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verzeichnis der Mitarbeiter 


zweiundneunzigſten Bande 
der 


Jluſtrierten Deutſchen Monatshefte. 


Achelis, Thomas, in Bremen, 781. — Beaulieu-Marconnay, Freiherr von, in 
Charlottenburg, 756. — Beer, Hans Ulrich, in Blankenburg, 474, 565, 717. — Berg, 
Leo, in Berlin, 46. — Bie, Oskar, in Berlin, 604. — Blüthgen, Victor, in Freien⸗ 
walde a. O., 523. — Brunnhofer, Hermann, in St. Petersburg, 243. — David, J. J., 
in Wien, 233. — Düſel, Friedrich, in Berlin⸗Friedenau, 256. — Erdmann, Guſtav 
Adolf, in Weißenfels i. Th., 669. — Ertl, Emil, in Graz, 175. — Forbes⸗Moſſe, 
Irene, in Florenz. 803. — Frapan⸗Akunian, Ilſe, in Genf, 1, 137, 273, 413. — 
Fred, Alfred W., in Wien, 160, 813. — Froſt, Laura, in Königsberg, 501. — Fuchs, 
Friedrich, in Berlin, 25. — Genſel, Walther, in Groß-Lichterfelde bei Berlin, 58. — 
Glaß, Luiſe, in Altenburg, 340. — Gorki, Maxim, in St. Petersburg, 51. — Gregori, 
Ferdinand, in Wien, 122. — Häfker, Hermann, in Dresden, 201. — Haften, H. von, 
in Werben i. d. Altm., 645. — Hellen, Eduard von der, in Stuttgart, 691. — Hes—⸗ 
dörffer, Max, in Berlin, 463. — Hippel, Hildegard von, in Berlin-Friedenau, 73, 339. 
— Hoff, A., in Greifswald, 709. — Jaenſch, Theodor, in Charlottenburg, 397. — 
Jenſen, Wilhelm, in München, 641. — Kirchbach, Wolfgang, in Steglitz, 356. — 
Koepp, Fr., in Münſter i. W., 117. — Kollmann, Paul, in Osnabrück, 657. — Krauß, 
Rudolf, in Stuttgart, 451. — Krieger, Heinz, in Berlin, 98. — Krummacher, Karl, 
in Worpswede, 310. — Kunze, Wilhelm, in Salder i. Br., 755. — Lendenfeld, R. von, 
in Prag, 223. — Mayer, Eduard von, in Genf, 517. — Meinhardt, Adalbert, in 
Hamburg, 159. — Meyer, Erich, in Weimar, 327. — Norden, Julius, in Berlin, 535, 
804. — Paulus, E., in Berlin, 170. — Pflugk-Harttung, Julius von, in Grunewald 
bei Berlin, 825. — Puttkamer, Alberta von, in Straßburg i. E., 522. — Salus, Hugo, 
in Prag, 629. — Schlöſſer, Rudolf, in Jena, 835. — Schücking, Theo, in Berlin, 39. 
Viebig, Clara, in Berlin, 781. — Zieler, Guſtav, in Groß-Lichterfelde bei Berlin, 630. 
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des zweiundneunzigſten Bandes. 


Arbeit mein Opium. Roman von Ilſe Frapan-Akunian, 1, ] Danneckers Schillerbüſten. Mit Benutzung von Danneckers 


137, 273, 413. ungedrucktem Nachlaß auf der Kgl. Landesbibliothek in 
Walter Leiſtikow. Von Friedrich Fuchs, 25. Stuttgart von Rudolf Krauß, 451. 
Marie von Ebner⸗Eſchenbachs Heimat. Von Theo Schücking, 39. Schönblühende Gartenſtraucher. Von Max Hesdörffer, 463. 
Maxim Gorki. Von Leo Berg, 46. Wir Kinder der Not. Von Hans Ulrich Beer, 474, 565, 717. 


Johanna Schopenbauer. Ein Frauenleben aus der klaſſiſchen 
Zeit von Laura Froſt, 501. 


Die Geſchichte von den ſilbernen Buchklammern. Von Maxim 
Gorki. Dentſch von Heinrich Stümcke, 51. 
Spätberbſttage in Andaluſien. Von Walther Genſel, 58. | Dichtkunſt und Religion. Von Eduard von Mayer, 517. 
Die Geſchichte einer Liebe. Von Hildegard von Hippel, 73. | Antike Herbſtlandſchaft. Von Alberta von Puttkamer, 522. 
Ein deutſches Welthaus des Elektricitätsgewerbes. Von | Bekenntniſſe eines Häßlichen. Von Victor Blüthgen, 523. 
| 
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Heinz Krieger, 8. Ludwig Manzel. Von Julius Norden, 535. 

Die Römerfeſte Aliſo an der Lippe. Von Friedrich Kocpp, | Rhythmiſche Künſte der Natur. Von Oskar Bie, 604. 

117. Roſige Wölkchen. Von Hugo Salus, 629. 
Schauſpieler⸗Sonette von Ferdinand Gregori, 122. Maurice Maeterlinck. Eine Studie von Guſtav Zieler, 630. 
Abendſpaziergang. Von Adalbert Meinhardt, 159. Tin am Ende. Ballade von Wilhelm Jenſen, 641. 
Japaniſches Leben. Nach den Skizzenbüchern des Malers An der Welt Ende. Novelle von H. von Haſten, 645. 

Emil Orlik. Von Alfred W. Fred, 160. Talleyrand. Von Paul Kollmann, 657. 

Ein Beſuch im Atelier Böcklins. Von E. Paulus, 170. Die Hamburg Amerika Linie. — Auf der Fahrt. Von Guſtar 
Bergfrieden. Novelle von Emil Ertl, 175. Adolf Erdmann, 669. 
In einem verzauberten Lande. Reiſeerinnerungen aus Finn» | Lavaters Phyſiognomik. Von Eduard von der Hellen, 691. 

land von Hermann Häfker, 201. Wiederſehen. Von Wilhelm Kunze, 755. 

Koloniſation im Tier- und Pflanzenreiche. Von R. von Das Zeißwerk in Jena. Von Freiherr von Beaulieu-Mar⸗ 

Lendenfeld, 223. connay, 756. 

Edmund Hellmer. Von J. J. David, 233. Wilhelm Wundt. Zu feinem fiebzigften Geburtstage von 
Friedrich Mar Müller. Ein Gelehrtenbildnis von Hermann Thomas Achelis, 770. 

Brunnhofer, 243. Das Kind und das Venn. Novelle von Clara Vievig, 781. 
Ludwig Anzengruber in feinen Briefen. Von Friedrich Düſel, Die mittelalterlichen Darſtellungen der deutſchen Königs— 

256. und römiſchen Kaiſerkrönungen. Von A. Hoff, 709. 

Der Tod und der Ritter. Von Irene Forbes-Moſſe, 803. 


Die Stimmung in der Malerei. Von Karl Krummacher, 310. 
Kunſtgewerbe in Rußland. Von Julius Norden, 804. 


Die neueſte franzöſiſche vyrikt. Von Erich Meyer, 327. 


Ich bin eine Blume. Von Hildegard von Hippel, 339. Die Sünde der Frau Agnes Helfert. Novelle von Alfred 
Das alte Kind. Novelle von Luiſe Glaß, 340. W. Fred, 813. 
Das Pergamon⸗Muſeum. Von Wolfgang Kirchbach, 356. Napoleon auf St. Helena. Von Julius von Pflugk. Hart 
Die Hamburg⸗Amerika-Linie. — In Hamburg. Von Guſtav tung, 825. 

Adolf Erdmann, 374. Goethes perſönliches und litterariſches Verhältnis zu Kotzebue. 
Der Zucker im Lichte der neueren Naturwiſſenſchaft. Von Von Rudolf Schlöſſer, 835. 

Theodor Jaenſch, 397. Litterariſche Rundſchau. 126, 267, 403, 550, 702, 846. 


— — — 


Namen- und Sachregiſter 
zum zweiundneunzigſten Bande. 


Abendſpaziergang. Gedicht von Adalbert Meinhardt, 159. Arbeit mein Opium. Roman von Ilſe Frapan Akunian, 1, 
Aliſo an der Lippe, Die Römerfeſte. Von Friedrich Koepp, 137, 273, 413. . 
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Das Kind und das Venn. Novelle von Clara Viebig, 781. 

Der Tod und der Ritter. Gedicht von Irene Forbes⸗ 
Moſſe, 803. 

Dichtkunſt und Religion. Von Eduard von Maver, 517. 

Die Geſchichte einer Liebe. Novelle von Hildegard von Hip⸗ 
pel, 73. 

Die Geſchichte mit den ſilbernen Buchkllammern. Von Maxim 
Gorki. Deutſch von Heinrich Stümcke, 51. 

Die Sünde der Frau Agnes Helfert. Novelle von Alfred 
W. Fred, 813. 

Ebner⸗Eſchenbachs, Marie v., Heimat. Von Theo Schücking, 39. 

Elektricitätsgewerbes, Ein deutſches Welthaus des. Von 
Heinz Krieger, 98. 


Finnland (In einem verzauberten Lande). Von Hermann 
Häfker, 201. 

Gartenſträucher, Schönblühende. Von Max Hesdörffer, 463. 

Goethes perſönliches und litterariſches Verhältnis zu Kotzebue. 
Von Rudolf Schlöſſer, 835. 

Gorki, Maxim. Von Leo Berg, 48. 


Hamburg⸗Amerika⸗Linie, Die. Von Guſtav Adolf Erdmann, 
374, 669. 
Hellmer, Edmund. Von J. J. David, 233. 


Ich bin eine Blume. Gedicht von Hildegard von Hippel, 339. 

In einem verzauberten Lande (Finnland). Von Hermann 
Hafker, 201. N 

Japaniſches Leben. Von Alfred W. Fred, 160. 


Kaiſer- und Königskrönungen, Die mittelalterlichen Dar⸗ 
ſtellungen der deutſchen und römiſchen. Von A. Hoff, 700. 

Koleniſation im Tier- und Pflanzenreiche. Von R. von 
Lendenfeld, 233. 

Lavaters Phyſiognomik. Von Eduard von der Hellen, 691. 

Leiſtilow. Walter. Von Friedrich Fuchs, 25. 

Lyrik, Die neueſte franzöſiſche. Von Erich Meyer, 327. 

Macterlind, Maurice. Von Guſtav Zieler, 630. 

Malerei, Die Stimmung in der. Von Karl Krummacher, 310. 

Manzel, vudwig. Von Julius Norden, 535. 

Müller, Friedrich Max. Von Hermann Brunnhofer, 243. 


Napoleon auf St. Helena. Von Julius von Pflugk-Hart⸗ 
tung, 825. 


Pergamon⸗Muſeum, Das. Von Wolfgang Kirchbach, 356. 


Rhythmiſche Künſte in der Natur. Von Oekar Bie, 604. 
Roſige Wölkchen. Gedicht von Hugo Salus, 629. 
Rußland, Kunſtgewerbe in. Von Julius Norden, 804. 


Schauſpieler Sonette von Ferdinand Gregori, 122. 
Schopenhauer, Johanna. Von Laura Froſt, 501. 


Talleyrand. Von Paul Kollmann, 657. 
Tin am Ende. Ballade von Wilhelm Jenſen, 641. 


Wiederſeben. Gedicht von Wilbelm Kunze, 755. 
Wir Kinder der Not. Von Hans Ulrich Beer, 474, 565, 717. 
Wundt, Wilhelm. Von Tyomas Achelis, 776. 


Zeißwerk. Das, in Jena. Von Freiherr von Beaulieu-Mar— 
connay, 756. 

Zucker, Der, im Lichte der Naturwiſſenſchaſt. Von Theodor 
Jaeuſch, 397. 


Litterariſche Rundſchau: 


Allmers, Hermann: Marſchenbuch, 403. — Römiſche Schlen— 
dertage, 400. 

Alpine Majeſtäten und ihr Gefolge, 404. 

Andreas-Salomé, Lou: Ma, 271. 

Arndt, Ewald: Bildermappe des Sera jewoer Malerklubs. 133. 

Avonianus (Rob. Heſſen): Dramatiſche Handwerkslehre. 712. 

Bahr, Hermann: Scceſſion. — Bildung, 129. 

Bahr, Hermann: Premieren, 711. 

Bartb, Hermann: Konſtantmopel, 130. 

Baſſermann Jordan, Ernſt: Dekorative Malerei der Re— 
naiſſance am baveriſchen Hef, 129. 

Baumgariner, Alexander: Durch Skandinavien 
Petersburg, 408. : 

Becker, Marie Luiſe: Der Tanz, 715. 

Beckers Weltgeſchichte, 352. 

Behrens, Peter: Feſte des Lebens und der Kunſt, 716. 

Berendt, Martin: Schiller-Wagner, 706. 

Berg, Leo: Gefeſſelte Kunſt, 129. 

Berg, Leo: Henril Ibſen, 709. 


nach St. 


Namen⸗ und Sachregiſter zum zweiundneunzigſten Bande. 


Berger, Alfred Frhr. von: Drama und Theater, 704. 

Bettelheim⸗Gabillon, Helene: Ludwig Gabitlon, 714. 

Betten, Robert: Erziehung, Schnitt und Pflege des Wein: 
ſtocks im kalten Klima, 852. 

Biernacki, E.: Die moderne Heilwiſſenſchaſt, 852. 

Bismarck: Anhang zu den Gedanken und Erinnerungen, 559. 

Blumenthal, Generalfeldmarſchall Graf: Tagebücher, 550. 

Bock, Elfried: Florentiniſche und venetianiſche Bilderrahmen, 
136. 

Borinski, Karl: Das Theater, 703. 

Böttner, Jehannes: Gartenbuch für Anfänger. — Prak- 
tiſches Lebrbuh des Obſtbaues. — Die Frühveettreiberei 
des Gemüſes, 851. 

Brandes, G., Elias, J., und Schlenther, P.: Henril Joſens 
Sämtliche Werke, 708. 

Brandt, M. von: 33 Jahre in Oſtaſien, 409. 

Braus, Otto: Akademiſche Erinnerungen eines alten Arztes 
au Berliner Größen, 852. 

Brockhaus' Konverſationslexikon, 272. 

Buche, Fr.: Anleitung zur Pfirſichzucht, 852. 

Bulthaupt, Heinrich: Leſſing, Goethe, Schiller, Kleiſt, 706. 

Bulthaupt, Heinrich: Grillparzer, Hebbel, Ludwig, Gutzkow, 
Laube, 707. 

Bulthaupt, Heinrich: Ibſen, Wildenbruch, Sudermann, 
Hauptmann, 710. 

Burger, L. u. K.: Von der dekorativen Illuſtration des 
Buches in alter und neuer Zeit, 134. 

Caſtle, Eduard: Nikolaus Lenau, 846. 

Cbamberlain, Houſton Stewart: Die Grundlagen des neun: 
zehnten Jahrhunderts, 550. 

Daiber, Albert: Auſtralien- und Sudſeefabrt, 410. 

Dalmatien, Illuſtrierter Führer durch, 406. 

Decken, Richard: Manuia Samoa, 409. 

Delitzſch, Friedrich: Babel und Bibel, 552. 

Driesmans, Heinrich: Kulturgeſchichte der Raſſeninſtinkte 
(Die Wahlverwandtſchaften der deutſchen Blutmiſchung), 
550. 

Droſte⸗Hülshoff, Annette von: Geſammelte Werke, heraus⸗ 
gegeben von Wilh. Kreiten, 562. 

Durch ganz Italien, 404. 

Ernſt, Adolf Wilbelm: Lenaus Frauengeſtalten, 847. 

Enth, Max: Der Kampf um die Cheopspyramide, 269. 

Falkenberg. Richard: Zeitſchriſt für Philoſophie und Philos 
ſophiſche Kritik, AH. 

Feſter, Richard: Die Bayreuther Schweſter Friedrichs des 
Großen, 555. 

Finot, Jean: Die Pbiloſopbie der Langlebigkeit, 563. 

Fiſcher, C. W. Ty.: Erzählungen aus Nom, 405. 

Fleiſcher, Oskar: Mozart, 714. 

Flers', Robert de: Ilſée, Prinzeſſin von Tripolis, 133. 

Franzos, Karl Emil: Die Juden von Barnow, 268. 

Fred, W.: Modernes Kunſtgewerbe, 144. 

Frenſſen, Guſtav: Jörn Ubl, 410. 

Freyſtadt, Karoline von: Erinnerungen aus dem Hofleben, 
557. 

Fried, Alfred H.: Der Theaterduſel, 712. 

Friedmann, Siegiomund: Das deutſche Drama des neun— 
zehnten Jabhrbunderts in ſeinen Hauptvertretern, TOR. 
Genſel, Walther: Jean Frangois Miuet und Theodor 

Rouſſeau, 132. 

Gesky. Theodor: Lenau als Naturdichter, 817. 

Gieſenbagen, K.: Auf Java und Sumatra, 80 

Gietmann, Gerhard: Kunſtlehre, 127. 

Gimmerthal, Armin: Hinter der Maske, 712. 

Gad, Ernſt: Litterariſche Eſſays, 706. 

Gobincau, Graf: Verſuch Uber die Ungleichheit der Mes 
ſchenraſſen. — Nachgelaſſene Schriften, 550. 

(Graetz, L.: Das vicht und die Farben, 852. 

Gregori, Ferdinand: Das Schaffen des Schauſpielers, 712. 

Gregori, Ferdinand: Bernhard Baumeiſter, 714. 

Gregori, Ferdinane: Joſef Kainz, 714. 

Griſebach, Eduard: Grabbes Werke, 707. 

Groſſe, Ernſt: Kunſtwiſſenſchaſtliche Studien, 128. 

Gſell Fels: Sudfrankreich. Nerſita, Algerien und Tunis 
(Meyers Reiſebucher), 406. 

Gumppenberg, Hans Frhr. von: überdramen, 715. 

Gurlitt, Cornelius: Geſchichte der Kunſt, 126. 

Haeckel, Ernſt: Kunſtfoͤrmen der Natur, 851. 

Hamel, Richard: Zur Hannoverſchen Dramaturgie, TI. 

Hamerlings Werke, herausgegeben von Rabenlechner, 562. 

Hardy, Edmund: König Aſoka, 352. 

Haufe, Ewald: Am Gardaſee, 405. 


Namen- und Sachregiſter zum zweiundneunzigſten Bande. 


Hauſchner, A.: Frauen unter ſich, 270. 

Hauſer, Otto: Ethnographiſche Novellen, A8. 

Hausſchatz älterer Kunſt, 132. 

Hebbels Werke, herauogeg. von Rich. Mar. Werner, 562. 

Heine, Anſelm: Auf der Schwelle, 271. 

Heinemann, Franz: Der Richter und die Rechtspflege in 
der deutſchen Vergangenheit, 553. 

Henſchke, Margarete: Zum Gedachtnis der Kaiſerin Fried⸗ 
rich, 559. 

Hentſchel, Wilhelm: Varuna, 551. 

Hertling, Georg Freiherr von: Auguſtin, 553. 

Heſſe-Wartegg, Ernft von: Samoa, Bismarckarchipel und 
Neuguinea, 409. 

Holäreck, Emil: Die Nacht. — Reflexionen aus dem Kate⸗ 
chismus, 133. 

Holzamer, Wilhelm: Spiele, 716. 

Hol zhauſen, Paul: Napoleons Tod im Spiegel der zeit: 
genöſſiſchen Preſſe und Dichtung, 556. 

Hübel, Felix: Pariſer Novellen. — Und hätte der Liebe 
nicht, 209. 

Hugde, Henry: Mimik des Menſchen, 563. 

Hutter, Franz: Wanderungen und Forſchungen im Nord- 
hinterland von Kamerun, 408. 

Jahresmappe der deutſchen Geſellſchaft für chriſtliche Kunſt 
(1901), 132. 

Janitſchek, Maria: Vom Weibe. — Frauenlraſt, 269. 

Janſa, W.: Alt⸗Prag (Aquarelle), 130. 

Janſon, Otto: Meeresforſchung und Wieeresleben, 851. 

Jordan, Max: Max Koner, 131. 

Kaemmel, Otto: Rom und die Campagna, 405. 

Kaiſenberg, Moritz v.: LAigle et L'Aiglon, Napoleon I. 
und ſein Sohn, 556. 

Kirſchſtein, Nax: Gerhart Hauptmann, 712 

Kleinecke, Paul: Gobineaus Raſſenpbiloſophie, 550. 

Klein Hattingen, Oskar: Bismarck und ſeine Welt, 559. 

Klein⸗Hattingen, Oskar: Das Liebesleben Hölderlins, Lenaus, 
Heines, 847. 

Kobelt, M.: Die Verbreitung der Tierwelt, 850. 

Koch, David: Wilhelm Steinhauſen, 130. 

Kohm, Joſeph: Schillers Braut von Meſſina und ihr Ver: 
baltnis zu Sorbokles' Odirus Tyrannos, 706. 

Kobut, Adolſ: Allerlei Bismarckiana, 559. 

Komorzynski, Egon von: Emanuel Schikaneder, 713. 

Kopp, Heinrich: Die Bühnenleitung Auguft Klingemanns 
in Braunſchweig, 713. 

Koſer, Reinhold: Friedrich der Große als Kronprinz, 554. 

Kraemer, Haus: Weltall und Menſchheit, 849. 

Kraus, Franz Xaver: Cavour, 560. 

Kreibig, Joſ. Clem.: Die funf Sinne des Menſchen, 852. 

Kübnlein, Heinrich: Otto vudwigs Kampf gegen Schiller, 705. 

Kunowski, Lothar v.: Durch Kunſt zum Leben (eier, Frei— 
heit und Sittlichkeit des künſtleriſchen Schafſens), 128 

Künſtleriſcher Wandſchmuck für Schule und Haus, 135. 

Landsberg, Hans: Hermann Sudermann, 712. 

Yandsberg, Hans: Los von Hauptmann! 712. 

Lambert, Marcel: Versailles et les deux Triauon, 133. 

Lampert, Kurt: Die Völker der Erde, 849. 

Lenau, Nikolaus: Gedichte. — Sämtliche Werke, 846. 

Levetzow, Karl Frhr. von: Buntes Theater, 714. 

Levy, Abraham: Pbilvfopbie der Form, 563. 

Liman, Paul: Fürſt Bismarck nach feiner Entlaſſung, 559. 

Linnhard, Fritz: Deutſch-evangeliſche Volksſchauſpiele, 716. 

Lvobmeyer, Julius: Auf weiter Fahrt, 407. 

Lorenz, Ottokar: Großherzog Friedrich von Baden, 558. 

Leitgeb, Otto von: Sidern cordis, 267. 

Lothar, Rudolf: Das Wiener Burgtheater, 714. 

Lichtwark, Alfred: Drei Programme. — Blumenkultur. — 
Wilde Blumen, 134. 

Lierſemann, Heinrich: Erinnerungen eines deutſchen See— 
offiziers, 407. 

Lindner, Theodor: Geſchichtspbiloſophie. 
der Völkerwanderung, 551. 

vingen, Thekla: Am Scheidewege (Gedichte), 260. 

Lingen, Thekla: Die ſchönen Frauen (Novellen), 270. 

Marcks, Erich: Wilbelm J., 558. 

Marriot, Emil: Schlimme Eben. — Menſchlichkeit, 270. 

Marterſteig. Max: Der Schauſpieler, 712. 

Dion, Friedrich: Die verſtoßene Joſefine 1809 bis 1814, 
556 


Weltgeſchichte ſeit 


Diajien, Wilhelm von: Aus Krim und Kaukaſus, 408. 
Mattbias, Theodor: Bismarck als Künſtler, 559. 
Nauerhof, Eruſt: Schiller und Heinrich von Kleiſt, 705. 


VII 


Maupaſſant, Guy de: Mittelmeerfahrt, 406. 

Meiſterwerke der Königl. Gemäldegalerie zu Dresden, 132. 

Meurers Pflanzenbilder, 851. 
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Erftles Buch. 
s hatte eben ein Uhr geſchlagen. Über 
dem ganz lautloſen Hauſe „Zum 


grauen Ackerſtein“ brütete die ſchwüle 
Sommernacht. 

Plötzlich begann es in einem Zimmer des 
zweiten Stockwerkes zu klingen, ein langge— 
zogenes, ſchlaftrunkenes Kinderweinen, und 
zwiſchenhinein laute, ſchrille Schreie, einer 
nach dem anderen. Dann erhob ſich eine 
dritte ſchluchzende Stimme, die einzelne Sil⸗ 
ben jammernd hinausſtieß: „Uh! Uh! Mam! 
Uh!“ 

Das dunkle Eckzimmer, wo ſie weinten, 
wurde jäh von einem hereinſchießenden Licht⸗ 
ſtreifen erhellt. 

Durch die helle Lichtbahn kam mit rück- 
ſichtsloſem Tritt, ſo als ob es nicht Nacht 
wäre, eine große ſchwarze Frauengeſtalt, ihre 
Stirn berührte faſt den niederen Querbalken 
über der Thür. 

„Kinder! Kinder! Attention!“ rief die 
Frau, haſtig und erſchrocken von einem Bett— 
chen zum anderen eilend. 

Eine Sekunde lang verſtummte das Ge— 


ſchrei, dann brach es aus mit greller Hef— 


tigkeit, daß die ganze Luft davon zu zittern 
ſchien. 
Drei kleine Geſtalten ſaßen jammernd zwi— 
ſchen ihren Kiſſen. Nun erhob ſich die eine 
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und ſtand lang und · veiß. mit verlaͤugend 


gebogenen Armen; im Betts aufrecht. 

Die Mutter eilte i ihr legte ähte: & Sand 
unter ihre Achſet und berſuchte die leichte, 
zitternde Geſtalt niederzulegen. 

„Was iſt dir, Hermannli? Was iſt denn, 
großer Bub?“ beruhigte ſie ihn. 

Der Kleine widerſtrebte, ſteif und unbe— 
weglich, indes er an der Mutter vorbei- 
ſtarrte, gerade hinaus mit offenen, thränen⸗ 
vollen Augen, den Mund vom Weinen 
zuckend, ohne Acht auf die ſtreichelnden Hände. 

„Ruhe! Attention!“ rief ſie laut und trat 
hart auf den Boden. 

Dann lief ſie hinaus und holte die Lampe. 

Wieder war das Geſchrei auf eine Weile 
verſtummt. Und während die zuſammenge— 
zogenen traurigen Augen der Mutter angſt— 
voll ſuchend jeden Winkel des großen, ein— 
fachen, weißgetäfelten Schlafzimmers durch— 
ſpähten, folgte ihr der blinzelnde, ſonderbar 
vorwurfsvolle Blick der ſchläfrigen, aufge— 
ſcheuchten Kleinen, und die Mündchen beb— 
ten, wie bereit, aufs neue hinauszuſchreien. 

Zum zweitenmal ging die Mutter von 
einem zum anderen, trocknete ihnen das Ge— 
ſicht, klopfte und ſtreichelte die zarten Backen 
und Schultern. 

Aber ihre Stirn entrunzelte ſich nicht bei 
ihrem Thun; die ſcharfe Gramfalte um den 
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Mund verſchwand nicht. Sie war nicht 
hier bei den Kindern, die ſie zu beruhigen 
ſtrebte. 

Und die Kinder fühlten es. Auf einmal 
begann das Geſchrei von neuem. Es hatte 
etwas Bewußtloſes, Elementares, Anſtecken⸗ 
des. Etwas vom klagenden Wind. Etwas 
von der Sturmglocke. 

Die Frau richtete ſich heftig empor, uns 
willkürlich öffnete ſich ihr Mund. Da, tief 
in ihrer Kehle ſteckte auch ein Schrei, ein 
Schrei, den ſie Tag und Nacht zurückpreſſen 
mußte, der ſie würgte, erſtickte . 

Sie rang ratlos die Hände. 

„Hermannli, was iſt denn? Kinder, ich 
bitt euch! Verrückt! verrückt! Man wird 
verrückt! — Leg dich, Bub! Schlaf!“ ſchrie 
fie plötzlich auf und drückte den älteſten ge= 
waltſam in ſein Bettchen nieder. 

„Papa!“ ſchluchzte der Bub und drängte 
ihre Hand weg. 

„Nein!“ Sie klopfte auf den Boden. 
„Schlafen ſollt ibr!' ““. 

Plötzlich, bei den ſtarrenden Blicken ihrer 
Kinder, vecließ fie: die letzte Faſſung. Die 
Thränen ſtürzten ihr hervor, unſtillbar, un- 
aufhaltſam, die Füße trugen ſie nicht länger. 

Sie warf ſich auf den Boden, neben die 
Wiege, in der das Kleinſte ſtill im Schlaf 
geblieben war, biß in die Kiſſen und zuckte 
in wilden Krämpfen. 

Ihre heftigen Bewegungen ſchaukelten die 
Wiege, aber die Kiſſen dämpften die Schreie 
ihres Mundes. 

Die Lampe erloſch. 

Die Kinder beruhigten ſich, ſchliefen ein. 

Und zwiſchen ihnen auf dem Boden, in 
voller Kleidung, ſank auch die Mutter end⸗ 
lich in bleiernen Ermattungsſchlaf, den Kopf 
auf der Bretterdiele, in den entzündeten 
Augen Bilder des Entſetzens, die Ohren 
wiederhallend von dem fieberiſchen, unbewuß— 
ten Weinen ihrer kleinen Kinder, zermalmt 
unter der Wucht eines furchtbaren Schickſals. 
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Am anderen Morgen, früh gegen ſieben 
Uhr, kam der Vater der Frau. 

Er ſtand und wühlte mit den ſonnen— 
gebräunten Fingern in dem vollen grauen 
Bart, ſein breitkrempiger ſchwarzer Filz— 


hut war tief in die Stirn gezogen. Die 
Stimme drang, wie aus weiter Ferne, faſt 
erloſchen und dennoch rauh aus der mäch⸗ 
tigen Bruſt. 

Das Mädchen, das die Stiege kehrte, er- 
ſchrak vor ihm; ſie war in der letzten Zeit 
in dieſem Hauſe völlig ſchreckhaft geworden. 

Auf feinen goldknäufigen Rebenſtock ge⸗ 
ſtützt, ſtand der alte Plattner vor dem klei— 
nen Flurfenſter mit dem roten Vorhang, 
durch den die Sonne breit auf die blanken 
gelben Stufen fiel, und blickte auf feine be— 
ſtaubten Schuhe, während er ſeiner Tochter 
nachfragte. 

„Noch nicht aufgeſtanden? Aber es iſt 
bereits bald ſieben Uhr. Geh, ſag's ihr.“ 

Die natürliche Sicherheit eines ſtarken 
aufrichtigen Menſchen, die ſich in der ganzen 
Erſcheinung Plattners ausſprach, ſchien wie 
durch eine innere ſchwere Erregung verſtört. 
Bei den wenigen Worten färbte ſich ſein 
braunes Geſicht, und die Hand, die den 
Stock hielt, bebte. 

Das Mädchen hatte die Flurthür hinter 
ſich offen gelaſſen, durch die er ſchwerfällig, 
ſtampfend eintrat; er atmete ſtoßweiſe in 
der beklemmten Luft des fenſterloſen Flurs. 

„Vater,“ ſagte eine Stimme hinter ihm, 
halblaut, wie eine Frage, auf die man keine 
Antwort hoffen darf. 

Plattner wendete ſich um und ſtreckte 
langſam die Hand aus, um die ſeiner Tochter 
zu erfaſſen. 

Wortlos gingen ſie miteinander auf eine 
der gelben Thüren zu, an der ein weißes 
Porzellanſchild mit der Inſchrift „Warte- 
zimmer“ ſchimmerte. 

Plattner zeigte im Hineingehen auf das 
Porzellanſchild. „Warum nimmſt du das 
nicht weg?“ ſagte er ſtreng. Es war das 
erſte Wort, das er ſprach. 

„Ja, ja,“ erwiderte die Tochter bereit— 
willig und zerſtreut. Ihre Blicke hingen an 
ihm. Als er ſich auf einen der Rohrſtühle 
ſetzte, wies ſie auf das kleine Lederſofa. 
„Warum nicht hier? Es iſt bequemer . .. 
Du kommſt ſo früh, ſo früh zu mir, Papa!“ 

Er ſaß dicht an der Wand, den Stock 
zwiſchen den Knien, den Kopf geſenkt. In 
die tiefe Stille klangen durchs offene Fen— 
ſter Räderknarren, Flüche und der Geſang 
der Amſeln. 
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Die Frau ſchob mit abgewandtem Geſicht 
ihr weißes Tuch in die Taſche des ſchwarzen 
Kleides. Sie ſtand noch immer. 

„Nun, Joſy,“ begann Plattner, „fig da⸗ 
her!“ 

„Ja.“ Sie blieb ſtehen. 

„Und — alſo — eben — Joſy — — es 
iſt alſo eben aus! Und fertig und aus.“ 


„Ja.“ 

„Schuft! Schuft! Niederträchtiger Schuft!“ 
brach der Mann aus und ſtieß den Stock 
nieder. 

„Vater!“ ſchrie Joſy. Es war kein Wort, 
es war ein Hilfeſchrei. 

Der alte Plattner zuckte den Kopf empor, 
ſchob ſich den Hut in den Nacken und blickte 
ſeine Tochter an. Auf der ſchönen hellen 
Stirn, die der Hut verdeckt hatte, arbeitete 
es, die klaren Augen funkelten. 

„Nun?“ grollte er verwundert, „noch nicht 
Schuft genug? Was meinſt?“ 

Das Räderknirſchen, die Fuhrmannsflüche, 
der Amſelgeſang erklangen deutlich wie zu= 
vor in der Stille. Joſefine ächzte leiſe. 

„Ich mein, wenn einer emal fünf Jahr 
Zuchthaus überkommt, no braucht man ſich 


nicht genieren, ihn Schuft zu heißen!“ ſchrie 


Plattner. 

„Bitte, Papa! Nicht, nicht!“ 

Eine neue heftige Beſtürzung überlief das 
Geſicht des Vaters. Er ſprang auf, um der 
Tochter in die geſenkten, abgewendeten Augen 
zu ſehen. ö 

„Das wär noch beſſer!“ grollte er. „Wärſt 
ihm etwa noch gut nach all der Schande? 
Hör emal — —“ 

Er faßte nach ihrem Ärmel, da drehte fie 
ihm ſelbſt das leidende, verzerrte Geſicht mit 
den geſchwollenen Augen zu. Eine kaum 
beherrſchte Heftigkeit machte ihre Züge ſcharf, 
faſt drohend. 

„Ach, Vater, kommſt auch nur, um ihn 
noch mehr herunterzuſetzen? Gern haben? 
Man kann faſt nicht anders! Wenn einer 
emal ſo tief drunten iſt — — ach, was 
wollt ihr noch! Er iſt ja ſchon in der Höll, 
und ich — mit — ihm —“ 

Sie ſchrie es heraus, dann erſtarb ihre 
Stimme im Weinen. Das Geſicht mit den 
Händen verdeckt ſtand ſie neben dem Vater, 
der ſie lange betroffen, verſtändnislos an⸗ 
ſtarrte. 


„Bin nit herkommen derwegen,“ begann 
er endlich mit ſchwerer Zunge, „derwegen 
nit, Joſy. Herkommen bin ich, um dich heim 
zu holen mit deinen Kindern. Ich hab Re⸗ 
tourbillet.“ 

Er machte ſich an ſeiner Bruſttaſche zu 
ſchaffen, indes er fort und fort ein gedanken⸗ 
loſes „Ja, ja, ja!“ murrte. Als er der 
Tochter die grüne Fahrkarte reichte, bebte 
ſeine Hand immer noch. 

„Da ſiehſt es. Heut oder morgen. Es 
läuft drei Tage.“ Seine Stimme nahm 
einen gutmütig beruhigenden Ton an. Er 
las das Datum umſtändlich vor, Jahres⸗ 
zahl und alles. Ein zutrauliches Lächeln 
erſchien auf ſeinem ſtarken, grobgeſchnittenen 
Geſicht. 

„Die Alte hat ſchon die ganze Nacht ru⸗ 
mort. Gleich geſtern abend, wie's Tele⸗ 
gramm kommen iſt vom Verteidiger,“ — er 
ſeufzte — „daß es aus iſt, — hat's ange⸗ 
fangen, Betten rüſten. Ich bin geweſen wie 
en Ochs — vor den Kopf geſchlagen — 
wie's Telegramm kommen iſt — aber es 
ging halt in Gottesnamen kein Zug mehr — 
wirſt es begreifen, Joſy.“ 

Joſefine preßte ſeine Hand. 

„Biſt gütig, Vater!“ ſagte ſie in müdem, 
hoffnungsloſem Ton, „einzig lieb und gütig.“ 
Sie bückte ſich, ſchluchzte auf und legte ihren 
Kopf auf ſeine Schulter. 

Steif und verlegen, ohne ſich zu rühren, 
blickte Plattner gerade hin. Der dunkel⸗ 
blonde Scheitel, ſo nah ſeinem Geſicht, mahnte 
ihn an längſt vergangene Zeiten und machte 
ihn weich vor Rührung. 

„Nun, nun!“ ſtotterte er. Und dann faßte 
er ſchnell nach einem Halt. „Und die ganz' 
Nacht hat's kracht und wetteret — — und 
ich hab mir dacht, wenn's nur ihn in den 
Gottserdsboden hineinſchmetteret hätt, den 
verfluchten Schuft!“ 

Joſefine richtete ſich ſteil auf und zog mit 
plötzlichem Beſinnen ihren Arm zurück. In 
den verweinten Augen begann es leiden— 
ſchaftlich zu glühen. 

„Ach, ihr! Ach, ihr alle!“ rief ſie ſchrill, 
„immer das gleiche! Immer der Schuft! 
Ich kann's nicht mehr hören! Ich will's 
nicht mehr hören! Es bringt mich um! Er 
iſt ja verurteilt! Fünf Jahr, Vater! Zucht— 
haus! Denkſt es? Kannſt es ausdenken? 
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Und die ganze Zeit, bis auf die letzte Mi⸗ 
nute, hab ich Hoffnung gehabt, bis — —“ 

Die Thränen überſtrömten ihr Geſicht, 
das in unerträglichem Weh zuckte. Hände⸗ 
ballend begann fie das Zimmerchen zu durch⸗ 
laufen, auf und ab. 

„Wehe, wehe, wer ihnen in die Hände 
fällt! Es iſt ihnen recht ſo! Es macht ihnen 
Freude! Ein Sündenbock muß ſein, daß die 
Heuchler alle ihre Tugend an Tag legen 
können, wenn ſie den einen in Fetzen rei⸗ 
ßen! Nein, Vater, ſo verſteh ich's denn 
doch nit! Müßt mich nicht wild machen, ich 
verſteh's nicht! Biſt gütig, Vater, aber ſiehſt 
— mit dir gehn — 's thut ſich eben nicht! 
Wir kämen emal nicht überein! Du haſt deine 
Meinung, aber ich — ich bin die Frau! Da 
ſind die Kinder! Seine vier Kinder! Kannſt 
die Natur umkehren? Wenn ich auch noch 
anfang, ſchreie: hoho, der Schuft! — — 
Was dann? Nein, lieber grad in den See, 
daß ein End wär! Aber es geht ja nicht! 
Nit Vater, nit Mutter für die vier Waiſen? 
Bedenke doch, Vater, 's wär ſchrecklich! 
Schändlich wär's gradaus! Ich vermag's 
nicht und thät's doch ſo gern!“ 

Der Atem verſagte ihr. Sie drückte die 
Hand auf den ſchmerzenden Hals, während 
ſie hart vor dem Vater ſtehen blieb, der mit 
gerunzelter Stirn und offenem Munde, blaß 
und regungslos, dieſen Ausbruch angehört. 

Es klopfte an die Thür des kahlen Warte⸗ 
zimmerchens, wo ſie ſich immer noch be— 
fanden. 

„Frau, 's Koffi iſcht voruſſe!“ rief das 
Mädchen, ohne zu öffnen. 

Wie wenn es eine unaufſchiebbare Pflicht 
zu erfüllen gelte, gingen Vater und Tochter 
auf die Altane, aßen und tranken. 

Während dieſer Zeit ſprachen ſie nichts. 
Plattner brockte ſein Brot in die große 
Kaffeetaſſe und brummte etwas vor ſich hin 
vom Zahnreißen, das er recht unleidlich ſpüre. 

Joſy erwachte wie aus ſchreckhaften Träu— 
men. „Welcher iſt's, Vater? Zeig emal.“ 

Der Alte öffnete weit den Mund unter 
dem überhängenden grauen Bart und klopfte 
mit dem Theelöffel an ſeine gelben ſtarken 
Zähne. 

„3 Gebiß wär g'ſund. ‚Echte Bündner: 
zähne“, jagt der Doktor Anſtand — kennſt 
ihn ja — iſt g'ſchickt. Aber die ewig' Auf: 


regung zeither, 's ſind halt die Nerven.“ 
Sein Blick richtete ſich voll Beſorgnis auf 
die Tochter. Er verſuchte ſich vorzuſtellen, 
wie Joſy ſonſt ausgeſehen. „Ja ſo! Wie 
geht's denn dir mit der Geſundheit?“ 

„Oh danke, merci, Papa! 's paſſiert. Ich 
ſpüre nichts.“ N 

Er ſah die ſcharfen Züge von den Mund⸗ 
winkeln abwärts, die hohlwangige Mager⸗ 
keit Joſefines. Unterm Tiſche ballte er die 
Hand. „Spürſt nichts, bis die Reaktion 
kommt. Aber die bleibt nicht aus.“ 

Sie ſchwiegen wieder. Plattner ſah hin- 
aus. 

Der Morgen war nebelig; die Sonne 
ſchien gedämpft. Die Altane, von Reben 
umzogen, deren Blätter ſich an den vier 
Pfeilern zu goldgrünen Kränzen verwoben, 
ließ den Blick frei wandern über die ſchöne 
weiße Stadt am grünen See, auf den nie⸗ 
dere weißgeballte Wolken herabhingen. Hier 
und da funkelte eine Fenſterreihe, ein Glas⸗ 
dach, eine der Wieſen am Ütli drüben war 
ſmaragdgrün herausgehoben, ſonſt lag ein 
ſanftes Lilagrau über allem; roſig ſchimmerte 
das nackte Felſenegg aus den ſommerdunklen 
Wäldern. Mit koſendem Zwitſchern ſchoſſen 
die Schwalben ganz nah und niedrig um 
die Altane; Wolken von Duft ſtiegen aus 
den Weinbergen und aus den breiten ſafti— 
gen Gewinden an den Pfeilern. 

„Blühen eure Reben erſt jetzt?“ entfuhr 
es Plattner. 

„Ja! Es iſt recht verſpätet. Die Sonne 
hat gefehlt.“ 

Wieder langes Schweigen. 

Die Nebel zerrannen und floſſen wieder 
zuſammen. Einen Augenblick ſtanden die 
hübſchen Villen am See weiß und zierlich 
wie Elfenbeinſpielzeug auf dunklem, verwiſch— 
tem Grunde. Dann wieder war die Stadt 
grau verſchattet und hob ſich nur in undeut— 
licher Maſſe vom weiß und ſcharf beleuch— 
teten Berge ab. | 

Plattners Augen folgten dem Wechſelſpiel, 
ohne daß er ſelbſt darum wußte. Nun ſchob 
er die klirrende Taſſe zurück und faltete die 
braunen Hände auf der Tiſchplatte. „Was 
haſt vorhin gemeint, Kind? Ich hab's nicht 
recht verſtanden.“ 

Joſy hob die dunkelgeränderten Augen 
und ließ ſie gleich wieder ſinken; es war 
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eine Bewegung in ihrem eingefallenen Ge⸗ 
ſicht, die den Vater warnte. 

„Man muß ja reden, wenn's auch unan⸗ 
genehm iſt, Joſy. Alſo — heraus mit der 
Hauptſach! Willſt gleich Antrag ſtellen auf 
Scheidung oder willſt noch warten?“ 

„Nein, davon iſt keine Rede,“ ſagte Joſe⸗ 
fine mit feſter Stimme. . 

Der Mann bäumte ſich von ſeinem Sitz 
auf. Das Blut ſtieg ihm in die Augen. 

„Ich verſteh nicht,“ ſagte er rauh. „Haſt 
mich nicht recht gehört, wie es ſcheint. 's iſt 
ja nur die letzte Form. Glatt wird's gehen, 
ohne allen Anſtand. Ich denk ſogar, daß 
du nicht vor Gericht erſcheinen mußt. Es 
wär ja auch widrig. Wenn du mal von 
dem Schurken los biſt — auch geſetzlich 
los — —“ 

Joſefine ſtand auf, ſo ſchnell, daß ihr 
Strohſeſſel umfiel. Leiſe, mit ziſchender 
Dringlichkeit in der Stimme, begann ſie: 
„Nein, Papa, nein! Scheiden laß ich mich 
nicht! Ihr braucht mir nicht zuzureden. 
Weder glatt, noch ſchwierig — ich will's 
nicht! Es iſt unmöglich. Aber weißt, es 
ſticht mich da! Jedes Wort, das du drüber 
redeſt! Nur nicht ſagen, ich wär vernarrt 
in ihn, jetzt noch! O nein! Vin nicht vers 
narrt, Vater, bin ganz klar und ſo ruhig!“ 

Ihr ganzes Geſicht glühte plötzlich in Fie⸗ 
berröte. 

„Du ſagſt: nicht vernarrt? Alſo verzaus 
bert? Behext?“ ſchrie Plattner, auf den 
Tiſch ſchlagend. „So ein Schuft, ſo ein —“ 

„Siehſt du!“ rief ſie wild. „Das iſt es! 
Weil ihr immer ſo ſprecht! Weil er von 
der ganzen Welt verachtet, verſtoßen, ver: 
laſſen iſt! Und ich ſoll mitmachen? Nein, 
nicht verzaubert, nicht behext, aber die nächſte, 
wo er hat! Den einen erwiſchen ſie, und 
zehntauſend gehen frei aus. Schuft! Schuft! 
Immer nur Schuft! Pfui, die Bande! Alle 
hergefallen über einen! Schämt euch! Vater, 
weißt — einmal iſt der Georges doch ſo 
ganz wie andere — doch ſo ganz — —“ 

Thränenüberſtrömt ſank ſie an der Wand 
in ſich zuſammen. Aber wie der Vater wirr 
und ſtumm dreinblickte, zwang ſie ihre Faſ— 
ſung zurück. 

„Bitte, bitte, laß mich thun, was ich kann! 
Du weißt ja, daß ich immer meinen Weg 
gehen muß. Ich bin ja ganz zerſchlagen, 


eigentlich wie toll!“ Sie drückte ihre Schlä— 
fen mit den Händen zuſammen. „Auf die 
Straße möcht ich und ſchreien, bis die Leute 
mit mir kommen und ihn da herausreißen, 
wo ſie ihn vergraben haben!“ 

Sie funkelte den Vater an, kurz und 
ſchnell, mit ihren Fieberblicken. Aber ſein 
Geſicht war fremd und abweiſend geworden; 
er ſah ſich verloren um, betaſtete ſeine Stirn, 
auf der Schweißtropfen ſtanden. Dann ſuchte 
er ſeinen Hut, den derben Stock und nä— 
herte ſich dabei unmerklich der Thür. 

„Alſo — alſo — adie, Joſy,“ ſagte er in 
trockenem Ton, ohne die Hand auszuſtrecken. 

Sprachlos ſah die junge Frau ihm zu. 
Sie konnte nichts reden, um den Preis ihres 
Lebens nicht. Aber ihr Herz klopfte in wil— 
der Verzweiflung, daß er ſo gehen ſollte, 
ihr lieber, treuer Vater. 

Und er ging. 

Durch das halbdunkle Balkonzimmer über 
den kleinen fenſterloſen Flur hörte ſie ſeine 
ſchweren Tritte. Er ſtieß mit dem Stock 
auf, als ob er mit lahmen Füßen an der 
Krücke ginge... 

Die Thür klappte, der ſchwere, müde Tritt, 
der Krückſtock erklang auf den Treppen- 
ſtufen . .. Joſy ſchüttelte ſich auf aus der 
Erſtarrung. Sie riß das Kleinſte aus der 
Wiege und rannte mit ihm auf dem Arm 
dem Vater nach. Am Ende der Stiege 
holte ſie ihn ein. 

„Die Kinder!“ rief Joſy keuchend. „Vater, 
du haſt ja die Kinder nicht geſehen.“ 

Er kehrte mit ihr zurück in die Wohnung. 

Die älteren Kinder lärmten in ihren Bet- 
ten. Joſefine riß weit die Schlafzimmerthür 
auf: „Springt heraus, der Großvater iſt 
gekommen!“ 

Schüchtern, im Hemdchen, mit bloßen Füßen 
kamen ſie herangehuſcht, ein blaſſer, ſchma— 
ler Bub von ſieben Jahren mit unruhigen 
Augen und ein unterſetzter Blondkopf mit 
rotgeſchlafenen Backen. Ein zartes Mädchen 
mit dünnem, ſeidigem, dunklem Haar folgte. 
Es ging mit geſenktem Kopf und ſchlaff 
hängenden Armchen beſchämt und langſam 
hinter den Buben her. 

Joſefine eilte mit dem Kleinſten in die 
Küche. Sie war froh, einen Augenblick fort— 
zukommen, während ſie doch den Vater noch 
hier wußte, hier bei ihr, in der traurigen 


6 Ilſe Frapan-Akunian: 


Wohnung mit dem ſchwarzen, gähnenden 
Schlund in der Mitte. Der gute, treue 
Vater mit dem ſtarken, ehrlichen Antlitz, mit 
den kräftigen, Lebensfriſche atmenden Glie⸗ 
dern, mit den derben Kleidern, die nach 
Heu dufteten, mit den ſonnenbraunen, arbeit⸗ 
gewöhnten Händen. Er war noch hier. 

Sie ſtand in der Küche und ſah gedan⸗ 
kenlos zu, wie das Mädchen die kleine Nina 
badete und ankleidete. Das Mädchen lachte, 
dein die Kleine ſog an dem Waſchſchwämm⸗ 
chen und wollte es nicht fahren laſſen. Aus 
dem Zimmer vorn kamen die Stimmen der 
Kinder, froh und jauchzend, und dann wie⸗ 
der hörte ſie ihres Vaters Stimme und ſein 
Gelächter. Joſefine ſeufzte erleichtert. Er 
war ja im Grunde ein fröhlicher Mann, ihr 
Vater, jung geblieben zwiſchen ſeinen jungen 
Zöglingen von der landwirtſchaftlichen Schule. 
Und ſie fühlte es: immer doch würde er auf 
ihrer Seite ſein mit ſeiner Hilfbereitichaft, 
mit ſeinem praktiſchen Sinn und ſeinem 
Vaterherzen. Nur keine Entzweiung zwiſchen 
ihnen! Nur ſeine Hand nicht loslaſſen müſſen! 

Zögernd entſchloß ſich Joſefine, wieder 
hinüberzugehen, aber dann, als ſie die fröh— 
liche Gruppe ſah, wurde ihr ganz licht vor 
den Augen. Die Kinder hielten den Groß— 
vater eng belagert, wie er da mitten im 
Balkonzimmer ſaß. Röslis leichtes, kleines 
Figürchen lag feſt in den ſtarken Armen, das 
Köpfchen dicht an des Großvaters Bruſt ge⸗ 
ſchmiegt, die Finger in ſeinem grauen Locken⸗ 
bart vergraben. Hermannli hielt ihn von 
rücklings umfaßt, der Kleinere, Uli, ſtand 
zwiſchen den Knien des Alten, der ganz be— 
ruhigt, milde und verſöhnt auf die Kinder 
niederſah. 

„Sie gehen mit mir, alle miteinander! 
Deine ganze wilde Bande! Aber das iſt 
noch die wildeſte von allen!“ 

Er zupfte Rösli an den braunen Ringeln 
und wiegte ſie ſpielend. Hermann verſuchte, 
fie von dem bevorzugten Platze zu verdrän— 
gen. Plattners Blick muſterte ſcharf den 
Knaben, und jäh entſchwand das Wohlgefal⸗ 
len aus ſeinen Zügen. 

„Wie der Bub ihm gleicht!“ ſagte er lang⸗ 
ſam. „Der wird dir zu ſchaffen machen.“ 
Und in romaniſcher Sprache fuhr er fort: 
„Er hat mich gleich gefragt, wo doch der 
Papa ſei. Die Mama ſage: im Spital bei 


den kranken Leuten, aber er glaubt's nicht. 
‚Und warum glaubſt du's nicht?“ frag ich 
ihn. Da macht der Lausbub jo ein altbär⸗ 
tiges G'ſicht hin und flüſtert: ‚Mir darfſt 
ſchon ſagen, Großvater, daß der Papa tot 
iſt. Ich bin nicht ſo dumm, wie die Mama 
meint, ich merke alles.“ 

Während der Wiedererzählung blickte der 
Knabe mit ſeinen unruhigen Augen von dem 
Großvater zur Mutter und umgekehrt, als 
verſtehe er jedes Wort der ihm fremden 
Sprache. 

„Mama, wann kommt der Papa heim?“ 
ſagte er, ſich an des Großvaters Schulter 
drängend. 

„Wenn er geſund iſt,“ entgegnete Joſefine 
kurz. 

„Wird er wahrſcheinlich lange krank ſein?“ 
fing der Bub in herausforderndem Ton an. 

„Ja, lang. Wahrſcheinlich.“ 

„Wieviel Jahre, Mama? Ein Jahr oder 
mehr?“ Es klang wie frühreife Ironie. 

Joſy ergriff ihn am Arm. „Schwatz nicht 
ſo viel,“ ſagte ſie finſter. „Geh jetzt! Waſche 
dich! Zieh dich an! Marſch hinaus!“ 

Da beugte ſich der Knabe an des Groß— 
vaters Ohr und ziſchelte: „Wir beide ſind 
Männer, gelt Großvater? Ich will mit dir 
gehen! Und du zeigſt mir Papas Grab, 
haha!“ 

Er lachte plötzlich frech der Mutter ins 
Geſicht, dann duckte er ſich, ſchluchzte auf 
und ging mit ſchlotternden Knien hinaus. 
Mit ſcheuer Miene ſchlich ihm Rösli nach. 
Nur der kleine rotbäckige Uli ritt lärmend 
und jauchzend in ſeinem kurzen Hemdchen 
auf einem Blumenſtab durch das Zimmer 
und über die Altane, wo Vater und Tochter 
wieder gramvoll nebeneinander ſaßen. Sel— 
ten fiel ein Wort. 

„Ihr kommt alſo nicht mit mir?“ 

„Nein, Vater!“ 

„Und was gedenkſt du zu thun?“ 

„Irgend etwas anfangen.“ 

„Und denkſt davon zu leben?“ 

„Ja!“ 

„Mit den Kindern?“ 

„Wenn ich die Kinder nicht hätt, braucht 
ich nicht zu leben.“ 

„S0—0—0?" Der große vorwurfsvolle 
Aufblick des Vaters drang Joſefinen tief in 
das leidende Herz. 
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„Hab nicht Furcht,“ ſagte ſie bitter, „ich 
lebe und will leben. — Der Bub bringt mich 
faſt um mit ſeinen Fragen, und ich gäb ihn 
dir gern. Aber es könnte ein Wort fallen 
— von den Knechten — von einem Zögling 
— nein. Sie werden ja dort von nichts 
anderem reden.“ 

Plattner fuhr auf. „In meiner Gegen⸗ 
wart?“ brummte er ingrimmig. Unwillkür⸗ 
lich ſah er hinter ſich, als erwarte er ſchon 
die Angreifer und Tuſchler. 

Die Sonne kam über den Balken herein, 
ſie malte das zackige Blattornament ſcharf 
und treu auf den hellen Parkettboden. Aus 
dem nebligen Morgen wollte ein voller 
Sommertag erſtehen, nicht ganz klar, aber 
voll lockendem, mildem Glanz. 

„Was der Menſch ſich ſelber zubereitet!“ 
nickte Plattner aus ſeinen ſchweren Gedan- 
ken heraus. 

Joſefine nickte ſtumm. 

„Du auch, Kind, du auch.“ 

„Ich? Was kann ich noch thun oder nicht 
thun? Mir hat ja das Schickſal alle Wahl 
erſpart,“ höhnte ſie bitter. 

„Wenn du dem — dem — Menſchen ab⸗ 
ſagſt und läßt dich ſcheiden und ziehſt zu 
deinem Vater und — — 

„Dann biſt erſt recht gemein!“ rief Joſy 
überlaut. „Wenigſtens ich, Vater, ich wär's. 
Übrigens — ich könnt nicht. Da iſt kein 
Überlegen, kein Beſinnen. Was ich einmal 
lieb gehabt, das bleibt mein gegen die ganze 
Welt. Wir ſind nun in der Hölle, Vater 
— nun denn — in der Hölle.“ 

Sie ſprang auf. Ihre ſtarren Augen er- 
ſchreckten ihn. 

Unwillkürlich hob er den Arm, um ſie zu 
ſchützen. Aber er ließ ihn wieder ſinken. 

Ihr bewegliches Geſicht hatte ſich ver— 
ändert. 

„Man muß herauskommen, aber nicht ſo, 
wie du meinſt, Vater. Man muß ihn mit 
herausreißen, ſonſt iſt's gemein. Wenn ich 
könnte — wenn ich beweiſen könnte, daß 
man ihn unſchuldig verurteilt hat!“ 

Glühend, leuchtend, von Schwärmerei ver⸗ 
klärt, mit aufwärts gerichteter Stirn, mitten 
in dem ſonnendurchſpielten Zimmer ſtehend, 
erſchien die Frau plötzlich wie eine andere. 
Es war einer jener Augenblicke, in denen 
das ſonſt unkenntlich verhüllte oder umpan⸗ 


zerte Innerſte des Menſchen, ſein eigenes, 
individuelles Selbſt, in eigenſter Geſtalt er⸗ 
ſcheint, überraſchend, neu, eine Offenbarung. 

Den Vater überrann ein leichter Schauer. 
Er ſchwieg betroffen. Die Tochter gewann 
Gewalt über ihn, über ſeine Meinungen und 
Abneigungen, die er für unerſchütterlich ge⸗ 
halten. Mühſam ermannte er ſich. N 

„Unſchuldig?“ ſagte er in weichem, trauri⸗ 
gem Ton. „Joſy, was träumſt auch! Er. 
hat ja geſtanden. Da fehlt kein Pünktchen 
am Schuldbeweis. Die Hoffnung mußt fah⸗ 
ren laſſen.“ 

Joſefine antwortete nicht gleich. Die Be⸗ 
geiſterung auf ihrem Geſichte erloſch, wie 
eine helle Lampe erliſcht. Herausforderung 
bebte um ihre Lippen. 

„Und wer in der ganzen Welt iſt unſchul⸗ 
dig?“ ſchrie ſie. „Welcher Menſch und wel⸗ 
cher Mann? Wen dürfte man nicht ein⸗ 
ſperren, wenn man jedes Blatt ſeines Lebens 
kennte?“ | 

„Halt du! Haſt ſchon vorhin fo etwas 
gejagt!" Plattner war aufgeſtanden, Zorn⸗ 
röte ſchoß ihm über die Wangen. „Ich ver⸗ 
bitt mir, daß du ſo mit mir redeſt!“ 

Die Hände auf dem Rücken, lief er im 
Zimmer hin und her, kopfſchüttelnd, unbe⸗ 
haglich über alle Maßen, von hilfloſem Mit⸗ 
leid gequält für dies eigenſinnige Kind, das 
ſich in allem Elend ſo ſelbſtändig, ſo un⸗ 
beugſam zeigte. 

„Ich bin ſo weit,“ ſagte Joſy, ins Leere 
ſprechend, „daß für mich alles aus iſt. Ach⸗ 
tung vor den Menſchen? Pah! Glauben 
an die Menſchen? Noch viel haltloſer. Heute 
denk ich ſo, morgen wieder anders, und alle 
Leute fo, — einfach. Wir find wie Buch⸗ 
ſtaben, ins Waſſer geſchrieben! Launiſche 
Kranke! Armſelige Verrückte, wir alle!“ 

„Widerſpricht ſich bei jedem Wort und 
weiß es ſelber nicht!“ zürnte Plattner. 

„Widerſprech ich mir?“ — Joſy errötete 
flüchtig — „nun, vielleicht auch. Warum 
nicht, wo alles ringsum ſich widerſpricht? 
Aber ich weiß doch nicht, warum wir nicht 
aneinander hängen ſollten, coüte que coüte. 
Glauben hab ich nicht, Hoffnung hab ich 
nicht, aber dies — dies bißchen Liebe — 
das iſt etwas ſo Menſchliches — ſo Natür— 
liches —“ Sie brach in ein heftiges Schluch— 
zen aus. 


8 Ilſe Frapan-Akunian: 


Der kleine Uli kam herangeſtolpert, ahnungs⸗ 
vollen Kummer in feinem dreijährigen Ge— 
ſichtchen und bereit, auch zu ſchreien. 

Plattner drückte ihn an ſich und faßte 
Joſys Hand. „Gut, gut; ich ſage nichts 
mehr. Die kleine Zeit, wo ich noch hier 
bin, ſoll Friede ſein. Von mir aus.“ Seine 
Augen wanderten, und plötzlich rief er: 
„Aber ich bitte dich, Joſy, warum haſt du 
nicht wenigſtens das Bild da weggethan? 
's iſt doch entjeßlich, wenn jemand —“ 

Er ſtockte und zog Uli auf ſeine Knie. 

Der unſelige Georges! wie er den Ein- 
dringling, den Verderber, den Teufel haßte! 


* * 
** 


Drei Tage blieb Plattner bei ſeiner Tuch- 
ter, und all die drei Tage ſtieß er Stunde 
um Stunde mit dem Geſpenſt zuſammen, 
das hier im Hauſe „Zum grauen Ackerſtein“, 
bei helllichter Sonne, bei Amſelſang und 
Kinderlachen in allen Zimmern ſpukte und 
aus ſeinen verſchleierten Augen mit ſtillem 
Hohnlachen auf all die blühende Wirklich— 
keit ſah. 

Im Balkonzimmer die große Photographie 
des jungen Ehepaares — Joſefine und 
Georges mit dem damals einjährigen Her- 
mann auf den Knien — verdarb dem Vater 
das Frühſtück und ließ ihn mitten im Satz 
innehalten, ſo oft ſeine Augen widerwillig 
über die Wand ſtreiften. 

Auf dem Flur das Porzellanſchild an der 
Thür mit der Auſſchrift: „Wartezimmer. 
Sprechſtunden von 7 bis 9 und von 3 bis 
5 Uhr“ ſtach ihm beläſtigend in die Augen, 
wenn er aus dem einen Raum in den an— 
deren ging. ö 

Im Eßzimmer wieder ein Bild: Georges 
mit ſeiner Schweſter Lucile, ſie im weißen 
Konfirmandenkleid und Schleier, er halb— 
wüchſig, mit langen blaßblonden Locken über 
einem goldbraunen Sammetrock, ſchmachtend 
und glatt, die fatale Unterlippe, ohne alle 
Form und Zeichnung, ſchon gerade ſo ſchlaff 
wie jetzt beim Erwachſenen. Eine talentloſe 
Malerei, eine ſüßlich fade Auffaſſung; für 
Plattner eine tägliche Herausforderung, dies 
Geſchwiſterpaar. 

Schon damals hat er nicht getaugt, der 
freche lüſterne Bengel! dachte er bei ſich und 


ballte heimlich die Fauſt. Und der hat meine 
Joſy bekommen, mein beſtes, tüchtigſtes Kind! 
Wo hab ich alter Eſel meine Augen gehabt? 
Wir ſind alle blind geweſen, ſagte er ſich 
ingrimmig. 

Im Schlafzimmer, Doktor Georges Geyers 
ehemaligem Schlafzimmer, derſelbe Georges 
Geyer als Student, in einer Gruppe, irgend 
einer Verbindung in Wichs. Hier unter den 
übrigen, ziemlich unbedeutenden Köpfen ſieht 
er gleichwohl nach etwas aus. Ein feines 
Geſicht, bis auf den Mund. Und den ver⸗ 
ſteckt der Bart. Was man ſo einen „ſchönen 
Mann“ nennt. Der Teufel hol ihn! 

Und Plattner nahm allabendlich die Photo⸗ 
graphie von der Wand, um beſſer ſchlafen 
zu können. 

Aber er ſchlief trotzdem ſchlecht. Warum 
konnte er nicht ſein tapferes, armes Kind 
herausziehen aus alledem? Warum nicht 
ſie in die Arme nehmen, ſamt ihren Kleinen, 
und fort, fort in reine Luft? 

Er hätte ihr befehlen mögen: Denk nie 
mehr an ihn! vergiß ſein Geſicht, ſeine 
Stimme, euer achtjähriges Zuſammenleben! 
vergiß das kurze Glück, vergiß die lange 
Schmach! es ſoll alles ſein, als wäre es nie 
geweſen! 

Wenn er abweſend war von ihr, im an— 
deren Zimmer nur, dann erſchien ſie ihm 
fo jung, jo hilflos, fo unendlich mitleids— 
bedürftig. 

Seine Lider wurden heiß und feucht, ſeine 
ſtarken Hände wanden und krampften ſich in 
verzweifeltem Harm. Wie ein kleines Kind 
war ſie ihm dann, das in dunklen Wellen 
um ſein Leben kämpft. 

Und wenn er ſie dann wieder vor ſich 
ſah in der Dornenkrone ihres Leides, in der 
ernſten Würde der Gefaßtheit, unnahbar in 
ihrem heißen Gram, unnahbar in ihrer lei— 
denſchaftlichen Parteinahme für den Ver— 
urteilten — dann ſtand er ſtumm, dann 
ſagte er ſich bitter und ſchmerzlich: nie mehr 
kommen wir recht zueinander. Der ver— 
fluchte Schuft ſteht zwiſchen uns. 

Und er haßte ihn tiefer jeden Tag, und 
er fluchte ihm mit jedem Gedanken und jedem 
Wort, und ſeine Tochter fühlte den Haß wie 
eine feindſelige Atmoſphäre um den geliebten 
Vater, die ſie nicht durchbrechen konnte; ſie 
hörte die Flüche, obgleich ſie nicht ausge— 
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ſprochen wurden, und Weh und Trotz kämpf⸗ 


ten in ihrem Herzen. 
Plattner lag nachts und grübelte: Sie 
ſagt, der Schuft iſt wie alle! Allmächtiger 


Gott, was meint ſie? Hat er ihr zu allem 
übrigen noch das moraliſche Gefühl geraubt? 
Iſt ſie auch ſchon verdorben? 

Er ſah Joſy wieder und atmete auf: Sie 
iſt ſo unſchuldig — ſie verſteht nicht einmal, 
was der ſchuftige Patron angeſtellt hat! 

Der Abſchied war unſäglich traurig. 

Gerade beim Verlaſſen der Wohnung ſieht 
er noch die Meſſingtafel an der Glasthür. 
Auf dem Namen „Doktor Georges Geyer, 
praktiſcher Arzt“ funkelt gelb die Sonne. 
Neben Plattner ſteht Joſy, wie immer in 
Schwarz, mit bleichem, ſchmalem Geſicht, 
mit ungeduldigen Augen, denn bis zum letz⸗ 
ten Moment fürchtet ſie einen jähen Zu⸗ 
ſammenſtoß. 

„Adieu! adieu!“ rufen die älteren Kinder. 
Den dreijährigen Uli, die einjährige Nina 
nimmt der Großvater mit; das Mädchen iſt 
mit ihnen voraus auf den Bahnhof, wird ſie 
auch während der Eiſenbahnfahrt verſorgen. 

Rot vor Zorn deutet Plattner auf die 
ſonnenglitzernde Namentafel. „Und das foll 
auch bleiben?“ 

„Ja,“ macht Joſy herausfordernd. 

„Aber 's iſt ja nicht wahr! Er wohnt 
ja ganz wo anders!“ ruft Plattner. 

Ein Blick auf die Kinder macht ihn ſtill. 
Er erſchrickt. Faſt hätten ſie ſich gezankt, 
harte Worte geſagt, hier an der Schwelle 
der Trennung. 

Auch Joſefine beſinnt ſich. „Nein, ſo ſollſt 
du, nicht gehen, Vater! Wir kommen mit. 
Holt eure Hüte, Kinder.“ 

Als ſie gerüſtet da ſtanden und Plattner 
ſie ſtumm und trübe muſterte, blitzte ihr ein 
plötzlicher Argwohn auf. 

„Ich trage keinen Schleier. Soll ich einen 
Schleier umbinden, Vater? Du ſcheuſt dich 
vielleicht, mit mir ſo über du Straße zu 
gehen?“ 

„Komm, komm!“ ſagte A müde. 

„Aber du wirſt angeſtarrt werden, Vater. 
Sie werden dich alle ſehen wollen. Ich kenne 
dieſe grauſame Neugier,“ rief ſie ſchneidend. 

Ohne zu antworten, ergriff Plattner das 
kleine Rösli an der Hand und ging mit ihm 
hinunter. 


In Joſys Augen ſpielten grünliche Fun- 
ken. Sie wollte ihren Hut wieder abnehmen. 

„Komm, komm, Mama! Der Zug fährt 
weg!“ drängte Hermann. 

So kamen ſie dann auf die Straße. Aber 
nur gleichgültige Worte wurden gewechſelt, 
und etwas Geſpanntes, Argwöhniſches wich 
nicht aus den Geſichtern. 

Erſt als ſie die Bahnhofshalle betraten, 
unter dem Kohlendampf und dem Pfeifen 
der Züge ſich durch den Menſchenſtrom ar⸗ 
beiteten, ſchob ſich Joſefine an ihres Vaters 
Seite. 

„Aber das iſt alles dummes EN nicht 
wahr? alles dummes Zeug.“ Sie ſprach 
haſtig, ſie überſtürzte ſich im Reden. „Ich 
habe dir noch nichts von meinen Plänen 
geſagt. Man muß natürlich Pläne machen. 
Mit dem dummen Zeug, dem Kummer und 
ſo weiter verliert man alle Zeit und Kraft. 
Und nun reiſt du fort! O, wie ſchade! Ich 
habe einen Plan, weißt du, einen Hauptplan 
— und du ſchickſt mir Laure Anaiſe, nicht 
wahr? Und dann, wenn ich ſehe, daß es 
geht, ſchreib ich dir. Du hilfſt mir ja doch, 
gelt? Ach, es iſt eigentlich keine Minute 
zu verlieren, und nun haben wir dieſe drei 
Tage — O, ſchon einſteigen? Kaum, daß 
ich die Kinder noch küſſen kann!“ 

Noch aus dem Fenſter rief Plattner ſeiner 
Tochter zu: „Das Thürſchild iſt abſolut un⸗ 
nötig, führt nur irre!“ 

Das letzte, was er ſah, war ihr hartnäcki⸗ 
ges Kopfſchütteln. 

Dann kamen große, graue Dampfwolken 
und legten ſich zwiſchen die Abſchiednehmen- 
den, und die geſchwenkten Taſchentücher wur— 
den unſichtbar ... 


* 


Joſefine weinte viel auf dem Rückwege. 
Stumm und gedrückt gingen die Kinder 
neben ihr. 

Einmal blieb ſie ſtehen: „Kinder, nun iſt 
der liebe, liebe Großvater fort! Aber wir 
danken es ihm tauſend-, Aauſend eg daß er 
zu uns gekommen iſt.“ 

„Tauſendmal,“ ſagten die Kleinen mecha— 
niſch. 

Und den ganzen Nachmittag, während ſie 
ſich in der verödeten Wohnung bewegten, 
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das Nötigſte beſorgend, ohne fremde Hilfe, 
ward Joſy nicht müde, den beiden von dem 
lieben Großvater zu erzählen, und daß man 
ihm tauſendmal danken müſſe. 

„Er hat uns aber nichts mitgebracht,“ 
ſagte Hermann blinzelnd. 

„Und Uli und Nina?“ fragte Röslis un⸗ 
ſicheres Stimmchen, „ſind ſie nicht lieb? 
Wollen wir ſie nicht mehr haben, Mama?“ 

„Nein, aber ich möchte wiſſen, in welchem 
Spital Papa iſt!“ flüſterte der Bub ſeinem 
Schweſterchen zu. „Es iſt ſicher, daß Mama 
ihn gar nicht lieb hat, ſonſt würde ſie ihn 
doch beſuchen. Und ich geh mit und gehe 
von Thür zu Thür und frage: Iſt mein Pape 
nicht hier?“ 

„Ich geh auch,“ flüſterte Rösli mit großen 
Augen. 

„Nein, du nicht, das iſt nur was für 
Männer,“ er ſtieß ſie vertraulich an. „Weißt, 
Rösli, der Pappe iſt überhaupt ſchon lang 
tot, die Mama will's nur nicht ſagen. Er 
iſt ausgegangen und nicht heimgekommen, 
einmal am frühen Morgen; wir haben noch 
geſchlafen. Er iſt gewiß ermordet. Man 
muß ſein Grab ſuchen. Ich will ihm einen 
Kranz hinlegen von Epheu und Immergrün. 
Das iſt für die Toten.“ 

„Und weiße Roſen ſind auch für die Toten. 
Und ich will auch,“ ſagte Rösli, ängſtlich 
an den Bruder geſchmiegt. 

„Nein, du nicht. Du biſt zu klein. Du 
biſt eine dumme Gans. Der Pappe iſt er⸗ 
mordet!“ Er ſpitzte den Mund und machte 
ſtarre Augen. 

Rösli wurde es heiß vor Angſt. „Das 
lügſt du,“ flüſterte ſie empört, „das ſag ich 
der Mama.“ 

„Ach, du Dumme! Warum trägt ſie immer 
Schwarz? Schwarz iſt Trauer! Da ſiehſt 
es!“ 

Rösli zitterte vor Aufregung. 
wir jetzt einen neuen Papa?“ 

„Ho, du Dumme! neuen Papa, ſagt ſie. 
So jagt man nicht, man ſagt Stiefvater. 
Ja, jetzt giebt's bald 'nen Stiefvater! Dann 
kriegſt du aber Wichs!“ 

Der Bub lachte höhniſch auf; dann ſtockte 
er. Die Kinder ſahen ſich erſchrocken an. 

„Was habt ihr beiden vor? Warum flüſtert 
ihr? ſprecht laut!“ rief Joſefine aus dem 
anſtoßenden Raum. 


„Kriegen 
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„Wir ſprechen etwas, Mama,“ ſagte Rösli 
kleinlaut. 

„Vom Chriſtkindli, Mama!“ rief Hermann 
und ließ ſeine Finger knacken. Er lächelte 
dreiſt der Kleinen zu. 

„Vom Chriſtkind? ſchon jetzt?“ Joſy 
ſeufzte erleichtert. „Wohl, 's iſt ganz recht, 
ſprecht nur vom Chriſtkindli. Vergeßt auch 
den Großpapa nicht.“ 

Und die Geſchwiſter nickten ſich zu und 
ſteckten die Köpfe dicht zuſammen und ſpan⸗ 
nen weiter an ihrem phantaſtiſchen Gewebe 
wie zwei der roten kleinen Spinnentierchen, 
die blitzgeſchwind ihre ſilbernen Fädchen über 
ſchwarze Spalten und unheimliche Klüfte 
ziehen und daran durch die Luft fliegen, 
heimlich und lautlos, faſt ohne Bewegung, 
daß man meint, ſie ſchliefen nur, die ſchlauen 
kleinwinzigen Spinnlein. 


* * 
* 


Joſefine hatte nicht mehr geglaubt, daß 
ihre Schweſtern zu ihr kommen wärden, 
aber eines Abends, in der Dämmerung, 
kamen ſie doch zu ihr. Hübſch, jung und 
elegant, von einer Wolke zarten Parfums 
umhüllt, mit dem Kniſtern ſeidener Unter— 
kleider, traten ſie in das Zimmer. 

In Hüten und Schleiern ſaßen ſie, nahe 
der Thür, als Joſefine, aus dem Schlafraum 
der Kinder kommend, ſie begrüßte. 

Joſefines Herz wallte hoch auf, als ſie 
die Schweſtern ſah. Sie konnte nicht ſpre— 
chen. Sie trug die Sonnenſchirme, die ſie 
ihnen abgenommen, aus einer Zimmerecke in 
die andere. 

Die hübſchen Frauen ſaßen da wie das 
böſe Gewiſſen. Schweigend bewegten ſie 
die Taſchentücher. 

Die Balkonthür war halb geſchloſſen, es 
regnete ſchwer. Durch das Praſſeln der 
Tropfen in das dichte, harte Kaſtanienlaub 
tönte das Kreiſchen und Klingeln des Trams. 
Der Wind ſchüttelte die Balkonthür. Die 
Beſucherinnen ſeufzten und ſchnaubten ſich 
abwechſelnd. 

Adele, die ſchlanke Alteſte mit der geboge— 
nen Naſe und dem Zwicker am Bande, blickte 
Joſefine prüfend an. „Du trägſt alſo 
Schwarz! ja, ja, ja!“ ſagte ſie in kondolie⸗ 
rendem Ton. 
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„Ihr trinkt doch eine Taſſe Thee mit mir,“ 
machte Joſefine aufſtehend. 

Marie hielt ſie zurück. Ihr kleines ver⸗ 
weintes Geſicht unter dem toupierten hellen 
Blondhaar verzog ſich kummervoll. 

„Nicht dazu ſind wir hergekommen, Fifi; 
iſt es denn wahr, daß du dich nicht ſcheiden 
läßt?“ 

„Ja, das iſt ganz wahr,“ nickte Joſefine, 
den Blick abwendend. 

„Aber, mon dieu! mon dieu! was werden 
ſie ſagen!“ Adele zog die Handſchuhe ab 
und begann die Hände zu ringen. 

„Wer?“ machte Joſefine zerſtreut. 

„Die Leute, Fifi, alle Leute!“ 

„Ja, ich kann mich doch darum nicht küm⸗ 
mern!“ Joſefines Geſicht ward immer fin⸗ 
ſterer. 

„Sie ſagen, dir ſehlen die moraliſchen Be⸗ 
griffe!“ ſchrie Marie auf. 

„Ich habe meine eigenen Begriffe, Mia.“ 

„Aber das verzeiht dir ja kein Menſch, 
Joſefine!“ 

„Auch ihr nicht?“ forſchte Joſefine in ſelt⸗ 
ſam leichtem Ton. 

Adele richtete ſich gerade auf. „Wir ſind 
deine Schweſtern. Mit uns iſt es ja anders. 
Wir kennen dich.“ 

„Bin ich eure Schweſter? Kennt ihr mich?“ 
ſtammelte Joſefine mit verzerrtem, ſchmerz⸗ 
haftem Lächeln. Sie fühlte Stiche am Her⸗ 
zen und atmete mühſam. 

„Mein guter Mann —“ begann Marie. 

„Mein Leon —“ fiel Adele ein. 

„Ja, ihr ſeid die Glücklichen,“ flüſterte 
Joſefine. 

„Aber das iſt doch nicht unſere Schuld!“ 
riefen die Schweſtern gleichzeitig. 

„Nein, es iſt euer Verdienſt,“ verſetzte 
Joſefine ſehr bitter. 

Schmollend blickten die Beſucherinnen ein 
ander an. 

„Wir haben's ja gewußt, wie du uns auf- 
nehmen würdeſt!“ ſagte Adele gekränkt, „aber 
gekommen ſind wir in Gottesnamen doch.“ 

„Arme Fifi! du biſt natürlich furchtbar 
verbittert,“ ſchluchzte Marie und fächelte mit 
dem feuchten Taſchentuch ihre Augen. „Wir, 
das heißt unſere Männer und wir, meinen 
es ja ſo gut mit dir!“ 

Joſefine ſah die Sprecherin mit einem 
langen, trüben Blick an. Dann glitt der 


Blick zur Seite und fiel auf den Boden, 
matt und leblos. 

„Warum ſeid ihr gekommen?“ hauchte ſie 
in ſich hinein. 

„Wenn du es nur nicht falſch auffaſſen 
möchteſt —“ ſagte Marie und legte mit einer 
ihr eigentümlichen, weich koketten Bewegung 
den Kopf auf die rechte Schulter. 

Adele rückte ſich zurecht. 

„Das beſte iſt und bleibt doch, daß du 
von Zürich fortziehſt, liebe Joſefine, von 
dem Orte, wo — nun, wir wiſſen ja alle, 
wie ſchrecklich dir dieſe Stadt jetzt ſein muß! 
Zum Vater — das iſt natürlich ſehr ſchön, 
jedoch in ſeiner Stellung — als Direktor 
der landwirtſchaftlichen Schule — es iſt ja 
begreiflich. Nein, aber irgendwo aufs Land. 
Es iſt auch wegen der Kinder. Weil ſie dort 
friſche Luft haben. Sehr viel beſſer iſt ja 
die Luſt auf dem Lande als in der Stadt.“ 

„Keimfrei, Fifi, das iſt nicht zu unter⸗ 
ſchätzen,“ fiel Marie ein. 

Adele nickte. „Ganz recht. Und dann, 
wenn du dich dann recht bald zur Scheidung 
entſchließen wollteſt — nein, hör doch erit, 
was ich dir jagen ſoll —, Lèon und der 
Vater und vielleicht auch Albert, wenn ſeine 
Geſchäfte ſo weiter gehen, werden jeder jähr⸗ 
lich tauſend Franken hergeben, damit du die 
Kinder recht erziehen und ſelber ziemlich 
bequem leben kannſt. Auf dem Lande, wo 
alles billiger iſt, der Hauszins und ſo weiter, 
wirſt du mit dreitauſend Franken — aber 
Léon wird ſogar noch fünfhundert zulegen, 
wenn da ja ſagſt, denn der Plan, weißt du, 
iſt von Léon, und der Vater weiß noch nichts 
davon.“ 

„Vater war hier,“ unterbrach ſie Joſefine. 

„Hier? Bei dir und nicht bei uns? Wie 
lange denn?“ 

„Drei Tage.“ 

„Drei Tage?“ Die Schweſtern blickten 
ſich fragend an. „Und zu uns iſt er nicht 
gekommen? In ſchöner Gemütsverfaſſung 
mag er geweſen ſein.“ 

Sie ſchwiegen wieder. Marie ſeufzte oft 
und ſchüttelte den kleinen Kopf. „Nun, Fifi, 
was ſagſt du zu Lèons Vorſchlag?“ 

Joſefine hielt die Augen geſenkt. Sie 
drehte eine welke Roſe in den Fingern, die 
aus der Schale auf dem Tiſche herausge— 
fallen war. „Ich begreife, daß es euch un— 
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angenehm iſt, wenn ich hier bleibe, und euren 
Männern erſt recht,“ ſagte ſie mit ſchwerer 
Zunge, „und ich danke euch für eure Fürs 
ſorge, auch der Kinder wegen. Die zwei 
Heinften hat der Vater mitgenommen, die 
alte Nina iſt noch da. Ich habe vorläufig 
nur die Sorge für zwei.“ 

Die Schweſtern hatten mit angehaltenem 
Atem gehorcht. 

„Das wußten wir ja gar nicht,“ ſagte 
Adele verwundert. „Wir ſind immer die 
letzten, die etwas erfahren. Übrigens — 
Léons Plan wird ja dadurch nicht alteriert. 
Er hängt wirklich ſehr an dem Plan. Sogar 
einen Ort hat er ſchon in Ausſicht genom- 
men. Es iſt nämlich im Teſſin, bei Mor⸗ 
cote, weißt du, an dem reizenden Luganer— 
ſee. Man bekommt ſelber gleich Luſt, gelt 
Mia?“ Adeles Jovialität brach durch den 
Nebel der Unbehaglichkeit und des böſen 
Gewiſſens plötzlich ſiegreich hervor. 

„Alſo, Fifi, nämlich. Leon iſt — er weiß 
ſelbſt nicht wie — an ein Häuschen in Mor⸗ 
cote gekommen, ein reizendes Chalet. Von 
einem verkrachten Geſchäftsfreund, ſagt er. 
Es iſt mit immergrünen Roſen berankt, von 
oben bis unten. Dieſe kleinen gelben immer 
grünen Roſen, weißt du — ſie blühen ſo 
merkwürdig früh. Auch Garten dabei; Ka— 
melien im Freien — alles tadellos. Und 
das Chalet giebt Léèon dir koſtenfrei für dich 
und die Kinder zum Bewohnen! Onkel 
Birrli jagt: ‚Potztauſend, da möcht ich auch 
hin!! Mit dieſen Worten. Das einzige iſt 
— — etwas einſam! Sozuſagen weltab— 
geſchieden! Aber das iſt ja gut, nicht? Du 
mußt ja vergeſſen, arme Fifi! Dort kannſt 
du vergeſſen. Die Roſen! Die Kinder! Die 
Kamelien — —“ 

Joſefine ſchwieg. Ihr Atem ging hörbar 
laut. Sie drehte die entblätterte Roſe immer 
ſchneller zwiſchen den Fingern. 

Marie fiel ein: „Einſam iſt gut, aber ich 
hätte doch Angſt ſo allein. Ich habe gleich 
geſagt: „Fifi muß einen großen Hund haben! 
Und den ſchenk ich dir, liebſte Fifi — ohne 
Hund laß ich dich nicht in das abgelegene 
Häuschen ziehen. In Rapperswil hab ich 
einen prachtvollen Wurf echter Bernhardiner 
beſehen. Ich nehme nämlich auch einen, 
Albert iſt ſo oft auf Reiſen jetzt. Sie ſind 
braun, ein wunderhübſches Braun mit weißen 


Flecken. Die Mutter iſt auf den Mann 
dreſſiert. Der Vater ein Prachttier! So 
hoch. Schon zweimal prämiiert!“ Marie 
griff nach Joſefines kalter Hand und war 
zum erſtenmal, ſeit ſie in die Thür getreten, 
unbefangen und natürlich. 

Joſefine blickte auf. „Und was noch?“ 
machte ſie mit ſeltſamem Lächeln. 

Ganz ernüchtert ſahen die Beſucherinnen 
ſich an. Sie verſtanden nichts. 

„Möchteſt du nicht an den Luganer —“ 
ſtammelte Marie erſchrocken. 

Ein ſchneidendes Lachen antwortete ihr. 
Joſefine warf die Roſe hin und ſprang auf. 
„Warum nicht nach Afrika? Warum nicht 
auf eine Südſeeinſel? Das wäre doch noch 
weiter! Mit einem zahmen Panther zur 
Unterhaltung und mit dem Geld meiner groß— 
mütigen Schwäger beladen! Man kann nur 
lachen! Als ob ich ein Kind wäre! ein Kind! 
eine Null! ein Nichts! Wie groß iſt der 
Bernhardiner, Mia, zeig noch mal! Und was 
ſchenkſt du mir, Adele, um mich zu beſchützen? 
Eine Dynamitpatrone? Albert handelt ja 
mit Dynamit! Ach!“ ſchrie ſie und lachte 
immer wilder, „wie gütig ihr doch ſeid! 
Wie zwei fremde Damen gegen eine arme — 
ſo zum Verzweifeln großmütig! zum Vers 
rücktwerden gütig. Aber ſeht mal“ — ſie 
ſetzte ſich dicht zu den entſetzten Schweſtern 
und flammte ſie mit ihren großen Leidens— 
augen an — „es geht nicht. Der Bernhar— 
diner ſrißt zu viel! Und die Roſen find zu 
ſchön! Und der Luganerſee iſt zu blau! Haha! 
ich weiß, wie blau der iſt. Das iſt etwas 
für Leute, wie ihr ſeid! nicht für mich. Warum 
machſt du ſolch ein dummes Geſicht, liebe 
Mia? Von geſchenktem Geld leben — in 
meiner Lage — und thun, als wär es mir 
ums Tanzen —? Denken, wie ich mir 
einen guten Tag mache? Ach, Kinder, Kin— 
der!“ — — 

Marie war zuſammengeknickt. „Mir iſt 
faſt ohnmächtig. Gieb mir ein Glas Waſſer!“ 
ſtöhnte ſie, „dieſe Aufregung! Dafür bin ich 
nicht gemacht.“ 

Joſy ging hinaus. 

„Was hat ſie vor?“ flüſterte Marie. 

„Was ſie vor hat? Gott mag wiſſen. 
Irgend etwas Unſinniges! Du kennſt doch 
Joſefine. Ach, ich fürchte — wir werden 
nicht ſobald wieder hierher kommen.“ 


— 
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Marie weinte. „Sie iſt nicht zurechnungs⸗ 
fähig. Man wird hier ganz nervös. Was 
für ein Zuſtand. Und ſolche Hartnäckigkeit. 
Wie öde hier! Schrecklich! Man ſieht es 
den Zimmern an.“ 

„Gottlob, Joſefine hat Nerven von Stahl. 
Vater ſcheint auch in Unfrieden von ihr ge— 
gangen zu ſein,“ überlegte Adele. 

Dann kam Joſy und brachte Himbeer⸗ 
limonade. 

„Wir müſſen leiſer ſprechen,“ bat ſie, „die 
Kinder wachen ſchon wieder. Sie ſind ſo 
unruhig geworden —“ 

Der Lampenſchein, leicht gedämpft durch 
einen zartblauen Schleier, der die Geſichter 
blaß machte, beleuchtete die drei Schweſtern, 
die ungleichen Schweſtern. Sie tranken, und 
dabei muſterten ſie einander wie fremde 
Leute. 

Haſtig, ſprudelnd, wie es ihre Art war, 
wenn ſie einmal ihre natürliche Zurückhal⸗ 
tung durchbrach, begann Joſy zu ſprechen: 
„Was ich thun will? Oh, vielerlei. Erſtlich 
kommt zu mir Laure Anaiſe von Chur, Vater 
hat mir heut telegraphiert.“ 

„Ach, die Kleine von der alten Nina?“ 
ſagte Marie verwundert. 

„Ja, die. Sie iſt achtzehn Jahr, friſch, 
naiv. Nach der hab ich Sehnſucht.“ 

„Merkwürdig!“ machte Adele. 

„Laure Anaiſe — das iſt wie ein Feld⸗ 
blumenſtrauß: die Kinder brauchen ſie auch. 
Dann — die Wohnung iſt zu groß und zu 
teuer. Ich vermiete zwei Zimmer und die 
Manſarde.“ 

„Fifi, aber nein! nein! Das iſt doch nun 
wahrlich nicht nötig,“ jammerte Marie. 

„Nicht? Ich weiß wohl, was nötig iſt! 
Viel iſt nötig. Alles iſt nötig. Die Haupt⸗ 
ſache kommt noch. Ich werde Medizin ſtu— 
dieren und meines Mannes Praxis über⸗ 
nehmen.“ 

Adele lachte ſchrill auf. „Du machſt dich 
luſtig! Das iſt nicht ſchön von dir, Fifi, 
wir ſind in guten Treuen zu dir gekommen!“ 

„Und ich ſpreche zu euch in guten Treuen. 
Seit ich den Entſchluß gefaßt habe, bin ich 
wieder ein Menſch. Ich lebe wieder! Ich 
habe ja dieſe Zeit nicht gelebt.“ 

Marie ſtreichelte mitleidig Joſys ſchmale 
Wange. „Arme Joſy! Ich bin furchtbar 
erſchrocken.“ 
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Joſefine fing die Hand der Schweſter und 
drückte ſie zwiſchen ihren fiebernden, heißen. 

„Arme Marie! Arme Adele! Verzeiht! 
Ich muß hier bleiben. Wo ſonſt ſollt ich ſo 
bequem ſtudieren, ſo bequem Penſionäre 
finden. Ich werde bald hineinkommen. Hab 
ihm ja oft geholfen. Bei den Operationen, 
wißt ihr.“ 

Adele ſaß wie erſtaxprt in kühler Würde. 
Sie vergaß, mit dem Zwicker zu ſpielen. 

„Ja, ob aber Albert und Xeon zu einem 
ſolchen Experiment Geld hergeben — —“ 

Marie ſeufzte tief auf. 

„Wohl,“ ſagte Joſy nach langer Pauſe, 
„das glaub ich gern. Ich hab auch nicht 
auf eure Hilfe gerechnet, Kinder. Wir ken— 
nen uns ja. Eure Wege ſind nicht meine 
Wege, und eure Gedanken ſind nicht meine 
Gedanken. Que faire?“ 

Marie beobachtete ſie, dieſe vergrämten 
Züge mit den tiefliegenden Augen, die einen 
ſeltſam erſchrockenen, entſetzten Blick bekom⸗ 
men hatten. Ein ſchweſterliches Gefühl wallte 
auf. „Es iſt mir unbeſchreiblich traurig zu 
Mute. Dieſes viele Schwere willſt du auf 
dich nehmen, meine arme Fifi! Weißt du, 
was du brauchſt? Ruhe und Erholung. 
ſonſt nichts! Wenn ich dich ſo anſehe — 
ach, kein Menſch würde denken, daß du von 
uns allen die jüngſte biſt.“ 

„Das größte Unglück!“ lachte Joſefine. 
„Ich ſeh wohl ſchrecklich aus?“ Sie ſprang 
auf. „Das macht das Herumſitzen, das Zu— 
warten. Man wird faſt verrückt davon. 
Nein, ſo kann es nicht weitergehen. Ich 
muß etwas thun, ich muß einen Beruf haben, 
ſonſt geh ich zu Grunde. Nur nicht denken! 
Denken macht verrückt! Thun! Arbeiten! 
Irgend etwas!“ 

Die Schweſtern gingen bald. Es war kein 
Wort mehr über das Geldanerbieten gefallen. 

„Beſinne dich, Fifi!“ hieß es noch beim 
Abſchied. 

„Stärke dich! erhole dich!“ rief Marie, 
während ſie Joſefine küßte. 

Aber als ſie fort waren, hatte Joſefine 
einen Weinkrampf. 

Hermannli erwachte davon; er rief Rösli 
zu: „Hörſt du's? Mama weint wieder! 
Merkſt du jetzt, daß der Papa tot iſt?“ 


* * 
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Die Antwort des Vaters kam umgehend. 
Sie lautete: 


Mein gutes Kind Joſefine! 

Du biſt von den Menſchen, die ſich ſelbſt 
helfen wollen und denen anderer Hilfe nichts 
nutzt. Ich billige deinen Entſchluß nicht, ich 
billige vor allem nicht, daß du die Schei⸗ 
dung hinausſchiebſt. Denn ich bleibe dabei, 
ſie iſt nur hinausgeſchoben, und ſpäteſtens 
nach fünf Jahren, wenn eine gewiſſe ſchreck⸗ 
liche Friſt abgelaufen ſein wird, wirſt du 
die Notwendigkeit einſehen. Mir iſt nur 
leid, daß er überhaupt einmal wieder heraus⸗ 
kommt. Das ſollte nicht ſein. Ich glaube 
auch nicht, daß du dir die Möglichkeit eines 
künftigen Zuſammenlebens vorſtellſt. Ich 
kann das nicht glauben. Ich bin überzeugt, 
es wäre das größte Unglück für dich. Über⸗ 
lege, Kind. 

Ich habe dir oben ſo rundweg geſchrie⸗ 
ben, daß ich deinen Entſchluß, zu ſtudie⸗ 
ren, nicht billige. Doch das iſt zu viel ge⸗ 
ſagt. Ich kann nur ſagen, daß mir die 
Frage neu und fremd vorkommt. Auf alle 
Fälle bin ich bereit, dich zu fördern und 
mit Geld zu unterſtützen, ſoweit es in meis 
nen Kräften ſteht. Doch das iſt ſelbſtver— 
ſtändlich. 

Penſionäre ſchaden nicht, nur bürde dir 
nicht zu viel auf. Nina und Uli möchte ich 
jedenfalls über die nächſten Jahre hier be— 
halten. Die Alte iſt verſeſſen auf ſie. Laure 
Anaiſe kommt morgen. 

Es iſt wohl recht, daß du dein Heil in 
der Arbeit ſuchſt. Lebe geſund! 

Dein Vater. 


Joſefine küßte den Brief unzählige Male. 
Sie hatte ein Gefühl, als müſſe ſie ſich 
irgendwo auf die Knie werfen in Dank für 
die Erlöſung. 

Aber fie nahm ſich kaum Zeit, den Kin— 
dern zuzurufen: „Der liebe Großvater hat 
geſchrieben. Vergeßt ihn fein nit.“ 

Dann ſchrieb ſie Briefe, Zimmerangebote 
und trug ſie ſelbſt auf die Expedition und 
zum Pedell, damit er ſie am ſchwarzen Brett 
anſchlage. Sie erkundigte ſich auch, wann 
der Rektor zu ſprechen ſei, und kaufte den 
Kindern, die fie mitgenommen, auf dem 
Heimweg Kirſchen. 


„Könnten wir nicht gleich auch Papa be- 
ſuchen, weil du ſo gut gelaunt biſt?“ fragte 
der Knabe, während er fröhlich dahinſprang. 

Joſefine faßte beide Kinder an den Hän⸗ 
den. „Hermannli und Rösli, der Papa iſt 
auf eine große Reiſe gegangen, auf eine 
weite Reiſe —“ 

„Nach Afrika?“ fiel der Bub überraſcht 
ein. 

„Ja ja, nach Afrika, und beſuchen können 
wir ihn alſo nicht.“ 

„Iſt der Papa alſo wieder geſund?“ ſagte 
Hermann noch verwunderter. 

„Ja, geſund.“ 

„Aber warum hat er uns nicht grüß Gott 
geſagt und nicht adie?“ 

„Es war ja ſpät am Abend. Ihr ſchlie⸗ 
fet ſchon. Da iſt er in die Stube gekom⸗ 
men, hat euch angeſchaut und im Schlaf ge⸗ 
küßt und einen ſchönen Gruß für euch da⸗ 
gelaſſen. Und iſt fort.“ 

„Nach Afrika?“ 

„Ja, nach Afrika.“ 

„Und wir — ſind wir nicht traurig, 
Mamas?“ fragte Rösli mit unſicherem Stimm— 
chen. 5 

Auf der Bank in der kleinen blühenden 
Anlage, wo ſie ſaßen und die Kirſchen ver— 
zehrten, zog Joſefine die beiden Kleinen in 
ihre Arme. „Ja, wir ſind traurig,“ ſagte 
ſie, ihre Thränen bezwingend, „aber wir 
dürfen nicht daran denken. Wir ſollen nur 
denken, wie wir tüchtige, brave Menſchen 
werden —“ | 

„Und dem Papa Freude machen, wenn er 
heimkommt,“ fiel Hermann mit altkluger 
Miene ein. 

„Ja. Weißt noch, wie er ſich über dein 
erſtes Zeugnis gefreut hat?“ 

„Man muß den Papa alſo lieb behalten?“ 
fragte Rösli nachdenklich. 

„Aber gewiß! Behaltet ihn lieb, den armen 
Papa, behaltet ihn lieb, aber ſprecht nicht 
von ihm. Es thut eurer Mama weh —“ 

„Geht es ihm nicht gut in Afrika?“ liſpelte 
Rösli ängſtlich. 

„Oh nein, es geht ihm nicht gut. Und 
er ſehnt ſich nach euch und denkt an euch, 
mein Rösli —“ 

„Ich ſehne mich auch,“ ſagte Rösli feier— 
lich, die kleinen Hände faltend, „gieb mir 
noch ein paar Kirſchen, Mama.“ 
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„Ja, aber warum geht es dem Papa 
ſchlecht in Afrika? Iſt es zu heiß da?“ be⸗ 
gann Hermann wieder. 

„Ja, heiß. Und nun hört, Kindli, was 
ich euch ſage. Wir wollen den Papa lieb 
behalten und an ihn denken, da inwendig, 
in unſerem Herzen,“ Joſefine tippte auf 
Hermanns und Röslis Bruſt, „aber ſprechen 
wollen wir nicht mehr von ihm. Nicht laut 
und nicht leiſe. Nicht zur Mama und nicht 
zu anderen Leuten, hört ihr das? Weil es 
der Mama weh thut.“ 

„Ja, aber wenn ſie mich in der Schule 
fragen, was denn der Papa in Afrika 
macht?“ fuhr Hermann unerwartet heraus. 

Joſefine war ratlos vor Schrecken. „Nun 
— kannſt ja nicht ſagen, was du nicht 
weißt.“ 

„Aber ſchreibt der Papa keine Briefe?“ 

„Ich weiß nicht. Wenn die Kamele den 
Weg finden durch die große Sandwüſte —“ 

Die Augen der Kinder weiteten ſich und 
hingen an ihr. „Iſt der Papa auf einem 
Kamel, Mama?“ 

„Ja, dort unten,“ ſagte Joſefine mechaniſch. 

Aber der Bub ſchüttelte eifrig ihren Arm. 

„Erzähl uns von der großen Sandwüſte, 
von den Kamelen, erzähl uns alles, Mama!“ 

„Ich bin nicht dort geweſen, Bub, ich 
weiß alſo nichts. Aber hört etwas anderes! 
Eure Mama war einmal klein, ganz klein, 
ſo klein wie Nina.“ 

„Ach du!“ ſagte Rösli lachend, „das glaub 
ich nit.“ 

„Ich glaub's, ich glaub's!“ ſchrie Her⸗ 
mann, „ſag weiter, Mama.“ 

„Und die kleine Joſefine, eure Mama, 
war hungrig und durſtig, denn ſie hatte 
keine liebe Mutter.“ 

„Warum nicht?“ erſchrocken rückten die 
Kinder näher. 

„Weil ſie geſtorben war und ihre kleine 
Joſefine allein gelaſſen hatte.“ 

„Ach! Und was that die kleine Joſefine?“ 

„Sie ſchrie den ganzen Tag, denn ſie 
war durſtig und hungrig, aber wenn jemand 
ihr Milch zu trinken geben wollte, dann 
drehte ſie ihr Köpfchen weg und ſchrie noch 
ärger. Und die Leute ſagten: die kleine 
Joſefine trinkt nicht, ſie wird ſterben.“ 

„Oh!“ Röcgsli ſchmiegte ſich dicht an die 
Mutter. „Und wo waren wir, Mama?“ 
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„Und es wäre vielleicht gut geweſen für 
die kleine Joſefine, wenn ſie damals geſtor⸗ 
ben wäre, denn ſie mußte noch viel weinen,“ 
ſagte Joſy, von Schwäche übermannt. 

Hermannli ſtreichelte ihren Armel. „Mach 
es luſtiger, Mama, mach die Geſchichte jetzt 
luſtiger.“ 

„Ja, ſie wird ganz luſtig. Da kommt 
eine braune Bäuerin aus dem Dorf, mit 
einem luſtigen bunten Rock und einem luſti⸗ 
gen ſeidenen Tuch um die Schultern und 
mit roten Bändern im Zopf und ſagt: ‚Gebt 
mir die kleine Joſefine, bei mir wird ſie 
wohl trinken lernen.“ 

„Id,“ ſagte Rösli zufrieden, „mit roten 
Bändern im Zopf, das iſt ſchön.“ 

„Und ſie nimmt die kleine Joſefine m den 
Arm, ſteckt ſie unter das bunte Seidentuch, 
lacht ihr zu und hätſchelt ſie und klingelt 
mit der ſilbernen Kette an ihrem Hals, und 
die kleine Joſefine muß lachen!“ 

„Ja, ſie muß lachen!“ lachten die Kinder. 

„Kannſt du lachen, jo kannſt du auch 
Milch trinken, mein Schatzi, ſagt die gute 
Bäuerin Nina, und richtig — die kleine 
Joſefine dreht nicht mehr das Köpfchen weg, 
ſchreit nicht mehr, ſondern trinkt!“ 

„Haha! Wir haben auch eine Nina, 
Mama!“ 

„Und die kleine Joſefine iſt gerettet, denn 
die luſtige Bäuerin iſt ihre Amme geworden 
und hat ſie ſo lieb wie ihre eigenen Kinder. 
Und die kleine Joſefine wird groß, und die 
luſtige Bäuerin wird alt. Ihre Kinder ſind 
verheiratet, beim Großpapa in Chur führt 
ſie die Wirtſchaft. Sie hat aber eine En⸗ 
kelin, und das iſt Laure Anaiſe. Und nun, 
was geſchieht? Laure Anaiſe ſagt: Ich will 
einmal die Joſefine in Zürich beſuchen, und 
Hermann und Rösli will ich auch beſuchen. 
Lange will ich bei ihnen bleiben und alles 
mit ihnen thun. Wenn die Stuben geputzt 
werden, will ich mit putzen helfen, und wenn 
viel zu ſchaffen iſt, will ich mit ſchaffen. 
Und wenn ſie mich dafür lieb haben, will 
ich ſingen und ihnen auf der Zither vor— 
ſpielen und mit Hermann und Rösli tanzen. 
Iſt das nicht ſchön? Sehr lieb werden wir 
Laure Anaiſe haben und keinen Augenblick 
vergeſſen, daß ſie uns beſucht und uns hilft. 
Wie Mamas Schweſter wird Laure 
Anaiſe ſein —“ 
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„Wie Tante Adele?“ machte Hermann er— 
ſchrocken. 

„Nein, nicht wie Tante Adele, 
Mama!“ rief Rösli. 

„Wie Tante Marie? Tante Marie iſt 
ziemlich hübſch,“ forſchte der Bub mit dem 
altklugen Geſicht. ö 

Die Mutter beruhigte ſie. „Laure Anaiſe 
iſt Laure Anaiſe, heißt nicht Tante, heißt 
Laure Anaiſe, hat eine Zither und lacht den 
ganzen Tag.“ — 

Dieſe Nacht weinten die Kinder nicht im 
Schlaf, von unbewußten Schreckniſſen ge— 
ängſtigt. Sie träumten von Laure Anaiſe, 
die mit ihnen lacht und ſpringt, daß der 
ſchwarze Zopf mit dem roten Bande wackelt. 

Und am Morgen, als ſie erwachten, war 
Laure Anaiſe gekommen und lachte wirklich 
und nickte ihnen zu, nickte bei jedem Wort, 
aber nichts verſtand ſie, denn ſie war ein 
romaniſches Kind und konnte wenig deutſch. 


bitte, 


* * 
* 


In der Küche erklingt das Lachen und 
Zwitſchern der Kinder, die Zither erklingt. 

Werden die zarten Klänge allmählich das 
dumpfe Grabgeläute übertönen, das unab— 
läſſig, Tag und Nacht, durch dieſes Haus 
dröhnt? 

Werden die Frühlingsblumen den ſchwar— 
zen Spalt verhüllen, dem Höllenqualm ent— 
jteigt ? 

Joſeſine ſah es deutlich durch die geſchloſ— 
ſenen Thüren gehen, das Geſpenſt mit den 
verſchleierten Augen, das ſie verfolgte mit 
ſeiner Unbegreiflichkeit, mit ſeinen höhnenden, 
quälenden Rätſelfragen. 

Ich war dein Gatte. 

Ich war Georges. 

Wer bin ich? Wer iſt das — Georges? 

Bin ich der Mann, den du kennſt? Den 
du geliebt haſt? Dem du noch anhängſt 
mit der Kraft der Erinnerung? Der Vater 
deiner Kinder? Der Mann, der deine Kin— 
der liebte? Bin ich dieſer Mann? Oder bin 
ich der Abſchaum, der Verbrecher, der Aus— 
geſtoßene, vor dem alle guten Dinge der 
Erde fliehen, vor dem die Sonne ihr Geſicht 
verhüllt? Das Scheuſal, das die Menſchen 
nicht unter ſich dulden durften? Der Ange— 
ſteckte, der die Peſt verbreitet? 


Nein! nein! nein! ſchrie es in ihrem zer— 
ſpaltenen Herzen, ich kenne dich, Georges! 
Du biſt ganz Menſch! Hab ich dich nicht 
oft geſehen, hilfbereit, eilig, ſelbſtverleugnend 
fortſtürmen mitten in kalter Nacht, um als 
Arzt Leidenden beizuſtehen? Wie oft hab ich 
von dir Worte gehört, tiefe, warme, wenn 
du an den Bettchen unſerer Kinder ſtandeſt! 
Wie dienteſt du eifrig der Wiſſenſchaft! Wie 
wenig verlangteſt du von den Menſchen! 
Wie nachſichtig war dein Spott! Wie fröh— 
lich war deine Weinlaune! Haſt du nicht 
angſtvoll um mein Leben gebebt, als ich in 
Gefahr war? Wollteſt du nicht mit mir 
ſterben, als ich zu ſterben fürchtete? Nein, 
du biſt ganz Menſch, Georges, ich muß dich 
doch kennen, ich, die Mutter deiner Kinder! 

Aber — aber — ſie ſagen ja — ich kenne 
dich nicht! Sie ſagen, du ſeieſt jemand an⸗ 
ders als der, der du biſt. Du ſelber haſt 
bekannt, nicht der zu fein, als der du ge— 
wöhnlich erſcheinſt. Du ſelber haſt gegen 
dich ausgeſagt. Das war gefährlich, Georges. 
Das war unſinnig! Sie haben alles ge— 
glaubt. Sie glauben das Schlechteſte zuerſt 
und am liebſten. Warum haſt du gegen dich 
ſelber ausgeſagt, Georges? 

Sie haben dich angeklagt unbegreiflicher, 
lichtſcheuer Greuel, die der Mund nicht nen— 
nen kann, die nur ihr Mund nennt, der 
Mund der ſchamloſen Gerechtigkeit, die ge— 
kommen iſt, die Schamloſigkeit zu ſtrafen. 
Du haſt die Beſchuldigung gehört, und du 
haſt ſie nicht ins Geſicht geſchlagen, deine 
Beſchuldiger. Du haſt ihre abſcheuliche 
Zunge nicht in den lügneriſchen Mund zu— 
rückgeſtoßen. Du haſt die Achſeln gezuckt, 
ſagen ſie, du haſt — gelächelt! War das 
ein Augenblick zum Lächeln, Georges? 

Wer biſt du? Sprich, wer biſt du? 

Ein Bild auf dem Waſſer? 

Ein bunter Anſtrich auf einer zerbröckelten 
Lehmwand? 

Ein Ungeheuer mit Menſchenaugen? 

Ein Vampir, der lachen kann und in 
heimtückiſcher Mitternacht ſeinen Mund in 
Blut taucht? 

Ja — aber dann — wer bin ich? 

Und deine Kinder? 

Kleine weiche, roſige Geſchöpfe mit träu— 
menden Augen und Vogelſtimmchen — wer 
ſind ſie? 
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Sind es Kinder wie andere Menſchen⸗ 
kinder? Sind es junge Werwölfe? 

Sind ſie wie — du? 

Wie welches Du? Sind ſie wie dein Du, 
das ich kenne? 

Sind ſie wie jener ſchreckliche Verbrecher, 
den ſie in dir gefunden haben? 

Eine Mutter denkt viel, Georges! Sage 
mir etwas über die Kinder, deine und meine 
Kinder! Iſt ihr Schickſal — nein, nein! 
Ich kann es nicht ausſprechen! Ich kann 
die Antwort nicht hören. Ich entſetze mich 
vor der Antwort! Ich empöre mich gegen 
jede Unerbittlichkeit! — Ich will das nicht 
dulden, Schickſal! Hörſt du mich, du uner⸗ 
bittliches ? 

Oh, Georges! ich kenne dein verſchleiertes 
Lächeln. Was flüſtern deine ſeltſam zucken⸗ 
den Lippen mir zu? Was ſagſt du? 

Wie ich, ſo ſind alle! Ohne Ausnahme. 
Keiner iſt beſſer. Nichts iſt gut. Niemand 
iſt wert, daß ihn die Sonne wärmt. Alles 
iſt nur Heuchelei, Konvention, und darunter 
das Aas. Lüge ihre Begeiſterung, Lüge 
ihre Entrüſtung. Sie ſpielen! Haſt du 
das nicht geſagt, Georges? Haſt du nicht 
die Erde um mich zu einem Leichenfeld ge— 
macht? Hab ich nicht an deiner Seite ge— 
bebt und gezittert nach der Sonne, der kei— 
ner auf Erden wert iſt? — 

Aber dann — als alles vorüber war, als 
du vor den Schranken ſtandeſt, abgeurteilt, 
verdammt, zerſchmettert, ausgelöſcht, biſt du 
da nicht wie ein Flehender an der Himmels— 
pforte zuſammengeknickt? Haſt du nicht mit 
der Stimme der Wahrheit und der Verzweif— 
lung geſchrien: ich ſterbe ohne mein Weib! 
Gebt mir mein Weib und meine Kinder! 

Haben ſie nicht in ihren kalten Berichten 
geſagt: Es ging ein eiſiger Schauder durch 
alle Anweſenden? 

War das auch Heuchelei? 
Lüge? Haſt du das geſpielt? 

Wer biſt du? 

Grübelnd, qualvoll ſtarr ich dich an, und 
du erwiderſt meinen Blick, grübelnd, qual— 
voll. Bodenlos und ſeicht zugleich iſt dein 
Auge, höhniſch und verzweifelt zugleich iſt 
dein Lachen. 

Wer biſt du? — — 

Und plötzlich dann brach es wie ein Er— 
löſungsſchrei aus Joſefines angſtbeſchwerter 
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Bruſt: Ein Leidender! Was frag ich noch! 
Ein Verlaſſener! Ein Gefangener! 

Armer Georges, fürchte nichts! Fürchte 
nichts! Ich verlaſſe dich nicht. Ich ver⸗ 
urteile dich nicht. Ich verachte dich nicht. 
Ich will dich ſchützen, denn du biſt in der 
Verzweiflung. Ich will aus meinem Herzen 
einen warmen Mantel machen um deine 
Nacktheit. Ich will — 

Aber ſag — wo waren deine Gedanken, 
während du bei mir warſt, Georges? Was 
für Bilder — 

Ach, nicht denken! Nicht denken! Gar nichts 
denken. 

Leben. Und vergeſſen. 

Die Zeit wird helfen; dir und mir. 

Und die Arbeit! Vor allem die Arbeit. 

Schaffen muß man, nicht rechts, nicht links 
ſehen. Schaffen, leben und vergeſſen. 

Lieber Gott, ich danke dir, daß ich arbeiten 
darf! 

Lieber Vater, ich danke dir, daß du mir 
beiſtehen willſt! 

Nur Kräfte bitt ich. 

Und fort mit dem quälenden Grübeln! 

Und ſo begann Joſefine zu ſtudieren wie 
ein Student und unter den Studenten. Und 
ihre ſchmerzhafte Aufregung verwandelte ſich 
in raſtloſe Thätigkeit, und eine Fülle von 
Kraft ſtrömte ihr aus der Arbeit entgegen. 


Zweites Buch. 


Raſtloſe Thätigkeit, wie freundlich biſt du 
dem Leidenden, der ſein Herz nicht beſchwich— 
tigen kann! Aber Gedankenarbeit muß es 
ſein, Gedächtnisarbeit ſelbſt iſt willkommen. 
Das ſtärkt, das lindert, das — betäubt. — — 

Die Uhr ſchlägt halb ſechs. Dunkel, mond⸗ 
los iſt der Wintermorgen. 

Steh auf, Joſefine, die du müde wie eine 
Lohnarbeiterin geſtern abend auf dein Bett 
ſankeſt; um ſieben Uhr beginnt das Kolleg. 

Wecke die Kinder nicht, ſie brauchen den 
Morgenſchlaf, wecke nur Laure Anaiſe und 
das Mädchen, das dir und den drei Pen— 
ſionären das Eſſen bereitet. Zwei von den 
dreien müſſen auch geweckt werden, ſie haben 
auch um ſieben Kolleg. 

Da poltert ſchon einer in die Küche, um 
ſich die Stiefel zu putzen. 
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Ein ordentlicher Menſch, dieſer Bernitein; 
der Einfall, daß ſich jeder hier ſelbſt die 
Schuhe zu putzen habe, ſtammt von ihm. 

„Kocht das Waſſer, Laure Anaiſe? Ein 
Ei für jede Perſon; wir haben Kolleg bis 
elf in einem Ruck, dann komm ich heim. 
Nur zwei Grad heute morgen? Zieh Here 
mannli die wollenen Strümpfe an, die ich 
zurecht gelegt habe, und laß Rösli nicht ohne 
Jäckchen in den Garten. — Guten Morgen, 
Kollege! Iſt Ihr Referat fertig? Ich 
brauche einen hellroten Farbenſtift, können 
Sie mir aushelfen? Ich werde mich bla— 
mieren heut im Präparierſaal, Sie ſollen 
ſehen!“ 

Bernſtein ruft zum Thee. Bernſtein macht 
immer den Thee morgens. Er hat ſeinen 
Samowar dazu hergegeben. Ein ordentlicher 
Menſch, dieſer Bernſtein. Immer gelaſſen, 
hilfbereit, ohne Galle. 

Er ſteht neben dem Samowar und lieſt. 
Das ganze Zimmer iſt voll Holzkohlendampf. 
Zwei Bücher hat er unter dem Arm, die 
Pelzmütze liegt vor ihm auf dem Teller. 
Er lieſt halblaut, murmelnd und blickt nicht 
auf, wenn jemand kommt. Laure Anaiſe 
lacht über Bernſtein, aber Bernſtein iſt ein 
ordentlicher Menſch. 

Den heißen Thee geſchluckt, die Kinder 
geküßt, die ſich erwachend die Augen reiben, 
noch ein paar Anordnungen an Käthe wegen 
des Mittagseſſens und hinaus in den Winter⸗ 
morgen. 

Die Laternen brennen rot. An der Spi— 
talſcheuer heult der Hund an der Kette. 
Ein Wagen fährt ganz langſam in den 
Spitalhof ein; ein anderer, mit einem ſchmuck⸗ 
loſen Sarge raſſelt hinaus. Beide, der 
Krankenwagen und der Totenwagen, fahren 
an Joſefine vorüber, die in das Auditorium 
der Anatomie geht. Sie blickt ſich nach dem 
Sarge um, trübe Gedanken wollen ſich ihrer 
bemächtigen. 

Da läuft es eilig heran durch den Nebel 
über den knirſchenden Kies. Eine Kollegin. 
„Hören Sie, ſchlägt's ſchon ein Viertel? 
Nachher ſind unſere Plätze fort.“ Sie ſtür⸗ 
zen vorwärts. 

Atemlos hinein und auf die Plätze. Die 
ganze Wandtafel iſt ſchon vollgezeichnet, der 
Aſſiſtent wäſcht ſich eben die Hände. Man 
gähnt, zeichnet nach und gähnt. 


Ilſe Frapan-⸗Akunian: 


Richtig, der hellrote Farbenſtift fehlt. Fatal! 

Iſt da ſchon der Profeſſor? Wiſcht der 
Aſſiſtent die Zeichnung ſchon ab? Es iſt ja 
noch niemand fertig! Was für eine Art 
iſt denn das, abzuwiſchen, ehe jemand fer⸗ 
tig iſt? 

„Meine Herren und Damen —“ 

Zwicky wird die Zeichnung haben, denkt 
Joſefine, während ſie eifrig nachſchreibt. 
Zwicky iſt der zweite Penſionär. Auch ein 
ordentlicher Menſch, aber hitzig und ehr⸗ 
geizig, nicht ſo wie Bernſtein. 

In den Präparierſaal jetzt. Nun, was 
iſt da für ein Auflauf? Etwas beſonders 
Intereſſantes? Ach nein, nur eine friſche 
Leiche, eben aus dem Waſſer gezogen. Eine 
Frau, die mit ihrem Kinde in die Siehl 
geſprungen iſt; ſie wird ſofort „verteilt“. 

Joſefine weicht zurück, es iſt ihr immer 
noch ſchwer. 

Der Proſektor ſagt etwas. Ein einziger 
lacht. 

Dann dröhnendes Geſcharre. „Was hat 
er geſagt?“ Das Scharren über den un— 
flätigen Witz will kein Ende nehmen. 

Joſefine geht mit ihrem Präparat an ihren 
Tiſch. Die Hand iſt's, die ſie bekommen 
hat, die rechte Hand der Selbſtmörderin. 
Eine feine, jugendliche Hand, die Finger 
von Nadeln zerjtochen. Die Hand einer 
fleißigen Näherin. Nun ſtarr, bläulich, ge— 
krümmt. 

„Iſt Ihnen ſchlecht?“ ruft die Kollegin 
vom Nachbartiſche, „wollen Sie eine Ciga— 
rette?“ 

Joſefine bezwingt ſich, raucht und beginnt 
ihre ſubtile Handarbeit an der zernähten 
Hand. Eine Mutter mit ihrem Kinde im 
Arm — in der Siehl geſtern — heute hier 
— zerſtückt — von einer anderen Mutter, 
die an ihrem toten Leibe den Bau — die 
normale Anatomie ſtudiert. 

„Was? ich werde doch nicht ohnmächtig? 
Kollegin, Waſſer! Nein, ich laufe hinaus! 
Aber ich komme ſofort wieder. Laſſen Sie 
niemand mein Präparat wegnehmen, bitte 
— oh — Luft!“ — 

Joſefine kommt zurück, noch etwas blaß, 
aber gefaßt. Sie ſchämt ſich ihrer Schwäche. 
Sie möchte ſich verteidigen. „Ich begreife 
das nicht. Ich ſtehe ganz ruhig und in— 
tereſſiert, ſchneide vorſichtig, habe keine Spur 
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von Widerwillen, und plötzlich fühle ich etwas 
unter den Fußſohlen, ſo eine Schwäche — 
ſo ein Kribbeln — es dreht ſich langſam 
alles im Kreis — der Magen wird unge— 
mütlich — im Munde —“ Sie ſchüttelte ſich, 
ſie fürchtete eine Wiederholung des Anfalls. 

„Ich denke gar nichts,“ ſagte die Nach⸗ 
barin ruhig. „Thun Sie das auch. Es 
muß ja doch fein.“ 

Warum nicht? 

Es muß ja ſein. 

Man muß ja eſſen, alles muß ſo ſein, 
wie es iſt. Die magere, zernähte Hand, die 
ſcharfen Meſſerchen zum Zerſchneiden, der 
Selbſtmord der Armen. Woher ſonſt friſches 
Material nehmen für die „normale Ana= 
tomie“? 

Ich — das hier — der Präparierſaal — 
arme, verzweifelte Mutter — ſtarrer Zeige- 
finger du — 

Nun, was iſt das heute mit mir? Fängt 
es ſchon wieder an? Nimm dich zuſammen, 
Joſefine, der Aſſiſtent kommt. Er wird dich 
fragen nach den Namen der Muskeln, der 
Nerven, die dieſe arme Hand — 

Um Himmels willen, was iſt mit mir? 
Ich werde mich blamieren! Sie iſt ja tot. 
Fühlt nichts mehr. Hat den Witz des Pro⸗ 
ſektors nicht gehört. Keine Miene verzogen! 
Du willſt doch lernen. Lernen, um nachher 
helfen zu können! 

Kann ich — kann ich helfen? Solchen 
armen Müttern, die in die Siehl ſpringen 
müſſen mit ihrem Kinde im Arm? 

Da! der Aſſiſtent. Er ſchiebt heran. Das 
tägliche Examen beginnt. 

„Das iſt's ja, was den Menſchen zieret, 
Und dazu ward ihm der Verſtand, 


Daß er im innern Herzen ſpüret, 
Was er erſchafft mit ſeiner Hand.“ 


Immer citiert er, der Aſſiſtent ... „Was 
er erſchafft —“ 

Und was er zerſtört auch. 

Wieſo zerſtört? Hier wird nichts zerſtört. 
Nur ſchön reinlich zertrennt. All die Mus— 
keln, die Bänder, die Nerven — nachher 
giebt es ein zierliches Präparat. Man lobt 
ſogar. Es muß ja ſein. Aber doch lobt 
man das ſchönſte Präparat. Das iſt für 
den Ehrgeiz. 

Warum ſprang ſie in die Siehl? Sitzt 
ihr Mann vielleicht im Zuchthaus? Und 
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die Kindesleiche? Die iſt gleich in Eis ge= 
legt, nicht wahr? 

Ach richtig, daß ich es nicht vergeſſe — 
morgen iſt Röslis Geburtstag. Die kleine 
Wachspuppe muß ich noch kaufen, ſie freut 
ſich ſo darauf. Liebes Rösli du! 

Aha, der Profeſſor auch noch. Jetzt exa⸗ 
miniert der noch einmal. Werd ich beitehen? 
Werd ich mich blamieren? Nein, ich werde 
ſchon wiſſen, ich bin das meinem Vater 
ſchuldig ... 

In einer anderen Ecke des Saales aber: 
mals einer der „Medizinerwitze“. 

„Pfui!“ ſchreit Joſefine. 

Es iſt ihr ſo entfahren, ganz laut und 
empört. Alle gucken ſie an. Einige nicken. 

„Das hätten Sie ſich ſparen können,“ ſagt 
die Kollegin tadelnd, „der bringt's in die 
Bierzeitung, paſſen Sie nur auf. Man muß 
dieſe Dinge nicht ſo ernſthaft nehmen. Das 
macht nur böſes Blut gegen uns Weibliche. 
Thun Sie das, bitte, nicht wieder.“ 

Joſefines Geſicht zuckt. „Immer werd 
ich pfui ſchreien, wenn's nötig iſt. Sollen 
wir überall dabei ſein und ſchweigen? Man 
läßt uns zu — nun — wir wollen den Ton 
mit beſtimmen, der hier herrſchen darf!“ 

„Sie ſind zu hitzig. Wenn Sie ſo machen, 
fliegen wir Weibliche nächſtens hinaus.“ 

Am Ausgang triſſt Joſefine mit dem Witz⸗ 
ling zuſammen. Er bringt ſein ſchon ver: 
welktes, freches Geſicht dem ihren ganz nah 
und ſchreit: „Sie da! Warum haben Sie 
pfui gerufen?“ 

„Warum?“ Joſefine ſieht ihn ernſthaft 
an. „Solche Roheiten gehören nicht in eine 
wiſſenſchaſtliche Anſtalt, Herr —“ 

Der Student blinzelt. Seine Augen röten 
ſich vor Wut. „Sie haben hier nichts zu 
monieren. Dazu iſt der Proſektor da.“ 

„Ich werde mich beim Profeſſor beſchwe— 
ren!“ 

„Hihi! ſogar beſchweren!“ 

„Schämen Sie ſich, Herr!“ ruft Joſy. 

„So? auch noch ſchämen! Wer zimperlich 
thut, mag draußen bleiben, wiſſen Sie's jetzt?“ 

Es hat ſich ein Kreis um die Streitenden 
gebildet, niemand greift ein. Ä 

„Kommen Sie fort!“ Die Kollegin zieht 
Joſefine mit ſich. „Sie haben ſchon genug 
angerichtet, Sie hetzen uns den ganzen Prä— 
parierſaal auf den Hals.“ 


o * 
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Müde und zerichlagen heim zum Mittags⸗ 
eſſen. 

Aber an der Thür laufen Joſefine die 
Kinder entgegen. 

„Einen Augenblick, Kinder, Mama muß 
ſich erſt umziehen.“ 

Fort mit den Arbeitskleidern, an denen 
der Geruch aus dem Präparierſaal klebt! 
Fort mit den abſtoßenden Bildern, den nie⸗ 
derdrückenden Vorſtellungen dieſer letzten 
Stunden. 

Es iſt doch gut, daß wir nicht in die Siehl 
geſprungen find, meine ſüßen Kinder ... 

„Leg dein Köpfchen an, Rösli, ſchneckelt 
euch an die Mama; ja, die Mama bleibt 
jetzt bei euch, vier volle Stunden, wir haben 
heut einen bequemen Tag. Und morgen? 
was iſt morgen? Wie alt wird unſer 
Rösli morgen? Und wünſcht ſich noch eine 
Puppe, ſo ein großes Mädchen von ſieben 
Jahren!“ 

Aber da kommt Bernſtein zum Mittags- 
eſſen, leſend im Gehen wie gewöhnlich. 

Joſefine läßt die Kinder los und ruft ihn 
an: „Haben Sie die Geſchichte mit dem 
widerwärtigen Burſchen gehört? Wo waren 
Sie, als ich den Streit hatte?“ 

Bernſtein zieht die Brauen in die Höhe 
und blickt mit runden Augen durch die 
Brille. „Weiß nicht. Komme eben vom 
Präparierſaal. Nichts gehört.“ Bernſtein 
lieſt wieder. 

„So hören Sie jetzt. Oder — Sie haben 
wohl keine Luſt?“ 

„Ach — nein. Ich leſe.“ 

Joſefine lacht und wendet ſich zurück zu 
den Kindern. Aber ihre Gedanken ſind bei 
dem Zuſammenſtoß mit der Roheit, den ſie 
heut wieder erlitten, und inſtinktiv nur drückt 
ſie die Kleinen an ſich. 

Wie einſam ich bin, fährt es ihr ſchmerz— 
haft durch die Seele. 

Da klingelt Hermann mit der Kuhglocke 
zum Mittagseſſen. Das iſt ſein Amt und 
ſein Vergnügen. Er klingelt, bis ihn Zwicky 
am Ohr nimmt und ihm die Schelle ent— 
reißt. Zwicky ſpielt oft mit den Kindern, 
er packt ſie derb an, aber ſie haben ihn 
gern. 

Käthe bringt das Mittagseſſen. Es iſt ge— 
nießbar, mehr nicht. Die Kartoffeln ſind 
ſogar angebrannt. 
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„Aber, Käthe!“ ruft Joſefine. 

Bernſtein blickt von ſeinem Buche auf, er 
macht ein finſteres Geſicht. „Beſchämen Sie 
das Mädchen nicht, wir eſſen die Kartoffeln 
doch.“ 

„Wir find nicht fo verwöhnt,“ fällt Zwicky 
ein. 

Nur der dritte Student jagt nichts. Ihn 
ſcheinen die angebrannten Kartoffeln zu ver⸗ 


drießen. Sein Schweigen beunruhigt Jo⸗ 
ſefine. Dieſem Neuen gegenüber fühlt ſie 


ſich als „verantwortlicher Miniſter“, wie ſie 
das nennt. 

„Es thut mir ſehr leid, Herr Dubois — 
Käthe hat vielleicht etwas anderes.“ 

Dubois murmelt und errötet. Der wird 
nicht lange hier bleiben. Dieſe Art fühlt 
ſich in der kleinen Republik „Zum grauen 
Ackerſtein“ nicht behaglich. Bernſtein und 
Zwicky ſind wie zu Hauſe, der dritte iſt 
immer ein Wandergaſt, ſonderbar! — 

Lateinſtunde bei Zwicky, dann wieder ins 
Kolleg bis ſieben Uhr. 

In die Stadt, eilig, ſonſt ſind die Läden 
geſchloſſen und das Wachspüppchen für Rösli 
nicht mehr zu haben. 

In den Anlagen um die Univerſität rauſcht 
der Sturm, er jagt Joſefine den ſteilen Weg 
des Schienhut hinab, zum Hirſchengraben, 
wo die kahlen Bäume mit ihrem breiten 
Geäſt die Laternen faſt verdecken. 

Wachspuppe — morgen Repetitorium in 
der vergleichenden Anatomie — und der will 
Arzt werden? darf Arzt werden? Sind 
wir wirklich nur geduldet, wie die Kollegin 
ſagt? Ach, das zahme, wehrloſe Frauen- 
volk! Die Eutſtehung des Glykogens iſt 
mir nicht klar, da frag ich Bernſtein — 
noch kein Brief vom Vater — ach, mein 
lleiner Uli, ſo lang hab ich dich nicht ge— 
ſehen! — Und der will Arzt werden! Und 
den wollen ſie auf die Menſchheit loslaſſen? 
— Georges — 

Ein Schauder ſchüttelt Joſefine, jemand 
faßt ſie am Genick und dreht ihr den Kopf 
nach rechts hin. „Dort!“ 

Von Mauern umgeben, von Anlagen um— 
ſchloſſen, liegt dort das Haus des Schreckens 
wie ein Herrenſitz oder ein Schloß. Was 
thut er jetzt? Sie haben ihn mit Schreiner— 
arbeit beſchäftigt, aber er hat kein Geſchick 
für mechaniſche Arbeiten. Fortwährend ver— 


Arbeit mein Opium. 


letzt er ſich an ſeinem eigenen Werkzeug. 
Dann geht er müßig und brütet vor ſich hin. 

Ach, qualvoll! qualvoll! 

Nur den Weg nicht gehen, der ſich an 
der Zuchthausmauer entlang windet! 

Sie ſtanden nicht immer, dieſe Mauern. 
Es kam ein Tag, da wollte man dies ſchreck⸗ 
liche Haus ſtürmen und die Gefangenen bes 
freien. Den ſchmalen gewundenen Weg kamen 
ſie herauf, wollten die Thüren erbrechen. 
Damals iſt hier ſcharf geſchoſſen worden, und 
nachher hat man die feſten Mauern angelegt. 

Joſefines Herz bebt mit den Sturmſtößen 
um die Wette. 

Wenn ſolch ein Tag wiederkäme wie der 
von 1871, von dem ihr der Vater als 
Augenzeuge erzählt hat, und ſie dabei, und 
ſie in der vorderſten Reihe! Sie wird doch 
in der vorderſten Reihe ſein, wenn es zu 
befreien gilt? 

Komm heraus, du Armer, Verachteter — 
unſeliger Mann du! Fühle die Luft, den 
Alpenwind von den Bergen herunter. Sieh, 
die Sonne ſcheint noch! Die Erde ſteht noch 
feſt. Der See rollt ſeine blitzenden Wellen. 
Wer hat dir das Schandkleid angezogen? 
Wer hat dir die rote Nummer auf die häß⸗ 
liche Jacke genäht? 

Ihre Seele ſtrömte in ihre Augen, ſie 
floſſen über. 

Wie Georges vor ihr geſtanden iſt, wenn 
ſie ihn beſuchte! Wie ihm die graugelbe 
Jacke am mageren Leibe hängt! Wie gelb 
ſein Geſicht geworden iſt, wie fahl ſein Haar, 
wie matt ſeine Augen, wie ſchlürfend ſein 
Schritt. Ein gebrochener Mann! Wie er 
wimmert und klagt und ſeine blutloſen Hände 
zeigt und auf ſeine Bruſt ſchlägt und ächzt. 

„Morphium, Joſefine, bring mir Morphium! 
Aber genug! Ich will nicht an der Schwind— 
ſucht ſterben, das geht mir zu langſam. Du 
kannſt es leicht verſchaffen, mußt es thun! 
Ich hinterlaſſe einen Brief, in dem ich ſage, 
daß ich das Gift noch ſelbſt in Beſitz hatte. 
Auf dich fällt kein Verdacht! Laß mich 
ſterben.“ 

Entſetzliche Stunden, dieſe Beſuche im 
Zuchthauſe. Krankmachende, wirrmachende 
Minuten. 

Nun haben ſie ihn nach Neuenburg über— 
geführt, ſeit einem halben Jahre iſt er fort 
von hier. 
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„Aus Schonung!“ ſagte der Direktor. 
„Ihre Beſuche laſſen ſtets eine hochgradige 
Aufregung zurück bei dem Gefangenen; in 
der Zwiſchenzeit findet er ſich in ſein Schick⸗ 
ſal ſo gut wie die anderen hier.“ 

Der Direktor hat Joſefine immer mit 
Achtung und Mitgefühl behandelt; endlich 
hat er den Ausweg einer Wegführung des 
Gefangenen in eine Anſtalt ſeines Heimat⸗ 
kantons erdacht. 

„Es geſchieht auch in Ihrem Intereſſe,“ 
hat der Direktor geſagt. 

Der Vater hat Joſefine darauf einen bes 
glückwünſchenden Brief geſchrieben. Er hat 
ſeine Meinung noch immer nicht geändert, 
der alte Plattner. Das macht den Verkehr 
zwiſchen Vater und Tochter ſchwierig ... 

An der Zuchthausmauer raſchelt der dürre 
Epheu. Ob in Neuenburg oder hier, immer 
doch iſt der Unglückliche dort, wo in der 
Mauer die Gitterthür ſchließt, die ſich nur 
öffnet, wenn der Wächter es erlaubt. — — 

Vorwärts! in den Laden. Das Wachs⸗ 
püppchen für das geliebte Kind gekauft. 
Laure Anaiſe hätte den Gang machen kön- 
nen, aber Joſefine wollte ſelbſt. 

Ach, meine Kleinen, zu wenig, zu wenig 
bin ich für euch! Und doch — alles, was 
ich treibe, mein ganzes Studium, mein ganzes 
Tagewerk, iſt es nicht für euch? Wozu ſonſt 
lebte ich? Was wäre mir dies ſchwere Da— 
ſein? Ihr verſteht das heut noch nicht. 
Ihr ſchmollt mit mir, wenn ich immer von 
euch weggehe. Einmal werdet ihr es ver— 
ſtehen. Einmal werdet ihr wiſſen, daß mich 
die Liebe zu euch von euch forttrieb ... 

Und morgen alſo Repetitorium, und am 
Samstag zum erſtenmal Diagnoſe machen! 
Himmel, wenn ich mich nur nicht blamiere! 


* * 
* 


Sie blamierte ſich nicht. Sie machte all 
ihre Examina in der denkbar kürzeſten Friſt, 
trotz all der Erſchwerungen. In den Pen— 
ſionären fand Joſefine Kameraden, die fie 
bereitwillig und mit großer Stetigkeit vor— 
wärts ſchoben. Auch das dritte Zimmer 
gewann einen ſtändigen Bewohner in Helene 
Begas, einer ſcharfäugigen, tüchtigen Ma— 
thematikerin, die Joſefine bald freundſchaft— 
lich näher trat und ihre Hilfe auch auf das 
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Stiefkind des „Grauen Ackerſteins“, die ges 
regelte Hauswirtſchaft, ausdehnte. Ihr war 
es zu danken, daß in das Hausmädchen 
Käthe ein feuriger Ehrgeiz einzog, keine 
Kartoffeln mehr anbrennen zu laſſen. Man 
nannte Käthe die „Ernährerin“ und behan⸗ 
delte ſie mit Achtung, und Käthe ſah, daß 
hier im Hauſe niemand lebte, nur um ſich 
einen guten Tag zu machen. Verwundert ſah 
auch Laure Anaiſe, wie emſig geackert ward 
im Haus „Zum grauen Ackerſtein“. Es gab 
nur ein Geſpräch — die Arbeit! nur ein 
Intereſſe — die Arbeit! nur ein Streben — 
die Arbeit! die Arbeit! und noch einmal die 
Arbeit! 


* * 
* 


Wenn Joſefine ſpäter dieſer Jahre ge⸗ 
dachte, dann ſah ſie vor ſich einen flachen 
Garten unter einem grauen Himmel. Mit 
ſchnurgerader Regelmäßigkeit war der Gar⸗ 
ten angelegt, in unüberſehbar viele kleine 
Quadrate geteilt, und jedes Quadrat trug 
ſeine Etikett. 

Und in dieſem Garten wandert ſie und 
iſt wieder Kind. Eine zweite Schulzeit iſt 
gekommen. Wie Hermann und Rösli denkt 
man nur von einem Tag auf den anderen. 
Wie Hermann und Rüsli freut man ſich, 
wenn man gut beſtanden hat, und iſt nie— 
dergeſchlagen, wenn man ſchlecht beſtanden 
hat. Man freut ſich auf den Samstagnach— 
mittag, weil dann kein Kolleg iſt; man er⸗ 
wacht und will aus dem Bette ſpringen, 
mit Herzklopfen, mit Angſt, weil man zehn 
Minuten zu ſpät aufgewacht iſt, und auf 
einmal dehnt man ſich lachend: „Ach, es iſt 
Sonntag! Sonntag.“ Und wie gut ſind die 
Ferien, obwohl man dann erſt recht ſtudiert, 
alles wieder durcharbeitet und endlich auch 
einmal zum Leſen kommt. Natürlich wiſſen— 
ſchaftliche Bücher, aber zuſammenfaſſende, 
philoſophiſche, vor denen man klein wird und 
ganz ſich vergißt, ſich und ſeine eigene ephe— 
mere Exiſtenz. Das ſind ſchöne Jugend— 
augenblicke, die vor den Büchern und die 
vor dem Mikroſkop, wo man ſich in das 
Geheimnis des Lebens vertieft: Der Kern 
der ſtillen Zelle wird unruhig, er dehnt ſich 
zur Spindel; die Elemente, einen Augenblick 
zum wirren Knäuel verſchlungen, ordnen ſich 
an beiden Polen. Sie ſchließen ſich zu Ster— 
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nen zuſammen, die ſich voneinander löſen, 
aus dem Mutterſtern ſind zwei Tochterſterne 
geworden, die ein ſelbſtändiges Daſein füh⸗ 
ren; der Teilung des Zellkerns folgt die 
Teilung der Zelle, ein neues Individuum 
iſt entſtanden, da unter dem zarten Deck⸗ 
gläschen auf dem Objektträger, und ich, ich! 
hab es werden ſehen. 


* * 
* 


Eine merkwürdige Kräftigung ging von 
dieſen Naturſtudien aus. Joſefine vergaß 
nicht nur ſich und ihr Leid, ſie fühlte eine 
intellektuelle Freude, einen Genuß am Er— 
kennen, der ſie widerſtandsfähig machte gegen 
die Stöße des Geſchicks. Es war ihr, als 
gewänne ſie feſten Grund unter den Füßen. 
Sie ſchwebte nicht mehr im Bodenloſen, ſie 
erkannte wenigſtens die Grenzlinien des un⸗ 
bekannten Landes, das hinter aller menſch⸗ 
lichen Erkenntnis liegt. Es war vielleicht 
nicht möglich, etwas zu wiſſen, aber man 
konnte vieles ſehen, woran man nie zuvor 
gedacht. Die Schauluſt war auch eine Luſt, 
und keine geringe. 

Joſefine vergaß zuweilen, daß die Kinder 
noch jünger waren als ſie, und ſie zeigte 
ihnen, was ſie ſelbſt überraſcht hatte. Die 
Kleinen ſahen den lebendigen Plasmaſtrom 
durch die Stengel der Armleuchterpflanze 
rinnen und beguckten durch das Fernrohr die 
Ringe des Saturn. Joſefine wollte ihnen 
große Eindrücke geben, die größten, die ſie 
ſelber gehabt. Dann ſaßen die Kleinen nach— 
her mit Laure Anaiſe zuſammen und woben 
Märchen daraus. Rösli war voll Phantaſie, 
ſie dichtete am eifrigſten. Sie ſah die Bäume 
bluten, wenn man ihnen einen Zweig ab— 
ſchnitt, und die Traube am Hausſpalier ſprach 
zu ihr mit deutlicher, flüſternder Stimme: 
„Nimm mich, Rösli, ich bin reif.“ Wenn 
ſie ſich in den Straßen verirrte, dann war 
allemal „ein guter Zwerg“ gekommen und 
hatte ſie nach Hauſe geführt. „Ein Zwerg, 
ganz gewiß! Glaubſt du es nicht, Mama? 
Er war ganz klein mit einem großen Bart, 
ſo wie die Zwerge immer ſind, Mama.“ 

Fräulein Begas warnte zuweilen: „Das 
iſt nicht gut, Frau Joſy, das Rösli phanta— 
ſiert ſo viel zuſammen, Sie als Mutter ſoll— 
ten das nicht dulden.“ 


Arbeit mein Opium. 


Dann lächelte Joſefine. „Laſſen Sie doch. 
Das Kind iſt glücklich. Ich freue mich 
über ſeine ſchöne Mitgabe für das ſchwere 
Leben.“ 

„Ich freue mich nicht! 
konfus und unzuverläſſig. 
ruhig, gerade ins Geſicht.“ 


Das Rösli wird 
Es lügt ganz 


„Ach, Fräulein Helene, Sie ſind Mathe⸗ 


matikerin! Laſſen Sie dem Rösli ſein harm⸗ 
loſes Spiel. Das Leben iſt jo grau — —“ 

Zum Schluſſe fiel Fräulein Begas über 
Laure Anaiſe her: „Auch Laure Anaiſe iſt 
nicht klar. Sie macht Ausflüchte, wenn ſie 
was pecciert hat. Und den ganzen Tag 
ſind die Kinder mit der zuſammen.“ 

Dann ward Joſefine gereizt. „Sie ver— 
ſtehen das nicht, liebe Helene, Sie können 
Laure Anaiſe nicht begreifen. Das Mädchen 
iſt wie ein Stückchen Natur, und mir ſagt 
ſie immer die Wahrheit. Ich habe Laure 
Anaiſe ſehr lieb, und die Kinder hängen an 
ihr. Was wollen Sie weiter?“ 

Einmal nach ſolchem Geſpräch kam Laure 
Anaiſe ins Zimmer. Sie brachte ein Körb⸗ 
chen voll zarter Herbſtzeitloſen in dunkel⸗ 
grünem Moos und ſtrahlte vor Freude. 

„Ach, die ſind ja giftig!“ rief Fräulein 
Begas unzufrieden. 

In Joſefines müdem Herzen aber erwachte 
ein Sturm von Zärtlichkeit. Sie nahm das 
zierliche Mädchen in die Arme, preßte ſie 
an ſich und küßte ihre glänzenden Kirſchen⸗ 
augen, in welche das krauſe Haar hinein- 
hing. „Ich bin froh, daß du da biſt, Laure 
Anaiſe.“ 

Hinter der Portiere ſtürzte Hermann her= 
vor: „Mich auch, Mama! Mich auch küſſen, 
Mama!“ 

Rösli aber hatte ſich zwiſchen den Vor⸗ 
hangfalten verkrochen und beobachtete ſtumm 
und geſpannt ihre Mutter und Laure Anaiſe, 
die Hermann vergeblich wegzudrängen ſuchte. 
Röslis dunkle Augen glühten, ihr kleines 
leidenſchaftliches Geſicht zuckte in verhaltenem 
Weinen. Und dann, als Joſefine hinaus- 
gegangen war, ohne ſie zu beachten, ohne 
ſie zu ſich zu ruſen, ſtampfte ſie mit den 
Füßen und brach in unſtillbare Thränen aus. 

Über den Flur ſchrie und wimmerte es: 
„Papa! Papa! Papa!“ 

Fräulein Begas ſuchte die Kleine zu be— 
ruhigen, es gelang ihr nicht. 
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„Was iſt euch? Was fällt euch ein? Wollt 
ihr ſchweigen!“ rief Joſefine zornig zurück⸗ 
kehrend. 

Die Kinder blickten trotzig zur Seite. Sie 
ſaßen auf einem Bänkchen, hielten ſich um⸗ 
faßt und ſchrien um die Wette. 

„Wir wollen zum Papa,“ ſagte Hermann; 
ſein Geſicht hatte einen ſo bekannten Aus⸗ 
druck, daß Joſefine zuſammenſchrak. „Wir 
wollen nach Afrika, wo Papa iſt!“ 

Da kam es wie ein Entſetzen über Joſe⸗ 
fine. Sie fühlte eine Kälte herwehen von 
dem Plätzchen, wo die Kinder ſaßen. Sie 
entgleiten mir, dachte ſie, ich kann ſie nicht 
halten. Ich gebe mein Leben für ſie, und 
ſie entgleiten mir. 

Sie wollte niederknien, die Kinder um- 
faſſen, mit ihnen weinen, ihre Thränen trock⸗ 
nen, aber ſie blieb ſtehen, ſtarr aufrecht, 
thränenlos, mit geballten Händen. 

Sie ſah auf einmal fremde Kinder vor 
ſich, die ein ihr unbekanntes Weh weinen 
machte; — ſie ſah ſich ſelbſt einem unbe⸗ 
kannten Ziel nachrennen auf unbekannten 
Wegen. Die Wege führten ſie weit, weit 
fort von jenen fremden weinenden Kindern. 

In dieſem ſelben Augenblick — was iſt 
das? Woran denke ich? Denke ich an die 
intereſſante Anamneſe von heute morgen oder 
denke ich an die Kinder? 

Ein Schleier zerriß, ſie fühlte die Leere 
um ſich wie eine ſcharfe, bis ins Mark 
freſſende Kälte. 

Iſt alles Betrug? 


Wozu leb ich? Leb 


ich nicht für ſie? Bin ich ganz allein? Iſt 
jeder ſo allein wie ich? 
Sie konnte die Kinder nicht anſehen. Sie 


fühlte: Es ſind ſeine Kinder. 
Ich liebe ſie nicht genug. 
Zwickys laute, lärmende Stimme tönte 
über den Flur. Hermann erhob den Kopf 
und ſchüttelte ſeine Schweſter: „Onkel Zwicky 
ſoll uns reiten laſſen, komm.“ 
Mit furchtſamen Blicken nach der 


Meine nicht. 


Mut: 


ter, die in müder Haltung in einem Stuhl 


hing, ſchlichen die Geſchwiſter hinaus. Rösli 
ſchluchzte noch eine Weile, bis ſie ſich be— 
ruhigte. Mit Laure Anaiſe aber wollte ſie 
den ganzen Tag nicht zu thun haben. Abends 
noch beim Auskleiden ſtieß ſie mit den Füßen 


nach ihr. 5 
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„Unſinn!“ ſagte ſich Joſefine, als ſie die 
kleine Geſellſchaft lachen und jauchzen hörte, 
„die Kinder entbehren nichts. Meine Sen⸗ 
timentalität meldet ſich wieder. Die ſchlauen 
Schelme haben bemerkt, daß ich unruhig 
werde, wenn ſie nach dem Papa ſchreien, 
und nun probieren ſie's immer von neuem. 
Ich gebe den Kindern jeden freien Augen⸗ 
blick. Dies Kopfzerbrechen über unabänder⸗ 
liche Dinge iſt ein ſchädlicher Zeitvertreib. 
Und ich habe nicht einmal Zeit. Ich habe 
Beſſeres zu thun. Ich arbeite, um den Kin⸗ 
dern eine Exiſtenz zu ſchaffen. Wenn ich 
die Kinder nicht gehabt hätte, hätte ich das 
Leben nicht auf mich genommen. Jetzt iſt 
es mir recht, daß ich es gethan habe. Es 
iſt der Mühe wert, gelebt zu werden, ſolch 
ein Arbeitsleben. Man wird ſtark davon. 
Die Kinder werden einmal einſehen, wie 
ſchwer das war. Wenn ich die Kinder nicht 
hätte, wie unendlich viel einfacher läge alles. 
Dann könnte ich mich ganz dem Studium 
widmen — — dann — Mein Leben für 
die Wiſſenſchaft! Ich hätte Tüchtiges ge— 
leiſtet, ich weiß es.“ 

Oft empfand ſie Feſſeln um ſich, atmete 
ſchwer unter den hunderterlei Verpflichtungen. 

„Ich kann mich dem Studium nicht ſo 
hingeben, wie ich möchte. Die anderen haben 
es gut. Helene, und der Bernſtein erſt! 
Wie Bernſtein möcht ich am liebſten ſein. 
Hört und ſieht nichts als ſeine Phyſiologie. 
Die Phyſiologie iſt ſeine Mutter, ſeine Ge— 
liebte, ſeine Welt. Er braucht keine Kunſt, 
keine Religion, er braucht nur Phyſiologie. 
Ohne Zucker, ohne Butter kann er leben, 
ohne Phyſiologie nicht. So möcht ich mich 
konzentrieren können. So unbeteiligt, kühl 
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und rein durch dies dumme, abſcheuliche, 
widerſpruchsvolle Leben gehen. Aber dieſes 
beſte Glück iſt mir verſagt. Nun — wenig⸗ 
ſtens werd ich Brot für meine Kinder ſchaf⸗ 
fen. Das iſt auch etwas!“ 

Bei dem Gedanken, daß auch das Brot⸗ 
ſchaffen etwas ſei, ging ein Aufrecken jedes⸗ 
mal durch Joſefines Geſtalt. 

„Ein ganzer Menſch werd ich ſein, nicht 
nur eine Frau. Für meine Kinder werd 
ich arbeiten. Für meine Kinder und auch 
für Georges! Für dich, du Armer! Ich, 
die Mutter von allen!“ 

Eine fieberhafte Freude durchzuckte ſie. 
Sie riß die Kinder an ſich, drückte und küßte 
ſie. „Ich, ich werde euch alles geben! Das 
Brot, die Kleider, das Haus! Von meinem 
Blut, von meinem Hirn ſollt ihr leben, 
Kinder. Von meinem ganz allein! Verſteht 
ihr das?“ 

„Spielſt du dann mit uns?“ ſagte Rösli 
zaghaft unter den heftigen Liebkoſungen der 
Mutter. | 

„Spielen? Nein, dazu hab ich nicht Zeit. 
Mama muß lernen. Hier! all die dicken 
Bücher. Seht ihr? In den Ferien ſpielen 
wir zuſammen.“ 

Joſefine ſchob die Kleine von ſich und 
griff mit Ungeſtüm nach dem verlaſſenen 
Buch. Der Wirbel der Empfindungen legte 
ſich. Sie atmete bald ruhig und gleich— 
mäßig. 

Ich werde doch können, was jeder bes 
liebige Bub kann, lächelte ſie, ich werde doch 
lernen, beobachten, mich konzentrieren kön- 
nen wie jeder dieſer jungen Studenten? 

Und es gelang vollkommen; mit den Auf— 
gaben wuchſen die Kräſte. 


(Fortſetzung folgt.) 


(Aquarell, 1889.) 


Sommer. 
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Friedrich Fuchs 


as iſt es, das uns vor der land— 

ſchaftlichen Natur befängt und be— 

freit, erdrückt und aufrichtet? — 
Nach den Jahreszeiten laſſen unſere Stim— 
mungen ſich unterſcheiden: das Hoffen und 
Sehnen beim Wachſen und Werden, die 
jauchzende Luſt, da alles rings in Reife 
prangt, dann die Wehmut beim Welken und 
Vergehen und zuletzt froſtige Ode, die uns 
anweht aus erſtarrten Fluren. Oder bloß 
das Wetter iſt es, von dem ſich unſer Gemüt 
beeinfluſſen läßt: lachende Sonne, finſteres 
Gewölk, beklemmende Nebel, Sturm und 
Stille. Anders auch erſcheint die Welt im 
ſilberigen Licht eines taufriſchen Morgens 
als im grellen Scheine der heißen Mittag— 
ſtunde, anders, wenn die Schatten länger 
werden, der Sonnenball purpurn untertaucht 
und veilchenblaue Dämmerung ſich herab— 
ſenkt. Ragendes Felsgebirge, waldige Hügel, 
die weite Ebene, das unendliche Meer machen 
abwechſelnd die Seele bangen und frohlocken. 
Und wiederum können es einzelne Dinge — 
nur Gegenſtände — ſein, die in uns Re— 
gungen zu ſtande bringen: zwiſchen Baum— 
wipfeln eine lugende Kirchturmſpitze, ein Tem— 
pel unter Cypreſſen, der ringelnde Rauch aus 
einer Hütte, die Burgruine auf der Höhe. 

Monatshefte, XCII. 547. — April 1902. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Das alles, das Greifbare und das Unbe— 
ſtimmte iſt gemalt worden. Oder die Maler 
haben es verſucht. Denn nicht das Geſamte, 
was uns umgiebt und mit dem Eindruck er— 
füllt, kann durch Zeichnung und Farbe, 
durch Linien und Töne auf einmal wieder— 
gegeben werden. Viele Wahrnehmungen 
bleiben allein dem Wort, den Begriffen der 
Sprache zu ſagen vorbehalten, und einen 
anderen Teil vermag wieder nur mit ihren 
Melodien und Harmonien die Muſik zu be— 
ſchreiben. Weil nun der Maler, während 
er mit den Sinnen doch alles zugleich erlebt, 
nur der Mittel ſich bedienen kann, die ihm 
ſeine eine Kunſt gewährt, ſo muß er einſei— 
tig den Ausdruck ſteigern, die Motive ver— 
ſtärken, das Weſentliche in der Ekſtaſe ſeines 
Schönheitfühlens noch übertreiben, damit 
die Illuſion mächtig werde und man mit 
ſeinem Bilde auch das Abendläuten von 
jenem Kirchturm her zu hören vermeine und 
etwas wie den Duft des Erdreichs atme. 
Und immer nur iſt es ein winziges Stück— 
chen des weiten Raumes, das er in ſeinen 
goldenen Rahmen faſſen kann, und es iſt 
nicht die Sonne, ſondern nur Kremſerweiß, 
was er auf ſeiner Palette hat. Das ſind 
ja Selbſtverſtändlichkeiten für jeden, der es 
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lieſt, aber es ſind die Bedingungen, die den 
Schaffenden vor jedem neuen Werke zu 
Reflexionen nötigen. Bei den Gottbegna— 
deten mag's oft weniger Verſtandeserwägung 
ſein als Sache des glücklichen Gefühls. Doch 
die Kunſt iſt lang, und alle künſtleriſche 
Reife iſt das Produkt unaufhörlicher, immer 
von vorn beginnender Verſuche. Die Be— 
gabung fürs Maleriſche ſtellt ſich (beſonders 
im Vergleich mit der Geſtaltungsweiſe des 
Bildhauers) als eine ſpielende Intelligenz dar, 
die über tauſend Experimente zu dem Reſul— 
tat kommt, das ſchließlich Auffaſſung heißt. 

Eine ſelbſtändige Landſchaftsmalerei giebt 
es erſt, ſeit die Ausdrucksmittel durch eine 
höher entwickelte Kunſtfertigkeit vermehrt 
worden waren und ein beweglicherer, unter— 
nehmenderer Kulturgeiſt das Gemüt in man— 
nigfachere Beziehungen zur Außenwelt ge— 
bracht hatte. Denn die Empfänglichkeit für 
den Naturgenuß iſt Bildung und beruht auf 
Gegenſätzen. Das Reiſen regte an und bil— 
dete. Ehe die niederländiſchen Meiſter für 
die ſchlichten Reize ihrer heimiſchen Umge— 
bung liebevolle Augen hatten und die ſchwere 
graue Eintönigkeit der Weideſtriche und Hei— 
dehügel als Poeſie empfanden, waren ſie 
über die Alpen gepilgert in das Land mit 
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dem Glanz ſeiner Sonne und Erinnerungen, 
wo neben der edelgewachſenen Pinie die ko— 
rinthiſche Säule ſtand und in blauen Grot— 
ten marmorne Götterbilder ſchimmerten. Vor 
der Landſchaft konnten ſich die Künſtlermen— 
ſchen in ganzer Unbefangenheit geben, mit 
allem Zartgefühl und Überſchwang ihrer 
Herzen. Der Gottesgarten war ein freies 
Gebiet für die Kühnheiten der Phantaſie 
und die Senſationen des Geſchmacks. So 
ſpiegeln die Landſchaftsgemälde dieſer letzten 
vier Jahrhunderte die Empfindungen, die 
Beſtrebungen und Affektationen der aufein— 
ander folgenden Epochen getreulich wieder, 
daß wir die idealiſtiſchen und realiſtiſchen, 
die klaſſiciſtiſchen und romantiſchen, idylli— 
ſchen und heroiſchen, hiſtoriſchen und intimen 
Regungen auseinander halten. Ja, es kann 
zur Unterſcheidung neuerdings von ſocialiſti— 
ſchen Landſchaften geſprochen werden. In 
der gewiſſen Unkontrollierbarkeit der Erſchei— 
nungen, weil unter freiem Himmel draußen 
Licht und Farbe im Augenblick des Weg— 
ſehens und Wiederhinſchauens ſchon ſich än— 
dern, und weil die Raum- und Größenver— 
hältniſſe, die Formationen des Geſteins und 
der Vegetation ſich immerhin mit einiger 
Willkür behandeln ließen, mochten die Maler 
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des Figürlichen eine Minderwertigkeit er— 
blicken. „Bei einem Baum kommt's ja auf 
ein paar Kopflängen nicht an,“ pflegten gern 
die mit ihren anatomiſchen Exaktheiten ſich 
brüſtenden Geſchichts- und Anekdotenmaler 
zu ſagen. Aber gerade dieſem Schalten und 
Geſtalten, dieſer künſtleriſchen Selbſtherrlich— 
keit, die ſich doch, hinſichtlich des Stoffes, 
mit ſolcher Beſcheidenheit verband, danken 
wir die überzeugendſten und einwandfreie— 
ſten Offenbarungen, Kunſtſchöpfungen, die 
am reinſten den Begriff von dem verkörpern, 
was die Kunſt ſein ſoll: Sinnesſache — 
nicht Philoſophie. Und Zeiten, in denen ein— 
mal die Landſchaftsmalerei wieder zurück— 
oder ganz einging, waren immer zugleich 
eine Ara der Verbildung des Kunſtſinnes 
und des Naturgefühls, wie damals zu den 
Tagen Leſſings, der den Ausſpruch that, 


des Lichtes jeden wieder an die Arbeit 
zwangen, zur Auseinanderſetzung mit der 
Natur, vor der alle gleich wurden. Ja, ſo 
paradox es klingen mag, geſagt darf werden, 
daß es zur Zeit auch keine Landſchafter gebe, 
obwohl noch nie zuvor mit ſo heißem Be— 
mühen, von ſo vielen Malern zugleich, die 
grünen Wieſen und grünen Bäume abge— 
ſchildert worden ind. Man reflektiert ja 
nicht mehr im kalten Nordlicht des Ateliers, 
ſondern zieht vor die Thore und ſchlägt 
unter offenem Himmel ſeine Werkſtatt auf. 
Aber noch entſtanden nicht Bilder, bleiben 
es Studien nach Dingen, die von der Sonne 
beſchienen werden. Denn was uns in Deutſch— 
land die letzten zehn Jahre an ſtarken Über— 
raſchungen, an Offenbarungen eines geklär— 
ten Kultus der landſchaftlichen Natur ge— 
bracht haben, das waren, außer den Bildern 
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daß die Landſchaft nicht darzuſtellen ſei, weil 
ſie keine Seele habe. 

„Hiſtorienmaler“, „Genremaler“ giebt es 
heutigestags nicht mehr. Man hat die Ti— 
tulaturen abgelegt, ſeit die neuen Probleme 


Leiſtikows, die längſt klaſſiſchen Werke der 

großen Meiſter von Barbizon, die von rüh— 

rigen Handelsvermittlern erſt dem aufblühen— 

den Berliner Kunſtmarkt zugeführt wurden. 

Gleichzeitig kamen von Frankreich allerdings 
3 
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auch die Errungenſchaften des 
Impreſſionismus herüber, die 
Bilder von Claude Monet, 
Camille Piſſarro und Sisley, 
und verblüfft ſieht man, wie 
da, mit der vertrauteſten Be— 
obachtung und den nervöſe— 
ſten, geübteſten Mitteln, ganz 
neue Illuſionen auf Leinwand 
mittels Olfarbe erzeugt wur— 
den: die flimmernde Glut eines 
Sommermittags, der rauchige 
Froſt eines Wintermorgens, 
die Augenblicksnuancen des 
Wetters, die wechſelnden Licht— 
phaſen der Tagesſtunden. Aber wenn man 
im ſchönſten Kabinett unſerer National— 
galerie, die jetzt durch die Umordnungen 
und Ergänzungen ihres neuen Pflegers zu 
einer Stätte des Lernens und Genießens ge— 
worden iſt, einen Monet neben einem Dau— 
bigny hängen ſieht, dann kommt einem, indem 
man jenen beſtaunt und dieſen bewundert, 
das Bewußtſein von Weſensunterſchieden: 
dort ſkeptiſche Betrachtung, hier andächtige 
Verklärung. dort Analyſe, hier Syntheſe. 
Dafür freilich bedeutet Monet Anfang und 
der andere Ende, die letzte Etappe eines 
Erkenntnisganges. Wer in der Kunſt, wie 
in allem Leben, ein Werden ſieht, muß es 
immer auch mit denen halten, die nicht mit 
Erreichtem ſich begnügen mögen, die das 
Geſetzmäßige alter Schönheiten verachten und 
mit rückſichtsloſem Fanatismus das Neue, 
was ihre Augen entdeckten, zu Bedeutung 
bringen wollen. So müſſen all die optiſchen 
Experimente jetzt genommen werden, auch 
die der Allexextremſten, jener Neuimpreſſio— 
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Friedrich Fuchs: 
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niſten, die ihre Töne nicht auf der Palette 
zuſammenrühren, ſondern die aus der Tube 
gequetſchten, prismatiſch reinen Farben des 
Regenbogens als Pünktchen nebeneinander 
auftragen, damit ſie ſich erſt im Auge des 
Bildbeſchauers miſchen und auf dieſe Weiſe 
in größerer Reinheit und Helle das Sonnen— 
licht wiederſtrahlen. 

Keinem Laien darf es verdacht werden, 
wenn er nicht mit vollem Verſtändnis an 
all den Entdecker- und Bezwingerfreuden 
der beſtrebten Maler teilnimmt. Denn dazu 
gehört Kennerſchaft, und die erwirbt ſich nur, 
wer Gelegenheit hat, dem Künſtler bei der 
Arbeit über die Schulter zu ſehen. Dann 
kann es ihn ſogar zur ungeheuchelten fröh— 
lichen Begeiſterung mitreißen, wie richtig, 
wie wunderbar ſchön ſo ein blaues Luft— 
reflerhen auf einem grünen Blättchen ſitzt. 
Solche Gunſt iſt eben nur wenigen beſchie— 
den, und dieſe Auserwählten unterſchätzen, 
wie die Malenden ſelbſt, den Vorzug, das 
Sehen gelernt zu haben. Immerhin bean— 
ſpruchen die Profeſſionellen 
für ihr Teil, was Schopen— 
hauer, der doch aber jetzt nicht 
mehr mit dabei war, verlangt 
hat: „Vor ein Bild hat jeder 
ſich hinzuſtellen wie vor einen 
Fürſten, abwartend, ob und 
wann es zu ihm ſprechen 
werde; und wie jenen auch 
dieſes ſelbſt hier nicht anzu— 
reden: denn da würde er nur 
ſich ſelbſt vernehmen.“ Und 
nicht nach einem akademiſchen 
Schönheitsideal, ſondern nach 
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der Kraft, mit welcher der Künſtler das, 
was ihm als ſchön erſchien, verkörpert hat, 
wünſchen ſie, daß das Publikum ihre Kunſt— 
werke betrachte. Wäre es nur Kraft! Die 
abſonderlichen Schönheiten aber, die am 
Neugemalten ſchon zu werten wären, ſind 


zwiſchen zuſammengekniffenen Lidern das 
farbige Schimmern wahrzunehmen, der Natur 
die koloriſtiſchen Delikateſſen gewiſſermaßen 
abzuluchſen, der ſucht auch im Gemälde des 
eigenen großen Eindrucks ſtarken Wieder— 
klang; dem können die einſeitigen Beobach— 
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nicht Außerungen ſtarken Temperamentes, 
ſondern differenzierte Geſchmacksempfindun— 
gen, oft ſo fein und leiſe, daß die Sprache 
dieſer Bilder nicht jedermann vernehmlich 
iſt. Wer mit offenen Augen und geweiteter 
Bruſt, in Vollgefühlen ſchwelgend, da drau— 
ßen in Wald und Feld ſpazieren geht und 
ſich nicht darauf verſteht oder verſtehen mag, 


Nach einer Original-Lithographie. 


tungskünſte von noch ſo kultiviertem Reiz 
nicht gar viel ſagen. Eine Symphonie, ein 
Beethovenſches Paſtorale, etwas dergleichen 
möchte er hören. Böcklins „Sommertag“ iſt 
da das einſame Wunderwerk. 

Während nun eine ſo zahlreiche, höchſt 
befliſſene Malerſchaft ſich am Problematiſchen 
erſchöpft, an ausgeſuchten Farbengerichten 
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ſich wohl delektiert, ohne noch zu frommen 
oder wenigſtens freundſchaftlichen Anſchauun⸗ 
gen von der Schöpfungswelt gelangt zu 
ſein, iſt ein einzelner auf beſonderen Wegen 
fortgeſchritten, zur Seele der Natur vor— 
gedrungen, hat den ſprechenden einzigen Aus⸗ 
druck für feine ganz eigenen Wahrnehmun⸗ 
gen gefunden und mit ſeinen Mitteln auch 
das Allgemeingut der objektiven Erfahrun- 
gen erweitert: Walter Leiſtikow. 

Er iſt der Maler der reinen, abſoluten 
Landſchaft. Von keinem vorher iſt die Erde 
in ihrer ſtarren Planetengröße, in der mil- 
den Weihe ihres Ewigſeins aus ſo ruhigen, 
geraden Augen angeblickt, von keinem iſt ſie 
ſo ohne kleinmenſchliche Bezüglichkeiten, ohne 
den ſceniſchen Apparat geſchichtlicher Remi⸗ 
niscenzen und ohne das Inventar unſerer 
litterariſch-poetiſchen Vorſtellungswelt in 
ihrer unbedingten Gottbeſchaffenheit darge— 
ſtellt worden als von ihm. Welche Mittel 
haben andere angewendet! Pouſſin und 
Claude Lorrain, dann ſo viel ſpäter noch 
die Joſeph Anton Koch, Friedrich Preller und 
Leopold Rottmann fanden die Natur leer, 
nichtsſagend, wenn ſie nicht auf das gran— 
dioſeſte ausgeſtattet war mit den Spuren 
von Menſchengröße, die einſt über die Flu— 
ren dahingeſchritten war. Oder bei den 
Romantikern, bei C. F. Leſſing, Joſ. Scheu⸗ 
ren, mußten Ritterburgen dräuen, Klöſter 
brennen, damit ſie von Kriegsſchrecken er— 
zählten, die in den Thälern getobt hatten. 
Und um das Zeitliche noch ſichtbarer zu 
machen, wurden dieſe Ortlichkeiten mit Koſtüm⸗ 
figürchen ſtaffiert, daß es ſchon nicht mehr 
Landſchaften, ſondern Hiſtorienbilder waren. 
Dramatiſche Bewegung wollten auch Ever— 
dingen und Ruisdael und die Wiederbeleber 
von deren Kunſtweiſe, Andreas Achenbach 
und die norwegiſchen Düſſeldorfer ſchildern, 
aber fie waren doch im Banne der Natur- 
gewalten und malten die vom Toſen der 
Elemente aufgeregte Landſchaft: jagende 
Wolken, brauſende Katarakte, die Bäume 
vom Sturm gerüttelt, die Schiffe von der 
Brandung an die Felſenküſte geſchmettert. 
Nach Wynants, van der Velde und van 
Goyen, den liebenswürdigen Konterfeiern 
ihrer Heimat, ließen Conſtable, dann Theo- 
dor Rouſſeau und ſein Kreis ſich erſt wieder 
von dem Freundlichen in der Natur ans 


Friedrich Fuchs: 


ſprechen: fern von London, fern von Paris 
genoſſen ſie den Frieden des Landlebens, 
wurden ſie innig vertraut mit dem, was um 
fie her ſich regte; und die Bilder dieſer be— 
ſchaulichen Meiſter ſind erfüllt von einem 
behaglichen Sommerſonnenglanze. Die Eichen 
des Waldes von Fontainebleau ſtehen da 
wie gutmütige Rieſen, die wohlwollend den 
ruhenden Rindern ihren breiten Schatten 
ſpenden. Das war die gütige Mutter Erde, 
in ihrer ſtattlichen Wohlhabenheit, mit den 
Wieſen und Ackern und den Wohnſtätten 
derer, die das Säen und Ernten beſorgten; 
das war die „ländliche“ Natur, mit dank⸗ 
barem Sinn in liebevoller Gegenſtändlich— 
keit verherrlicht, ſo gegenſtändlich zuletzt, daß 
aus der Befreundung mit dieſem Leben eine 
neue Tier⸗ und Bauernmalerei hervorwuchs. 

So beruht die Stärke aller dieſer Land— 
ſchaftspoeſien, dieſer Epen, Elegien und 
Idyllen, zum weſentlichen Teile im ſtofflich 
Konkreten, im plaſtiſch Symboliſchen, in der 
beſchreibenden Schilderung. Die Paradies⸗ 
bilder Hans Thomas, der ſo „naiv“ iſt wie 
ein alter Breughel, vermögen manches Ge— 
müt — es iſt wohl eine zeitgemäße Reaktion 
auf die dominierenden Künſtlichkeiten — rein 
durch die gewiſſenhafte Aufzählung des Baum— 
und Tierbeſtandes anzuheimeln. 

Leiſtikow aber emancipierte ſich. Er ſuchte 
in der Gottesnatur das innerlich Beſtändige, 
das Unantaſtbare, das, unabhängig von 
Stunde und Wetter, von unſerer Bildung 
und jeweiligen Gemütsverfaſſung, in ſtetig 
ſtarker Weiſe auf das Empfinden wirkt — 
wirken muß. Er erkannte, daß da etwas 
obwaltete, was wir nicht durch unſere Be— 
trachtungen und Verſtimmungen erſt hinein- 
trugen, ſondern was, unmittelbar und un- 
fehlbar, aus ſeiner Exiſtenz heraus, beſtimmte 
ſeeliſche Schwingungen erzeugte. Gab es 
dies Elementare nicht, dann war auch nie 
von dem Urcharakter einer Landſchaft zu 
reden. Nicht die Blümchen und Blättchen, 
nicht das Bauernhaus, der Kirchturm und 
die Burgruine machten das Charakteriſtiſche 
aus. Indem Leiſtikow in ſeiner Darſtellung 
die Natur all dieſer — wie es ſchien — 
gewichtig mitſprechenden Dinge entkleidete 
und nur in nackten, großzügigen Umriſſen 
die einfach getönten Komplexe von Waſſer, 
Land und Luft zeichnete, lieferte er den 
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wunderbar überzeugenden Beweis, daß das, zu empfinden geſtimmt wurden, ausging von 
was wir vor der Landſchaft als groß, weit, dem Rhythmus der beherrſchenden Linien. 
fremd, als ernſt, wild, heiter und wehmütig Wie die verſchiedenen Accorde der Farben 


(1897.) 


Schlachtenſee. 
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32 


Friedrich Fuchs: 


und Töne beſtimmte phyſiologiſche Wirkun- ſtikow, ſo künſtleriſch bewußt die Konſequen— 
gen erzeugen, ſo löſt auch das Zuſammen- zen gezogen. 


ſpiel der Linien nach ſeiner Art eigentüm— 
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liche Reflexe aus. Zwar iſt dies noch von 
keinem Helmholtz nach Zahl der Schwin— 
gungen gemeſſen worden. Aber durch Ver— 
gleichungen laſſen ſich die Geſetzmäßigkeiten 
erkennen. Man braucht nicht alle ſpekula— 
tiven Schlüſſe einer Graphologie zu accep— 
tieren, um doch die genauen Unterſcheidun— 
gen dieſes Studiums der linearen Charak— 
tere und Temperamente zu würdigen. Für 
gerade und geſchwungene Linien, für hori— 
zontale und vertikale, gleichlaufende, ausein- 
ander ſtrebende und ſich überſchneidende, ſtei— 
gende und fallende Linien hat unſere Em— 
pfindung noch anders kennzeichnende Worte: 
ſtolz, ſchlicht, langweilig, luſtig, ſanft, keck, 
mürriſch oder freundlich — keine Laune, die 
nicht durch eine Linie ausgedrückt wurde: 
und es ſind nicht 
beigelegte Bedeu— 
tungen, nicht Aſ— 
ſociationen, ſon— 
dern eben direk⸗ 
te Sinnesreizun— 
gen, die ein ſee⸗ 
liſches Behagen 
oder ein Mißbe— 
hagen bewirken. 
Aber ganz ſelbſt— 
verſtändlich haben 
die Maler ſchon 
immer ihr Ge— 
fühl dafür gehabt, welches ſie beim wohl— 
gefälligen, bildmäßigen Anordnen beein— 
flußte, nur hat niemand noch, wie jetzt Lei— 
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Die Landſchaft iſt der weite Raum, und 
da hatten Linien perſpektivi— 
ſche Funktionen zu erfüllen, 
nie jedoch waren ſie ſo völlig 
an ſich auch die eigentlichen 
Stimmungsfaktoren. Leiſtikow 
malt ein Waldinneres: vorn 
bis tief ins Dunkel hinein 
ſteht Stamm neben Stamm; 
man iſt mitten dazwiſchen, die 
Aſte, das Laubdach ſind über 
einem, man ſieht ſie nicht, nur 
die Schatten — und Stamm 
neben Stamm, gerade, ſenk— 
recht, einer wie der andere; 
ein Bann drückt die Bruſt, 
man fühlt ſich eingeſchloſſen, verirrt in dieſem 
Labyrinth, von einem Zauber eingeſchläfert. 
Ein anderes Bild: flaches, waldiges Hügel— 
land dehnt ſich, der Blick kann ſchweifen, 
er ſtreift noch gerade über die jenſeitigen 
Höhen, daß ſich ihre dunklen Umriſſe zu— 
ſammenſchieben und als eine einzige ebene 
Linie ſich gegen den klaren Abendhimmel 
abheben, an dem nur ein ſchmaler Dunſt— 
ſchwaden lang ſich hinzieht, und unten ſtreckt 
zwiſchen ſanften Ufern ſich ein blankes Waſ— 
ſer, worin die ſchlichten Züge ſich noch ein— 
mal ſpiegeln. Unendliche Ruhe, heiliger 
Frieden — mähliches Verklingen eines letz— 
ten Tones — ſachtes Ausſchwingen eines 
letzten Gedankens — weiches, wunſchloſes 
Hinüberträumen! — Wodurch wird dieſe 
wunderſame Il— 
luſion abendlichen 
Erdenfriedens er— 
d“eeugt7 Da taucht 
1 6 3 ww. feine goldene 
3 Mondſcheibe hin— 
| term Walde em— 
por, aus keiner 
einſamen Hütte 
ſteigt von drun— 
ten ein blauer 
Rauch auf, es 
kommt keine Her— 
de des Weges, 
und kein müdes Landvolk zieht mit ſeinen 
Geräten vom Feld heimwärts oder ſteht in 
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Maria. Was dies Bild macht, iſt einzig 
das wunderbar Beſchwichtigende dieſer wage— 
rechten Linien. Und ſo bewirkten bei jenem 
anderen Bilde zunächſt nicht die realiſtiſche 
Genauigkeit, womit Moos und Borle gemalt 
waren, auch nicht die farbige Dämmerung 
den zauberhaften Eindruck des verſchlafenen 
Waldes, ſondern vornehmlich die wie die 
Stäbe eines Gitters die Bildfläche einteilen— 
den ſenkrecht geraden Linien der Baumſtämme, 
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ſuggeſtive Macht der Linie. Daraufhin ſoll 
man ſich ſeine Bilder erſt einmal anſchauen. 
Mehr oder weniger zeigt jedes eine beſondere 
Caprice, am ausgeſprochenſten aber in der 
Nationalgalerie der „Frühlingstag“, auf dem 
die Hauptſache der unbeſchreibliche Reiz iſt, 
den es gewährt, durch eine Baumallee hin— 
durch in das offene Land dahinter zu blicken. 

Hat man ſich denn auch ſchon mal davon 
überzeugt, wie wenig Böcklins Bilder nach 
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nur daher die lähmende Beängſtigung, dies 
Gefühl des Gefangenſeins. 

Bei den ſchönſten „Waldinterieurs“, die 
man ſchon gemalt geſehen hatte, bei Rouſſeau 
oder Diaz, fühlte man ſich niemals mitten 
hinein verſetzt, hatte man ſtändig nur das 
Bewußtſein, am Rande oder auf einer Lich— 
tung Platz genommen zu haben; der einzelne 
prächtige Baum war in aller Gemütlichkeit 
und in gehörigem Abſtand mit ſeinen Blät— 
tern und Zweigen betrachtet. Ja, Böcklin, 
dem ſich das Geheimſte in der Natur erſchloß, 
der das Waſſer naſſer und die Luft luftiger 
zu malen verſtand als alle ſo ſcharfſichtigen 
Naturaliſten miteinander, der kannte auch die 


Ol und Firnis riechen? Er hatte ſein be— 
ſonderes Malverfahren, eine Art Tempera— 
technik. Aber das kommt für den harmloſen 
Genießer nicht in Betracht. Der Meiſter 
wollte lediglich auf einfache Weiſe den Ather, 
die abſolute Klarheit wiedergeben. Jeder un— 
befliſſene Naturbetrachter empfindet die Luft 
als ſtrahlend und alles Körperliche im Ge— 
genſatz dazu als ſchwer und dunkel, und er 
trägt davon die Vorſtellung mit ſich herum, 
der ein Gemälde nun entſprechen ſoll. Als 
die Maler mit ſo verdächtiger Plötzlichkeit 
die Entdeckung gemacht hatten, daß alles 
draußen hell und grau ſei, wollten dieſe 
Pleinairbilder auf keines naiven Menſchen 
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Gemüt überzeugend wirken; höchſtens, nach— 
dem man die ungeſchickten Leute angewieſen 
hatte, doch gefälligſt nur mal das eine Auge 
zuzuhalten und mit dem anderen durch ein 
Loch in der geſchloſſenen Hand zu gucken, 
waren ſie frappiert, wie „koloſſal natürlich“ 
alles ſei. Und im Schlachtenpanorama, wo 
die neue Offenbarungskunſt triumphierte, 
hatten ſie es gar nicht erſt nötig, ſich und 
den Malern durch die Finger zu gucken, 
denn da waren große Vorrichtungen ge— 
troffen, der Standort verdunkelt, ein plaſti— 
ſcher Vordergrund angelegt, um die voll— 
endete optiſche Täuſchung hervorzurufen. Ein 
Bild in beliebigem Maßſtab, das eingerahmt 
an irgend einer Wand hängt, hat aber an— 
dere Exiſtenzbedingungen 

Bei der Graumalerei blieb's denn auch 
nicht. Das Auge bildete ſich weiter im 
Sehen und erkannte den vielfarbigen Dunſt— 
ſchleier, der alle Gegenſtände einhüllte, durch 
den ſie hindurchſchimmerten. Mit eminen— 


Friedrich Fuchs: 


peinlicher Reſt: der nervöſe Pinſel bohrt in 
der ſchlickigen Olfarbe. Wohl haben andere 
Maler denn auch wiederum reſigniert und 
ſich geſagt: wir können nicht mit Licht, nur 
mit Farbe malen. Dieſe Erwägung brachte 
denn Whiſtler und die Schotten und den 
bei Kennern als großen Qualitätsmaler gel— 
tenden Wilhelm Trübner auf die eigentüm— 
lich kultivierte Art. Aber haben bei dieſen, 
die es, ebenfalls einſeitig, auf „Tonigkeit“ 
abſahen, die Farben nicht bei aller ihrer 
Köſtlichkeit ſo viel Getrübtes, Schweres, 
Stoffiges an ſich? Nicht mit dem Glanz 
des Tages, mit dem friſchen Hauch der Außen— 
luft erfüllen dieſe Bilder das Gemach, ſon— 
dern ein Parfum, ein ſehr gewähltes und 
decentes freilich, ſtrömen dieſe matten Däm— 
merungen aus. Da fand denn Leiſtikow, 
daß nur durch ſtarke, ruhige Kontraſtierung 
von Licht und Materie der große klare Aus— 
druck der Natur, ihr leuchtendes Auge wie— 


derzugeben ſei. Das hat nur noch einer als 


Walter Leiſtikow: Unter ſchwediſchen Eichen. 


tem Feingefühl ſind die wechſelreichen Schön— 
heiten der atmoſphäriſchen Vorgänge be— 
lauſcht worden, eben von Monet und den 
anderen, aber ſchließlich — es bleibt ein 


1901. 


ſeine Wahrheit bekannt: Leſſer Ury, der in 
tiefgefärbten Paſtellen mit blitzgenialer Aus— 
drücklichkeit den blendenden Himmelsglanz 
hinzaubert. Jedoch was mit dem wie Schmet— 


Walter Leiſtikow. 


terlingsitaub jo weichen Paſtell wohl mög— 
lich iſt, läßt ſich noch nicht ſogleich auch mit 
der Olfarbe zuwege bringen, die ſelbſt zu 


viel Körper hat; und darum füllt Leiſtikow 


ſeine beſtimmt gezeichneten 
Umriſſe mit einfach gemiſch— 
ten Tönen aus, daß Berg 
und Baum in klarer Maſſig— 
keit in die reine Helle der Luft 
ragen. Damit gelang's ihm, 
die ſtrahlende Ruhe im Ant— 
litz der Natur auszudrücken. 

Wer will ſagen, daß die 
perſönliche Art Leiſtikows die 
Natur vergewaltige? Iſt es 
nicht größere Vermeſſenheit, 
die Sonne vom Himmel her— 
unterholen zu wollen? Hier 
aber hält er ſich ganz im ir— 
diſchen Bereich, in den Gren— 
zen der techniſchen Möglich— 
keiten, und teilt ſich vornehm— 
lich mit durch die Formenſprache, die er in 
neuer Weiſe anzuwenden weiß, und um völlig 
neue Ausdrücke, völlig neue Sinnbegriffe ver— 
mehrt. Sein ſtark ausgeprägtes Naturgefühl 
bewahrt ihn jedoch vor der naheliegenden 
Gefahr, einem abſtrakten Formalismus zu 
verfallen. Man kann von dieſem Maler nicht 
einmal ſagen, daß er komponiere. Faſt alle 
ſeine Bilder entſtanden im Freien, wurden 
da draußen fix und fertig gemalt; zu Hauſe 
ward dann nur der Rahmen probiert. Was 
ihn am meiſten anſpricht, was er am wahr— 
ſten glaubt wiedergeben zu können, das ſucht 
er unmittelbar in der Natur ſelbſt; und er 
weiß ſeine Plätze. Dort geht er hin und 
macht ſeinen Ausſchnitt. Er liebt das Stille, 
doch nicht eigentlich das Sanfte, Liebliche, 
nicht mal das Freundliche, ſondern den feier— 
lichen Ernſt, den heiligen Frieden, das große 
Schweigen. Und wenn ihn ſo, am einſamen 
Ort, die Natur aus ihrem Rieſenauge an— 
ſtiert und das Herz zu lautem Pochen bringt, 
dann hat die Beobachtung nicht zärtliche 
Muße für die kleinen Dinge, in großen 
Zügen nur vermag die erregte Hand den 
Pinſel zu führen. Man kann Stil haben, 
ohne Stiliſierer zu ſein. Aber ſogar die 
Sachen, die vom Künſtler ſelbſt als dekora— 
tive Gemälde bezeichnet werden, wo die pa— 
thetiſch geſchwungenen Linien mit bewußter 
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Abſicht ins Ornamentale geſteigert ſind, haben 
für niemand etwas Befremdendes. Sie über— 
raſchen freilich, aber nur durch die Kraft, 
mit der da ein Eindruck verdichtet worden 


Kreideſtizze. 


iſt. Er geht auf große Charakteriſtik, und 
das unterſcheidet ſeine Darſtellungen von 
allen den entweder bis zur Kleinlichkeit ge— 
nauen oder bis zur Undeutlichkeit ver— 
ſchwommenen Landſchaften. In ihrer groß— 
zügigen Vereinfachung ſind es dennoch keine 
ſchönen Allgemeinheiten. In ihnen iſt mit 
bildnismäßiger Treue der Charakter einer 
Ortlichkeit getroffen, daß ſie ſelbſt in der 
Verkleinerung ſchwarz-weißer Reproduktionen 
ſich wiedererkennen laſſen. Man iſt glücklich, 
ſagen zu können: „Ah, das ſind die Kaſtanien 
bei Paulsborn, und das dort iſt die Stelle 
vom Schlachtenſee, wo links der Weg nach 
Beelitzhof abgeht!“ Die Leute in Schweden 
finden, daß Leiſtikow das ſchwediſche Land 
ſchwediſcher malt als die eingeborenen Maler. 
Aber man erfreut ſich der Schilderung auch 
ohne Heimatgefühle und perſönliche Erinne— 
rungen. Es ſind ja nicht, wie ach die vie— 
len Landſchaftereien, Anſichten von der Reiſe 
oder topographiſche Aufnahmen, ſondern — 
was braucht es eigentlich geſagt zu werden — 
Gedichte von der Weihe der reinen Natur. 

Nur wer einen langen Weg hinter ſich 
hatte, wer das immenſe Gebiet der heutigen 
Kunſterfahrungen ganz durchſchritten hatte, 
konnte zu ſolchen Anſchauungen gelangen 
und zu ſolchen Mitteln, ſie auszudrücken. 
Walter Leiſtikow kam im Jahre 1883 als 
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noch nicht Achtzehnjähriger von Bromberg, 
ſeiner Vaterſtadt, nach Berlin, um ſich hier 
in die Akademie — oder wie ſie ſich offiziell 
nennt: Königliche akademiſche Hochſchule für 
die bildenden Künſte — aufnehmen zu laſſen. 
Aber man nahm ihn nicht. Für Künſtler⸗ 
biographien iſt es immer ein reizvolles De— 
tail, wenn geſagt werden kann: „Alſo nie— 
mand erkannte damals das große Talent, 
welches in dem ſtillbeſcheidenen Jüngling 
ſchlummerte.“ Im Grunde hat das gar nichts 
zu bedeuten. Denn ſelbſt die Berliner Aka— 
demie iſt immerhin keine Vorſchule, und 
wenn einer ſo direkt vom Gymnaſium aus 
hinein will, dann wird ihm ſtets dieſelbe 
Enttäuſchung bereitet werden. Der den An— 
ſprüchen nicht genügende junge Leiſtikow 
ging alſo in ein privates Atelier, zu Her— 
mann Eſchke, um ſich dort vorzubereiten. 
Dieſe Thatſache erſt hat etwas Charakteriſti— 
ſches. Denn daß er ſich gleich zu einem 
Landſchafter in die Lehre begab, zeigt deut— 
lich, wie er von vornherein wußte, wofür 
er taugte. Andere gelangen erſt, nachdem 
ſie mit dem Zeichnen nach Händen und 
Köpfen die traurigſten Erfahrungen gemacht 
haben, zu dem Entſchluß, es mit dem Land— 


ſchaftern zu verſuchen, „wo es ja nicht ſo ſehr 
genau drauf ankommt“. Überhaupt iſt es 
eine ſehr glückliche Seite von Leiſtikows Be— 
gabung, immerwährend das richtige Gefühl 
zu haben für das, was er kann und nicht 
kann. 

Bei Eſchke blieb er nicht länger als ein 
Jahr, dann meldete er ſich beim Profeſſor 
Hans Gude, der damals gerade als Vor— 
ſteher des akademiſchen Meiſterateliers für 
Landſchaftsmalerei aus Karlsruhe berufen 
worden war. Diesmal wurde er nicht ab— 
gewieſen. Von allen den Norwegern, die 
ſich in Düſſeldorf zuſammengefunden hatten, 
war Gude unbedingt der feinſte, derjenige 
aus dem Umgang der Schirmer und Achen— 
bach, der für ſtille Schlichtheit, für die An— 
ſpruchsloſigkeit der niederdeutſchen Tiefebene 
und der nordiſchen Küſten den meiſten Sinn 
hatte; und um ein guter Lehrer zu ſein, 
war er ein zuverläſſiger Beobachter. Hier 
konnte ein Schüler ſchon ſich aneignen, was 
er zur Wiſſenſchaft und zum Leben brauchte. 

Bis 1889, ganze fünf Jahre alſo, hat Lei— 
ſtikow denn auch treu zu dieſem ſeinem ein— 
zigen Meiſter gehalten, und es waren „fer: 
tige“ Bilder, die er damals auf die Aus— 


Walter Leiſtikow. 


ſtellung ſchickte. Gerade zu dieſer Zeit ſchallte 
von Paris via München das Dogma her— 
über, daß der Sonnenſchein nicht golden 
u. ſ. w. ſei, ſondern weiß. Wer irgend auf 
der Höhe ſein wollte, mußte ſich dem unter— 
werfen. Aber wenn nun auch auf Leiſtikows 
Bildern Häuſer und Bäume gegen das weiß— 
liche, alle Farben verſchlingende Licht als 
blaßgraue Silhouetten ſich abhoben, ſo blie— 
ben es immer noch dieſelben alten, lieben 
„Motive“, wie ſie Douzette, Eſchke und 
Flickel in Prerow oder ſonſt einem „male— 
riſchen“ Fiſcherneſt an der pommerſchen Küſte 
zu ſammeln liebten. Damals regte ſich auf 
ſeinen Landſchaften auch noch allerhand idyl— 
liſches Leben: Fiſcher machten ſich an ihren 
auf den Strand gezogenen Booten zu ſchaf— 
fen, Frauen breiteten Wäſche auf der Wieſe 
aus, Kindervolk trieb ſich mit Hühnern und 
Enten herum. 

Damals ſchrieb der dann ſo bald verſtor— 
bene Robert Warthmüller aus Paris, wo 


er auf der Académie Julien ſich noch ein— 
mal unter die Anfänger gemiſcht hatte, dem 
Freunde Malerbriefe voller Begeiſterung: 


„Alles Graumalen iſt Blödſinn, längſt über— 
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wundener Standpunkt. Komm bloß her und 
ſieh, was die Kerls hier machen.“ In Ber- 
lin, das vor zehn Jahren noch kein Kunſt— 
markt war, hatten ſich von den letzten gro— 
ßen Evolutionen nicht die leiſeſten Erſchütte— 
rungen ſpüren laſſen. So mußte Leiſtikow 
ſich ſchon ſelbſt auf den Weg machen. 

Auch ich wollte mich zur ſelben Zeit durch 
den Augenſchein von der Wahrheit der Wun— 
dergerüchte überzeugen und preiſe den Zu— 
fall, der es fügte, daß wir die notwendige 
Reiſe gemeinſam machten. Es war im Mai 
1893 am Himmelfahrtstage, als wir mitein— 
ander im Kölner D ug ſaßen, froher Sehn— 
ſucht voll. Was gab's nicht unterwegs ſchon 
zu ſchauen, während wir ſo durch die Land— 
ſchaften ſauſten! Was erlebt man nicht, 
wenn man einen Maler bei ſich hat! „Menſch, 
ſehen Sie bloß dort hinten das dolle Violett! 
Toll — doll!“ Jeden Augenblick was an— 


deres Dolles, und jedesmal ein begeiſterter 
Knuff. Noch nach Tagen waren bei mir 
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die farbigen Eindrücke nicht verſchwunden 
— an meinen Armen. 

Und dann in Paris! Auch hier blieben 
wir beiſammen, machten wir unſere Exkurſio— 


38 Friedrich Fuchs: 
nen gemeinſchaftlich. Aber nicht nur die Orte, 
wo die Bilder wie im Speicher hängen, der 
Louvre, das Luxembourg, der alte Salon im 
Induſtriepalaſt, der neue auf dem Marsfelde, 
wurden abgeſucht, ſondern auch die Stätten, 
wo die Kunſt Beſtimmung und Anwendung 
gefunden hatte, das Pantheon, das Rathaus, 
die Sorbonne, die Mairiegebäude. Der 
Reingewinn war: Besnard und Puvis de 
Chavanne. Für Ludwig von Hofmann find, 
wie er ſelbſt ſagt, die Wandgemälde Bes— 
nards in der Ecole de Pharmacie mit ihrer 
hellklingenden Farbigkeit von beſtimmendem 
Einfluß geweſen; für Leiſtikow wurden es 
zugleich auch die Wandgemälde Puvis de 
Chavannes im Hotel de Ville mit ihrer 
feierlich großen Räumigkeit. Das ließ ſich 
an den Bildern konſtatieren, die er das Jahr 
darauf bei uns zur Ausſtellung brachte. Zu— 
nächſt zeigte ſich am deutlichſten der Wechſel 
im Farbenbekenntnis, und das iſt ein erklär— 
liches Moment. Denn während ſich in den 
Farben vor allem die Genußfreude, das 
Temperament eines Künſtlers ausgiebt, liegt 
in der Linie und im Raumgefühl ſo viel 
mehr der Ausdruck ſeiner Geſinnung, ſeines 
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Charakters, ſeines Lebensernſtes. Darum 
konnte ſich die zweite Wandlung nur mäh— 
licher vollziehen. In den Ausſtellungen, die 
die exkluſive Vereinigung der „XI“ zu jener 
Zeit mit jedem Frühjahr veranſtaltete, ließ 
ſich Leiſtikows ſtetiger Entwickelungsgang 
verfolgen. Hatte er alſo anfänglich nur 
Augen für das, was das Sinnlichere war, 
für farbiges Dämmern und Flimmern, ſo 
zeigte ſich immerhin gleichzeitig das Ver— 
langen, mehr vom Eigenen, von großer 
Sehnſucht in die Natur hineinzuthun, den 
Erſcheinungen dichteriſche Bedeutung beizu— 
legen; er ſymboliſierte, nicht nur mit den 
Farben, auch mit Begriffen. Das mochte 
die Nähe Hofmanns mitbewirken. Nun malte 
er nicht Enten mehr und Gänſe an Tüm— 
peln auf grüner Wieſe: es zogen Schwäne 
in langem Flug über nachtdunkle Seen, 
Kraniche über das morgenſonnige Meer. 

Jetzt braucht es der Gleichniſſe nicht mehr. 
Die einſame Landſchaft ſagt ihm genug, und 
ſeine Kunſt iſt beredt geworden, es mitzu— 
teilen, daß alles, was ihn in ihrem Anſchauen 
befing oder befreite, auch uns andere erdrückt 
oder aufrichtet. 
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Schloß Zdißlawitz. Geſamtanſicht. 


Marie von Ebner-Eschenbabs Heimat 


Von 


Theo Schücking 


in weites Hügelland, das fruchtbare, 
4 von üppigem Saatenreichtum ſchwel— 

lende Felder decken, aus deren Wel— 
len ſich nur hie und da, gleich Inſeln, 
dunkle Wälder herausheben — das iſt die 
mähriſche „Hanna“, die Heimat Marie von 
Ebner-Eſchenbachs. Auf Zdißlawitz, dem 
jetzigen Stammſitze der Grafen Dubsky, kam 
ſie als die zweite Tochter des Grafen Franz 
Dubsky am 13. September 1830 zur Welt. 
Gaſtlich ſchimmern die weißen Mauern des 
Schloſſes, das auf einer Anhöhe liegt, zwi— 
ſchen den Parkwipfeln hervor, die es um— 
kränzen, und von ſeinen Fenſtern blickt man 
über die geſegneten Fluren hinweg bis zu 
ihrer Begrenzung durch niedrige Gebirgs— 
züge, die Ausläufer der Karpaten. 

Unter dem langgeſtreckten Dache von 
Schloß Zdißlawitz hat ſich Marie Ebners 
Kindheit und Jugend und der größere Teil 
ihres Lebens abgeſpielt. In ihrem biogra— 
phiſchen Fragment „Aus meinen Kinder- und 
Lehrjahren“ hat ſie eine ſo überaus liebens— 
würdige Schilderung jener vergangenen Tage 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
entworfen, daß wir dieſe ſelbſt wenigſtens 
in einem kleinen Bruchſtücke wiedergeben. 

„In jener Zeit brachten wir den größten 
Teil des Jahres in Zdißlawitz, dem Gute 
meines Vaters, zu, kamen erſt im Spätherbſt 
nach Wien und zogen im Vorfrühling aufs 
Land. Die Tage der Abfahrt, der Reiſe, 
der Ankunft waren befugte freie Tage für 
die Kinder. Wir wußten uns aber auch 
einige unbefugte zu erſchwindeln. Sobald 
der erſte für unſere Effekten beſtimmte Koffer 
ſich blicken ließ, waren auch ſchon unſere 
Bücher und Theken hineingeſchmuggelt — 
unmöglich noch eine Lektion zu nehmen, alle 
Lehrgegenſtände fehlten. Wir ſummten müßig 
im Hauſe umher, in der Küche, in den Vor— 
zimmern, krochen in die noch leer ſtehenden 
Kiſten, verbargen uns im Stroh, genierten 
alle Welt und wurden fortgeſchafft, wo wir 
uns zeigten; das alles war uns unbeſchreib— 
lich angenehm, am angenehmſten aber die 
Reiſe ſelbſt. 

„Heute legt man die Strecke (Wien-Zdiß— 
lawitz) in ſechs Stunden zurück, damals 
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brauchten wir anderthalb, wenn das Wetter 
ſchlecht war, auch wohl zwei Tage; ein Nacht— 
lager gab es immer, und je länger wir 
unterwegs blieben, deſto lieber war es uns. 
Die Poſtillone bekamen ein Extratrinkgeld 
„fürs Blaſen“, und gar herrlich ſchien es 
uns, unter ſchmetternden Fanfaren über die 


Landſtraße und durch die Ortſchaften zu 


rollen. 

„Die Ankunft in der Stadt war immerhin 
erfreulich wegen des alten Spielzeugs, das 
wir dort zurückgelaſſen hatten und wieder— 
fanden. Nach der langen Trennung kam es 
uns vor wie neugeſchenkt und trotz mancher 
Schadhaftigkeit ſchöner denn je. Aber was 
bedeutete dieſes Wiederſehen mit alten Be— 
kannten aus Holz oder Blech im Vergleiche 
mit den lebendigen Freunden, die uns bei 
einer Ankunft in Zdißlawitz erwarteten. War 
das ein Drängen im Schloßhof, wenn unſere 
drei Reiſewagen vorfuhren; war das ein 
Willkommrufen und ein Händeſchütteln und 
ein Verſichern, man hätte die Stunde, die 


uns wiederbringen ſollte, kaum erwarten 
können! 

„Unter dem Thor, auf ihren Stock geſtützt, 
ſtand eine alte Frau, ‚Urgroßmutter‘ wurde 
ſie im Hauſe genannt; man rechnete ihr 


Schloß Zdißlawitz. Vorderſeite. 
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nach, ſie ſei weit über neunzig. Unter un— 
ſeren Großeltern ſchon hatte ſie ihr halb— 
hundertjähriges Dienſtjubiläum gefeiert und 
lebte jetzt als Penſionärin im Schloſſe. Ihr 
kleines, feines Geſicht war ſchneeweiß, weiß 
die zierlich gefältelte Haube, die es umrahmte, 
weiß das über die Bruſt gekreuzte Tuch. 
Sie ſprach faſt nie; die weichen Schuhe, in 
denen ſie einherhumpelte, machten ihren Gang 
unhörbar. Wir empfanden gewöhnlich einige 
Scheu vor ihr, doch kam dieſe im Freuden— 
rauſch der Heimkehr nicht zur Sprache. Die 
alte Frau erwiderte unſere Grüße ſcheinbar 
unbewegt, aber wir vernahmen das laute 
Klopfen ihres Herzens, wenn ſie ſich nieder— 
beugte, um uns auf die Stirn zu küſſen. 


Nicht minder herzlichen Willkomm als die 


Menſchen daheim bot die heimiſche Natur: 
die Felder, die Wieſen, die blütenüberſchnei— 
ten Bäume am Wegesrand und im Garten 
jeder Strauch und jeder Halm. Kein ſchö— 
neres Wiederſehen aber als das der doppel- 
reihigen, breitäſtigen Lindenallee, unſeres 
liebſten Spiel- 
platzes an hei— 
ßen Sommerta= 
gen — o, wie 
herzlich wünſchte 
ich oft ein Rieſe 
zu ſein mit uns 
geheuren Armen, 
um all dieſe Wip⸗ 
fel umfaſſen und 
ans Herz drücken 
zu können —“ 
Auch nachdem 
ſich die Achtzehn⸗ 
jährige mit ih— 
rem Vetter, dem 
hochbegabten 
Ingenieur-Offi⸗ 
zier Moritz Frei— 
herrn von Eb— 
ner-Eſchenbach 
vermählt hatte, 
verbrachte ſie die 
Sommerzeitſtets 
in Zdißlawitz, gemeinſam mit ihrem Gatten, 


wenn ihn ſein Beruf nicht in die Ferne 


führte. Da er derſelben Familie angehörte 
wie ſie, legte ihr ihre Heirat kein ſchmerz— 
liches Losreißen von dem Boden des Eltern— 
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hauſes auf. Die Wurzeln, die ſchon das 
Kinderherz jo tief in die Heimaterde ver— 
ſenkt hatte, wurden nicht gelockert durch den 
Eintritt in ein neues Daſein, ſie konnten ſich 
mehr und mehr feſti⸗ 
gen und ſtärken. Und 
ebenſo ſind die Fäden 
des Gemütes, welche, 
ſolange ſie zu denken 
vermag, Marie Ebner 
untrennbar mit denen 
verknüpft haben, die 
ihres Blutes ſind, in 
langer Jahre wechſel— 
voller Reihe nur im— 
mer unzerreißbarer ge— 
worden. 

Nach dem Tode ihres 
Vaters übernahm ihr 
älteſter Bruder, Graf 
Adolf Dubsky, die Herr- 
ſchaft Zdißlawitz. „Der 
beſte aller Brüder“, ſo 
nennt ſie ihn einmal. 
Und in der That darf 
Graf Dubsky als die 
Verkörperung aller Eigenſchaften gelten, die 
dieſe Charakteriſierung in ſich ſchließt: zartes 
Erraten von unausgeſprochenen Wünſchen, 
liebevolles Bereiten fürſorglich ausgedachter 
kleiner Daſeinsbehaglichkeiten, wachſame Rit⸗ 
terlichkeit, die alles von der Schweſter ab— 
zuwehren ſucht, was ſich einer hochſtehenden 
Frau von zudringlichem Alltagsgetriebe zu 
Mühſal und Beläſtigung an die Sohlen hef- 
ten möchte, und als Untergrund ſo mannig— 
ſach ſich in Worten und Thaten äußernder 
Treue eine lebenslange, tiefe, verehrende 
Liebe. 

Im Jahre 1860 wurde Marie Ebners 
Gatte von Kloſterbruck an der Thaya, wo 
er ein Jahrzehnt hindurch als Lehrer an 
der Ingenieur-Akademie gewirkt hatte, nach 
Wien verſetzt, und von nun an verlebte ſie 
die Wintermonate ebenfalls in der Nähe 
der Ihrigen. Das Ehepaar bezog eine 
Wohnung im dritten Stocke des Dubskyſchen 
Familienhauſes in der Rotenturmſtraße, in 
deſſen zweitem Stocke die Stadtwohnung 
Graf Adolf Dubskys lag. Als ihn das 
Schickſal traf, ſeine erſte Gattin durch den 
Tod zu verlieren, war Marie Ebner ſeinen 
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Kindern die ſorglichſte Mutter, eine Liebe, 
die ihr nun in beglückender Weiſe erwidert 
wird. Iſt ja ſtets echte Liebe eins: was ſie 
giebt, wird ihr zur Umgebung, was ſie denkt, 
macht fie ſelbſt zu lie= 
bender Gedanken Mit— 
telpunkt. Aus den Kin⸗ 
dern ſind ſeitdem ganze, 
der Segnungen ihrer 
Erziehung innerlichſt be— 
wußte Menſchen gewor— 
den. Und nicht nur ih— 
nen, allen Kindern ihrer 
Geſchwiſter hat Marie 
Ebner jene Liebeswärme 
entgegengebracht, aus 
der heraus ſie an ihrem 
ſechzigſten Geburtstage 
das ſchöne Wort ſprach: 
„Die Kinderloſe hat die 
meiſten Kinder.“ 

Vor einer Reihe von 
Jahren vergrößerte Graf 
Adolf Dubsky Schloß 
Zdißlawitz durch einen 
neu angebauten Seiten— 
flügel, und ſeitdem hat Marie Ebner darin 
ſtets dieſelben Räume im erſten Stocke be— 
wohnt. In „Schattenleben“ hat ſie uns in 
meiſterhaft auf den Vorwurf geſtimmten wei— 
chen Zügen, über denen es wie Dämmerungs— 
ſchleier liegt, eine abendliche Wanderung auf 
dem Gange, an den ſie ſtoßen und deſſen 
Fenſter auf den inneren Hof und auf die 
Lindenallee gehen, geſchildert. 

Noch früher als in Wien und Rom be— 
ginnt Marie Ebner ihren Tag in Zdißlawitz. 
Die erſten Stunden gehören der Arbeit, ſel— 
ten findet das Morgenlicht ſie nicht ſchon 
an ihrem Schreibtiſche — an dem ſie doch 
nur körperlich weilt in dieſen Stunden inten— 
ſiver Schaffensthätigkeit. „Ich bin dann 
gar nicht hier,“ ſagte ſie einmal, als ſie von 
ihren Frühſtunden ſprach. Ihre Seele geht 
jenen verſchlungenen, nur von dem Lichte 
dichteriſcher Intuition erhellten Wegen nach, 
die zu den Geheimniſſen der Menſchenbruſt 
führen. Und ſie erſchaut die verſteckten Hem— 
mungen wie die verborgen wirkenden Trieb— 
federn menſchlichen Thuns, ſie horcht auf 
das Schlagen eines geängſtigten Herzens, 
das Pulſieren einer verlangenden Leiden— 
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ſchaft, und furchtlos blickt ſie hinab in die 
dunklen Tiefen des ſchuldigen Gedankens, in 
die Abgründe ſchuldigen Thuns. Aus den 
lebenatmenden Bildern aber, die ſie in die— 


— 
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ſen Stunden entwirft, löſen ſich jene Geſtal— 
ten los, die uns fortan gleich teuren Weg— 
genoſſen auf unſeren Pfaden begleiten und 
an unſerem Herde vertraute Gäſte werden. 

Auch den, der das Glück hat, Marie von 
Ebner-Eſchenbach ſeit vielen Jahren zu ken— 
nen, wandelt ſtets von neuem das Staunen 
an über die Kunſt ihrer Zeiteinteilung, mit 
deren Hilfe ſie den vielfältigſten Anſprüchen 
an ihr Gemüt und an ihre Zeit gerecht zu 
werden vermag. Weiſes Raten und mildes 
Führen, liebevolles Thun und großherziges 
Handeln drängen ſich in ihren Tag zuſam— 
men. 

So iſt denn auch keine Familie in Dorf 
Zdißlawitz und in ſeinem Umkreiſe, an deren 
Erlebniſſen fröhlicher oder trauriger Art ſie 
nicht wärmſten Anteil nähme, einen Anteil, 
auf deſſen Bethätigung man dann freilich ſo 
ſicher zu bauen gewohnt iſt wie auf die 
Folgen von Regen und Sonnenſchein. Ein 
Wunſch, den ſie lange in den Tiefen ihres 
Herzens gehegt und für deſſen Verwirk— 
lichung ſie Jahre hindurch die Erträgniſſe 
ihrer Arbeiten zurückgelegt, hat ſich ſeitdem 
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erfüllt. Im Dorfe ſteht jetzt ein geräumiges 
Armenhaus, das Graf Adolf Dubsky errich— 
ten ließ und das im Herbſt 1900 ſeine erſten 
Bewohner aufnahm. Es wird ein Ziel mehr 
abgeben für Marie Ebners Spaziergänge, 
die beinahe immer einem guten Zwecke gel— 
ten, dem Beſuche alter Freunde, einſtiger 
Bedienſteten auf dem Gute. In einem Briefe 
plaudert ſie darüber, welche Freude es ihr 
iſt, „irgend ein getreues altes Möbel“ zu be— 
grüßen, „mit dem ich von längſt vergangenen 
Zeiten, längſt dahingeſchiedenen Menſchen 
ſprechen kann. Und da freut mich's halt, 
wenn jeder, der mir begegnet, mich freund— 
lich anſieht und mir die Hand reicht und 
ſagt: Das iſt geſcheit, daß Sie wieder zu 
uns kommen.“ 

Wie manches Mal iſt ſie den Weg ge— 
wandelt, der vom Dorfe zum Schloſſe führt, 
wie manche Vorſtellung, manche Sehnſucht 
ihres Lebens iſt ihr hier zur Seite ge— 
ſchritten. Und von wie vielen Träumen ver— 
gangener Tage bringt ihr das Rauſchen der 
alten Linden im Garten, unter denen ihrer 
Kindheit Spielplatz war, die Erinnerung 
zurück. Viele unter dieſen Träumen, die 
ſich in edelſter nicht nur, auch in glänzend— 
ſter Geſtalt erfüllt haben; aber welches Dich— 
terleben gliche nicht dem Fluſſe, deſſen Tie— 
fen, ſo reiches Gold auch daraus ans Licht 
gefördert wurde, noch manche edle Körner 
bergen, auf die nie ein Sonnenſtrahl gefallen. 

Nur an einen Umſtand ſei erinnert. Nach— 
dem Marie Ebners Drama „Maria Stuart 
in Schottland“ von Eduard Devrient in 
Karlsruhe mit gutem Erfolg aufgeführt wor— 
den war und ſich dort jahrelang auf dem 
Spielplan gehalten hatte — Eduard Devrient 
brachte dies Stück ſpäter ſogar, wie wir 
jetzt wiſſen, für den Schillerpreis in Vor— 
Ichlag* —, entjagte ſie für immer der Bühne 
angeſichts der unbenennbaren Behandlung, 
die die Wiener Preſſe ihrer von Laube mit 
Freude begrüßten und angenommenen Ge— 
ſellſchaftskomödie „Das Waldfräulein“ hatte 
zu teil werden laſſen. Wohl hatte es ihr 
ſeit ihrer frühen Jugend als höchſtes Ziel 
vorgeſchwebt, eine große dramatiſche Dich— 
terin zu werden; ſolcher Art der Gegner— 


Vergl. den „Briefwechſel zwiſchen Guſtav Freytag 
und Eduard Devrient“ in unſeren Monatsheften, De— 
zember 1901, S. 355. 
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ſchaft indeſſen, wie fie fie damals kennen ler— 
nen ſollte, fühlte ſie ſich nicht gewachſen. 

Aber es ſind nicht nur Erinnerungen an 
weit vergangene Tage, die ſie in der alten 
Heimat umgeben, Zeugen auch von jüngſt 
erlebten großen Eindrücken ihrer Seele em— 
pfangen ſie hier, wenn ſie nach einer län— 
geren oder kürzeren Abweſenheit zurückkehrt. 
Das Parterre vor dem Schloſſe iſt mit rö— 
miſchen Erwerbungen geſchmückt. Die drei 
vorletzten Winter hat Marie Ebner in Rom 
verbracht, und Graf Adolf Dubsky, der ſie 
jedesmal über die Alpen geleitete, hat in 
Rom die mächtigen Steinlöwen, die Hüter 
jetzt der Schwelle des Schloſſes, und die 
ſchöne, in Marmor ausgeführte Nachbildung 
der Flora des Vatikans angekauft und hier— 
her gebracht. 

Noch ein Standbild ließ Graf Dubsky 
vor kurzen im Garten aufſtellen, Marie Eb— 
ners Marmorbüſte von dem Wiener Bild— 
hauer Robert Weigl, die ſich nun leuchtend 
von dem Hintergrunde dunklen Nadelholzes 
abhebt. Das beſcheidene und doch ſo vor— 
nehme kleine Denkmal zeigt den Kopf der 
Dichterin in meiſterlicher Wiedergabe. Es 
ruht auf einem anderthalb Meter hohen 
Sockel aus Laaſer Marmor, deſſen Vorder— 
ſeite ein Bronzerelief mit der Darſtellung 
einer Scene aus dem „Gemeindekind“ trägt. 
Pavel, der Held dieſer ergreifenden Erzäh— 
lung, ruht unter einem hohen Baume, wäh— 
rend ſein Blick an dem im letzten Strahl der 
Abendſonne erglänzenden Kloſter drunten im 
Thale hängt, in dem ſeine Schweſter ſoeben 
den Schleier genommen hat. 

In der Nähe dieſer Stätte, der Bruder— 
liebe ſo unvergänglichen Schmuck verlieh, 
erhebt ſich in einem Rundell unter alten, 
ſchönen Fichten ein reizvoll fremdartiger Bau, 
die architektoniſche Wiederholung des Achmed— 
Brunnens. Baron Moritz Ebner war es, 
der ihn einſtmals errichten ließ als Wetter— 
warte, in der er dann viele Jahre hindurch 
meteorologiſche Beobachtungen und allerlei 
Meſſungen vornahm, bei denen Marie Eb— 
ner ihrem Gatten oft geholfen hat. Seit 
ſeinem Übertritte in den Ruheſtand — Ba— 
ron Ebner war im Jahre 1875 um ſeinen 
Abſchied eingekommen — gab er ſich nur 
um ſo eifriger ſeinen naturwiſſenſchaftlichen 
Arbeiten hin, und bis zu ſeinem letzten Tage 
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blieb er allen ſeinen geiſtigen und künſtleri— 
ſchen Intereſſen treu, trotz körperlicher Leiden 
und der Verdunkelung, die das Schwinden 
des Augenlichtes über ſeinen Lebensabend 
brachte. Im Jahre 1898 trennte der Tod 
eine Ehe, deren fünfzigjährige Dauer nach 
Verlauf von nur wenigen Monaten hätte 
gefeiert werden ſollen. Als ſie dieſer Schick— 
ſalsſchlag traf, war Marie Ebner noch tief 
gebeugt durch den Tod ihrer edlen Schwe— 
ſter, Friederike Gräfin Kinsky, die ſie vor 
kaum einem Jahre verloren hatte. Ihre Ge— 
ſundheit, die unter dieſem Schmerze und 
unter der ſteten Sorge um ihren Gatten ge— 
litten hatte, gab jetzt nach ſeinem Hingange 
ernſtlichen Anlaß zur Beunruhigung. 

Eine gute Fügung wollte es, daß ihre ſo 
innig geliebte, ſeit Jahrzehnten ihrem Her— 
zen nicht nur, auch ihrem Geiſte am nächſten 
ſtehende Freundin, Frau Ida von Fleiſchl— 
Marxow, den folgenden Winter in Rom 
verbringen ſollte. Marie Ebner begleitete 
ſie dorthin; es war das erſte Mal in ihrem 


„Wetterhäuschen“ im Parle von Zdißlawitz. 


Leben, daß ſie römiſchen Boden betrat. 

Rom wirkte auf ſie wie eine Offenbarung, 

neue Weiten der Erkenntnis eröffneten ſich 

vor ihr. Sie ſagte einmal von dieſem erſten 

römiſchen Winter, daß er der weihevollſte 
4* 
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ihres Lebens geweſen ſei. „Keiner von euch 
kann ermeſſen, was es heißt, im neunund— 
ſechzigſten Jahr zum erſtenmal ſeinen Fuß 
auf die Stätte zu ſetzen, die einſt die Achſe 
der Welt war.“ Und nur wenige Zeilen 
weiter leſen wir in einem Briefe, den ſie 
kurz vor ihrem Abſchiede von Rom im Früh— 


ling 1899 ſchrieb: „Früchte werden dieſe 
goldenen Tage mir nicht tragen. Ich habe 
nicht mehr die Zeit und die Kraft, zu ver— 
werten, was ich hier erwarb.“ 

Dieſe Worte ſollten ſich nicht erfüllen. 
Als ſie ſie niederſchrieb, vergaß ſie, daß es 
nicht bei ihr jtand, über ihr Schaffen zu 
entſchließen, daß wieder einmal ihre eigenen 
Worte an ihr wahr werden ſollten: 


Ich diene ja, ſeht ihr, bin willenlos 
In meines Dämons Macht — Wie nenn ich ihn? 
Heißt er vielleicht — daß Gott erbarm — Talent? 
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Bei einem Spaziergange in der Villa 
Mattei war ſie ſtaunend ſtehen geblieben 
vor einer fremdartigen, in ihrer Üppigkeit 
an die Tropen gemahnenden Blütenriſpe 
auf ſchlankem, hoch über Menſchenhöhe em— 
porragendem Schafte. Man ſagte ihr, daß 
dies eine Agave ſei, eine Pflanze, die oft 


länger denn ein Jahrzehnt hindurch nur 
ihre bizarr geformten, mattgefärbten Blätter 
treibt, bis mit einem Male aus deren kahlem 
Kranze ein Blütenſchaft von wunderbarer 
Pracht emporſchießt. Aber die Pflanze ſelbſt 
ſtirbt daran. 

Der Eindruck, den Marie Ebners Phan— 
taſie davon empfing, ſollte ſich nicht wieder 
verwiſchen. Wie ein Symbol erſchien ihr 
dieſe Pflanze, die Jahre braucht, um eine 
herrliche Blüte zu treiben, und danach ver— 
dorrt — wie ein Symbol ſo manches Künſt— 
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lerlebens. Wohl ſind ſie gerade unſerer 
Zeit beſonders vertraut, jene künſtleriſchen 
Erſcheinungen, die ſich in einer einzigen wie 
über Nacht gekommenen Schöpfung ausgeben 
und dann verwelken, aber alle Zeiten haben 
ſie gekannt. Und vor der Dichterin erſtand 
nun ein Bild aus fernen, längſt dahingegan⸗ 
genen Tagen, das des Jünglings Antonio 
Venesco, der von dem großen Maſaccio zu 
ſeinem Schüler erwählt wird und nach eini⸗ 
gen Jahren ſpontan, wie in Fieberglut, ein 
wunderbares Bild ſchafft, das ihn mit einem 
Schlage zu einem berühmten Maler macht. 
Aus den zwei ſtärkſten Impulſen menſchlichen 
Thuns iſt es hervorgegangen, die Liebe und 
danach der Haß haben Antonio den Pinſel 
geführt. Nach dieſer einen wundervollen 
Blüte verſagt ihm ſeine Kunſt für immer. 
Was nun folgt, iſt graue Dämmerung: ein 
langſames Abſterben deſſen, was einſt in 
ihm nach dem Höchſten rang — die Ergebung 
in die Alltagsmühſal des Handwerkers. In 
dem Motto ſchon hat die Dichterin die Idee 
des Werkes klar ausgeſprochen: 

Aus farbloſer Hülle, Agave, biſt du 

In Schönheit erſtanden, ſeltſame du, 

Wie Blumen im Märchen durch Zauber erweckt. 

Im Kranze ſüß duftender Blumen ragſt du 

Auf zierlichem Schafte gen Himmel empor, 

Für einen berauſchenden Frühling giebſt du 


Die Kraft eines Lebens, Agave, dahin 
Und ſtirbſt am Erblühen — ein Wunder biſt du. 


Um dieſe tragiſche Geſtalt gruppierte ſich 
bald vor den Augen der Dichterin ein rei⸗ 
ches, farbiges Geleite, und aus dem Bilde 
heraus ſpannen ſich die Fäden nach ihr hin, 


45 


die ſie immer mehr und immer ſtärker um⸗ 
woben. | 

Im folgenden Herbſt entſchloß fie ſich zu 
einer zweiten Romfahrt, ſo ſchmerzlich auch 
ihrem wunden Herzen das Wiederaufſuchen 
derſelben Stätten erſchien, an denen ſie zu⸗ 
letzt mit ihrer teuren Freundin, Frau Ida 
von Fleiſchl⸗Marxow, geweilt hatte, die 
ihr ſeitdem durch den Tod genommen wor⸗ 
den war. Aber ſie fühlte wohl, daß nur 
die Arbeit ihr in der Gemütsverwaiſtheit, 
die dieſe drei letzten Jahre über ſie ver⸗ 
hängt hatten, Hilfe bringen könne. Um der 
Studien zu ihrer Renaiſſauce⸗Erzählung 
willen kehrte ſie nach Italien zurück und 
verbrachte den Winter, nachdem ſie einen 
längeren Aufenthalt auch in Florenz genom⸗ 
men hatte, in Rom. Den darauffolgenden 
Sommer widmete ſie noch denſelben ſehr 
gründlichen, ſehr umfaſſenden Studien, die 
erſt im vergangenen Frühjahr in Rom ihren 


Abſchluß fanden, da ſie dort die letzte Hand 


an die „Agave“ legte. 

Nun iſt dieſe vor uns emporgeblüht,* und 
Marie von Ebner⸗Eſchenbach hat uns damit 
ein edles Kunſtwerk mehr geſchenkt. Wir 


ſehen dankbar zu ihr auf, die uns von neuem 


gab, was unſerem Leben Erhebung und 
Verklärung verleiht, jene leuchtenden Stun⸗ 
den reinſten Genuſſes, in denen uns Dich⸗ 
terwort zum goldenen Schlüſſel wird des 
eigenen Herzens wie der Welt. 


«Seine erſte Veröffentlichung fand der Roman in 
den Heften Oktober 1901 bis Januar 1902 dieſer 
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Maxim Gorki 


Von 


Leo Berg 


or wenigen Jahren war der ruſſiſche 
V Schriftſteller Maxim Gorki in Deutſch— 

land noch völlig unbekannt. Sein deut— 
ſcher Ruhm datiert kaum weiter als ein 
Jahr zurück und iſt ziemlich jäh geſtiegen. 
In ſolchen Fällen plötzlicher Berühmtheit 
wird willkürlich alles durcheinander über— 
ſetzt. Plötzlich trifft man den Namen überall: 
in Zeitungen, im Buchhandel; hier eine 
Skizze, dort eine größere Arbeit, dann Samm— 
lungen. Und man lernt beinahe in umge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
kehrter Reihenfolge, wie ſie entſtanden, die 
Werke kennen. Da iſt es ſchwer, ſich ein 
Bild der Entwickelung, ja der ganzen Per— 
ſönlichkeit auch nur in den Hauptzügen zu 
vergegenwärtigen. 

Gleichwohl hinterlaſſen die Skizzen und 
Novellen Gorkis, wie ſie zerſtreut jetzt überall 
bei uns zu finden ſind, einen ziemlich ein— 
heitlichen Eindruck. Das, was ihn auszeich— 
net, tritt ſtark hervor, entweder als einzelne 
Erſcheinung, die das Grundmotiv bildet. 
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oder in merkwürdigen Miſchungen, ſo daß 
es möglich wird, ſeine litterariſche Geſtalt 
zu charakteriſieren. 

In der Phyſiognomie Gorkis fallen zu⸗ 
nächſt zwei Züge auf: der Vagabund und 
der Träumer. In beidem iſt er echter Ruſſe, 
aber verſchiedenen Gruppen dieſer bunten 
Völkerſchaft angehörend. 

Gorki hat eine ganze Reihe von Novellen 
geſchrieben, darunter ſind wohl ſeine beſten 
und ſtärkſten die, die den Stromer zum Ge⸗ 
genſtande haben. Mit dem, was wir in un⸗ 
ſerer älteren Poeſie als Vagantenlitteratur 
verſtehen, hat dieſe Novelliſtik keine Ahnlich⸗ 
keit. Der Fahrende in den deutſchen Liedern 
iſt ein luſtiger Burſche, der keine Sorgen 
hat oder ſich doch keine macht, meiſt Student 
oder Künſtler, der dem Philiſter gern ein 
Schnippchen ſchlägt, dabei aber im allgemei⸗ 
nen einer idealen Lebensführung huldigt. 
Wein, Weib und Geſang ſind ſeine Götter; 
er iſt tapfer, wenn auch nicht ſo ritterlich, 
wie ſein franzöſiſcher Bruder, er ſpielt und 
flucht, vergißt aber darüber nicht ganz ſei⸗ 
ner Wiſſenſchaft und Kunſt. Vor allem liebt 
er das Wandern. Aber wenn er auch un⸗ 
gebunden umherſtreift und ſich gern außer⸗ 
halb der bürgerlichen Ordnung ſtellt, denn 
er iſt jung, ſo macht er doch der bürger⸗ 
lichen Ordnung ſelbſt nicht den Krieg. Und 
vor allem, er iſt nicht heimatlos; er iſt nur 
brotlos. Im ganzen alſo ein ziemlich naiver 
Junge. 

Ganz anders Gorki. Sein Vagabund iſt 
ein Verbrecher, Verſchwörer und Verächter. 
Es iſt noch Chaos im ruſſiſchen Volkskörper. 
Gorki und andere ruſſiſche Schriftſteller ſchil⸗ 
dern die Elemente, die ſich der organiſchen 
Bildung widerſetzen, die ſich als feindliche 
Mächte im brodelnden Keſſel der Geſell⸗ 
ſchaftsentwickelung beweiſen. Ob ſie dieſe 
ihre außergeſellſchaftliche Stellung, dieſes 
Herum⸗ und Herausgeſchleudertwerden aus 
dem Organismus des Volkskörpers, was ſie 
unſelig und trotzig macht, ob ſie ſich ſelbſt 
myſtiſch umſchleiern wie bei Doſtojewski; ob 
ſie wie bei Tolſtoj durch die Schuld der Ge— 
ſellſchaft gerächt werden; ob ſie ſich politiſch 
rechtfertigen wie bei Turgenjew oder durch 
irgend welche Philoſophie und Theorie be— 
gründen, oder ob ſie endlich wie bei Gorki 
mit vornehmer Dialektik der Geſellſchaft ſpot— 
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ten — immer zeigen ſie dasſelbe, die ſtarke 
individuelle Gegenkraft, die ſich im Inneren 
dem Ungeheuer Ruſſiſcher Staat widerſetzt. 
Alle ſind ſie gezeichnet durch dieſen Staat. 
Wir werden, indem wir die ruſſiſche Litte— 
ratur verfolgen, Zeugen eines Prozeſſes, 
wie ihn die Welt vielleicht ſeit der Zeit der 
alten orientaliſchen Staatenbildungen nicht 
mehr erlebt hat. 

Der Gorkiſche Vagabund iſt ein Enterb- 
ter, Lohnarbeiter auf ſo niedriger Stufe 
und von ſolcher Unſicherheit des Lebens, daß 
das Herumſtrolchen ſchon faſt die normale 
Erſcheinung dieſer Exiſtenzen iſt. Arbeiter 
und Vagabund iſt hier ein und dagsſelbe. 
Hier ſcheint der Dichter, der ſelber Lohn- 
arbeiter war, am perſönlichſten in ſeinen 
Schilderungen zu ſein, erzählt oft direkt von 
ſich ſelber oder ſeinen Genoſſen auf der 
Wanderſchaft von Arbeit zu Arbeit, von 
Hafen zu Hafen, von Gehöft zu Gehöft. 
Überall mit ſcheelen Blicken angeſehen, oft 
zwecklos die Landſtraße dahinſtreichend, iſt 
er ja ohnedies ein Vagabund, der an dem 
Beſtande der Geſellſchaft, ihren Geſetzen und 
Anſchauungen teilnahmlos iſt, ja ihnen feind⸗ 
ſelig gegenüberſteht. Warum ſoll er nicht 
ſtehlen und lügen, wenn er dadurch etwas 
erreicht, da man ihn ja doch ohnedies wie 
einen Dieb und Lügner behandelt? Dazu 
kommt, daß der Bettler in Rußland zu den 
heiligen Inſtitutionen gehört; was den Ver⸗ 
kehr mit dem Bettler betrifft, der ſich auch 
oft einen Pilger nennt, ſo herrſcht im Volk 
der wüſteſte Aberglaube. Als Bettler iſt 
man jedenfalls mehr denn als Lohnarbeiter. 

Sobald ſich mehrere dieſer Vagabunden 
zuſammenthun, entſteht faſt immer ſo etwas 
wie ein Freiſtaat im Staat. Wohl fällt der 
eine und andere aus Schwäche, Feigheit 
oder Gutmütigkeit ab, wohl wirkt die Er— 
innerung an den Jammer des Beſtohlenen, 
der ja auch ein armer Teufel iſt, oder die 
religiöſe Angſt und Demut nach. Da geht 
ſo einem elenden, phyſiſch und moraliſch 
heruntergekommenen Strolch auf ſeinen Strei— 
chen, während er im Begriffe iſt, einem 
Bauern ſein kleines ſtruppiges Pferd weg— 
zufangen, und man ſchon kalkuliert, was das 
Fell bringen wird, ein gar wehmütiger Ge— 
danke durch den von Hunger und Brannt— 
wein verödeten Schädel: auch er hatte mal 
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ein Pferdchen. Mag's noch jo eine elende 
Schindmähre ſein — in der Wirtſchaft iſt 
ein Gaul doch immerhin ein Kapital. Da⸗ 
mals war er noch ein Kerl, der arbeitete 
wie kein zweiter. Wenn der Bauer kommt 
und ſucht, und's Pferdchen iſt nicht da ... 
dann wird auch er herunterkommen und 
vielleicht ſo auf der Landſtraße oder im 
Walde verenden wie der ſchwindſüchtig ſen⸗ 
timentale Strolch ſelbſt. Aber „man muß 
nicht zu viel nachdenken“, belehrt ihn barſch 
ſein Kumpan, der aus härterem Holze ge— 
macht iſt („Die Unzertrennlichen“). Oder 
wenn ſie mal bei einer alten Frau einen 
Brunnen zu reinigen haben und ſehen, wie 
die Dame, während ſie die Arbeiter beauf— 
ſichtigt, in einem ſilberbeſchlagenen Gebet— 
buche lieſt, dann iſt es ſelbſtverſtändlich, daß 
ſie ihr das Silber wegſtibitzen, auch wenn 
ſie das Buch dabei zerſtören müſſen. Aber 
die Alte hat ihnen aus dem Buche vorge⸗ 
leſen, und das Gehörte wirkt ſtark genug in 
ihren verworrenen Seelen nach, bis einer 
hingeht und das Geſtohlene wiederbringt. 
Der Lohn iſt eine neue Predigt, aber jetzt 
kann er nichts mehr hören, denn der Hun⸗ 
ger und das Wort Gottes bohren ihm in 
den Eingeweiden. „Unbußfertige Seelen,“ 
kreiſcht ihm die Alte nach; und die Genoſſen 
höhnen ihn: „Bei deinen dummen Einfällen 
freſſen dich noch mal die Fliegen auf.“ Sie 
wiſſen wohl ſelbſt, daß ihr Betragen un⸗ 
ſchicklich iſt. Aber was können ſie dafür, 
„wenn's im Leben mal ſo unpraktiſch ein⸗ 
gerichtet iſt, daß die Schicklichkeit einer Hand— 
lung faſt immer mit ihrer Einträglichkeit im 
Widerſpruch ſteht.“ 

Aber das ſind noch die harmloſeſten Fälle. 
Zwar eine gewiſſe Gutmütigkeit, ja Morali— 
tät bricht doch gewöhnlich in dieſen Ver— 
lorenen durch, die bedauernswert, aber nicht 
ſchlecht ſind, und denen niemals irgend welche 
ſympathiſchen, ja rührenden Eigenſchaften feh— 
len. Nur iſt es nicht immer die Welt der 
Beſtohlenen, gegen welche dieſe beſſere Natur 
durchbricht. Oft nur gegen die Genoſſen. 
Da giebt es einen ganzen Staat in der 
„Offenen Gaſſe“: „Verlorene Leute“* mit 
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dem Rittmeiſter Ariſtid Kuwalda an der 
Spitze, der ſich eine ſehr drollige Philoſo⸗ 
phie zurecht gemacht hat, Hauptmann all die⸗ 
ſer zerſtückelten Seelen und Leiber, die ſich 
mit Humor und Phantaſtik, in Schimpf und 
Träumerei gegen die Kultur und Geſellſchaft 
eins fühlen und ſie als ihre Todfeinde, ihre 
Verſtümmler haſſen und verabſcheuen; be⸗ 
ſonders aber die Polizei und die Kaufleute, 
dieſe Teufel, welche das Leben der Armen zur 
Hölle gemacht haben. Gar merkwürdig war's, 
das iſt der ganze oder doch der hauptſäch⸗ 
lichſte Inhalt dieſer Novelle; „wie dieſe zer⸗ 
lumpten, von Branntwein, Bosheit, Hohn 
und Schmutz durchtränkten Menſchen, die 
von der Tafel des Lebens ausgeſchloſſen 
waren, über eben dieſes Leben ihr Urteil 
abgaben.“ Da ſie nichts anderes haben als 
ihr Elend und etwa höchſtens noch die Kraft, 
ſich auszuſchimpfen, ſo rivaliſieren ſie hierin 
und finden ihren Genuß, ſich in der Ver⸗ 
worrenheit ihrer Reden, aus denen aber zu⸗ 
weilen verhaltene Weisheit herausleuchtet, 
und der Größe ihres Elendes, das im Nebel 
des Mitleids verſchwimmt, voreinander aus⸗ 
zuzeichnen. Schließlich kommt es zur Re⸗ 
bellion, denn ihr Schlupfwinkel iſt von den 
Intereſſenten des Kapitals und des Staates 
aufgeſtöbert. Das Verhängnis lauert über 
ihnen. Sie fühlen wohl, daß ſie nur etwas 
ſind, ja ſogar eine gewiſſe Macht bedeuten, 
wenn ſie zuſammenhalten, eine Gruppe, Ge⸗ 
meinſchaft, einen Staat für ſich bilden. Wenn 
man ſie auseinanderjagt, ſind ſie ganz elend. 
Und mit der Betrübnis über das, was 
kommt, wächſt auch ihr Durſt, und ſo fahren 
ſie ſich endlich im Zuſtande ihrer Beſoffen⸗ 
heit an die Kehle. Man erkennt den tiefen 
pſychologiſchen Blick, den wir jo oſt bei den 
ruſſiſchen Dichtern gefunden haben, wenn 
hier, in der Stunde, da ihnen das baldige 
Ende ihrer Genoſſenſchaft lebendig wird, ſich 
ein unbändiger Haß und Widerwille aller 
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gegen alle bemächtigt und die Wut, welche 
ſich nach außen nicht entladen kann, im In⸗ 
neren ſchwärt und gegen die wendet, mit 
denen man ſich noch eben eins fühlte. Das 
menſchliche Bewußtſein hat nichts ſo Krän⸗ 
kendes, ſagt Gorki, als einem feindlichen 
Menſchen nichts Böſes anthun zu können. 
In der Haltung des Rittmeiſters gegen die 
Poliziſten, die ihn verhaften, haben wir zum 
Schluß ein ſchauerliches Bild von der feind⸗ 
lichen Gewalt dieſer Elemente gegen die offi⸗ 
ziellen Mächte. Die Hände auf dem Rücken 
gefeſſelt, hoch emporgerichtet, ſteht er zwiſchen 
den Poliziſten; um die Mütze das rote Band 
ſchimmert wie ein Blutſtreifen. Der Leichen⸗ 
karren hat eben einen toten Genoſſen weg⸗ 
geführt. Der bewölkte Himmel ſieht ſchweig⸗ 
ſam auf den Hof hinab. Auf dem Dache 
des Vorderhauſes ſitzt eine Krähe, die den 
Hals ausreckend und wackelnd ihr trium⸗ 
phierendes Gekrächz ausſtößt. Ein gewalti⸗ 
ger Platzregen will ſich in dem grauen Ge⸗ 
wölk entladen, das dem Himmel etwas Stren⸗ 
ges, Geſpanntes, Unerbittliches giebt. Man 
fühlt es, dieſer Kampf zwiſchen den Ver⸗ 
lorenen und den Leuten im ſicheren Beſitz 
iſt noch nicht ausgekämpft, es iſt erſt ein 
fahles Wetterleuchten. Leiſe donnert von 
fern herauf die Revolution. 

Einen ganz anderen Typus lernen wir in 
der Novelle „Der Pilger“ kennen. Das iſt 
der Verbrecher aus Überzeugung. Achtung 
vor fremdem Eigentum, belehrt er unſeren 
Dichter, der ihn unter einem Getreidemaga⸗ 
zin auf freiem Felde kampierend kennen ge⸗ 
lernt hat, Achtung vor fremdem Eigentum 
braucht man nur, wenn man ſelbſt Eigen⸗ 
tum beſitzt und den Wunſch, daß es gleich⸗ 
falls jedem anderen gegenüber als fremdes 
gelte. Wir bekommen den Abriß eines Men⸗ 
ſchen, dem es im Leben, d. h. im bürgerlichen 
Leben, zu eng iſt, der, wiewohl zu vielen 
Berufen befähigt, es in keinem aushält, zum 
Bettler wird aus Luſt am Vagabundieren, 
weil etwas Ungebundenes, die Romantik vom 
Ewigen Juden in ihm ſteckt, und der ſchließ⸗ 
lich mit überlegenem Humor über ſich und 
ſein Leben und die anderen reflektiert. Aus 
dieſer Überlegenheit erwächſt ihm eine große 
Macht über die Menſchen, die Kraft der 
Intelligenz über die in Dumpfheit, Aber: 
glauben und Furcht Dahinlebenden, die ſo 
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leicht zu betrügen und zu beherrſchen ſind. 
Es iſt der Fahrende, der mit Stirner ſein Sach 
auf nichts geſtellt hat, der den unbeſchränk⸗ 
ten Egoismus. predigt und ſich bei ſeinen 
Streichen, trotz Hunger und Verfolgungen, 
als ſo etwas wie ein Übermenſch fühlt. Er 
iſt frei, liebt die Gefahr, die ihm einzig die 
Wonne des Daſeins ausmacht, und iſt bereit, 
um einer Brotkruſte willen einen Menſchen 
zu töten. Welch ein Genuß, welche Poeſie 
dieſe Bereitſchaft zum Verbrechen! Er ver⸗ 
achtet die Moral und alle Ideale, verteidigt 
mit Stirner die Lüge, kurz, iſt ein vollkom⸗ 
mener Philoſoph des Stromertums. Es liegt 
eine magiſche Anziehungskraft in dieſem 
Stromerleben. „Wie erhebend es iſt, ſich ſo 
ganz frei zu ſehen“ u. |. w. Wenn er die 
Leute betrügt und beſtiehlt, ſo thut er ihnen 
eine Wohlthat. Er iſt ganz frei und lügt 
bis zu jener Konſequenz, die die Lüge ſelbſt 
aufhebt. 

Wenn in den „Verlorenen Leuten“ ſpe⸗ 
ciſiſch ruſſiſches Leben und ruſſiſche Charak⸗ 
tere dargeſtellt werden, ſo iſt „Der Pilger“ 
auch in dieſem Punkt, was die Nationalität 
betrifft, frei. Er könnte auch auf deutſchem 
Boden gewachſen ſein und hat in ſeiner 
Ungebundenheit jedenfalls etwas Heimatloſes, 
ob auch ſeine Exiſtenz in dieſer Form nur 
in Rußland möglich iſt. 

Wenn auch die Helden der Gorkiſchen Er⸗ 
zählungen nur zum Teil von Vagabunden 
handeln, ſo ſpielen ſie doch in ihrer größeren 
Mehrheit in dieſer Sphäre. Es ſind die 
Heinen Leute, die losgetrennten Exiſtenzen, 
die Verkommenen, mit denen er ſich faſt 
ausſchließlich beſchäftigt. Und nirgends iſt 
er ſo echt und ganz. Seine ſonſtigen Erzäh⸗ 
lungen, ſelbſt „Das Ehepaar Orlow“, bleiben 
etwas in der Luft hängen. Sie ſind weder 
urſprünglich noch fein genug, weder ſo ab— 
gerundet und umſchloſſen, noch ſo weit, daß 
ſie uns eine Welt vermitteln, wodurch der 
internationale Ruhm Gorkis gerechtfertigt 
würde. Sie verraten wohl einen großen 
Künſtler, aber ſcheinen ſelbſt nur die Ab— 
fälle aus der Werkſtatt eines Meiſters zu 
ſein, verblüffend und überraſchend im ein— 
zelnen (z. B. „Ein Irrtum“), aber unbefrie— 
digend als Ganzes; wenigſtens für deutſche 
Leſer, die unvermittelt dieſer Welt gegen— 
übertreten. 


50 Leo Berg: 
Und doch giebt es noch einen anderen 
Gorki, der vielleicht noch nicht ſein letztes 
Wort geiprochen, ſein Lied noch nicht ge— 
ſungen hat, aber aus dem Töne einer un— 
geheuren Melodie aufſteigen: das iſt der 
großartige Stimmungslyriker und Landſchaf⸗ 
ter, der träumeriſche Erinnerer alter ver⸗ 
klungener Legenden und Mythen. Die feuchte, 
dunkle Waldesſchlucht mit den Eſpen auf 
der niedergeſtürzten Erdſcholle, wo das Trau— 
gottchen ſeine zerſchundene Seele aushaucht 
(„Die Unzertrennlichen“); das Hafenbild mit 
ſeinen klaren Konturen inmitten der Dunkel- 
heit der Nacht, die in der Natur wie in den 
Seelen der Helden herrſcht („Tſchelkaſch“); 
der „Sturmvogel“, der zwiſchen den Wogen 
des Meeres und den Wolken des Himmels 
pfeilgeſchwind dahinſtreift, und aus deſſen 
Schrei die Sehnſucht nach dem Sturm klingt; 
die Scene an der Brücke am Ufer der 
Worska, wo einer der Helden einem Kauf⸗ 
mann auflauert, um ihn in den Fluß zu 
werfen und ihm das Geld zu nehmen, ſtatt 
deſſen aber ein Mädchen rettet, das ſich in 
den Fluß ſtürzen will, weil der Geliebte ſie 
verlaſſen — alle dieſe Scenen und Bilder 
ſind in ihrer düſteren Traurigkeit und end— 
loſen Melancholie ungemein ſtark und ſug⸗ 
geſtiv, ſie prägen ſich dem Gemüt und der 
Phantaſie des Leſers ein und ſind trotz ihrer 
unbeſtimmten und oft verſchwommenen Linien 
von großer Anſchaulichkeit. Die Landſchaft 
wird gleichſam plaſtiſch durch die Melodien, 
die das Ohr von ihr auffängt, durch das, 
was in ihren Gründen und Kronen rauſcht, 
in den Nebeln und Flüſſen zieht. Dieſe 
Miſchung von heller Reflexion und grenzen— 
loſer Verträumtheit, die ſo vielen ruſſiſchen 
Dichtern eigentümlich iſt, gehört auch zum 
Weſen Gorkis. Es ſcheint, als ob der Gorki 
auf dem Lande, in der Steppe, am Meer 
ein ganz anderer ſei als der der Städte, 
der ſich auch dann mit ihren Geſellſchafts— 
problemen beſchäftigt, wenn er ſich ſcheinbar 
in freiem Vagantentum von ihnen losgelöft 
hat. Eine ganz eigentümliche Erſcheinung 
der ruſſiſchen Litteratur! Kritiſch, ſtreitbar, 
überlegen gegenüber der Civiliſation, iſt er 
gegenüber der Natur weich, hingegeben, ohn— 
mächtig; eine Muſchel im Meere, die keine 
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andere Aufgabe hat, als das Rauſchen der 
Unendlichkeit aufzufangen. Dann löſt ſich 
die Lebensgeſchichte einer alten Frau zum 
ungeheuren Mythos auf, und ihre Erinne⸗ 
rung verliert ſich ſo weit in die Zeiten und 
Völker, daß ihre Geſichte unverſtanden in die 
Ferne verdämmern („Die alte Iſergil“). 
Die Erzählung klingt aus in eine ohn⸗ 
mächtige Bewunderung jener alten Gebilde 
und Legenden, der „Phantaſie der Menſchen, 
die ſo viele ſchöne, gewaltige Legenden er⸗ 
dichtet hat.“ Das iſt die Elegie des Dich⸗ 
ters, den die Poeſie ſelbſt noch nicht erlöſt 
hat. Sie zeigt, daß in Gorki noch andere 
Möglichkeiten liegen, wenn der Bavn ſeinem 
Leben und Dichten genommen. Bei dieſen 
Ruſſen nämlich, die ſich immer gleich an die 
letzten Fragen des Lebens geworfen fühlen, 
iſt die Litteratur zunächſt immer nur die 
Notwehr der Verzweiflung. Das macht ſie 
ſtark und revolutionär, aber hier liegt auch 
ihre Schranke. Es ſind bei keinem Volke tie⸗ 
fere Blicke in die menſchliche Seele geworfen. 
Aber die großen, ſchöpferiſchen Geſtalten, die 
die Zeiten erlöſen, indem ſie ſie darſtellen, 
gelingen ihnen nicht. Die tiefe Sehnſucht 
nach der Erlöſerin Phantaſie dehnt ihre 
Schwingen auch in Gorki, der in dem, was 
er kann, und in dem, was bei ihm verſagt, 
typiſch iſt für die litterariſche Welt Rußlands. 
Und damit iſt zugleich auch geſagt, daß er an 
die größten ruſſiſchen Dichter, einen Gogol, 
Turgenjeff, Doſtojewski, nicht heranreicht. 


* * 
* 


Die deutſche Überſetzerthätigkeit hat ſeit einem 
Jahre einen wahren Wettlauf um Gorki ver— 
anſtaltet. Außer den oben angeführten Übertra— 
gungen, von denen die von A. Scholz auch in 
ſprachlicher Beziehung den Vorzug verdienen, find 
noch zu verzeichnen: Das Opfer der Langweile 
u. ſ. w. Drei Erzählungen. Deutſch von C. Ber: 
ger (Leipzig, Rich. Wöpke; 1 Mk.); Der grüne 
Kater. Ausgewählte Erzählungen. Deutſch von 
Stefania Goldenring. 2. Aufl. (Dresden, Heinr. 
Minden; 2 Mk.); Gram und anderes. Aus dem 
Ruſſiſchen von Anna Schapire (Bern, A. Bentelt; 
2 Mk.) Um unſeren Leſern einen unmittelbaren 
Einblick in Gorkis uns ſo fremde Welt zu er— 
möglichen, geben wir im Anſchluß an den vor— 
ſtehenden Eſſay nebenſtehend in deutſcher uber⸗ 
jepung eine ſeiner charakteriſtiſchten Erzählungen. 


Die Geschichte mit den silbernen Buchklammern 
8 
Deutſch von Reinrih Stümcke 


ir waren drei Freunde — Sjomka 
(U Karguſa, ich und Miſchka, ein bär⸗ 

tiger Rieſe mit großen dunkel- 
blauen Augen, die immer freundlich blickten 
und fortwährend vom unmäßigen Trinken 
geſchwollen waren. Wir hielten uns außer⸗ 
halb der Stadt auf dem Felde, in einem 
halbzerfallenen Gebäude auf, das aus irgend 
einem Grunde „das Glashaus“ hieß — viel- 
leicht weil keins ſeiner Fenſter eine heile 
Scheibe hatte. Wir übernahmen verſchiedene 
Arbeiten, ohne wähleriſch zu ſein: wir rei⸗ 
nigten Höfe, Keller, gruben Gräben, führten 
Miſtgruben aus, trugen alte Gebäude, Zäune 
ab und verſuchten ſogar einmal ein Hühner⸗ 
haus zu bauen. Aber es gelang uns nicht 
— Sßjomka, der den auf ſich genommenen 
Verpflichtungen immer mit pedantiſcher Red⸗ 
lichkeit nachzukommen bemüht war, traute 
unſeren Kenntniſſen in der Architektur der 
Hühnerhäuſer nicht, und einſt um die Mit⸗ 
tagszeit, als wir ausruhten, nahm er die 
uns übergebenen Nägel, zwe neue Bretter 
und ein unſerem Arbeitgeber gehöriges Beil 
und trug alles in die Schenke. Dafür wur⸗ 
den wir natürlich fortgejagt, aber da bei 
uns nichts zu holen war, konnte man von 
uns auch keinen Schadenerſatz verlangen. 
Wir ſchlugen uns durch bei Waſſer und 
Brot und empfanden in vollſtem Maße die 
in ſolcher Lage ganz begründete Unzufrie⸗ 
denheit mit unſerem Schickſal. Zuweilen 
ſteigerte fie ſich gar zu einem ſeindſeligen 
Gefühl für alles in unſerer Umgebung und 
riß uns zu thörichten Handlungen hin, die 
uns mit den geſetzlichen Beſtimmungen der 
Friedensrichter in Konflikt brachten, aber im 
allgemeinen waren wir melancholiſch, ſtumpf— 
ſinnig, nur mit dem Auſtreiben irgend wel— 
ches Verdienſtes beſchäftigt, und reagierten 
nur ſchwach auf alle diejenigen Eindrücke 
des Daſeins, von denen man nicht irgend 
einen kleinen Vorteil ziehen konnte. In uns 


\ (Nachdruck ift unterſagt.) 
ſerer beſchäftigungsloſen Zeit — und deren 
gab es ſtets mehr, als wir brauchten — grü⸗ 
belten und träumten wir. Sjomka, der 
älteſte und geſetzteſte unter uns, aus Penſa 
gebürtig, ein früherer Gemüſegärtner, aber 
durch des Geſchickes Macht ganz dem Trunke 
ergeben, hatte ſich vor einem Jahre auf den 
Weg nach Niſhnij Nowgorod zur Meſſe be— 
geben, in der Hoffnung, dort auf irgend 
eine Art wieder auf den Weg des Rechten 
zu kommen, war aber in K. ſtecken geblieben, 
ein erbitterter Skeptiker geworden und dachte 
klar und beſtimmt. Er verlangte nicht viel: 
zuweilen wenn wir, mit leeren Bäuchen auf 
der Erde liegend, uns irgendwo im Schatten 
außerhalb der Stadt ausgeſtreckt hatten und 
leiſe Verſuche machten, unſere Zukunft im 
roſigſten Lichte zu ſehen, indeſſen nur ein 
trübes Dunkel uns entgegenſtarrte, ſagte er: 


„Wenn ich doch nur nach Sibirien kommen 


könnte! Dort würde ich ſchon meinen Weg 
machen. Ich fände da einen guten Men: 
ſchen, zu dem ich gleich in die Lehre ginge. 
Wir würden dann ein Stück Land bearbei⸗ 
ten, und ich würde zur Ruhe kommen .. 
n—ja ...“ 

„Wozu mußt du denn durchaus nach Si- 
birien gehen?“ frug ich ihn einmal. 

„Wozu? Dort, Brüderchen, ſind die rich— 
tigen Menſchen ... und viele dazu und leicht 
zu finden ... Aber hier ... hier wirſt du 
deine Lebtage keinem guten Menſchen begeg— 
nen ... Und jo allein ... geht man zu 
Grunde — man lernt nichts und kommt zu 
nichts.“ 

Miſchka verſtand es nicht, ſeinen Gedanken 
den richtigen Ausdruck zu geben, aber es 
unterlag nicht dem geringſten Zweifel, daß 
er beharrlich und viel für ſich nachdachte. 
Man brauchte nur in ſeine lieben blauen 
Augen zu ſchauen, die ſtets irgend wohin in 
die Ferne gerichtet waren, und ſein ſtilles, 
trunkenes Lächeln zu ſehen, das beſtändig 
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um ſeinen dichten Bart ſpielte, der ſtets ver⸗ 
ſchiedene fremdartige Reſter beherbergte, wie 
Vogelfedern, Strohhalme, Hobelſpäne, Brot- 
krümchen, Eierſchalen u. ſ. w., um ſofort den 
Typus des philoſophierenden Bauern zu er- 
kennen. 

Ich meinerſeits grübelte und träumte auch 
. . . aber die Richtung meiner Träume iſt bis 
zum heutigen Tage nur für mich allein in⸗ 
tereſſant ... 

Wir drei waren einander in einem Nacht- 
quartier, zwei Wochen vor dem Faktum, 
welches ich hier erzählen will, begegnet. 

Nach zwei bis drei Tagen waren wir 
ſchon Freunde, d. h. wir gingen überallhin 
zuſammen, vertrauten einander unſere Ab— 
ſichten und Wünſche, teilten untereinander 
gleichmäßig alles, was der eine oder andere 
ergatterte, kurz wir hatten gegen alle An- 
fechtungen des Lebens, das uns äußerſt feind⸗ 
lich behandelte, ein ſtillſchweigendes Schutz⸗ 
und Trutzbündnis geſchloſſen. Im Laufe 
des Tages ſuchten wir ſehr eifrig irgend 
welche Säge⸗, Grabe⸗- oder Laſtarbeiten, und 
wenn ſich uns etwas Derartiges bot, jo gin- 
gen wir anfangs mit großem Eifer an die 
Sache. Aber weil wahrſcheinlich jeder von 
uns in feiner Seele ſich zu höheren Verrich⸗ 
tungen vorausbeſtimmt hielt als z. B. zum 
Anlegen und Reinigen von Senkgruben — 
welch letzteres, wie ich Uneingeweihten ver⸗ 
raten will, viel unangenehmer iſt als erſteres 
—, ſo behagte uns nach zwei Stunden die 
Arbeit gar nicht mehr. Sjomka begann ge— 
wöhnlich an der Notwendigkeit dieſer Arbeit 
zu zweifeln; und ſeine Sentenzen und Ver— 
nunftsſchlüſſe kühlten unſeren Arbeitseifer 
ſehr ab. Es war das übrigens vorteilhaft für 
uns, wenn wir tageweiſe angenommen waren, 
aber wenn wir im Accord arbeiteten, kam 
es immer ſo heraus, daß die Zahlung im 
voraus genommen und früher verzehrt wurde, 
als die Arbeit vollendet war. Dann gingen 
wir zum Arbeitgeber und baten um Zulage; 
in-den meiſten Fällen jagte er uns fort und 
drohte, mit Hilfe der Polizei uns zu zwin— 
gen, die Arbeit zu beenden, die er ſchon be— 
zahlt hatte. 

Wir erwiderten, daß wir mit hungrigem 
Magen nicht arbeiten könnten, und drangen 
in großer Erregung auf Zulage, was uns 
in den meiſten Fällen auch glückte. 


Gorki: 


Freilich war das nicht in der Ordnung, 
aber es war ſehr vorteilhaft, und wir kön⸗ 
nen doch nichts dafür, wenn im Leben alles 
ſo ungeſchickt eingerichtet iſt, daß die Red⸗ 
lichkeit einer Handlungsweiſe faſt immer der 
Rentabilität entgegenſteht. 

Die Verhandlungen mit den Arbeitgebern 
nahm immer Sjomka auf ſich und führte ſie 
in der That künſtleriſch gewandt durch, in⸗ 
dem er die Beweisgründe ſeines Rechtes 
mit dem Ton eines Menſchen vorbrachte, 
der von der Arbeit ermattet unter der Laſt 
zu erliegen droht. 

Miſchka aber ſah zu, ſchwieg und blinzelte 
mit ſeinen blauen Augen, beſtändig ſanft 
lächelnd, als ob er verſuchen wollte, auch 
etwas zu ſagen, aber ſich nicht dazu ent⸗ 
ſchließen könnte. Er ſprach überhaupt ſehr 
wenig, und nur in betrunkenem Zuſtande 
war er fähig, eine Art „speech“ zu halten. 

„Meine Brüder!“ rief er dann lächelnd 
aus, und dabei zuckten ſeine Lippen ſo ſon⸗ 
derbar, es kratzte und kitzelte ihn im Halſe, 
und bald, nachdem er angefangen hatte zu 
reden, huſtete er und drückte die Hand an 
die Kehle .. 

„Nu?“ ſpornte ihn Sjomka ärgerlich und 
ungeduldig an. 

„Ihr, meine Brüder! Wir leben wie die 
Hunde .. . und ſogar noch ſchlimmer .. Und 
weswegen? Man weiß es nicht. Aber man 
muß annehmen, es iſt der Wille Gottes. 
Alles geſchieht nach ſeinem Willen, nicht 
wahr, Brüder? Alſo wir find dieſes Hunde⸗ 
zuſtandes wert, weil wir ſchlechte Menſchen 
ſind. Sind wir wirklich ſchlechte Menſchen, 
was? Nun, ich ſag's ja, wir Köter ver⸗ 
dienen es ſo. Habe ich recht? Uns geht's 
ſo nach unſerem Verdienſt — folglich müſſen 
wir unſer Schickſal dulden ... nicht wahr?“ 

„Dummkopf!“ antwortete Sjomka kurz und 
gleichgültig auf die erregten und forſchenden 
Fragen des Kameraden. Und jener ſchrumpfte 
demütig zuſammen, lächelte ſchüchtern und 
ſchwieg, indem er mit den vom Trunke 
halbgeſchloſſenen Augen blinzelte. 

Einſt drängten wir uns Arbeit ſuchend 
im Bazar umher und ſtießen auf eine kleine 
hagere Alte mit runzeligem, ſtrengem Ge— 
ſicht. Ihr Kopf zitterte, und auf ihrer 
Eulennaſe rutſchte eine ſchwere, in Silber 
gefaßte Brille hin und her; ſie ſetzte ſie 
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immer wieder zurecht, und ihre kleinen, ſchar⸗ 
fen Augen blitzten dabei. 

„Seid ihr frei? Sucht ihr Arbeit?“ frug 
ſie uns, als wir uns alle drei erwartungs⸗ 
voll um ſie herumdrängten. 

„Gut,“ ſagte ſie, nachdem ſie von Sjomka 
eine raſche, ehrerbietig bejahende Antwort 
erhalten hatte. 

„Ich muß eine alte Badeſtube niederreißen 
und meinen Brunnen reinigen laſſen . 
Wieviel würdet ihr dafür nehmen?“ 

„Wir müſſen erſt ſehen, gnädige Frau, 
wie groß die Badeſtube iſt,“ erwiederte 
Sjomka höflich. „Und auch bei dem Brun⸗ 
nen kommt es darauf an, wie tief er iſt, zu⸗ 
weilen ſind fie ſehr tief ...“ 

Sie forderte uns auf, alles zu beſichtigen, 
und ſchon nach einer Stunde lockerten wir, 
mit Beilen und Brechſtangen bewaffnet, die 
Dachſparren der Badeſtube, deren Nieder⸗ 
legung ſamt der Brunnenreinigung wir für 
fünf Rubel übernommen hatten. Die Bade⸗ 
ſtube lag in der Ecke eines vernachläſſigten 
Gartens. Nicht weit davon, unter den Zwei⸗ 
gen eines Kirſchbaumes, ſtand eine Laube, 
und wir konnten vom Dach der Badeſtube 
ſehen, daß die Alte in der Laube auf einer 
Bank ſaß, ein großes Buch aufgeſchlagen 
auf den Knien hatte und aufmerkſam darin 
las. Zuweilen warf fie einen ſcharfen, prü⸗ 
fenden Blick nach uns hin, dann bewegte 
ſich das Buch auf ihren Knien, und die 
maſſiven, offenbar ſilbernen Klammern daran 
glänzten in der Sonne ... Wir arbeiteten 
rüſtig an unſerem Zerſtörungswerk, dichte 
Wolken trockenen, ätzenden Staubes um uns 
herum, ſo daß wir jede Minute nieſen, 
huſten, uns ſchnauben und die Augen wiſchen 
mußten; die Badeſtube krachte und fiel förm⸗ 
lich auseinander; ſie war alt und ebenſo 
morſch wie ihre Beſitzerin. „Feſte, Brüder, 
greift herzhaft an — alle zugleich!“ kom⸗ 
mandierte Sjomka, und eine Balkenlage nach 
der anderen fiel auf die Erde. 

„Was mag ſie da wohl für ein Buch 
haben? das dicke da,“ frug Miſchka nach⸗ 
denklich, indem er ſich auf ſeine Spitzhacke 

ſtützte und ſich mit der flachen Hand den 
Schweiß vom Geſicht wiſchte, was ihn augen— 
blicklich in einen Mulatten verwandelte. 
Dann ſpie er in die Hände, ſchwang ſeine 
Hacke, um ſie in eine Spalte zwiſchen die 
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Balken zu zwängen, und fügte nachdenklich 
hinzu: „Für ein Geſangbuch iſt das Buch 
doch gar zu dick ...“ 

„Was geht's dich an?“ brummte Sjomka. 

„Mich? Nichts Ich höre nur gern, 
wenn jemand aus einem ſo heiligen Buch 
vorlieſt ... Bei uns im Dorfe war mal 
ein Soldat — Afrikan hieß er —, wenn der 
einen Pſalm vorlas, dann war es, als ob 
die Trommel geſchlagen wurde ... Der ver⸗ 
ſtand vorzuleſen!“ 

„Nun, was iſt denn dabei?“ frug Sjomka 
wieder und drehte ſich eine Cigarette ... 

„Nichts ... Es war doch ſehr ſchön ... 
Wenn man auch nicht alles verſtand ... aber 
ſolche Worte ... Auf der Straße hört man 
ſo was nicht. Wenn man's auch nicht ver⸗ 
ſteht, man fühlt doch, daß es zu Herzen geht.“ 

„Aber verſtehen thuſt du es nicht, ſagſt 
du .. . da ſieht man doch, daß du dumm 
biſt wie ein Klotz ...“ ſpottete Sjomka. 

„Das kenn ich bei dir ... du ſchimpfſt ja 
immer ... ſeufzte der andere. „Was ſoll 
man denn mit Dummköpfen reden? Können 
die denn etwas verſtehen? Nur vorwärts 
— los auf dieſes vermoderte Stück Holz ... 
ſo — o!“ 

Die Badeſtube krachte auseinander, die 
Splitter flogen umher, alles in eine Wolke 
von Staub gehüllt, der auch ſchon das Laub 
der zunächſt ſtehenden Bäume ganz grau 
gefärbt hatte. Die glühende Juliſonne ſchonte 
unſere Rücken und Schultern nicht. Nach 
unſeren von Schweiß und Schmutz. ganz uns 
kenntlichen Geſichtern hätte man nicht be⸗ 
ſtimmen können, zu welcher der vier Men⸗ 
ſchenraſſen wir gehörten. 

„Das Buch iſt doch mit Silberbeſchlag,“ 
begann Miſchka wieder. 

Sjomka hob den Kopf und ſah aufmerkſam 
nach der Laube hin. 

„Es ſcheint ſo,“ antwortete er kurz ... 

„Folglich iſt's doch eine Bibel ...“ 

„Nun ja, eine Bibel ... was iſt denn 
dabei?“ 

„Nichts!“ 

„Davon brauche ich nichts. Aber du! . . . 
Weil du die heilige Schrift ſo liebſt, möchteſt 
du wohl hingehen und der Alten ſagen: 
Mütterchen, leſen Sie mir doch was vor. 
Wir können ſo etwas nie hören. In die 
Kirche können wir unſeres unanſtändigen 
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Anzuges und unſerer Schmutzigkeit wegen 
nicht hinein ... aber das Herz haben wir 
doch auf der rechten Stelle ... Nun jo geh 
doch, vorwärts!“ 

„Wirklich, ſoll ich gehen?“ 

„Geh nur ...“ 

Miſchka warf ſeine Hacke hin, zog ſein 
Hemd zurecht, wiſchte mit dem Armel den 
Staub aus dem Geſicht und ſprang hinunter. 

„Sie wird dich ſchon zum Teufel jagen,“ 
brummte Sjomka ſkeptiſch lächelnd, aber mit 
neugierigen Blicken die Geſtalt des Kame— 
raden begleitend, der ſich der Laube näherte. 
Groß von Wuchs, aber etwas gebückt, mit 
entblößten ſchmutzigen Armen, ſchwerfälligen 
Ganges, die Büſche ſtreifend, bewegte er ſich 
vorwärts mit befangenem Lächeln. Die Alte 
hob den Kopf zu dem ſich nähernden armen 
Kerl auf und maß ihn ruhigen Blicks. 

Auf den Gläſern und der ſilbernen Ein 
faſſung ihrer Brille ſpielten die Sonnen 
ſtrahlen. Sie jagte ihn Sjomkas Vermutung 
entgegen nicht zum Teufel. 

Wir konnten wegen des Rauſchens der 
Blätter nicht hören, was Miſchka mit der 
Alten ſprach, aber wir ſahen zwiſchen den 
Stauden durch, daß er ſich zu ihren Füßen 
auf die Erde niederließ, ſo daß ſeine Naſe 
beinahe das offene Buch berührte. Sein 
Geſicht war ganz ruhig, wir ſahen, wie er 
in ſeinen Bart blies, um den Staub daraus 
zu entfernen, wie er in plumper Haltung 
daſaß und, den Hals vorgeſtreckt, die mageren 
kleinen Hände der Alten betrachtete, die regel— 
recht die Blätter des Buches umwandten. 

„Sieh mal dieſen zottigen Köter an . .. 
Er hat ſich eine Erholungspauſe verſchafft ... 
Komm, laß uns auch hingehen! Das fehlte 
noch, er wird da müßig ſitzen, und wir ſollen 
uns hier für ihn plagen. Vorwärts, komm!“ 

Nach ein paar Minuten ſaßen ich und 
Sjomka auch auf der Erde, zu beiden Seiten 
unſeres Kameraden. Die Alte ſagte nichts, 
ſondern ſah uns nur auſmerkſam an und 
blätterte in dem Buche, irgend etwas ſu— 
chend . . . Wir ſaßen mitten in dem friſchen 
duftigen Grün, über uns der milde wolken— 
loſe Himmel. Zuweilen wehte ein Lüftchen, 
es ging ein geheimnisvolles Rauſchen durch 
die Blätter, das ſo recht die Seele beſänftigt 
und einen nachdenken läßt über etwas Nebel— 
haftes, Unklares, aber doch dem Menſchen 
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Naheliegendes, das ihn von den inneren 
Schlacken reinigt oder fie ihn wenigſtens 
zeitweiſe vergeſſen läßt und ihn leichter auf- 
atmen macht. 

„Paulus, ein Knecht Chriſti ...“ erklang. 
die Stimme der Alten. Wie es bei alten 
Leuten der Fall iſt, zitterte die Stimme und 
war ungleich, aber es tönte Frömmigkeit und 
ernſte Gottesfurcht daraus. 

Bei den erſten Lauten bekreuzte ſich Miſchka 
verſtändnisvoll, Sjomka rutſchte auf der Erde 
hin und her, eine bequemere Lage ſuchend. 
Die Alte ſtreifte ihn mit den Augen, ohne 
ſich im Leſen zu unterbrechen. 

„Ich will euch eine geiſtige Erquidung 
geben zur Bekräftigung eures Glaubens und 
zu eurem Troſte ...“ 

Sjomka, ein wahrer Heide, gähnte laut, 
ſein Kamerad blickte ihn vorwurfsvoll mit 
ſeinen blauen Augen an und ſenkte tief fei- 
nen zottigen, mit Staub bedeckten Kopf. 

Auch die Alte, immer weiter leſend, ſah 
Sjomka ſtrenge an, und das brachte ihn in 
Verwirrung. Er zog die Naſe ein, verdrehte 
die Augen und ſeufzte tief auf, vermutlich um 
den Eindruck ſeines Gähnens zu verwiſchen. 
Einige Minuten vergingen ohne Störung, das 
deutliche eintönige Leſen wirkte beruhigend. 

„Denn der Zorn Gottes kommt vom Him— 
mel über alles Ruchloſe und ...“ 

„Was willſt du?“ ſchrie die Vorleſerin 
plötzlich Sjomka an. 

„Ich? Gar nichts! Bitte, leſen Sie wei⸗ 
ter — ich höre zu!“ ſagte er demütig. 

„Weshalb berührſt du denn die Klammern 
mit deinen ſchmutzigen Händen?“ frug die 
Alte ärgerlich. | 

„Es iſt intereſſant, weil die Arbeit ſehr 
fein iſt! Ich verſtehe nämlich was davon, 
habe ſelbſt Schloſſer gelernt, und da habe 
ich's befühlt.“ 

„Höre lieber zu,“ befahl die Alte trocken. 
„Sage mir doch mal, wovon hab ich eben 
geleſen?“ 

„O! Ich hab alles verſtanden!“ 

„Na, dann ſag's alſo . ..“ 

„Es iſt eine Predigt, eine Lehre über den 
Glauben und die Gottloſigkeit .. . Sehr ein— 
fach und alles ganz richtig! Es kneift einem 
ſo in die Seele!“ 

Die Alte ſchüttelte traurig den Kopf und 
ſah uns alle vorwurfsvoll an. „Verlorene ... 
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ſeid ihr ... Taube Steine ... Macht, daß 
ihr wieder an die Arbeit kommt!“ 

„Sie hat ſich wohl ſehr geärgert?“ frug 
Miſchka verlegen lächelnd. 

Sjomka kratzte ſich, gähnte, und indem er 
der auf dem ſchmalen Gartenwege hinſchrei⸗ 
tenden Alten nachſah, murmelte er nachdenk⸗ 
lich: „Die Klammern an dem Buche ſind 
wirklich von Silber ..“ Und er lächelte 
über das ganze Geſicht wie im ee 
von irgend etwas. 

Nachdem wir im Garten, neben den Trüm⸗ 
mern der Badeſtube, die den Tag über ſchon 
ganz von uns niedergeriſſen war, übernachtet 
hatten, reinigten wir bis zum Mittag des 
folgenden Tages den Brunnen. 

Ganz durchnäßt und mit Schmutz bedeckt 
ſaßen wir dann auf dem Hofe neben der 
Treppe, warteten auf unſere Löhnung, plau⸗ 
derten und malten uns die üppige Mittags- 
und Abendmahlzeit, die wir halten wollten, 
aus; weiter in die Zukunft zu blicken hatte 
keiner von uns Luſt .. 

„Zum Teufel, warum kommt denn die 
alte Hexe immer noch nicht?“ murrte Sjomka 
ungeduldig, wenn auch nur mit halblauter 
Stimme. „Sit fie am Ende gar krepiert?“ 

„Wie der wieder ſchimpft!“ bemerkte 
Miſchka, vorwurfsvoll den Kopf ſchüttelnd. 
„Und worüber hat er denn zu ſchimpfen? 
Die gute Alte iſt ſo gottesfürchtig, und er 
ſchimpft noch auf ſie! So'n verdorbener 
Charakter!“ 

„Ja, du biſt der Richter!“ erwiderte ſein 
Kamerad lachend. „Alte Vogelſcheuche!“ 

Dieſe angenehme Unterhaltung der Freunde 
wurde durch das Erſcheinen der alten Frau 
unterbrochen. Sie trat zu uns heran, ſtreckte 


die Hand mit dem Gelde aus und fagte 


verachtungsvoll: „Da nehmt und macht, daß 
ihr fortkommt. Ich wollte euch noch das 
alte Holz zerſägen laſſen, aber ihr ſeid deſſen 
nicht wert.“ 

Der Ehre, das Holz zu zerſägen, was wir 
übrigens jetzt auch durchaus nicht mehr nötig 
hatten, für unwürdig erachtet, nahmen wir 
ſchweigend das Geld und gingen fort. 

„Ach, du altes Geſpenſt!“ fing Sjomka an, 
als wir kaum aus der Pforte heraus waren. 
„Wir find es alſo nicht wert! Alte Kröte ... 
nun krächze nur weiter bei deinem Buche ...“ 
Und die Hand in die Taſche ſteckend, zog er 
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zwei glänzende Metallſtücke heraus und zeigte 
ſie uns triumphierend. 

Miſchka blieb ſtehen und ſtreckte neugierig 
den Kopf nach Sjomkas erhobener Hand 
aus. „Haſt du die Klammern alſo wirklich 
abgebrochen?“ frug er erſtaunt. 

„Ja, das ſind ſie. Sie ſind von Silber! 
Vielleicht giebt jemand einen Rubel dafür.“ 

„Ach du! Warum haft du das gethan? 
Steck's fort .. . o, die Sünde!“ 

„Ich werd's auch fortſtecken ...“ 

Schweigend gingen wir auf der Straße 
weiter. 

„Wie flink und gewandt er das abgebro— 
chen hat,“ ſagte Miſchka nachdenklich für ſich 
hin. „Und es iſt doch jo ein ſchönes Buch ... 
Die Alte wird nicht ſchlecht ſchimpfen ...“ 

„Nein .. . was du ſagſt! Sie wird uns 
wohl gar noch zurückruſen und ein Trinkgeld 
geben,“ ſpottete Sjomka. 

„Wieviel willſt du dafür?“ 

„Zum allerwenigſten neunzig Kopeken. 
Keinen Groſchen laſſe ich davon ab ... es 
kommt mir jo wie jo noch teurer ... Schau, 
ich hab mir den Nagel dabei zerbrochen!“ 

„Verkauf ſie mir,“ bat Miſchka ſchüchtern. 

„Dir? Willſt dir wohl den Leibriemen 
damit ſchnallen? Kauf ſie nur, haſt recht. 
Das giebt 'ne ſchöne Schnalle, die ganz zu 
dir paßt.“ 

„Nein, wirklich, verkauf ſie mir,“ bat 
Miſchka ſchüchtern. 

„Meinetwegen, wieviel giebſt du?“ 

„Nimm ... wieviel kommt nun auf mein 
Teil?“ 

„Ein Rubel zwanzig Kopeken.“ 

„Wieviel willſt du denn dafür?“ 

„Einen Rubel.“ 

„Einem guten Freunde kannſt du ſie wohl 
ein bißchen billiger laſſen!“ 

„Du Dummkopf! Was willſt du damit, 
zum Teufel?“ 

„Verkaufe fie mir nur ...“ 

Endlich wurden ſie einig, und die Klam— 
mern gingen für neunzig Kopeken in Miſch— 
kas Hände über. 

Er blieb ſtehen und drehte die Klammern 
in den Fingern, indem er den zuttigen Kopf 
niederbeugte, die Stirn runzelte und die 
beiden Stücke Silber aufmerkſam betrachtete. 

„Klemm fie dir doch in die Naſe . . .“ riet 
Sjomkla. 
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„Wozu?“ antwortete Miſchka ernſt. „Das 
iſt nicht nötig. Ich bringe ſie der Alten 
zurück. Wir haben dieſe Dinger zufällig 
mitgenommen, werde ich der Alten ſagen, 
nun mache ſie wieder an dieſelbe Stelle an 
dem Buche an ... Aber ſieh mal, du haſt 
ja ein Stück von dem Buch mit herausge⸗ 
riſſen ... wie ſoll das nun werden?“ 

„Was, Teufel, du willſt die Klammern 
wieder hintragen?“ rief Sjomka. 

„Wie denn anders? Siehſt du, ſo'n Buch 
muß heil bleiben ... da darf nichts davon 
abgebrochen werden. Die gute Alte wird 
ſich gekränkt fühlen. Sie wird doch bald 
ſterben ... Und da will ich denn das noch 
für fie thun .. . wartet auf mich einen Augen⸗ 
blick, Brüder, ich bin gleich wieder zurück.“ 

Und ehe wir ihn noch zurückhalten konn⸗ 
ten, war er mit großen Schritten an der 
Biegung der Straße verſchwunden. 

„So'n verdammter Kerl! So'n Eſel!“ 
ereiferte ſich Sjomka, indem er ſich das 
Faktum und ſeine möglichen Folgen vorſtellte. 
Und in Verzweiflung weiter ſchimpfend, 
ſuchte er mich zu überreden: „Komm fort, 
ſchnell! Er wird uns alle hereinlegen ... 
Die alte Krähe hat vielleicht ſchon nach der 
Polizei geſchickt. Dann kann man ſehen, 
wie man mit fo 'nem abſcheulichen Kerl fer- 
tig wird! Der ſperrt dich ein um nichts 
und wieder nichts! Nein, iſt das ein 
Schurke! Mit einem Kameraden ſo zu ver— 
fahren! Ach, du lieber Gott! Komm doch! 
zum Teufel! Was ſtehſt du da mit aufge— 
ſperrtem Maul! Warteſt wohl auf den da? 
Warte nur ... hol euch alle der Teufel, ihr 
Spitzbuben! Pfui, ſo 'ne Bande! Alſo du 
willſt nicht? Na gut . ..“ 

Und mir noch etwas unglaublich Garſtiges 
zurufend, ſtieß er mich ergrimmt mit der 
Fauſt in die Seite und lief raſch davon. 


* * 
* 


Ich wollte wiſſen, was Miſchka bei der 
alten Frau that, und ging langſam dem 
Hauſe zu. Es fiel mir gar nicht ein, daß 
ich mich irgend einer Gefahr oder Unan— 
nehmlichkeit ausſetzen könnte. Und ich täuſchte 
mich nicht. Als ich mich dem Hauſe näherte 
und das Auge an eine Spalte im Zaun 
legte, ſah und hörte ich folgendes: Die Alte 
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ſaß auf einer Stufe der Treppe, hielt die 
mit dem „Fleiſch“ aus ihrer Bibel heraus⸗ 
geriſſenen Klammern in der Hand und ſah 
Miſchka prüfend und ſtreng ins Geſicht, der, 
mit dem Rücken zu mir gewandt, vor ihr 
ſtand .. . Trotz des ſtrengen Ausdruckes in 
ihren Augen bildete ſich an den Mundwinkeln 
eine weiche Falte in der Haut; man ſah, 
daß die gute Alte ein Lächeln verbergen 
wollte — ein Lächeln der Verzeihung. 

Hinter dem Rücken der Alten ſchauten 
drei Fratzen hervor: zwei weibliche, von 
denen die eine rot und mit einem bunten 
Tuche umbunden war, die andere mit bloßem 
Kopfe und den Star im linken Auge; hin⸗ 
ter den Schultern der letzteren lugte das 
keilförmige Geſicht eines Mannes mit einem 
Schopf über der Stirn hervor. 

Die Alte ſchien Miſchka mit beiden Augen 
zuzuwinken, als ob ſie ſagen wollte: Mache 
dich nur ſchnell davon, mein Lieber! 

Miſchka ſtammelte etwas und verſuchte ſich 
verſtändlich zu machen: „Solch ein ſeltenes 
Buch. ‚Ihr ſeid, fo ſteht darin, ‚alle gott⸗ 
los und ſündhaft.“ Ich denke, Gott hat 
recht! Man muß in Wahrheit ſagen, wir 
ſind lauter Geſindel und verfluchte nieder- 
trächtige Menſchen. Und ich dachte, die alte 
gnädige Frau hat nur dieſes Buch als ein⸗ 
zige Freude und einzigen Troſt. Und dieſe 
Klammern — wieviel wird man doch dafür 
bekommen? So nützen ſie nichts, aber an 
dem Buch — da ſind ſie etwas! Und ſo 
überlegte ich mir's — ich will die gute Alte 
erfreuen und ſie ihr zurückbringen. Wir 
haben uns nun ja auch zu unſerem Unter- 
halt etwas verdient. Nun lebt wohl! Ich 
gehe jetzt.“ 

„Warte!“ hielt ihn die Alte zurück. „Haſt 
du verſtanden, was ich geſtern geleſen habe?“ 

„Ich? Wie ſoll ich das verſtehen! Ich 
höre wohl zu und weiß, daß alles ſo richtig 
iſt, aber haben wir denn das rechte Ohr 
für das Wort Gottes? Uns iſt es unver— 
ſtändlich. Mit dem Herzen nehmen wir 
wohl etwas in uns auf, aber an den Ohren 
geht es vorüber. Nun lebt wohl!“ 

„Nein, warte!“ ſagte die Alte. 

Miſchka ſeufzte kummervoll und trat von 
einem Fuß auf den anderen wie ein Bär. 
Man ſah deutlich, dieſe Erklärung hatte ihm 
ſchon viele Mühe gemacht. 


Die Geſchichte mit den ſilbernen Buchklammern. 


„Willſt du, daß ich dir noch etwas vor— 


leſe?“ 
„M—m — die Kameraden warten auf 
mich ...“ 


„Spucke auf fie... Du biſt doch ein 
guter Menſch, laß ſie laufen.“ 

„Ja, gut .. .“ willigte Miſchka leiſe ein. 

„Wirſt du ſie verlaſſen? ja?“ 

„Ja, ich will ſie verlaſſen.“ 

„Nun, das iſt klug von dir! Du biſt ein 
ganzes Kind — wenn auch dein Bart dir 


beinahe bis zum Gürtel reicht. Biſt du 
verheiratet?“ 

„Ich bin Witwer . .. die Frau iſt geſtor— 
ben ...“ 


„Warum trinkſt du denn? Du biſt doch 
ein Säufer?“ 

„Ja, ich bin ein Trunkenbold . . .“ 

„Warum?“ 

„Warum ich trinke? Aus Dummheit. Ich 
bin dumm, und daher trinke ich. Freilich, 
wenn ein Menſch Verſtand hat, wird er ſich 
doch nicht ſelbſt zu Grunde richten,“ ſagte 
Miſchka traurig. 

„Da urteilſt du ganz richtig. Nun alſo, 
ſchaffe dir Verſtand an, ſammle dich und 
dann beſſere dich .. . gehe in die Kirche. 
höre Gottes Wort .. darin liegt die ganze 
Weisheit.“ 

„Das mag wohl ſo ſein,“ 
faſt ſtöhnend. 

„Ich will dir noch vorleſen .. . willſt du?“ 

„Wie Sie wollen,“ erwiderte Miſchka zum 
Tode betrübt. 

Die Alte nahm die Bibel vor, ſuchte darin 
und las mit zitternder Stimme, die dennoch 
deutlich über den Hof tönte: „Darum richte 
nicht, auf daß du nicht gerichtet werdeſt, denn 
worin du einen anderen richteſt, verdammeſt 
du dich ſelbſt, da du eben dasſelbe thuſt, 
weſſen du den anderen anklagſt!“ 

Miſchka ſchüttelte den Kopf und kratzte ſich 
die linke Schulter. 

„Kannſt du Menſch denn glauben, daß du 
dem Gericht Gottes entgehen wirſt?“ 

„Gnädige Frau,“ ſagte Miſchka weinerlich, 
„entlaſſen Sie mich um Gottes willen . 
Ich will ein anderes Mal lieber wieder— 
kommen und zuhören ... aber jetzt bin ich 


ſagte Miſchka 
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ſehr hungrig .. . der Magen bellt mir nur 
jo... Wir haben ſeit geſtern abend nichts 
gegeſſen.“ 

Die Alte klappte heftig das Buch zu. 
„Dann geh fort!“ klang es abgeriſſen und 
ſcharf über den Hof. 

„Ich danke unterthänigſt ...“ Und bei— 
nahe laufend erreichte er die Pforte. 

„Dieſe unbußfertigen Seelen . . . dieſe tie— 
riſchen Herzen!“ ziſchte es ihm über den 


Hof nach. 


* 
* 


Eine halbe Stunde nachher ſaßen wir alle 
drei im Wirtshauſe und genoſſen Thee mit 
Kringeln. 

„Wie mit einem Bohrer hat ſie in mich 
hineingebohrt,“ erzählte Miſchka, mir mit 
ſeinen lieben Augen freundlich zulächelnd. 
„Da ſtand ich und dachte: Herr Gott! Wozu 
bin ich nur hergekommen! Zur Qual nur ... 
Könnte ſie nun nicht die Klammern nehmen 
und mich loslaſſen, nein, da fängt ſie ein 
Geſpräch an! Was für ſonderbare Mens 
ſchen! Man will mit ihnen nach beſtem 
Gewiſſen verfahren, und ſie fangen einen auf 
ihre Art zu quälen an. Ich ſage ihr in 
meiner Einfalt: ‚Hier, gnädige Frau, nehmen 
Sie Ihre Klammern — beklagen Sie ſich 
nicht über mich ..., und ſie widerholt immer: 
„Nein, warte, erzähle mir, warum du ſie mir 
wiedergebracht haft?" Und jo zog ſie mir 
faſt die Adern aus dem Leibe. Ich war 
ganz in Schweiß geraten bei dieſer Unter— 
haltung — bei Gott, ich lüge nicht.“ 

Und er lächelte fortwährend mit einem 
unendlich ſanften Lächeln. 

Sjomka hörte zornig und finſter ſeine Er— 
zählung an. Endlich ſagte er: „Stirb lieber, 
du gutmütiger Tropf! Sonſt wirſt du mit 
deinen Ideen am Ende noch von Fliegen und 
Tarakanen aufgefreſſen ..“ 

Aber Miſchka meinte: „Du mußt doch 
immer das letzte Wort behalten! Laßt uns 
lieber auf die Geſchichte ein Gläschen trin— 
ken!“ 

Und wir tranken in aller Freundſchaft 
ein Gläschen auf den guten Ausgang dieſes— 
kurioſen Abenteuers. 


S 


Blid auf die Kathedrale von Sevilla. 


Spätberbsttage in Andalusien 


Walther Gensel 


Ein merkwürdiger Ort. 
Über keinen anderen hört man ſo ver— 
ſchiedene, ſo ſich durchaus widerſprechende 
Urteile. Die Maler ſchwärmen für die engen, 
ſchmutzigen Straßen mit den unſcheinbaren 
Häuschen und den weißen, einförmigen 
Mauern, über die nur hier und da ein 
Orangenbaum ſeine immergrünen Blätter 
neugierig herüberſtreckt, für die kleinen Plätze 
und die verfallenen, unbewohnten Paläſte, 
die meiſten anderen überkommt bei dieſen 
Bildern ein Gemiſch von Traurigkeit und 
Langerweile. Und wenn es nun gar trübes 
Wetter iſt, ſchwere Wolken am Himmel ein— 
herziehen, auf dem holperigen Pflaſter ſich 
gelbliche Waſſerlachen angeſammelt haben 
und vor den Kaffeehäuſern kein Tiſch und 
kein Stuhl den Spaziergänger einlädt, wie 


aſt alle Reiſenden beginnen den Beſuch 
Andaluſiens mit der alten Kalifenſtadt 
Cordova. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
öde ſieht dann ſelbſt die berühmte Stadt— 
promenade, der Paſeo del Gran Capitan 
aus! Aber auch die in allen Zungen über— 
ſchwenglich geprieſene große Moſchee hat 
mich ziemlich kalt gelaſſen, ganz abgeſehen 
davon, daß die an und für ſich nicht ge— 
ſchmackloſen Einbauten der chriſtlichen Zeit 
keinen reinen Genuß aufkommen laſſen. Oft— 
mals iſt der Eindruck der Hunderte von 
niedrigen islamitiſchen Hufeiſenbogen tra— 
genden Marmor-, Porphyr- oder anderen 
Säulen mit dem eines Fichtenwaldes ver— 
glichen worden. Aber wenn man von einem 
Walde ſagt, er ſei feierlich ernſt wie eine 
Kirche, ſo mag man an hochragende Stämme 
denken, deren Zweige ſich in ſchwindelnder 
Höhe zu einem Dache ineinander ranken. 
Der Eindruck des zum Himmel Strebenden 
iſt nun einmal ſeit der Gotik von unſerer 
Vorſtellung eines Gotteshauſes unzertrenn— 
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lich. Hier aber wird man ſo recht fühlbar 
am Irdiſchen feſtgehalten. Der Islam iſt 
eben nicht die Religion der durch den Him⸗ 
melsraum ſchwebenden Engel, ſondern der 
irdiſch liebreizenden Huris. Als einſtmals 
der Plafond noch in vollen Farben erſtrahlte 
und Hunderte koſtbarer Kronleuchter ihr 
Licht ausgoſſen, muß der Raum völlig ſinn⸗ 
bethörend gewirkt haben. Allein, ließe ſich 
nicht derſelbe Eindruck, ja ein noch impoſan⸗ 
terer in einem viel kleineren Raum durch 
geſchickte Spiegelungen erzeugen? Wider 
Willen mußte ich an den Wunderpalaſt auf 
der Weltausſtellung denken. Die koſtbaren 
Mihraäbs aber, dieſe mit einem Reichtum 
ſondergleichen ausgeſtatteten allerheiligſten 
Gebetniſchen, ſind von Junghändel und an⸗ 
deren ſo vorzüglich aufgenommen worden, 
daß man ſie daheim mit mehr Genuß und 
Nutzen als an Ort und Stelle ſtudieren 
kann. 

So habe ich denn raſch mein Bündel 
wieder gepackt und bin nach Sevilla gezogen. 
Hier bin ich nun endlich in dem Spanien, 
das ich geträumt habe. Heute, am 1. De⸗ 
zember, hat es den ganzen Tag geregnet, 
und doch iſt es ſo warm, daß man im Freien 
figen kann. Auf der Calle de Sierpes wim⸗ 
melt es von fröhlichen Menſchen. Das iſt 
nun etwas ganz Einziges, dieſe „Schlangen⸗ 
ſtraße“: eine Hauptverkehrsader ohne Wagen 
und Pferde oder Eſel, aber umrahmt von 
den ſchönſten Cafés, den vornehmſten Klub⸗ 
häuſern und den eleganteſten Läden in den 
luſtig angeſtrichenen Häuſern und erfüllt von 
dem vergnügteſten, harmloſeſten Gedränge. 
Heute liegt freilich noch etwas ganz Be— 
ſonderes in der Luft. Wir befinden uns 
am Abend einer Lotterieziehung, und die 
Aufregung iſt um ſo größer, als das letzte 
Mal das große Los in die Tabaksfabrik 
gefallen war. Es hatte hundert Peſeten ge— 
koſtet, allein man hatte es gezehntelt und 
die Zehntel dann wieder gezehntelt und die 
Hundertſtel ſchließlich halbiert und gevierteilt. 
Trotzdem hatte jede Spielerin noch einige 
hundert Peſeten ausgezahlt bekommen. 

Auch mein Hotel hat nun endlich einen 
ganz ſüdlichen Charakter. Ich wohne zu 
ebener Erde, und mein Zimmer geht auf 
der einen Seite auf das Patio, in dem ein 
Springbrunnen zwiſchen ſchönen Blattpflan— 
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zen das Abendlied murmelt, auf der ande⸗ 
ren Seite nach einem Gärtchen, in dem 
reife goldene Apfelſinen an den Bäumen 
hängen. Das Zimmermädchen hat ſoeben 
das Bett gemacht, den Moskitovorhang zu⸗ 
gezogen — denn hier muß man ſelbſt im 
Winter auf der Hut ſein — und mir ge⸗ 
ſagt, wenn ich ſie brauche, ſolle ich nur 
Lucia rufen. — Lucia! Ach, ich hatte mir 
unter dem Namen immer etwas ganz an⸗ 
deres vorgeſtellt als ein ſchieläugiges und 
zahnlückiges, wenn auch gutmütiges altes 
Frauenzimmer. 

Toledo, das iſt die Kathedrale oben auf 
dem Berge, Ritterlichkeit und thatkräftiges 
Chriſtenkum, Granada, das iſt die Exinne⸗ 
rung an orientaliſche Prachtliebe und Uppig- 
keit, Sevilla iſt der Inbegriff des heutigen 
Andaluſiens: Apfelſinen und Myrten, Man⸗ 
tillen und Mandolinen, Singen und Lachen. 
Arme giebt's wohl auch, aber man bemerkt 
ſie nicht ſo, wenigſtens wird man faſt nir⸗ 
gends angebettelt. Von Schönheit und Grazie 
darf man keine allzu hohen Begriffe mit⸗ 
bringen, ſonſt wird man leicht enttäuſcht. 
Was hat man nicht von den andaluſiſchen 
Tänzerinnen gehört! Nun, ſie ſcheinen nicht 
ganz leicht zu finden zu ſein. Soeben war 
ich auf der Suche nach ihnen, nicht in einem 
der Lokale, die nur für den Fremden be⸗ 
rechnet ſind, ſondern in einem rechten Volks⸗ 
tingeltangel. Das Patio eines verräucherten 
alten Hauſes, darüber eine ſimple Sacklein⸗ 
wand, die den Regen abhält, das war der 
Theaterraum. Nicht ein Plätzchen ſchien 
frei zu ſein, als ich eintrat. Kein Wunder! 
bezahlt man doch kein Eintrittsgeld — jon= 
dern nur das, was man verzehrt. Endlich 
entdeckte ich dicht vor der Bühne ein paar 
leere Sitze auf Bänken, für die man dos 
reales, etwa dreißig Pfennig, erhob. Oh, 
ihr Träume von Grazie und Munterkeit 
und feurigem andaluſiſchem Weſen! Zuerſt 
traten vier Bolero-Tänzerinnen auf, drei 
häßliche und eine hübſche, in verblichenen 
Koſtümen, die dicken Beine in roſawollenen 
Strümpfen und ausgetretenen Schuhen, eine 
unbeſchreibliche Müdigkeit auf den viel zu 
ſtark geſchminkten Geſichtern. Dann kam 
eine größere Geſellſchaft. Ein ganz anderes 
Bild und doch im Grunde dasſelbe. Ein 
alter Mann mit feiner Guitarre im Hinter: 
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Die Faſſade des Alcäzar zu Sevilla. 


grunde, ein paar junge Männer von ſchwind— 
ſüchtigem Ausſehen mit dicken Tüchern um 
den Hals, ein paar alte und zwei jüngere 
Weibsbilder, eine Negerin. Dieſelben ge— 
langweilten Mienen, dasſelbe ſchlampige 
Koſtüm. Sie tanzten andere Tänze und 
dann auch die flamenca, dieſen langen, un— 
heimlich ſinnlichen, ſchwülen und entnerven— 
den Tanz, für den man das Naive und das 
Dämoniſche, das Heitere und das Tragiſche 
gleich beherrſchen muß, dieſen Tanz, der ſo 
ſchwer iſt, daß die jungen Mädchen ſchlechte 
Tänzerinnen und die guten Tänzerinnen 
nicht mehr jung ſind. Ich hatte ihn ſchon 
viel beſſer geſehen. Das Amüſanteſte war 
eigentlich die Negerin, die zwiſchen den Tän— 
zen mit unbeſchreiblichem Phlegma Purzel— 
bäume ſchoß, zum größten Gaudium der 
guten und harmloſen Plebs von Sevilla. 
Hätten wir nicht halb im Freien geſeſſen, 
es wäre vor Tabaksqualm nicht auszuhalten 
geweſen. Nirgends in der Welt wird näm— 
lich ſo viel geraucht wie in Sevilla. Der 
Kellner nimmt ſeine Cigarette nur für Augen— 
blicke aus dem Munde, während er bedient, 
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der Poſtbeamte ſchiebt ſie höchſtens 
ein wenig in den Mundwinkel, wenn 
er die Briefe durchſieht, auf den 

Straßen pafft der kleinſte Bengel 
vergnüglich vor ſich hin. Ja, mein 
Tiſchnachbar — und er iſt nicht der 
einzige, beileibe! — kann es ſich nicht 
verſagen, nach jedem Biſſen einen 
Zug zu thun. Nur in der Kirche 
wird nicht geraucht, ein Wunder, daß 
die Leute da überhaupt noch fromm 
ſind. 

Natürlich bin ich auch gleich am 
erſten Tage in der Tabaksfabrik ge— 
weſen, die nun einmal jeder beſucht, 
um — wohl immer vergeblich — 
— ſeine Carmen zu ſuchen. Gegen 
viertauſend Arbeiterinnen werden 
hier beſchäftigt. Wenn man die rie— 
ſigen Säle betritt, die abends elek— 
triſch erleuchtet ſind, ſo glaubt man 
fi) in eine Art Markthalle verſetzt. 
Die bunten Flecke aber, die das Bild 
beleben, ſtammen nicht von Früchten 
und Gemüſen, ſondern von den Bruſt— 
tüchern der Cigarreras. Viele ſind 
jung, manche hübſch, die meiſten aber 
alt und häßlich. Und das wiſpert und piſpert 
wie in einem Bienenſtock. Hin und wieder 
ertönt wohl auch das Schreien eines kleinen 
Kindes, denn Carmens Gevatterinnen ſind 
zum Teil ſehr manierlich verheiratet und 
bringen Kinderwagen und Kinderſtühlchen 
zur Fabrik mit. 

Nicht nur die Sehenswürdigkeiten ſind in 
den verſchiedenen Städten verſchieden, ſon— 
dern auch die Art, ſie zu genießen. In 
Madrid geht man ſtracks in die Muſeen, 
in Toledo in die Kirchen, hier möchte man 
am liebſten ſein Reiſebuch zu Hauſe laſſen, 
nur ſchlendern, immer ſchlendern, mit offenen 
Augen um ſich ſehen und alles andere dem 
Zufall überlaſſen. Und wieviel giebt's hier 
zu beobachten! Als ich aus der Fabrik her— 
austrat, ſah ich eine Gruppe junger Bur— 
ſchen, die ihr Toroſpiel machten. Toroſpiel, 
das iſt für die ſpaniſchen Jungen das, was 
für die unſeren „Räuber und Soldaten“ iſt, 
nur daß ſie es mit noch viel größerer Leiden— 
ſchaft ſpielen. Früh übt ſich, was ein Mei— 
ſter werden will. Der eine bekommt ein 
Brett, auf das gar zierlich ein Fell und 
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zwei Hörner genagelt ſind, das iſt der Stier. 
Der Eſpada erhält ein rotes Schnupftuch 
und einen hölzernen Stab, die anderen ver— 
ſehen ſich ebenfalls mit bunten Tüchern, und 
nun geht's los. Wie oft hatte ich das ſchon 
beobachtet. Diesmal aber war es beſonders 
intereſſant, denn ein junger Mann von acht— 
zehn Jahren dirigierte das Ganze mit merk— 
lichem Verſtändnis. Als er mich ſah, gebot 
er Einhalt, kam auf mich zu mit vollendeter 
Grandezza und fragte: Moussieu est Fran- 
zes? Mein, war meine Antwort, aber ich 
habe lange in Frankreich gelebt. Oh, ich 
liebe Frankreich, ging es nun in einem ziem— 
lich geläufigen, wenn auch ſchauderhaft aus— 
geſprochenem Franzöſiſch, ich habe in Nar— 
bonne und Perpignan gearbeitet, charmante 
Leute und connaisseurs in Stierkämpfen. 
Wollen Sie nicht näher treten? Und nun 
kam ich mir vor wie weiland König Ludwig, 
als vor ihm allein im Münchener Hoftheater 
Vorſtellungen gegeben wurden. 

Dabei gerät man denn wohl auf den Ge— 
danken, ob dieſe Jungen überhaupt je zur 
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Schule gehen. Daß es mit der Schulbildung 
nicht allzu gut beſtellt iſt, weiß man ja; nur 
wollen die Spanier es nicht gelten laſſen. In 
meinem Hotel hängt eine ſtatiſtiſche Karte, 
deren Verfaſſer nachzuweiſen ſucht, daß das 
Königreich in dieſer Hinſicht wenn auch nicht 
den bevorzugteſten Völkern wie Deutſchland 
und Schweden ebenbürtig, ſo doch vielen 
anderen, z. B. Oſterreich und Portugal, weit 
voraus ſei. Dazu will nun freilich der An— 
ſchlag nicht recht paſſen, den ich in Cordova 
an den Mauern fand, daß die Eltern ihre 
Kinder während der Schulzeit ſich nicht bet— 
telnd herumtreiben laſſen ſollten. Im „Pro— 
greſo“ ſtand neulich ein begeiſterter Artikel 
über den deutſchen Schulmeiſter, der den 
Krieg von 1870 gewonnen habe, der unter— 
richtet, arbeitſam, würdig, gut beſoldet, an— 
geſehen bei der ganzen Geſellſchaft und ge— 
achtet von jung und alt ſei. Du ahnungs— 
loſer Engel von Journaliſt! 

Die Kathedrale hat mir leinen ſonderlichen 
Eindruck hinterlaſſen. Die Spanier benennen 
ihre berühmteſten Kirchen: Toledo die reiche, 
Salamanca die ſtarke, Oviedo die 
heilige, Leon die ſchöne, Sevilla 
die große. Das iſt bezeichnend. 
Größe iſt kein Qualitätsbegriff, 
nicht das Großſein, ſondern das 
Großſcheinen, das Erhabene macht 
den Eindruck. Und auch hier wird 
die Wirkung durch den Chor— 
einbau zerſtört. Vor allem aber 
iſt die Kathedrale ein wenig zu 
ſchwerfällig für Sevilla, man merkt, 
daß ſie das Werk nordiſcher Künſt— 
ler iſt. 

Als Schutzpatron von Sevilla 
könnte man mit Fug und Recht 
den Maler Murillo bezeichnen. 
Murillo im Dom, Murillo im 
Muſeum, im Krankenhaus, in den 
Privatſammlungen und bei den 
Trödlern, Murillo überall. War— 
um iſt uns Murillo, der volks— 
tümlichſte aller ſpaniſchen Maler 
und eine der liebenswürdigſten 
Erſcheinungen der geſamten Kunſt— 
geſchichte, heute ein wenig fremd 
geworden, ſo zwar, daß manche 
ihn geradezu in Schutz nehmen 
zu müſſen glauben? Reaktionen 
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Schießen immer ein wenig über das Ziel 
hinaus. Er ſtand zu hoch, das fühlte man, 
und nun hat man ihn eine Stufe zu tief 
gerückt. Mit der Zeit wird ein Ausgleich 
kommen. Notwendig aber war die Re— 
aktion von dem Augenblick an, wo man 
Velazquez und Ribera beſſer kennen lernte. 
Man ſtelle nur einmal ſeinen Franziskus 
neben den des Ribera in Madrid! Welcher 
Ernſt, welche Kraft, welche wahrhafte Ekſtaſe 
iſt in dieſem! Wie verzuckerter Wein kommt 
einem daneben das Murilloſche Werk vor! 
Wer ſich mit dieſer Art Religion zufrieden 
giebt, mag's meinetwegen thun. Und dann 
dieſe Unzahl von „Conceptionen“. Unter 
einer unbefleckten Empfängnis ſtelle ich mir 
ein von unendlicher Myſtik erfülltes, über 
alles Irdiſche hinausgehobenes, zu inbrün⸗ 
ſtiger Andacht auf die Knie zwingendes Ge— 
mälde vor, ein Werk, wie es der Künſtler 
nur ein einziges Mal in ſeinem Leben ſchafft. 
Der Marienkultus, das iſt das Sublimſte, 
Unantaſtbarſte in der ganzen katholiſchen 
Religion. Murillo aber malte die Empfäng⸗ 
nis dutzendweiſe auf Beſtellung. Immer 
dasſelbe liebliche Modell mit denſelben nied⸗ 
lichen pausbäckigen Engelein in denſelben 
Wolken, das Ganze in demſelben anmutigen 
Kolorit. Ich glaube, Murillo hat das ſelbſt 
gefühlt, ſeine Lieblingskinder ſind der Tinoſo, 
der Ausſätzige, in Madrid, ſeine Bettelknaben 
in München, die Geburt der Maria und die 
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Weltlichen und im Religiöſen. Selbſt die 
Tragödie wurde ihm zum Genrebilde. In 
der Caridad zu Sevilla malte er zwei ſeiner 
berühmteſten Bilder: Moſes, der Waſſer aus 
dem Felſen ſchlägt, und die Speiſung der 
Zehntauſend, alſo den Durſt und den Hun— 
ger. Daß der Durſt eines ganzen Volkes 
etwas Fürchterliches hat, iſt ihm nicht in 
den Sinn gekommen, die Leute gebärden 
ſich nicht wie Verſchmachtende, ſondern wie 
Touriſten, die nach einer heißen Wanderung 
eine friſche Quelle freudig begrüßen. Das 
Hübſcheſte ſind eigentlich die entblößten Arme 
und Buſen der jungen Frauen. 

Wenn man nun alle die Murilloſchen 
Bilder geſehen hat, dann überkommt einen 
eine wahre Sehnſucht nach etwas Kräftigem, 
Herbem, Wahrem, und ſei es ſelbſt abſtoßend 
realiſtiſch. Selbſt die berüchtigten Bilder 
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von Valdez Leal in der Caridad wirken 
dann erlöſend, ganz abgeſehen davon, daß 
ſie koloriſtiſch denen Murillos überlegen ſind. 
Auf dem einen tritt der Tod mit langen 
Schritten in ein glänzendes Gemach, das 
mit allen Abzeichen menſchlicher Macht und 
mit allen Wundern menſchlichen Fleißes und 
menſchlicher Gelehrſamkeit angefüllt iſt, und 
löſcht das Licht aus. Noch bekannter iſt der 
tote Biſchof gegenüber. Den Stab im Arm, 
die Tiara auf dem Haupte, liegt er da im 
offenen Sarge, Geſicht und Knochengerüſt 
noch mit einigen Hautfetzen bedeckt, die von 
Würmern wimmeln, die Beine ſchon ganz 
Skelett, Handſchuhe und Fußbekleidung völlig 
zerfallen. 

Doch hinweg mit dieſen Bildern des Grau— 
ſens, ſie paſſen ja gar nicht zu Sevilla, der 
leichtlebigen, fröhlichen Stadt. Gehen wir 
lieber hinüber nach der anderen Seite der 
Stadt, zum Alcäzar. Über dieſen hört man 
die ſeltſamſten Urteile. Die einen ſagen, 
er ſei viel eindrucksvoller als die verfallene 
Alhambra, die anderen, er wirke überhaupt 
nicht mehr, wenn man dieſe kenne. Nun, 
ich glaube nicht, daß er ſie zu erſetzen ver— 
mag. Dieſe iſt ein geſchloſſenes Werk, durch 
mauriſche Könige in einem mauriſchen Reiche 
von mauriſchen Baumeiſtern ausgeführt. 
Beim Alcäzar waren zwar auch Mauren 
die Ausführenden, aber ſie mußten ſich ihren 
chriſtlichen Auftraggebern doch in gar man— 
chem fügen. Und wie vieles iſt durch ſpätere 
Zuthaten und Reſtaurationen verſchimpfiert 
worden! So iſt z. B. dieſes Unding von 
Saal der Geſandten entſtanden, in dem die 
kunſtloſen Bildniſſe der ſpaniſchen Könige 
der mauriſchen Ornamentik geradezu Hohn 
ſprechen. Aber wenn man noch nicht viel von 
arabiſcher Kunſt geſehen hat, wirkt der Bau 
doch verblüffend, und manches gehört ſelbſt 
für den Kenner zu den feinſten Leckerbiſſen. 

Ich muß geſtehen, für mich waren die 
Gärten das Schönſte, trotz der Dezember— 
ſtimmung. Der alte Gärtner, der mich 
führte, vergnügte ſich damit, mir Wohlges 
rüche zuſammenzuſtellen, und wahrhaftig, er 
band Heliotrop und Jasmin, Verbenen und 
Roſen zu einem ſtark duftenden Strauße. 
Aber ſie alle blühten doch nur ganz ver— 
einzelt, wirklich kräftig hoben ſich aus dem 
Grün nur die ſtarkbelaſteten Apfelſinenbäume 
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Anſicht der Alhambra in Granada. 


heraus. Wie zauberhaft müſſen dieſe Gärten 
im Frühjahr und Sommer ſein! 
Beſonderen Spaß machte es dem alten 
Manne, mir die geheimen Waſſerkünſte zu 
zeigen. In allen größeren Alleen befinden 
ſich kaum ſichtbare kleine Löcher, die mit der 
Waſſerleitung in Verbindung ſtehen. Wäh— 
rend die Höflinge Peters des Grauſamen 
in edlem Wettſtreite das Badewaſſer ihrer 
ſchönen Gebieterin Maria de Padilla aus— 
tranken, vergnügte ſich der Herrſcher damit, 
verborgene Fontänen unter den Röcken der 
erſchrockenen Hofdamen ſpielen zu laſſen. 
Noch beſſer fait als der Alcäzar will das 
Haus des Pilatus zu Sevilla ſtimmen. Es 
liegt im Oſten der Stadt, weit über die 
Univerſität und den Markt hinaus. Die 
Straßen ſind hier ſo eng wie in Toledo, 
aber beſſer gehalten und viel belebter. Ja, 
es gehen ſogar Trambahnen hindurch, ſo daß 
der Fußgänger ſich ängſtlich an die Wand 
drücken muß, um nicht überfahren zu wer— 
den. Don Pedro Enriquez de Ribera hat 
das Haus im Anfang des ſechzehnten Jahr— 
hunderts begründet, als er von einer Pilger: 
fahrt nach dem heiligen Lande heimgekehrt 
war. Ob er nun ſelbſt ſeinen Landsleuten 
hat etwas vormachen wollen, oder ob das 
Gerücht ganz von ſelbſt im Volksmund ent— 


ſtand, kurzum das Haus galt bald für eine 
getreue Nachbildung des Hauſes des Pilatus 
zu Jeruſalem. Pedro und ſeine Nachfolger 
aber ließen ſich das gern gefallen und hal— 
fen dem Aberglauben noch nach, der erſt 
recht durch Papſt Pius' V. Schenkung einer 
Nachbildung der Staupſäule Chriſti erhärtet 
wurde. Man wird in den Saal der Geiße— 
lung, ins Prätorium, in den Saal der Wachen 
geführt und erblickt ſogar hinter einem Git— 
terfenſter das Abbild des Hahnes, der „drei— 
mal krähete“. Und der Führer erzählt das 
alles ſo treuherzig, daß man ſchließlich nicht 
nur an die Treue der Nachbildung glaubt, 
ſondern ſogar auf dem Schauplatz der Lei— 
densgeſchichte ſelbſt zu ſtehen glaubt. Erſt 
auf dem Dache erwacht man aus dem 
Traume. Da blickt man nicht auf jenen 
Platz in Jeruſalem, wo die Juden Barra— 
bam frei und Chriſtum gekreuzigt haben 
wollten, ſondern auf eine echte Sevillaner 
Vorſtadtſtraße mit einer Limonadenbude und 
vorbeiwandelndem Rindvieh. 


* % 
* 


Da ſäße ich nun wirklich in der Alham— 
bra zu Granada, in dem „Zimmer der bei— 
den Schweſtern“, unter denen man ſich übri— 
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gens nicht liebreizende Sultaninnen, ſondern 
gewaltige Marmorplatten vorzuſtellen hat, 
an dem mit Majolikaflieſen geſchmückten 
Erkerfenſter, das auf das liebliche Patio 
de Daraxa geht. Ein paar herrliche Cy— 
preſſen, in denen kaum hörbar der Wind 
ſäuſelt, reichen bis zu mir herauf, von unten 
aber grüßen mich reife Apfelſinen, Myrten— 
ſträucher und blühende Mandarinenbäume. 
Das alſo iſt der an Erinnerungen jo reiche 
und von Legenden umwobene Palaſt der 
letzten Maurenfürſten. Das Thor des Saales 
geht auf den Löwenhof mit ſeinem von 
phantaſtiſchen, unwahrſcheinlichen und doch 
eindrucksvollen Tieren getragenen Spring— 
brunnen und ſeinen zierlichen Säulenhallen, 
gegenüber liegt der Saal der Abencerragen, 
jenes unglücklichen Geſchlechtes, deſſen ſchauer— 
liches Ende durch Chateaubriands Roman 
berühmt geworden iſt, links davon der Ge— 
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richtsſaal. Aber ach! die Brunnen ſpringen 
nicht mehr, von den Balkonen klingt kein 
Lautenſpiel, und kein Rauſchen ſeidener Ge— 
wänder tönt an unſer Ohr. Alles iſt ſtill, 
der Palaſt ſcheint ſich zu wiegen in der 
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feierlich erhabenen Ruhe. Nur dann und 
wann höre ich einen fernen Hahnenſchrei, 
oder ſummt eine Biene an meinem Ohre 
vorüber. Ein- oder zweimal am Tage werde 
ich allerdings durch Menſchenſtimmen ge— 
ſtört. Ein Führer kommt mit Touriſten, 
Engländern oder Franzoſen, vorüber. Er 
leiert ſein Sprüchlein herunter, und ſie ſehen 
hinauf nach den Kuppeln oder hinunter auf 
das Marmormoſaik und verſtehen nichts und 
gehen weiter. Und dann iſt's wieder ſtill, 
ganz ſtill. So gut wie Waſhington Ir— 
ving und Theophile Gautier habe ich es 
freilich nicht, die unter all dieſen Wundern 
wohnen durften, aber viel beſſer als die 
meiſten anderen. Wenn ich früh komme, 
bringt mir ein Diener einen Stuhl, und ich 
zünde mir eine Cigarette an und blaſe die 
Wölkchen in die Luft und träume, allein, 
ſtundenlang ganz allein. Und komme mir 
vor wie ein verwunſchener Prinz in 
ſeinem Märchenſchloſſe. Giebt es denn 
keine Scheherezade mehr, die ſich zu 
meinen Füßen ſetzt und mich anſchaut 
mit den dunklen Augen aus dem ver— 
ſchleierten Geſicht und mir Geſchich— 
ten erzählt voll unerhörter, glühen— 
der, wilder Pracht? Ach, Irving 
iſt keine Scheherezade, ſo anmutig 
und poetiſch die Skizzen ſind, die er 
vor ſiebzig Jahren hier oben nieder— 
geſchrieben hat. Wenn ich der Kalif 
wäre, ſo träume ich, wenn ich der 
Kalif wäre .. Aber ſchon geraten 
die Gedanken auf Abwege. Der Blick 
iſt auf jenes unentwirrbare, geheim— 
nisvoll verlockende Etwas gefallen, 
das man arabiſche Ornamentik nennt. 
Geometriſche Figuren und konventio— 
nell umgemodelte Naturformen ver— 
ſchlingen ſich ſeltſam. Bald meine ich 
Tannenzweige zu ſehen, bald Kar— 
pfen, die nach unten ſchnellen, und 
dann ſind's wieder nur Schriftzeichen, 
die den Erbauer der Burg verherr— 
lichen und den Gott, der den Segen 
dazu gab. Und dann ſchweift das 
Auge hinauf zur Kuppel, zu dieſem koſt— 
baren, phantaſievollen Labyrinth unzähliger 
kleiner Kuppeln, die alle verſchieden ſind. 
Eine Stalaftitenhöhle voll unendlicher Pracht; 
eine Honigwabe, in der jede Zelle kunſtvoll 
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ausgeſtattet und in immer neuen Farben— 
zuſammenſtellungen ausgemalt iſt. Sind es 
Künſtler, die das gemacht, ſind es nicht 
vielmehr Kinder, die ſich damit amü— 
ſierten, Stück neben Stück zu kleben, 
nur der Laune und nicht dem Ver— 
ſtande folgend? Als ich ein kleiner 
Knabe war, da ſchlief ich in einem 
Zimmer mit einem Frieſe voll unauf— 
lösbar verwickelter Linien; und wenn 
ich einmal krank im Bette bleiben 
mußte, da vertrieb ich mir die Zeit 
damit, dieſes Chaos zu entwirren. So 
ähnlich geht mir's heute ... Wenn ich 
der Kalif wäre, dann ließe ich mich 
hinunterbringen in die köſtlichen mar— 
mornen Badegemächer und von den 
heißen Dämpfen umſpielen. Und dann 
legte ich mich hier oben auf einen 
köſtlichen Diwan, rauchte meine Pfeife 
und ſchlummerte ein. Und wenn ich 
wieder aufwachte, dann müßten Skla— 
ven mir Kühlung fächeln und ſchwarze 
Dienerinnen mir Kaffee in japani— 
ſchen Eierſchalentaſſen bringen und 
von den Galerien die zarteſten Sai— 
tentöne erklingen und Mädchen voll 
ſeltſamſter Schönheit in wunderbar 
ſchillernden ſeidenen Gewändern ihren 
Reigen aufführen. Und dann .. . ja dann? 
Iſt es nicht die Eigenſchaft aller Träume, 
dann abzubrechen, wenn es am ſchönſten oder 
am ſchrecklichſten wird? 

Habe ich dann lange genug im Zimmer 
der Schweſtern geſeſſen, dann gehe ich wohl 
auch hinüber zu Irvings Lieblingsplatze, der 
Sala de los Embajadores, zu der man vom 
Myrtenhofe aus mit ſeinem ſtillen Goldfiſch— 
teiche gelangt. Dort iſt es nicht minder 
ſchön. Und wenn man ſich über die Fenſter— 
brüſtung lehnt, dann ſchaut man in einen 
ſchwindelnden Abgrund, in dem ganz unten 
der Darro rauſcht, und gegenüber auf den 
ſeltſamen Albaicin, den Hügel, wo die Zi— 
geuner hauſen. 

Mittlerweile aber fängt es an kühl zu 
werden, und ich beſinne mich, daß wir nicht 
im Frühling oder Sommer, ſondern im De— 
zember ſtehen. Dezember und blühende Blu— 
men und knoſpende Bäume und zwitſchernde 
Vögel! Drüben im Löwenhof giebt's wohl 
noch ein wenig Sonne, aber auch in ihm 
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wird der Aufenthalt bald ungemütlich wer— 
den. Und ſo gehe ich hinauf zu meinem 
dritten Lieblingsplatze, zu dem Gärtchen am 


Durchblick durch den 


„Saal der Schweſtern“ 
nach dem Patio de Daraxa. 


Velaturm. Ich liebe nicht die Rundſichten 
und erſt recht nicht die Fernſichten, bei 
denen der Führer uns jeden Hügel und 
jede Ortſchaft mit Namen bezeichnet und 
obendrein mit dem Fernrohr dem Auge nach— 
zuhelfen bemüht iſt. Und wenn jchon im 
Buche bei einem Turme vermerkt iſt „unbe— 
grenzte Ausſicht“, ſo ſteige ich ſicher nicht 
hinauf. Hier unten aber iſt's wundervoll. 
Die Nachmittagsſonne kommt von halbrück— 
wärts und vergoldet mit ihren Strahlen 
den Turm, an dem ſich blühende Schling— 
pflanzen emporranken, blaue und weiße. 
Hinter mir liegt die Stadt und die Vega, 
die weite, fruchtbare Ebene, nur ganz von 
ferne, ganz dumpf klingt ihr Geräuſch zu 
mir herauf. In dem Garten blühen die 
Blumen und duften die Blätter der Myr— 
tenſträucher, und des Gärtners Töchterchen 
kommt mit einer Roſe, die ſie ſoeben abge— 
ſchnitten hat, und ſteckt ſie mir ins Knopfloch. 
Ein leiſes Lüftchen macht die prächtigen 
Ulmen Irvings erzittern, es genügt, um die 
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müden gelben Blätter von den Zweigen zu 
löſen und zu Boden raſcheln zu laſſen. Vor 
mir aber liegt das herrlichſte Panorama, 
das ſich nur denken läßt, Sommer und Win— 
ter in einem. Zunächſt ein weites wogendes 
Meer von Gelbrot, das rechts von weißen 
Häuſern mit grauen Dächern, links von den 
braunroten Feſtungstürmen begrenzt wird: 
der obere Teil des Parkes. Über ihm kommt 
ein grüner, ebenfalls mit weißen Häuſern 
wie mit Edelſteinen geſchmückter Hügel, dann 
nackte, braungraue, ſtumpfe Bergkegel mit 
hier und da ein wenig Rot und endlich, über 
und über mit friſchem Schnee bedeckt, die 
Kette der Sierra Nevada im hellgoldenen 
Sonnenſchein. Die Schweiz, nur milder, 
nur farbiger, nur nuancenreicher, nur form- 
ſchöner. Die Berge haben etwas Weiches, 
Warmes, gar nichts Schreckenerregendes. 
Es iſt, als ob ein feiner Zuckerſand auf 
ihnen läge. Daß jemand von ihnen abſtür⸗ 
zen könnte, erſcheint unmöglich. Und doch 
ſind ſie 3400 Meter hoch. 

In der Ebene iſt es ſchon ganz dunſtig 
geworden, oben aber wird es immer kla— 
rer. Die letzten Wölkchen find verſchwun⸗ 
den. Und wie die Sonne nun ganz hin⸗ 
unterſteigt, liebkoſt ſie die Sierra mit ihren 
letzten Strahlen und macht ſie tief erröten, 
ähnlich dem Alpenglühen der Schweizer 
Berge, und doch anders. Es iſt kein ein⸗ 
faches Rot, ſondern ein Schimmern und 
Flimmern in allerlei Farben, Violett, Blau, 
Grün, wie in einem Opal. Plötzlich aber 
ſind die Berge ganz bleiern und der Him- 
mel ganz braunrot. 

Und dies alles, dieſes überwältigende Na⸗ 
turſchauſpiel iſt für mich ganz allein. Keine 
Menſchenſeele ſtört mich in meinem Genießen. 
Hundert Schritte von mir harkt der Gärt⸗ 
ner ruhig ſeinen Sand, das einzige menſch— 
liche Weſen ringsum. 

Aber nun hurtig hinunter, denn eiſig 
weht ſchon der Wind vom Gebirge her, und 
im Park zündet man bereits die Laternen an. 
Unten aber in der Stadt iſt's Winter. Die 
Leute gehen genau ſo vermummt wie in 
Burgos und Toledo, und über Nacht wird's 
vielleicht frieren . .. 

Nur einmal bin ich oben auf der Alham— 
bra geblieben, am Tage des Vollmonds. 
Da bin ich hinübergegangen zu dem Photo— 


Genſel: 


graphen, der bei der kleinen Kirche wohnt 
— da oben nämlich giebt es eine ganz 
kleine Kolonie —, und habe lange bei ihm 
geſeſſen und ſchöne Sachen angeſehen. Und 
dann habe ich meinen Mantel umgehängt 
und bin hinausgetreten auf den Platz, wo 
die Ausſicht auf den Darro hinuntergeht. 
Unten in der Stadt glommen Tauſende von 
kleinen Lichtchen, und die Silhouetten der 
gleichförmigen grauen Häuſer und der zahl- 
reichen Kirchtürme zeichneten ſich deutlich ab. 
Gegenüber aber ragte die Bergkette, auf der 
das Generalife und die Silla del Moro liegt, 
wie eine drohende ſchwarze Maſſe mit ſchar— 
ſen Umriſſen empor. Und nun ſtieg der 
Mond herauf und warf ſein volles Licht auf 
das alles. Wie eine Schildwache kam ich 
mir vor, die hier einſam herumwandelte, um 
den Palaſt des Sultans zu bewachen. Aber 
nein, der Palaſt Karls V., durch deſſen gäh⸗ 
nende Fenſterhöhlen die Strahlen des Mon⸗ 
des fielen, erinnerte mich gar bald daran, 
daß ich mich unter Ruinen befand. Mehr 
noch als das Palacio ärabe verkündet dieſer 
Bau die Vergänglichkeit aller irdiſchen Macht. 
Die Werke der Mauren haben der Zeit ihren 
Tribut zahlen müſſen und bedürfen der ſorg⸗ 
ſamſten Pflege, der ſtolze Renaiſſancebau 
aber iſt nicht einmal fertig geworden. Und 
leibhaftig ſtand das Bild von Tizian vor 
mir, das ich im Prado geſehen: Karl V. bei 
Mühlberg, dieſe Figur, in der die ganze 
Tragik eines revolutionären Zeitalters ver— 
körpert zu ſein ſcheint. 

Die Stadt Granada iſt gerade ſo arm 
wie Burgos und Toledo, ja vielleicht noch 
ärmer. Aber die Armut hat einen ganz an⸗ 
deren Anſtrich, wir ſind eben in Andaluſien 
und nicht in Kaſtilien. Dort iſt ſie mit ohn⸗ 
mächtigem Trotze, hier mit unbekümmerter 
Genügſamkeit gepaart. Es giebt nur zwei 
Sorten von Leuten in Granada, ſagt ein⸗ 
mal Irving, die ganz Reichen, weil ſie nichts 
zu thun brauchen, und die ganz Armen, 
weil ſie nichts zu thun haben. Wovon ſo 
eine Familie lebt, das iſt kaum zu glauben. 
Ein paar Zwiebeln, ein bißchen Knoblauch, 
einige dicke Erbſen, ein altbackenes Brot 
und hier und da eine Apfelſine, weiter gehen 
ihre Wünſche nicht. Aber eine Guitarre ge— 
hört zum Hausrat und Kaſtagnetten und 
ein buntes Tuch um die Schultern der Mäd— 
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chen und Sonntags eine Roſe ins ſorgſam 
aufgeſteckte Haar. Pferde giebt's nur wenig, 
dafür hört man überall das Geſchrei der 
Eſel und das Glockengetön der Ziegen, die 
mitten auf der Straße gemelkt werden. 
Die Hauptſtraßen ſind leidlich reinlich, kommt 
man aber in entlegene Viertel, ſo ſtarrt 
einem ein entſetzlicher Schmutz entgegen. 
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es dann ans Bezahlen ging, zog ich meinen 
Beutel, doch da wurde der gute Mann ganz 
wütend, er habe mich eingeladen und nicht 
ich ihn. Und doch betrug die Rechnung 
mehr als die Hälfte ſeines kaum mehr als 
eine Mark betragenden Tagesgehaltes. Übri- 
gens ſind die Leute hier zu Lande äußerſt 
trinkfeſt. Ich ſah Männer große Waſſer— 


— 


Der Myrtenhof in der Alhambra. 


Giebt es doch dort weder Müllkäſten noch 
Latrinen, noch irgend eine Art von Kanali— 
ſation. 

Geſtern hatte ich mich mit einem Schutz— 
mann lange unterhalten. Am Ende forderte 
er mich auf, mit ihm in eine kleine Kneipe 
zu gehen, in der es einen vorzüglichen Wein 
vom Faſſe gäbe. Es war ein rauchgeſchwärz— 
tes Gelaß unter der Erde, angefüllt von 
Tabaksqualm, durch den man nur ſchwer die 
umherſitzenden Geſtalten erkennen konnte, 
aber der Wein war wirklich vorzüglich. Als 


gläſer Südweins hinunterſtürzen, wie ein 
Student ſeinen Bierjungen trinkt, und mein 
Führer warnte mich davor, es ihnen nachzu— 
thun. Wo iſt da die vielgerühmte ſpaniſche 
Nüchternheit? 

Von dieſem Führer muß ich noch einiges 
erzählen. Er heißt Mariano und iſt der 
Neffe des Photographen oben auf der Al— 
hambra. Statt aller Anpreiſungen über— 
reichte er mir beim Zuſammentreffen ein 
Täſchchen, das über und über mit Viſiten— 
karten von Deutſchen angefüllt war, dann 
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ein anderes mit franzöſiſchen und ein drittes 
mit engliſchen. Da fand ich denn manchen 
berühmten Namen und ſelbſt einen perſön— 
lichen Bekannten. So wurden wir bald 
handelseinig. 

Mit Mariano war ich auch auf dem be— 
rühmten, über und über mit graugrünen 
Kaktus und Opuntien bewachſenen Albaicin, 
der nächſt der Alhambra das Merkwürdigſte 
in Granada iſt. Seit 1532 hauſen hier in 
in den Berg gegrabenen Höhlen (cuevas) 
die Gitanos oder Zigeuner. Schmale Stra— 
ßen ziehen ſich im Zickzack hinauf, an jeder 
ihrer Windungen ſitzt ein Zollwächter; denn 
der Zigeuner iſt der Schmuggler, wie er im 
Buche ſteht. Ob man denn nicht Angſt 
haben müſſe, von ihnen beſtohlen zu werden, 
fragte ich meinen Führer. „O nein,“ war 
die Antwort, „in meiner Gegenwart jeden— 
falls nicht, denn ſie kennen mich von Kindes— 
beinen an, und auch ich kenne ſie faſt alle 
mit Namen. Und außerdem haben ſie Angſt 
vorm Krankenhaus.“ „Vorm Krankenhaus?“ 
fragte ich erſtaunt. Und nun erfuhr ich, 
daß hier eine Art Lynchjuſtiz herrſcht, daß 
ein in flagranti ertappter Zigeuner faſt tot 
geprügelt wird. „Aber auf eins mache ich 
Sie aufmerkſam,“ fuhr Mariano fort, „geben 
Sie ihnen nur dann Geld, wenn ich es 
Ihnen ſage. Wer einmal einem bettelnden 
Zigeuner ein Souſtück gegeben hat, hat die 
ganze Bande auf dem Halſe.“ Und ſo blieb 
ich denn taub vor den jungen Mädchen mit 
dem goldbronzenen Teint und den kohl— 
ſchwarzen Haaren, vor den funkelnden Augen 
der Frauen, die in meiner Hand leſen woll— 
ten, vor den ſchreienden zerlumpten Kindern 
und den daherwackelnden Alten. Und wir 
gingen hinein in die Höhlen, ſchüttelten die 
braunen Hände und tranken Wein mit ihnen. 
Die Wohlhabenden haben drei Zimmer, das 
heißt einen Wohnraum, einen Schlafraum 
und einen Raum für das Vieh, bei den 
Armſten ſchläft Schwein und Menſch ein— 
trächtiglich beieinander. Sie müſſen ſie tan— 
zen ſehen, ſagte Mariano. Eine Andalu— 
ſierin tanzt gut, aber es iſt nichts im Ver— 
gleich mit einer Gitana. Und indem trat 
ein kleines Mädchen herein mit einem ganz 
winzigen Schädel, einem blöden, bleichſüchti— 
gen Geſicht und ganz kleinen Händen und 
Füßen. Es konnte noch nicht ſprechen, aber 
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die anderen klatſchten in die Hände, und da 
fing es an zu trippeln und ſich zu drehen 
und unverſtändliche Laute zu lallen. Wer ſo 
früh beginnt, kann es allerdings weit bringen. 

Ruinen, arme Leute und Zigeuner, das iſt 
das heutige Granada. Es war wirklich der 
Mühe wert, blutige Religionskriege zu füh— 
ren, um dies an die Stelle einſtigen Glan— 
zes zu ſetzen. Doch eins vergeß ich, die 
Kirchen. Kirchen in Unmenge und dickbäu— 
chige Prieſter, goldene Altargefäße und koſt— 
bare Teppiche, die findet man hier wie in 
Toledo und überall. 

Sevilla, das iſt das moderne Andaluſien, 
da miſcht man ſich unter die Volksmenge 
und iſt fröhlich mit ihr. In Granada will 
man nur träumen. 

Es iſt eine ſeltſame ſchwüle Poeſie, die 
aus den Tagen der letzten Mauren und den 
erhaltenen Monumenten zu uns überſtrömt. 
Da iſt vor allem das Generalife, die einſtige 
Sommerreſidenz der Sultane, die eine Vier— 
telſtunde öſtlich und fünfzig Meter höher ge— 
legen die Alhambra völlig beherrſcht. Bei 
dem Namen darf man nicht an „General“ 
denken, er iſt vielmehr wie ſo viele ſpa— 
niſche Namen die Verballhornung einer ara— 
biſchen Wortgruppe, nämlich von Djennat 
al Arif, der Garten des Architekten. 

Der Palaſt ſelbſt enttäuſcht ziemlich. Spä⸗ 
tere Anbauten haben ſein eigentliches Aus— 
ſehen ſtark entſtellt, und man hat ſich nicht 
einmal geſcheut, die alten Ornamente mit 
Kalk zu verſtreichen. Wirklich intereſſant iſt 
nur der Garten mit ſeinen in merkwürdigen 
Formen verſchnittenen Buchsbaumhecken, ſei— 
nen Waſſerkünſten und ſeinen wundervollen 
alten Cypreſſen, deren eine ſechshundert 
Jahre alt ſein ſoll. Unter ihr hat nach der 
Legende die Zuſammenkunſt der ungetreuen 
Gattin des Sultans Boabdil mit dem Aben— 
cerragen Hamet ſtattgefunden, die den An— 
laß zur Niedermetzelung des ganzen Ge— 
ſchlechtes gab. Auf wie thönernen Füßen 
dieſe Legende ſteht, wird ſchon dadurch be— 
wieſen, daß die Ermordung gar nicht unter 
Boabdil, ſondern unter ſeinem grauſamen 
Vater ſtattfand, deſſen Tyrannei für den 
Thronerben und ſeine Mutter ebenſo drückend 
war wie für die Feinde. 

Oberhalb des Gartens erhebt ſich ein 
Mirador oder Ausſichtsturm, von dem aus 
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man einen prächtigen Blick auf die Alham— 
bra, die Stadt und die Ebene genießt. Im- 
possible admirar panorama mas encantador, 
las ich auf einer der über und über be— 
kritzelten Wände. Und dicht daneben ſtand: 


Hermosa Granada, 
con placer te admiro, 
y ahora comprendo 
del Moro el sopiro. 


„Der Seufzer des Mauren!“ Noch heute 
heißt ein Berg in der Sierra Nevada ſo. 
Als Boabdil nach einem letzten verzweifelten 
Widerſtande ſein Land hatte verlaſſen müſſen, 
ſoll er ſich hier umgedreht und bitterlich 
geweint haben. Da aber ſoll ſeine Mutter 
zu ihm geſagt haben: Schämſt du dich nicht, 
das wie ein Weib zu beweinen, was du 
nicht wie ein Mann zu verteidigen wußteſt? 
Was das ſtolze Reich zu Falle brachte, war 
weniger die Tüchtigkeit der Feinde als der 
Bruderzwiſt im eigenen Lager. Noch 1486 
waren der Albaicin und die Alhambra die 
Hauptquartiere zweier feindlicher Parteien. 
„Da entzündete ſich das Feuer des Bürger— 
krieges,“ heißt es bei einem mohammedani— 
ſchen Schriftſteller der Zeit, „und hoch lo— 
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Der Feind ſah hier— 


derte ſeine Flamme. 
durch ſeine Hoffnungen verwirklicht, auf daß 


Gott erfülle, was er verhängt hat.“ Und 
ſchließlich im Entſcheidungsjahr ſiegten die 
Chriſten auch nicht in offener Schlacht, ſon— 
dern durch Abſchneidung der Zufuhr. Teue— 
rung trat ein, Hungersnot ergriff viele Men— 
ſchen, der Bettel vermehrte ſich. Der Haupt— 
grund des Unterganges aber iſt doch wohl 
die Schwäche geweſen, die nun einmal mit 
jeder Überkultur verbunden zu ſein ſcheint. 
Granada war im Jahre 1491 ein zweites 
Athen, es beſaß angeblich 400000 Einwohner, 
fünfzig gelehrte Schulen und ſiebzig Biblio— 
theken. Wehmütig gleitet in der Erinnerung 
daran heute der Blick über die Ruinen und 
die ärmlichen Häuſer. Hermosa Granada! 


* * 
* 


Die Reiſe nähert ſich ihrem Ende. In 
einigen Tagen ſoll ich in Deutſchland das 
Chriſtfeſt begehen, ſoll neben dem kniſternden 
Ofen am Weihnachtsbaum ſtehen, während 
es draußen vielleicht friert und ſchneit. Das 
will mir noch gar nicht in den Sinn. Denn 
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noch bin ich ums 
geben von Oran⸗ 
genbäumen, und 
vorgeſtern lag ich 
noch auf weis 
chem Grasboden 
hingeſtreckt, von 
einer warmen 
Sonne mild bes 
ſchienen, und ſah 
den Leuten zu, 
die über mir die 
reifen Datteln 
ernteten. 

Von Granada 
nach Murcia und 
der Oſtküſte Spa⸗ 
niens giebt es noch 
immer keine Ei⸗ 
ſenbahn, ſondern 
nur eine ſechs— 


ſpännige Maul⸗ — > — 


tierpoſt, die mor⸗ 
gens um fünf Uhr 
abgeht, um ſpät 
abends Guadix zu erreichen, und von dort 
aus eine unſäglich langſame Sekundärbahn, 
auf der man den ganzen Tag zubringen 
muß, ohne unterwegs auch nur ein Stück 
Brot bekommen zu können. Zwei Hollän— 
der, ein ſechzigjähriger Arzt und ſeine kluge 
und energiſche Tochter, mit denen ich raſch 
eine anregende Bekanntſchaft geſchloſſen 
hatte, haben das Wagſtück unternommen. 
Die meiſten Reiſenden ziehen es vor, nach 
Madrid zurückzukehren und von dort aus 
nach dem Oſten zu fahren. Es giebt noch 
einen dritten Weg, nämlich von Malaga aus 
mit einem Küſtendampfer zu fahren. Es iſt 
der vergnüglichſte, aber auch der langſamſte. 
Ich habe ihn gewählt. 

Malaga iſt ziemlich ſpurlos an mir vor— 
übergegangen. Eine echte Hafenſtadt: viele 
breite neue Straßen mit nichtsſagenden Miets— 
kaſernen und viele enge Gaſſen mit ſcheuß— 
lichen Winkelkneipen, viele reiche Handels— 
herren und viel Geſindel, das nur am Tage 
ein paar Handlangerdienſte thut, um ſich 
abends betrinken zu können. Luſtig iſt's an— 
zuſehen, wie die Malguenen Sommer und 
Winter vereinen. Auf der am Strand ent— 
lang führenden Alamada war es nachmittags 
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Der Löwenbrunnen in der Alhambra. 
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ſo warm, daß man 
nicht nur den 
Überzieher, ſon⸗ 
dern ſelbſt den 
Winteranzug lä⸗ 
ſtig empfand. Die 
Damen gingen 
demgemäß in hel— 
len Sommerklei— 
dern, aber mit 
Boa und Muff. 
Den Hauptreiz 
von Malaga bil- 
det überhaupt das 
Meer und das 
wundervolle Kli— 
ma. Kommt man 
vom Norden her, 
ſo fährt man erſt 
über eine weite, 
öde Hochebene. 
Dann folgt ein 
Tunnel, und plötz⸗ 
lich geht's mit ra⸗ 
ſender Geſchwin⸗ 
digkeit über ſchwindelnde Brücken und durch 
enge Tunnel. Durch eine Schlucht von ſo 
einziger Großartigkeit, daß ſie von Touriſten 
überlaufen wäre, wenn ſie eben nicht ganz im 
Süden von Spanien läge. Und mit einem 
Male ſind wir im Süden, aber im echteſten 
Süden, nicht nur mit Apfelſinen, Oliven 
und Cypreſſen, ſondern mit ſchwerbeladenen 
Dattelpalmen und Zuckerrohr. Ich bedauerte 
faſt, daß ich ſchon in Sevilla geweſen war, 
wo die Natur ja auch einen faſt tropiſchen 
Charakter trägt. Für den, der direkt von 
Madrid kommt, muß der Übergang geradezu 
phantaſtiſch ſein. Er verläßt die Hauptſtadt 
im Wintermantel und eingepackt in dicke 
Decken und friert trotzdem in der Nacht, 
während der ſchlechtgeheizte Wagen über ein 
allen Stürmen ausgeſetztes Hochplateau von 
der Höhe eines paſſablen deutſchen Mittel— 
gebirges rollt, und plötzlich befindet er ſich 
in einem Klima, in dem er höchſtens des 
Nachts einen leichten Überrock brauchen kann. 

Ungemein billig iſt es in Malaga. Die 
Bodenerzeugniſſe haben überhaupt keinen 
Wert. Eine große, hübſch ausgeſtattete Schach— 
tel voller prächtiger Roſinen koſtet fünfzig 
Pfennig, und ähnlich ſteht es mit den Oli— 
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ven und den Apfelſinen. In meinem Hotel 
bezahlte ich für ein großes ſauberes Zim— 
mer mit reichlicher Beköſtigung und Wein 
ſieben Peſeten, alſo etwas über vier Mark, 
und ein Bekannter aus Bordeaux ſagte mir, 
ich habe mich übers Ohr hauen laſſen, er 
bezahle nur ſechs und die Spanier gar nur 
fünf Peſeten. 

Einer der anziehendſten Orte in Malaga 
iſt der ſogenannte engliſche Friedhof. So— 
genannte, denn wenn er auch von Englän— 
dern gegründet iſt, umſchließt er doch die 
Gräber aller Proteſtanten, Engländer, Hol— 
länder, Deutſchen, Dänen, Skandinavier, 
Schweizer. Viele der Toten waren Kauf— 
leute, viele auch Seemänner. Hier möchte 
man wohl begraben ſein, unter Cedern und 
Cypreſſen, Orangen und Myrten, angeſichts 
des unendlichen Meeres. 

Dann alſo bin ich mit einem ſpaniſchen 
Küſten dampfer nach Valencia gefahren. Gute 
Freunde hatten mich gewarnt, ich aber hatte 
ihre Warnung in den Wind geſchlagen und 
recht daran gethan. Das einzige, was ich 
auszuſetzen hatte, war die allzu große Ge— 
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Die Ramblas in Barcelona. 


mächlichkeit. Abends um ſechs oder ſieben 
Uhr lichteten wir die Anker, früh beim Mor— 
gengrauen kamen wir im Hafen an und 
blieben dann den ganzen Tag über liegen. 
Der Kapitän war ein netter Mann. In 
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ſeiner Jugend war er eine Zeitlang als 
Schiffsjunge in Hamburg geweſen, dann in 
Frankreich, und jetzt fährt er ſeit Jahren 
zwiſchen Bilbao und Genua um die ganze 
Halbinſel herum, einen Monat hin, den 
nächſten zurück. So landet er in Liſſabon, 
Gibraltar, Marſeille und Genua und hört 
alſo vier fremde Sprachen, aber als echter 
Spanier kümmert ihn das nicht. Ein paar 
Brocken Franzöſiſch und je ein Dutzend Vo— 
kabeln aus den anderen Sprachen, das iſt 
alles, was er gelernt hat. „Die Schulen 
ſind ſchlecht bei uns,“ iſt ſeine Entſchuldi— 
gung. Daß man ſelbſt etwas für ſeine Weiter— 
bildung thun kann, kommt ihm nicht in den 
Sinn. Dabei hat er aber ein offenes Auge 
und einen vernünftigen Sinn in allem. Ich 
war meiſtens der einzige Paſſagier. Bei Tiſch 
aßen der Steuermann und der Aſpirant mit 
uns, Rindfleiſch mit Kartoffeln und dicken 
Erbſen und gebackenen Fiſch, wohl auch ein— 
mal Geflügel. Dann waren wir allein und 
rauchten und radebrechten. Und wenn er 
dann warm wurde, ſo holte er wohl ſeine 
Mandoline und ſang mit einer hübſchen lei— 
len Tenorſtim⸗ 
me, wobei er ſei— 
ne Cigarre nur 
in den Mund- 
winkel ſchob, un⸗ 
endlich ſchwer⸗ 
mütige Volks⸗ 
lieder aus dem 
Lande Guipuz— 
coa. Dann aber 
kam feine Stun— 
de, und wir gin⸗ 
gen zuſammen 
auf Deck und ſa— 
hen hinaus aufs 
Meer, das ſpie— 
gelglatt vor uns 
lag unter ei— 
nem ganz klaren 
Sternenhimmel. 

Troſtlos ſind 
die ſpaniſchen 
Küſtenſtädte. Beſonders verkommen iſt Alme— 
ria: breite Straßen, auf denen kein Fuhrwerk 
rollt und kaum ein Fußgänger zu ſehen iſt; 
keine Läden, keine Cafes. Wozu auch? Die 
Einwohner leben von den Erträgniſſen der 
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fruchtbaren Umgebung, ſind mehr Landleute 
als Städter. Auch Cartagena enttäuſcht trotz 
ſeiner herrlichen Lage. Das Beſte an allen 
dieſen Städten find die hiſtoriſchen Erinne— 
rungen. 

Ganz wunderſchön war der Ausflug nach 
Elche, dieſem Stückchen Afrika, das eine Fee 
nach Spanien verzaubert zu haben ſcheint. 
Blendend weiße Häuſer mit platten Dächern, 
auf denen die Leute gegen Abend luſtwan— 
deln, herrliche Palmenwälder, die bis mitten 
in die Stadt hineingehen und ſich kilometer— 
weit erſtrecken, mit munter rieſelnden Bäch— 
lein, an denen hellblickende, braungebrannte, 
hochgeſchürzte Dirnen ihr Leinen waſchen 
und dem einſamen Wanderer unverſtandene 
Scherzworte zurufen. Dazu ein ewig blauer 
Himmel und ſtrahlender Sonnenſchein. 

Und nun ſtehe ich gewiſſermaßen nur noch 
mit einem Beine in Spanien. Barcelona 
hat ebenſoviel von Südfrankreich wie vom 
eigentlichen Spanien, und ſelbſt die Sprache 
ſeiner Bewohner, das Kataloniſche, hat mehr 
Ahnlichkeit mit dem Provensaliſchen als mit 
dem echten castellano. Eine derjenigen der 
franzöſiſchen Félibres“ ähnliche Bewegung 
hat um 1833 zu einem „renacimiento“ der 
ſeit Jahrhunderten zu einer bloßen Mund— 
art herabgeſunkenen kataloniſchen Sprache 
geführt; einer Renaiſſance, die ſeitdem immer 
weitere Kreiſe gezogen hat. Und daß ähn— 
lich den Deutſchen in Böhmen und Sſter— 
reich mancher Katalone ſehnſüchtige Blicke 
über die nördlichen Grenzen ſeiner Heimat 


* Vergl. den Aufſatz über Friedrich Miſtral von Ar— 
nold Krauſe in den „Monatsheften“, Auguſt 1900. 
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wirft und wohl von einer Lostrennung von 
den vereinigten Königreichen träumt, iſt bei 
dem andauernden Niedergang der einſt ſo 
ſtolzen Monarchie nicht gar ſehr zu ver— 
wundern. 

Ein kurzer Spaziergang auf den Ramblas, 
dem großen von Norden nach Süden gehen— 
den Straßenzuge, genügt zur Erkenntnis, 
daß man ſich in einem ganz anderen Lande 
befindet. Verſchwunden ſind die Bettler und 
Nichtsthuer. Alles iſt geſchäftig, aber nicht 
mit dem Gefühl der Ergebung ins Not— 
wendige, wie man es ſo oft im Norden be— 
obachtet, ſondern mit ungezwungener Fröh— 
lichkeit. In ganz kurzen Abſtänden folgen 
ſich zu beiden Seiten der Promenade die 
elektriſchen Tramwagen. Große Theater: 
bauten, prächtige Hotels, ſchöne Läden grü— 
ßen auf beiden Seiten herüber. In der 
Mitte aber, zwiſchen den Ständen des Blu— 
men- und Vogelmarktes, den Zeitungskiosken, 
Trinkbuden und Ausſchreiern, herrſcht das 
anmutigſte und bunteſte Gewimmel. Alt und 
jung, reich und arm, hoch und niedrig geht 
durcheinander, ſchmucke Offiziere, Seeleute, 
Arbeiter, Fremde. Von allen Straßenzügen, 
die ich kenne, ſind die Ramblas der einzige, 
der mit den großen Pariſer Boulevards an— 
nähernd zu vergleichen iſt. 

Und ſo bildet denn Barcelona, das an 
hiſtoriſchen und kunſthiſtoriſchen Sehens— 
würdigkeiten ärmer iſt als die anderen 
Städte, eine ungemein wertvolle Ergänzung 
der ſpaniſchen Eindrücke. Es giebt alſo 


wenigſtens eine Stadt auf der Halbinſel, in 
welcher wirklich friſches, neuzeitliches Leben 
pulſiert. 
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eit Wochen ſchon waren die lieben 
Sta Mädel und ſchönen jungen 

Frauen Münchens in heller Auf— 
regung. Einer der Großen dort hatte ein 
Koſtüm⸗ und Maskenſeſt ausgeſchrieben, und 
wer zur Geſellſchaft gehörte, war eingeladen 
worden. 

Wagen auf Wagen fuhr, als der Tag 
endlich gekommen war, an dem originellen 
Palaſt in den verſchneiten Iſaranlagen vor. 
In den Pechpfannen der die Auffahrt flan— 
kierenden Dreifüße loderten weithin ſichtbare 


Feuerſäulen, Mohren in koſtbaren Trachten - 


riſſen die Thüren der Wagen auf und ge— 
leiteten die vermummten Schönen unter dem 
roten Baldachin und über Teppiche hinweg 
in das Haus. 

Nun zerſtreute ſich die ſchauluſtige Menge, 
die bis dahin ſtundenlang trotz des empfind— 
lichen Froſtwetters geſtanden hatte. 

Weiche, zarte Schneeflocken, zuerſt verein— 
zelt, dann dichter, fielen vom grauen Winter— 
himmel und verwiſchten die unzähligen Fuß— 
und Wagenſpuren; ziſchend erloſchen die 
Flammen. Wie ein einziges, blitzendes Lei— 
chentuch breitete es ſich über Wege, Gärten 
und Wieſen; geſpenſtiſch ſtreckten die weißen 
Bäume ihre frierenden Aſte gen Himmel. 
Jetzt hörte man nichts mehr als das leiſe, 
zornige Knirſchen der ſmaragdgrünen Eis— 
ſchollen drunten im Gletſcherwaſſer der Iſar, 
wie unterirdiſches Hohnlachen klang es zu 
der lichtfunkelnden Pracht des Schlößchens 
hinauf. 

Doch drinnen wußte man nichts von Tod 
und Verderben. Dort jauchzten und ſchluchz— 
ten die Geigen; als ſei Ovids lachende Herr— 
lichkeit wieder lebendig geworden, als ſei die 
anklammernde Lebensſehnſucht der Renaiſ— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſance noch einmal erwacht — ſo hielt man 
ſich dort an die paar Stunden der Nacht 
und gab ſich ihnen hin. 

Zwiſchen korinthiſchen Säulen, um die 
ſich üppige Roſenketten ſchlangen, wogte, 
was jung, was ſchön und berühmt war in 
München. 

Der Palaſt war im Renaiſſanceſtil erbaut. 
Bogengänge und Doppelſäulen umgaben das 
Haus. Auf dem flachen Dache Marmor— 
ſtatuen, rechts eine weite, auf Satyrfiguren 
in Terracotta ruhende Loggia. 

In dieſer Loggia, die zum Wintergarten 
umgewandelt war, empfing die Frau vom 
Hauſe ihre Gäſte. Sie war nicht mehr jung, 
aber eine jener Ninon Lenclos-Schönheiten, 
die nie verwelken. 

In dieſem Augenblick ſaß ſie als Aphro— 
dite auf dem Rande eines mit Muſcheln und 
Perlmutter ausgelegten Brunnens, umgeben 
von Meerungeheuern, von Najaden und Tri— 
tonen. Großblätterige, phantaſtiſche Waſſer— 
gewächſe umſchatteten ihre widerſpenſtigen 
Locken, die ſich nur ungern der klaſſiſchen 
Friſur fügten. Sie ſprengte lächelnd jedem 
der Ankommenden ein paar Tropfen ihres 
duftenden Brunnenwaſſers ins Geſicht, ihm 
zugleich für den heutigen Abend einen Tauf— 
namen gebend; ſie bewies dabei ſo viel Geiſt 
und Grazie und traf, ohne je verletzend zu 
werden, mit ſolcher Sicherheit die Eigen— 
tümlichkeit jedes Neuhinzutretenden, daß der 
Jubel und das Gelächter um ſie herum kein 
Ende nehmen wollte. 

Im Hauptſaale, deſſen Wände und Decken 
italieniſche Ideallandſchaften ſchmückten, fand 
man den Hausherrn. 

Er hielt hoch aufgerichtet auf reben- und 
roſenumkränztem Wagen inmitten des Saales 
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als ſtrahlender Dionyſos. Satyrn und Mä⸗ 
naden umtanzten ihn in toller Fröhlichkeit, 
und lachend ſchwang er über dem ausge⸗ 
laſſenen Völkchen den Thyrſosſtab. Ein jeder 
ließ ſich von ihm ſegnen. 

Nun blieſen ſchlanke, in weiße, feierliche 
Gewänder gekleidete Jünglinge von der 
Eſtrade herab die Begrüßungsfanfare. Der 
Hausherr ſtieg von feinen Wagen, die Haus⸗ 
frau verließ ihr feuchtes Element, ein hoch— 
gewachſener römiſcher Feldherr in himmel⸗ 
blauer Toga, den Roſenkranz auf dem Haupt, 
trat raſch auf ſie zu und bot ihr die Hand, 
um ſie zur Polonäſe zu führen. Die Polo⸗ 
näſe ging in einen Walzer über, und nun 
walzte Jung-Bacchus mit der Römerin, der 
Silen tanzte mit der Meluſine, und dort 
ſchwenkte gar ein dicker Triton das deutſche 
Rotkäppchen durch die Luft. Es ſchien, als 
ſei das ganze holde Märchengeſindel der 
alten und neuen Zeit lebendig geworden. 

Es mochte eine Stunde vor Mitternacht 
ſein, als ſich die Thür zu einer der ein— 
ſamen oberen Seitenlogen leiſe öffnete und 
gleich darauf wieder ſchloß. 

Eine junge Agypterin war eingetreten. 

Sie lehnte ſich aufatmend an eine der 
Marmorſäulen und lüftete den koſtbaren 
indiſchen Schleier, der ihr Geſicht bis zu 
den Augen verhüllte. Ein feines, ſchönes 
Geſicht kam zum Vorſchein, große, ruhige 
und doch eigentümlich leuchtende Augen, ein 
ſchmales, hochmütiges Näschen und ein blaß— 
roter, zarter, feſtgeſchloſſener Mund. Die 
braunen Haare, über die es fortwährend 
wie goldene Lichter zitterte, waren ſchlicht 
aus der Stirn zurückgekämmt und in einen 
vollen Knoten am Hinterkopf unter der 
Sphinxhaube befeſtigt. Seltſam lieblich, faſt 
wie eine Herausforderung, berührte in ihrem 
kaſtanienbraunen Haar eine weiße Locke, die 
wie mattes Silber glänzte und die ihr über 
die linke zartgefärbte Wange fiel. Die junge 
Stirn krönte ein Golddiadem, ein Ibisreifen, 
reich mit mattſchimmernden Perlen verziert. 
Der Kopf des heiligen Vogels neigte ſich 
faſt bis zu der feinen Naſe des Mädchens. 

Die fremdartige Tracht hob ihre herbe 
Schönheit, die von jener heimlichen Art war, 
die nicht jeder begreift, die den aber, der 
ſie einmal erfaßt hat, nicht wieder losläßt. 
Die ärmelloſe Kalaſiris, ihr weißſeidenes 
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Gewand, ſchmiegte ſich in weichen Falten 
um den ſchlanken, aufrechten Körper; ſie 
hielt eine hellſeidene Maske in der Hand 
und ſah mit ihren halbgeſchloſſenen lichten 
Augen, in denen eine merkwürdig ſtrah⸗ 
lende Kälte lag, auf den Trubel zu ihren 
Füßen. Etwas Gedankenvolles, Zerſtreutes, 
das zu ihren Jahren und dem lauten Trei⸗ 
ben dort unten nicht recht paſſen wollte, lag 
über ihrer ganzen Erſcheinung. 

Hinter ihr öffnete ſich die Logenthür; ein 
hochgewachſener Italiener, in der maleriſchen 
Tracht der venetianiſchen Senatoren, trat 
ein. Es war ein Mann in der Mitte der 
Dreißiger; ein ſchönes, ſtarkgebräuntes Ge⸗ 
ſicht mit kurzverſchnittenem, rötlichem Voll⸗ 
bart; auf dem braunen, krauſen Haar ſaß 
ein reich mit Perlen beſetztes Sammetbarett; 
im Gehänge an der Seite hing ihm der 
juwelengeſchmückte Dolch. : 

Die Agypterin hatte, ſchon als fie vorüber⸗ 
gehende Schritte im Korridor zu vernehmen 
glaubte, ihre Maske wieder vor das Geſicht 
genommen, doch das Offnen der Thür über⸗ 
hörte ſie. Leicht vorgebeugt, das zarte Kinn 
in die Hand geſtützt, ſaß ſie und blickte in 
den Saal. 


„Entweihet meine Hand verwegen dich, 
O Heil'genbild, ſo will ich's lieblich büßen,“ 


ſagte eine leiſe, bittende Stimme neben ihr. 

Ruhig wandte ſie den Kopf und ſah ſich 
nach dem Sprecher um. Es war ein be— 
rühmter Schriftſteller, und ſie erkannte ihn 
ſofort. Ohne zu antworten, nahm ſie die 
vorige Stellung wieder ein und blickte hin 
unter auf das Treiben zu ihren Füßen. 

Lächelnd betrachte er ſie. „Warteſt du auf 
Antonius, ſchöne Kleopatra?“ 

Eine feine, unmutige Falte erſchien auf 
ihrer Stirn, ſie neſtelte eine ihrer Arm— 
ſpangen los und reichte ſie ihm nachläſſig 
hin. „Du biſt ja Sammler! Die gebe ich 
dir, wenn du mich allein läßt.“ 

Er nahm die Spange nicht, aber in ſeinen 
Augen blitzte es auf. Stumm ſah er ſie 
eine Weile an. „Als ich dich von unten 
betrachtete, erſchienſt du mir wie die Ver— 
lörperung der Julia Capulet. Nun ſehe ich 
doch, daß du mehr Kleopatra biſt.“ 

„Ich bin weder das eine noch das an— 
dere,“ ſagte ſie halblaut, „aber vielleicht“ — 
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ſie überzeugte ſich durch einen prüfenden 
Blick von ſeiner reſpektvollen Haltung — 
„vielleicht ſteckte meine arme Seele einſt auf 
ihren früheren Wanderungen in beiden.“ 

„Dann aber wären in dir Widerſprüche!“ 

Sie ſtrich ſich mit einer langſamen Be⸗ 
wegung über ihr Haar. „Wo ſind die 
nicht?“ | 

Er trat einen Schritt näher. „Wer biſt 
du?“ fragte er. 

„Das weiß ich nicht!“ ſagte ſie müde. 

Wieder ſah er ſie eine Weile ſchweigend 
an. Ihr Taſchentuch fiel zu Boden; er 
bückte ſich und überreichte es ihr mit ehr⸗ 
erbietiger Bewegung, verſuchte aber zugleich 
etwas von ihren Augen zu erſpähen. „Sage 
mir, wer du biſt!“ bat er flehend. 

Ihr ernſtes Geſicht veränderte ſich um 
keine Schattierung. „Was verſchlägt es dir. 
Damit weißt du ſo viel wie zuvor.“ 

„So nimm die Maske ab,“ bat er in 
demſelben Ton. 

Sie ſah ihn hochmütig über die Schulter 
hin an. „Wozu das? Was darunter iſt, 
iſt erſt recht Maske.“ 

In ſeinem leidenſchaftlichen Geſicht zuckte 
es. Er war es nicht gewöhnt, daß man 
ihm Wünſche abſchlug. „Warum verſagſt 
du mir etwas, was du in einer halben 
Stunde jedem Gecken gewährſt?“ 

„Möglich,“ ſagte fie, ihr Armband be⸗ 
feſtigend, „möglich, daß ich in einer halben 
Stunde in der Stimmung ſein werde, meine 
Maske abzunehmen, falls ich nicht ſchon vor⸗ 
her heimfahre! Ebenſo möglich aber auch, 
daß ſie mir ſchon in zehn Minuten zu heiß 
und damit läſtig wird. Augenblicklich“ — 
ſie warf ihm einen kleinen, ſchrägen Seiten— 
blick zu und lachte, ein helles, klingendes 
Lachen — „augenblicklich iſt mir noch wun⸗ 
derſchön kühl unter ihr.“ 

Ihr Spott reizte ihn. „Du biſt ja ſchlim⸗ 


mer als Kleopatra, du biſt ja die vollendete 


Salome, und dich hielt ich für eine Heilige!“ 
Sie wandte mit einer bezaubernd nach— 
läſſigen, abweiſenden Bewegung den Kopf 
von ihm weg, faltete die Hände über die 
Knie und ſah in den Saal. 
Sein leidenſchaftliches Intereſſe wuchs. 
„Warum gehſt du nicht hinunter?“ fragte 
ſie nach einer Weile liebenswürdig. 
„Wozu fragſt du mich das?“ 
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„Nun, man muß doch irgend etwas ſagen!“ 

„Danke!“ 

Sie lächelte. 

In ihm vibrierte alles vor verhaltener Er— 
regung. „Du biſt ſehr ſchön!“ ſagte er brüsk. 

„Sehr!“ beſtätigte ſie gleichmütig, „doch 
von einer Schönheit, die du und deines⸗ 
gleichen nicht verſteht.“ 

„Bitte, wirf mich nicht mit anderen zu⸗ 
ſammen; ich bin das nicht gewöhnt! Weißt 
du denn, wer ich bin?“ 

Sie ſah ihn flüchtig an. „Ich habe dir 
ſchon einmal geſagt, ich weiß nicht einmal, 
wer ich bin; doch weiß ich, daß du Bücher 
geſchrieben haft, die eine einzige große Ent⸗ 
heiligung des Weibes ſind.“ 

Er hatte geglaubt, ihm könne von dieſem 
merkwürdigen Geſchöpf nichts unerwartet 
mehr kommen, das aber traf ihn doch. 
„Danke!“ ſagte er kalt. 

Sie ſtreifte ihn mit einem prüfenden küh— 
len Blick. 

Vom Saal herauf klangen weich und wie⸗ 
gend die lockenden Klänge des Donauwalzers. 


In den Ster — nen ſtand's geſchrie —ben, 
Daß ich fin —den dich ge — mußt. 


Mit leiſer ſüßer Stimme, den Takt mit 
dem Fächer ſchlagend, ſang ſie mit. 

„So gefallen dir meine Bücher nicht?“ 
ſagte er mechaniſch, nur um etwas zu ſagen. 

Sie ſah verſunken zu ihm auf. „Sie be= 
reichern mich nicht,“ antwortete ſie, nun mit 
den Fußſpitzen den Klängen des Walzers 
folgend. „Sie geben mir nichts. Ich kann 
nicht nach ihren Winken leben, und das ver— 
lange ich von einem wirklich guten Buche.“ 


„Um auf e—wig dich zu lie — ben“ 


ſang ſie die bezaubernde Walzermelodie 
weiter. 

Ihm ſtieg das Blut in den Kopf, leiſe 
trat er mit dem Fuß auf. Er beſann ſich, 
ob er ſie nicht einfach ſtehen laſſen ſollte; 
als er ſich aber großmütig zum Bleiben ent— 
ſchloß, erhob fie ſich, nahm mit einer un— 
endlich graziöſen Bewegung ihr Kleid auf 
und ging an ihm vorüber. „Ich möchte 
mich jetzt mit jemand anders unterhalten,“ 
ſagte ſie. 

Das war ihm denn doch zu ſtark. Aber 
während er noch auf eine ſchroffe Abferti— 
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gung ſann, nahm fie, die ſchon draußen im 
Korridor war, die Maske vom Geſicht, und 
er ſah ein ſüßes, ſchmales, kindliches Ge⸗ 
ſicht, große, traurige, verſonnene Augen, die 
an ihm vorüber ins Leere ſchauten. 

Auf alles war er gefaßt geweſen, auf 
irgend eine reife, ſelbſtbewußte Schöne, auf 
die ſcharfgeſchnittenen, künſtleriſchen Züge 
eines Gamingeſichtels, nie aber auf dieſe 
madonnenhafte Holdſeligkeit. Er ſah ſich 
krank an ihr und ſah ſich wieder geſund. 
Ihr zartes Profil war von geradezu adeliger 
Schönheit; lange, dunkelglänzende Wimpern 
beſchatteten die halbgeſchloſſenen lichten Augen. 
Sie war wie ein Geheimnis. 

Unbefangen, mit detſelben zerſtreuten Ruhe, 
mit der ſie alles that, befeſtigte ſie ihren 
Schleier wieder über Mund und Naſe und 
hängte die Maske über den Arm. Nun ſah 
man nichts mehr als die tiefen, merkwürdi⸗ 
gen Augen, dieſe Augen, die ſo ſtolz und 
feſt den ſeinen ſtandhielten und die ihre Ge⸗ 
heimniſſe nicht ausplauderten. 

„Deine Stimme macht weich und gut,“ 
bat er ganz leiſe, „warum, du kleine Köni⸗ 
gin, willſt du mich nicht über die Frau eines 
Beſſeren belehren?“ 

Ein paar lachende Bacchantinnen ſtürm⸗ 
ten die Treppe hinauf, fingen ihn mit ihren 
Weinranken und umringten ihn. Als es 
ihm endlich gelang, ſich loszumachen, war 
ſeine verſchleierte Dame verſchwunden. 

Er ſuchte ſie die ganze Nacht. Er ſuchte 
ſie mit all dem leidenſchaftlichen Ungeſtüm 
ſeiner phantaſtiſchen Natur, doch er fand 
ſie nicht. 

Hochmütig wie Satanas, ſouverän wie 
eine Königin, lieblich wie ein Kind — noch 
bis in den Traum hinein verfolgte ihn N 
Ausdruck ihres Geſichtes. 

Als er am anderen Morgen erwachte, ging 
er hin und kaufte ſich eine Kleopatrabüſte. 
Der ſüße, grauſame Mund, die ſchönen, ver— 
ächtlich blickenden Augen, 
von Dämonie und Sanftmut erinnerten ihn 
an ſeine verlorene ägyptiſche Königin. 


* * 
* 


An demſelben Abend, an dem draußen in 
dem Palais der Iſaranlagen das Zauber— 
feſt ſtattfand, ſaß drinnen in der Stadt 
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Fräulein Ilſe Thorſtröm, Malerin und alte 
Jungfer — wie ſie ſich der Gründlichkeit 
halber vorzuſtellen liebte —, im grauen 
Malerkittel vor ihrer Staffelei und firnißte 
ein Bild. Sie wohnte in der Nähe der 
Thereſienwieſe, in einer der großen Miets⸗ 
kaſernen, deren oberſte Stockwerke in dieſem 
Viertel meiſt in Ateliers umgewandelt ſind. 
Rechts und links, über und unter ihr, überall 
roch es nach Terpentin und Farben, überall 
hauſten Kollegen und Kolleginnen. Man 
hielt dort gute Kameradſchaft miteinander, 
man verſtändigte ſich von Wand zu Wand 
durch Klopfen und von Etage zu Etage 
durch allerhand aus den Fenſtern an Bind⸗ 
faden herabgelaſſene Erfriſchungen, Apfel- 
ſinen, Butterbrote, Schokolade und kalte 
Klopſe. Dieſelbe Arbeit und derſelbe Kampf 
ums Daſein verband dieſe Menſchen, und 
drang ein Fremder zufällig in ihren Kreis, ſo 
lernte er bald den Hut ziehen vor der Tüch⸗ 
tigkeit, der charaktervollen Anſpruchsloſigkeit 
und der eiſernen Lernbegierde dieſer meiſt 
aus guten Familien ſtammenden Mädchen. 
Abends nach der Arbeit pflegte man ſich 
in einem der größeren Ateliers zu Muſik, 
guter Lektüre und fröhlicher Unterhaltung 
zuſammenzufinden. Auch Schneidereiabende 
wurden angeſetzt, von denen dann allerdings 
die Herren der Schöpfung ausgeſchloſſen 
wurden. Auf ihnen pflegte man für ſich 
und arme Modelle die nötige Garderobe 
herzuſtellen. 

Es herrſchte an all dieſen Abenden ein 
wenn auch ungezwungener, ſo doch feiner, 
vornehmer Ton. Etwas von der Schönheit 
und Anmut ihrer Kunſt ſchien auf dieſe 
Menſchen übergegangen zu ſein, die, auf ſich 
geſtellt, ohne Schutz und Anhang, es ſehr 
bald lernten, dem Ernſt des Lebens charak- 
tervoll die Stirn zu bieten. 

Ein Liebling dieſes Kreiſes war Ilſe 
Thorſtröm. 

Ihr Atelier beſaß eine ganz beſonders 
hübſche Eigenart; es ſtellte im fünften Stock 
eine Art Turmzimmer vor, von dem man 
ganz München mit ſeinen Giebeln und Tür— 
men tief unter ſich zu ſeinen Füßen liegen 
hatte. Ihre Freunde nannten ihr Atelier „die 
Herrgottsperſpektive“, weniger der ſchwin— 
delnden Höhe als der kleinen, ſanften Ma— 
lerin ſelber wegen. Denn ſie hatte es längſt 
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gelernt, Sturm und Drang und Druck des 
Lebens aus der Vogelſchau ihres inneren 
Friedens zu betrachten. 

Tief unter ihr tobte die Kirmes der Ba⸗ 
variawieſe. Bis in den Traum hinein hörte 
ſie den gedämpften Lärm der Tanzböden 
und Karuſſells. Unter ihren Fenſtern zogen 
die Leichenzüge zu den Friedhöfen und tau⸗ 
melten nachts berauſchte Studenten von ihren 
Gelagen heim. Stand der Wind öſtlich, ſo 
wehte er ihr den Karbolgeruch der Opera- 
tionsſäle aus dem nahen Krankenhauſe zu, 
und oft war es ihr, als höre ſie leiſes 
Stöhnen. Wehte aber Weſtwind, ſo fühlte 
ſie den Duft der Roſen und Violen, denn 
drüben in großen Parks lagen die Villen 
der Reichen. Zu alle dem machten, unbe- 
kümmert um die Banalität oder Tragik des 
Lebens, die großen und kleinen Glocken der 
Stadt ihr tägliches Bimm⸗Bamm, Bimm⸗ 
Bamm, und ehern, wie für die Ewigkeit ge- 
baut, grüßten ſie morgens beim Offnen der 
Fenſterflügel die dickbauchigen Türme der 
Frauenkirche. 

So wohnte ſie zwiſchen Türmen und 
Giebeln fait wie in einem Vogelneſtchen. 
Sie ſah das Meer der Ziegel und Dächer, 
aber ſie ſah auch die fernen Schneeſpitzen 
der Alpen, und zu ihr kam des Morgens 
Mutter Sonne zuerſt. 

Und weil ſie nichts vom Leben wollte, als 
redlich mit ſich und ihrer Aufgabe fertig 
werden, weil ſie ſich nie aufdrängte und 
nichts mehr von den Menſchen erwartete, 
deswegen gelangte ſie allmählich in ihrem 
kleinen Kreiſe zu einem Einfluß, den ſie ſich 
ſelbſt nie hatte träumen laſſen, deſſen Ver- 
antwortung ſie mehr bedrückte als erfreute. 

Von der Zugeherin, die ihr zugleich zum 
Modell diente, bis zum Meiſter Lenbach 
hinauf, der ein Freund ihres verſtorbenen 
Vaters geweſen war, hatte man es gern, 
das kleine klaräugige blaſſe Malerfräulein 
mit dem ſchlichtgeſcheitelten kaſtanienbraunen, 
ſchon leicht ergrauten Haar. Sie war es, 
die abends nach gethaner Arbeit armen 
Modellen zuerſt Schneiderſtunden gab und 
dadurch ſegensreich auf ihre Kolleginnen 
einwirkte. 

Sie lebte nun ſeit zehn Jahren in Mün⸗ 
chen. Als ſie einzog, hatte ſie es ſich nicht 
träumen laſſen, daß ſie, die am zweiten 


Abend frierend und vor Einſamkeit weinend 
dem Briefträger entgegenlief, der ihr nach 
einem mürriſchen „Z' wem gehören's denn?“ 
den langerſehnten Brief ihres Bruders ein⸗ 
händigte, daß ſie mit ſolch inniger, heimat⸗ 
tiefer Liebe an dieſer Stadt einſt hängen 
würde. Das machte, ſie hatte ſich dort durch 
ihr Können eine wenn auch beſcheidene, ſo 
doch behagliche Selbſtändigkeit geſichert, ihre 
Porträts zeichneten ſich durch feine Charak- 
teriſtik und ſeelenvolle Auffaſſung aus. Zu⸗ 
dem beſaß ſie als Tochter eines bekannten 
nordiſchen Gelehrten, der ſeiner Frau zu— 
liebe, einer geborenen Münchnerin, in den 
ſpäteren Jahren von Chriſtiania nach Bayern 
gezogen war, Verbindungen in den beſten 
Kreiſen. Doch ſo ſehr ihr Herz an ihrer 
Kunſt und dem Nährboden ihrer Kunſt hing, 
etwas ging ihr doch noch darüber, und das 
war ihr zwei Jahre jüngerer Bruder, der 
Profeſſor Hjalmar Thorſtröm. Ein ſtarkes 
Gefühl der Zuſammengehörigkeit verband 
dieſe beiden von Grund auf verſchiedenen 
Menſchen, die die Letzten ihres einſt weit 
verzweigten, bedeutenden Geſchlechtes waren. 
Thorſtröm, der ſich ſchon in früheren Jahren 
durch ſeine geiſtreiche, kühne Dialektik her⸗ 
vorgethan hatte, bewies ſich nun auch als 
Mann der That. Er war ſoeben erſt von 
einer mehrjährigen wiſſenſchaftlichen For— 
ſchungsreiſe in unbekannte Gebiete zurück— 
gekehrt, deren Ergebniſſe ſo wichtig und 
umfangreich waren, daß er mit einem Schlage 
berühmt und in aller Munde war. Die 
Zeit, die ihm in München von Feſten und 
Feierlichkeiten übrigblieb, verlebte er in eng⸗ 
ſter Gemeinſchaft mit ſeiner Schweſter; denn 
ſie hatte es durchgeſetzt, ihm ihr Schlaßf— 
zimmer einräumen zu dürfen, während ſie in 
dieſen Wochen auf einem unbequemen, aber 
höchſt genial aus einer Kiſte hergeſtellten 
Möbel ſchlief, das ſehr ſchmuck ausſah und 
das ſie Sofa nannte. 

Thorſtröm gehörte zu jenen königlich freien 
Naturen, die, unabhängig von allen äußeren 
Umſtänden, überall hauſen und wohnen kön— 
nen, ſelbſt in der acht Fuß breiten und 
zwölf Fuß langen Schlafkabine ſeiner kleinen 
Schweſter. Sie hatte ſo lange gebettelt, bis 
er ſeine Sachen aus den „Vier Jahres— 
zeiten“, in deren erſter Etage er ſchon zwei 
höchſt elegante Zimmer gemietet hatte, zu 
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ihr hinaufſchaffen ließ, und nun bereitete es 
dem blonden Rieſen ein faſt kindliches Ver⸗ 
gnügen, die Geheimniſſe ihrer jungfräulichen 
Malerwirtſchaft zu durchſtöbern. Er war 
durch dieſes jahrelange in Wüſtenſand und 
Einſamkeit Hauſen wie ausgehungert auf all 
die hübſchen Sachen und Sächelchen, die die 
Wohnung ſeiner Schweſter jo anmutig mach⸗ 
ten. Viertelſtundenlang konnte er in ſeinen 
großen Pfoten eine der zierlichen etruskiſchen 
Vaſen halten und ſich an den ſchlanken, fei⸗ 
nen Formen freuen. Da war beſonders ein 
Büffett, das es ihm angethan hatte. Auf 
mattem, graugrünem Hintergrund hatten ihre 
geſchickten Hände leuchtende, ſtiliſierte Blu⸗ 
men hingezaubert, um die Säulen der Thü⸗ 
ren liefen zarte Arabesken, ebenſo um den 
Fries, nur ſchlangen fie ſich dort um ſchil⸗ 
lernde Pfauenköpfe. Das ganze Ding wirkte 
ſo apart, daß es ihn, der voll feinſtem künſt⸗ 
leriſchem Verſtändnis war, in eine an ko⸗ 
miſche Raſerei grenzende Entzückung verſetzte. 
Er wollte es durchaus mit in ſeine neue 
Wohnung nach Berlin nehmen, wohin er 
als Profeſſor berufen war, und bot ihr tau⸗ 
ſend Mark dafür, ein Preis, an dem er auch 
noch feſthielt, als er erfuhr, daß ſie es aus 
einer alten Klavierkiſte hergeſtellt hatte. Ihn 
bezauberte dieſe echt frauliche Art ſeiner 
Schweſter, mit geringen Mitteln viel zu er— 
reichen und alles um ſich herum heimlich 
und hold zu geſtalten. Er fühlte ſich in 
ihrem Manſardenatelier wohler als drunten 
in dem eleganten Hotel. 

Seufzend hatte Ilſe ihr Büffett durch den 
Tiſchler einpacken laſſen, heimlich den hellen, 
mit denſelben leuchtenden Pfauenköpfen ge— 
ſchmückten Fries über den Fenſtern, der ihm 
ebenfalls gefallen hatte, noch dazu gegeben 
und die Sendung mit ſeinen Koffern nach 
Berlin vorausgeſchickt. Denn Profeſſor 
Thorſtröm wollte noch heute abend fahren. 
Sie erwartete ihn ſeit einer Stunde. 

Das Abendbrot ſtand auf dem venetiani— 
ſchen Tiſch mit den Löwenfüßen bereit, den 
er ihr geſchenlt hatte. Eine umbriſche Vaſe 
mit mattblauen Azaleen, die ſtrohumflochtene 
Chiantiflaſche, Eier, kaltes Geflügel und eine 
nordiſche Paſtete, die nur ſie zu bereiten 
verſtand, bildeten die Beſtandteile ihres 
kleinen Abſchiedsgelages. Das Theewaſſer 
ſummte, die Hängelampe ſchaukelte leiſe, die 
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Blumen dufteten fein und fremd, unbeſchreib⸗ 
lich traulich und behaglich war es in dem 
durchwärmten Raum. 

Fräulein Thorſtröm hatte ſich ihre Staffelei 
nahe an die Lampe gezogen, um den Firnis 
gleichmäßiger auftragen zu können. 

Es war das Bild eines jungen Mädchens, 
an das ſie letzte Hand legte. Ein feiner, 
blaſſer, träumeriſcher Kopf, zurückgelehnt an 
die Lehne eines Seſſels. Tiefe, ſeltſame 
Augen — Augen, die der geheimen Spur 
aller Dinge nachzugrübeln ſchienen und die 
unſagbar ſchwermütig waren. Ein blaßroter, 
ſüßer Mund, der leicht geöffnet war, als 
ſprächen die Lippen heimliche Worte vor ſich 
hin. Das goldbraune Haar war ſchlicht aus 
der edlen Stirn zurückgekämmt und am 
Hinterkopf in einem vollen Knoten beſeſtigt. 
Über das roſige Ohr fiel eine weiße Locke, 
die dort unendlich anmutig und widerſpruchs⸗ 
voll ausſah, und die wie mattes Silber 
glänzte. Als einziger Schmuck krönte die 
Stirn ein fremdartiger mattgoldener Reif. 
Das Geſicht war ungemein charaktervoll; das 
wie aus Erz gemeißelte Kinn und die feine, 
ſenkrechte Falte zwiſchen den Brauen ver— 
rieten Härte, ja Hochmut und widerſprachen 
der beſtrickenden Anmut des Mädchens. Die 
Augen bekamen etwas ſeltſam Zwingendes, 
je länger man in ſie hineinſah. 

Niemals hatte Ilſe Thorſtröm mit ſolcher 
Hingabe an einem Werke gearbeitet. Ihre 
Wangen röteten ſich, als fie davorſaß. 

„Ich komme vorwärts!“ ſagte ſie mit glück⸗ 
lichem Lächeln. 

Da klang die Glocke. 

Sie ſprang auf, ſchob die Staffelei zurück 
und lief ihrem Bruder entgegen; ſie hatte 
ihn an dem kurzen, ungeduldigen Klingelruck 
ſogleich erkannt. 

„Tag, Liebling!“ ſagte er und küßte ſie. 

„Na endlich, Hjalmar! Es iſt acht Uhr! 
In zwei Stunden geht dein Zug. Hielten 
ſie dich dort wieder ſo lange?“ | 

„Na ja, du weißt ja, wie die Leute ſind,“ 
lachte er, ſich behaglich dehnend, „heut Opern— 
ſänger . . . Elefant von Barnum ... morgen 
Doppelmörder oder Forſchungsreiſender! Ir— 
gend ein Spielzeug müſſen ſie doch haben. 
Dieſes Mal bin ich es! Der Präſident hielt 
eine fulminante Abſchiedsrede auf mich, es 
war ſcheußlich langweilig!“ Er ließ ſich mit 
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ſeiner reſpektablen Länge in einen der be⸗ 
quemen Seſſel nieder, die er ihr nach Ent⸗ 
deckung der hölzernen Sofaherrlichkeit ge⸗ 
ſchenkt hatte, und ſah ſie mit ſeinem guten, 
zutraulichen Lächeln an. 

Sie kannte ihn. Nichts war feiner ſen⸗ 
ſitiven Natur peinlicher, als der augenblid- 
liche Popanz der Menge zu fein, und fie 
hatte es mitgekoſtet, was das heißt, für be⸗ 
rühmt zu gelten. Mit Grauen dachte ſie an 
das Heer der Interviewer, die in den erſten 
Wochen ihr ſtilles Atelier geſtürmt hatten. 
Er hatte ihnen aber, um ſie los zu werden, 
ſo unglaubliche Dinge aufgebunden, daß ſie 
bald fortblieben. Den Diners und Soupers, 
die ſeinetwegen gegeben wurden, konnte er 
ſich nicht ſo leicht entziehen. 

Doch fanden ſich immer noch ſtille Abend⸗ 
ſtunden, in denen die Geſchwiſter von der 
gemeinſamen Kinderzeit, vom fernen Nor- 
wegen und von dem ihnen gleich teuren 
Shakeſpeare reden konnten, aus dem er ihr 
mit ſeiner tiefen, klangvollen Stimme vorlas. 

„Iſt dein Thee fertig, liebe Ilſe?“ fragte 
er aufſtehend und im Zimmer umhergehend. 

„Gleich, gleich!“ ſagte ſie, „laß ihn nur 
ein paar Minuten ziehen, ich habe ſo wie ſo 
noch einiges mit dir zu beſprechen. Da iſt 
zum Beiſpiel die Schifferſche Hochzeit in 
drei Wochen! Eingeladen ſind wir; kommſt 
du dazu von Berlin aus her?“ 

„Nein,“ ſagte er, „die Hochzeit iſt mir 
nicht ſympathiſch.“ 

„Da könnten mir viele Hochzeiten unſym⸗ 
pathiſch ſein,“ lächelte ſie. 

Er gähnte und ſtülpte ſich einen großen 
Florentiner Strohhut auf, der neben einem 
Kürbis an der Wand hing. 

„Sind ſie auch, liebe Schweſter! Ich mag 
dieſes Zurſchauſtellen des Brautpaares auf 
ſolchen Völkerfeſtgelagen nun einmal nicht. 
Ich halte es für unkeuſch und undelikat. Ihr 
Kulturmenſchen empfindet das nicht mehr ſo! 
Die Schifferſche Hochzeit iſt mir aber ganz 
beſonders zuwider; ſie iſt aus frivolſter Be— 
rechnung geſchloſſen.“ 

„So glaubſt du, daß an dem Gerede über 
dieſe Verlobung etwas Wahres iſt?“ 

Er nickte. „Ich glaube es nicht — ich 
weiß es beſtimmt! Wir ſaßen etwa vor 
ſechs Wochen um Mitternacht im ‚Quitpold‘ 
zuſammen. Da wettete der Rittmeiſter Schif- 
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fer, dem ſeine Schulden ſtark zuſetzten, ge⸗ 
reizt durch die Neckereien mehrerer Kame- 
raden, fünf Körbe Sekt, daß er binnen acht 
Tagen mit einer der reichen Bankierstöchter 
auf der Xſtraße verlobt ſei. Man drang in 
ihn, welche? Er erklärte, das könne er doch 
noch nicht wiſſen; er würde die Straße von 
Nr. 1 bis Nr. 8 abgehen (dort wohnen 
nämlich die reichſten). Die, die ihn nähme, 
die heirate er; eine bekäme er ſicher! Die 


Wette wurde unter Gelächter und Hallo 


acceptiert. Ich verließ vorher das Lokal. 
Er machte dann, wie mir erzählt wurde, 
jeden Tag einen Antrag und ſoll abends im 
Luitpold“ über ſeine Erfolge, reſpektive Miß⸗ 
erfolge berichtet haben. Am fünften Tage 
hatte er ſich richtig mit Nr. 5, der Tochter 
einer reichen Maklerswitwe, verlobt.“ 

Ilſe ſah ihn groß an. „So etwas kommt 
vor?“ fragte ſie empört. 

Thorſtröm zuckte die Achſeln. „Kultur, 
Kultur — eure Raſſeninſtinkte find futſch! 
Ich muß geftehen, ich hatte die ganze Sache 
zuerſt für einen geſchmackloſen Witz gehalten. 
Jetzt höre ich, daß die Wette in aller Form 
nach der Verlobung ausgetragen iſt.“ 

Kopfſchüttelnd. goß Fräulein Thorſtröm 
ihren Thee ein. 

„Dies mag ja ein ganz beſonders kraſſer 
Fall ſein, aber er iſt doch höchſt bezeichnend 
für die Art und Weiſe, wie in unſerer guten 
Geſellſchaft über die Heirat im allgemeinen 
und über die Vernunftehe im beſonderen 
gedacht wird.“ 

„Nun, Hjalmar,“ ſagte ſeine Schweſter, 
„eine ſolche frivole Verlobung hat doch nichts 
mit der Vernunftehe zu thun?“ 

Thorſtröm hatte an der Wand eine Gui— 
tarre entdeckt und fuhr ein paarmal leiſe 
über die Saiten. Nun drehte er ſich um. 

„Willſt du die verteidigen, liebe Ilſe?“ 

Sie ſchüttelte nachdenklich den Kopf. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte er, ab und zu 
noch leiſe auf der Guitarre klimpernd. „Euch 
fehlt in dieſer Beziehung alle Folgerichtig— 
keit des Denkens. Ihr wollt da nicht tief 
ſehen, ſonſt würdet ihr ſehr bald merken, 
wohin ihr mit eurer modernen Eheauffaſſung 
kommt. Ihr ſeid ja geradezu blind, denn 
anders kann ich mir eure Gleichgültigkeit in 
Bezug auf dieſe Frage nicht erklären. Unſer— 
eins, der, losgelöſt von aller Konvenienz, 
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weit draußen in Naturverhältniſſen lebt, die 
noch kraftvoll und ungeſchwächt von eurer 
Berechnung und Gehirnabrichterei aus der 
Hand des Schöpfers hervorgehen, unſereins 
denkt über all dieſe Fragen viel ernſter und 
ſchwerer.“ 

Ilſe hatte ſich, die Taſſe im Schoß, auf 
ihren Malſtuhl geſetzt und ſah in ſein ge— 
bräuntes, geiſtvolles Geſicht. Alles an Die= 
ſem Mann war gebändigte Kraft. Er ſprach 
ganz leidenſchaftslos, aber darum wirkte 
das, was er ſprach, um ſo eindrucksvoller. 

„Ich fürchte, du wirſt mit deinen An- 
ſichten hier nicht durchdringen,“ lächelte ſie. 
„Weißt du, daß der Präſident neulich mit 
kleinem Beigeſchmack von deinem ‚Idealis⸗ 
mus“ ſprach?“ 

„Ja,“ lachte er, „ich weiß, daß in unſeren 
ſogenannten guten Kreiſen dieſem Wort eine 
gewiſſe Lächerlichkeit untergeſchoben wird. 
Man ſagt ‚Idealiſt', wie man ſagen würde 
lahmer Hund“ — mit einer Miſchung von 
Mitleid und Bosheit. 
Ilſe, ‚man‘ hat ſchon über ernſtere Dinge 
gelacht und wird im belangloſen Reich der 
Klubs und Caféhäuſer noch oft über fie 
lachen. Alſo höheren Orts iſt mein ‚Sdealig- 
mus“ aufgefallen?“ 

„Das iſt er, Hjalmar, aber glaube nicht, 
daß gerade der Präſident dich mißverſteht. 
Er iſt, abgeſehen von ſeinem ängſtlichen 
Die⸗Würde⸗wahren, ein kluger, warmherziger 
Menſch. Er wiederholte mir, ſichtlich amü— 
ſiert, einiges aus deiner Rede, die ihm ſehr 
imponiert zu haben ſcheint. Du habeſt da 
zum Beiſpiel behauptet, daß der Verfall 
oder die Blüte der menſchlichen Geſchlechter 
Hand in Hand mit der Auffaſſung der Ehe— 
bündniſſe und des ihnen entſprießenden Ein- 
fluſſes auf die Eigenſchaften der Gattungen 
ginge. Und da du dieſe Behauptung in einem 
Hauſe aufſtellteſt, deſſen Oberhaupt eine all— 
gemein bekannte Geldheirat geſchloſſen hat 
und deſſen Kinder nichts taugen, ſo fiel das 
natürlich auf. Das muß da an dem Abend 
überhaupt intereſſant zugegangen ſein, denn 
ſeit der Zeit teilt ſich unſere gute Stadt in 
zwei Hälften, die eine für, die andere wider 
dich! Erzähle mir doch mal, du liebes Ori— 
ginal, was haſt du da noch alles aufgeſtellt?“ 

Thorſtröm garnierte ſich lachend feinen 
Kalabreſer mit Salatblättern. 


Macht nichts, liebe 
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„Ich habe ihnen geſagt,“ berichtete er ver⸗ 
gnügt, „daß, wenn immer ſo weiter Herr M. 
Fräulein N. aus Berechnung — ſei es nun 
ihres Geldes oder ihres Standes wegen — 
heirate, wir lauter häßliche, bleichſüchtige, 
ſpitzenbeſetzte Würmer mit gelben Naſen und 
freudloſen Geſichtern kriegen, alſo Verfall 
der Raſſe! Darüber war ein mächtiger 
Aufſtand, denn ihre Bälger zu Haufe wer- 
den wohl alle ſo ähnlich ausſehen. Dann 
habe ich ihnen gejagt, daß aus dieſen Kin⸗ 
dern der moderne Jüngling wird, dieſes 
grübelnde, geiſtreichelnde, müde Dekadence— 
männchen, und daß mir das Unzuverläſſige, 
Schwächliche, Selbſtbeſpiegelnde im Gefühls⸗ 
leben dieſer Jünglinge ein Greuel iſt! Die 
moderne Litteratur preiſt das ja alles als 
rieſig intereſſant, und mir gegenüber ſaßen 
ein paar von dieſen hohen Stehkragenleut— 
chen, die denſelben Standpunkt vertraten. 
Die werden mich nun wohl auch nicht leiden 
mögen!“ 

Ilſe lachte hell auf. 

„Ja, aber das iſt mir nicht Scherz!“ ſagte 
Thorſtröm ruhig, „das iſt meine Überzeu— 
gung. Du mußt doch begreifen, daß die 
Liebe dieſer begeiſterungsunfähigen Menſchen 
ohne alle Kraft iſt, ihre Freundſchaft ohne 
Ernſt und ihre Arbeitsleiſtungen wertlos, 
weil ſie ohne freudige Begeiſterung, ohne 
den Prometheusfunken geſchaffen wurden. 
Wo ſoll denn der aus ſolchen lauen Ehen 
herkommen? Derartige Leute können wir 
Germanen nicht brauchen!“ 

„Und was brauchen wir?“ fragte Ilſe, 
ihn mit ihrem lieben Geſicht anſehend. 

In ſeinen Augen blitzte es plötzlich auf; 
er hatte alle Nachläſſigkeit in Ton und Hals 
tung verloren; man Jah, daß das, was er 
ſagte, etwas war, über das er jahrelang 
gegrübelt und nachgeſonnen hatte, das mit 
ihm verwachſen war, das ihm leidenſchaftlich 
am Herzen lag. Und wie immer in ſolchen 
Momenten war ſein Geſicht von hinreißen— 
der Schönheit. 

„O, ich wollte, ich hätte einmal Kinder!“ 
ſagte er, „das ſollte ein trotziger, vergnügter, 
zuverläſſiger Schlag werden! Wir brauchen 
Kinder aus Ehen, die in feuriger Freude 
aneinander geſchloſſen ſind, Menſchen, die 
den großen Gütern des Lebens — heißen 
ſie nun Religion, Ehe, Vaterlandsliebe, Ar— 
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beit oder Freundſchaft — Begeiſterungsfähig⸗ 
keit entgegenbringen! Nur ſolche ſind im 
ſtande, den Schlägen des Lebens und den 
Opfern, die Vaterland und Beruf von uns 
verlangen, ſtandzuhalten. Der Tod von 
allem iſt die Gleichgültigkeit, die ich haſſe 
wie nichts anderes. Haſt du ſchon je eine 
große That der Weltgeſchichte geſehen, die 
ohne Begeiſterung geſchaffen iſt?“ 

Ilſe ſchüttelte den Kopf. 

„Jeg elsker dig,“ “ ſagte fie halblaut und 
ſchelmiſch, wie um ihre Bewegung zu ver— 
bergen. 

„Ja,“ antwortete Thorſtröm träumeriſch, 
„dieſes weltbewegende: ich liebe dich! — 
wer das in ſeiner vollen Tiefe erfaßt!“ 

Er ſah fie mit ſeinen großen Augen nach⸗ 
denklich an. 

„Aber wenn man nach jahrelanger Europa— 
ſehnſucht zu euch aus der Einſamkeit zurück⸗ 
kehrt und das erſte, was einem in die 
Hände fällt, ſolch ein Simpliciſſimuswitz iſt 
wie: ‚Na, Herr Kamerad, gratuliere; Sie 
haben ſich verlobt — wie iſt denn Ihr 
Fräulein Braut?“ und der glückliche Bräuti⸗ 
gam antwortet: ‚Na, wie ſoll je fein! Mir 
jeſällt je nich,“ — da hat man ſehr bald wie⸗ 
der genug von eurem gelobten Lande. Noch⸗ 
mal, euch fehlen alle Raſſeninſtinkte! Und 
wenn du denkſt, daß du mir mit dem Fluche 
der Lächerlichkeit den Mund ſtopfſt, ſo irrſt 
du dich. Ich hoffe noch recht oft mit die⸗ 
ſen meinen Anſichten kräftig anzuſtoßen, denn 
ich liebe mein Land, und dazu zähle ich 
alles, was germaniſch heißt.“ 

Nebenan klopfte es an die Wand. 

„Iſt der Thorſtröm da?“ fragte eine tiefe 
Baßſtimme. 

Ilſe winkte ihrem Bruder leiſe zu. „Das 
ſind Jeldes, du weißt doch, das originelle 
Malerehepaar von nebenan. Sie haben auch 
auf dem bewußten Feſte deine Rede gehört 
und ſchwärmen ſeit der Zeit für dich.“ 

„Ja, der Thorſtröm iſt da!“ antwortete 
ſie laut hinüber. 

„Thorſtröm, Sie ſollen leben!“ rief der— 
ſelbe Brummbaß. 

„Danke, danke, lieber Jelde!“ ſchrie der 
Profeſſor ſichtlich beluſtigt zurück. „Wollen 
Sie denn nicht herüberkommen?“ 


Sprich „Jai elsker dei“. 
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Nebenan erfolgte ein unverſtändliches 
Brummen, das wie eine Verneinung klang. 

„Dazu find ſie viel zu taktvoll,“ flüſterte 
Ilſe, „Sie wiſſen, daß es dein letzter Abend 
iſt. Sie haben wahrſcheinlich etwas von 
unſerem Geſpräch gehört, laut genug haſt 
du ja geredet, und da konnte der Jelde 
nicht anders als ſeinem Herzen Luft machen.“ 

„Macht er das öfter ſo?“ fragte Thor- 
ſtröm. N 

„Sehr oft,“ berichtete ſie. „Die beiden 
ſind nämlich ganz einzig in ihrer Art. So⸗ 
bald er oder ſie irgend etwas Bewegendes 
hört oder lieſt, müſſen ſie ſich mitteilen; 
dann klopfen ſie mit einem Pantoffel, Buch 
oder Malſtock an die Wand ſo lange, bis ich 
antworte, und dann wird mir durch eben- 
dieſelbe Wand die bemerkenswerte Stelle, ſo 
gut es geht, vorgeleſen.“ 

Wie zur Bekräftigung dieſer Worte klan⸗ 
gen von drüben her die Töne eines Kla⸗ 
viers, und zwei Stimmen, die eine hell, die 
andere tief, ſetzten nach der Melodie von 
„Ach, wie iſt's möglich dann“ in das alte 
Burſchenlied ein „Wär ich ein Krokodil 
oder ein Sumpfreptil“. 

Thorſtröm ſang kräftig mit, und auch Ilſe 
ſetzte ein, und nun ſchien es rechts und links 
lebendig zu werden. Fünfſtimmig hallte es 
durch das ſtille Haus: 


Wär ich ein Schnabeltier, 
Müßt ich den Schnabel hier 
Halten zur Stund, zur Stund, 
Halten zur Stund. 


Aber nach Menſchenpflicht 

Halt ich ihn gerade nicht; 

Was durch den Kopf mir kriecht, 
Muß aus dem Mund! 


Gleich darauf wurde es wieder ſtill. 

„Nun gehen ſie zu Bett,“ ſagte Ilſe be⸗ 
friedigt, „und wir müſſen leiſer ſprechen! — 
Ich wollte dir übrigens, um auf unſer frü⸗ 
heres Geſpräch zurückzukommen, gar nicht 
den Mund ſtopfen; ich wollte dir nur ſagen, 
daß du Leuten in der Art des Rittmeiſters 
Schiffer unverſtändlich biſt.“ 

„Denen hoffe ich auch ewig unverſtändlich 
zu bleiben, liebe Ilſe, denn wenn mich der— 
artige Leute verſtünden, ſo bewieſe mir das 
nur, daß ich auf ihren Standpunkt herab— 
geſunken bin. Solchen Leuten muß unſer— 
eins unverſtändlich und lächerlich ſein.“ 
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„Das nenne ich nun geütigen Hochmut, 
Hialmar!“ Ilſe ſprach ſehr beſtimmt. „Und 
jetzt erinnerſt du mich lebhaft an Renate; 
für die ſind auch alles Banauſen, die nicht 
zu ihrer Fahne ſchwören.“ 

„Wer iſt Renate?“ fragte er zerſtreut, um 
ſich gleich darauf gegen den ihn betroffen 
machenden Vorwurf des geiſtigen Hochmutes 
zu wehren. „Nein, bei Gott, du — der 
liegt mir ganz fern. Ich will nur nicht 
freiwillig von der mir mühſam erkämpften 
freien Ausſicht wieder runter. Ich möchte 
locken und rufen: Hier oben iſt's famos — 
kommt rauf! — und ich liebe jeden, der auf 
ähnliche Entdeckungsreiſen geht. Und die⸗ 
jenigen, die durchaus im Sumpf bleiben 
wollen, auf die ſehe ich nicht herab. Ich 
kenne gar keinen Hochmut, ich habe ihn ſtets 
für das Privilegium der Dummheit gehalten, 
und wenn er ſich unbewußt in mir feſtſetzte, 
ſo würde ich ihn, ſobald ich ihn bemerkte, 
mit Stumpf und Stiel ausrotten. Warum 
ſollte ich hochmütig ſein? Ich weiß ja, daß 
Gottes zoologiſcher Garten reichhaltig iſt, und 
daß ſolche Menſchen, wie der Herr Schiffer 
zum Beiſpiel mit ſeiner hirnverbrannten Ver⸗ 
lobung, auch ihre Daſeinsberechtigung haben. 
Dieſe Art Leute beſteht eben nur aus Kau⸗ 
und Fortpflanzungswerkzeugen, und ihre ge— 
ſegnete Liebespſychologie pflegt ſich beſcheiden 
auf den Rahmen der Varietés und Hotel- 
garnizimmer zu beſchränken. Sie find immer⸗ 
hin als Kurioſitäten intereſſant, und ich be— 
trachte ſie mir von Zeit zu Zeit recht gern 
einmal, wie man ſich Monſtroſitäten hinter 
dem Gitter betrachtet. Nur daß ich auf 
ihre Hochzeit gehe, das kannſt du beim beſten 
Willen nicht verlangen!“ 

Ilſe nahm ſtrahlend ſeinen Kopf zwiſchen 
ihre Hände. „Alſo die Schifferſche Hochzeit 
wäre abgethan! Willſt du nun Thee, lieber 
origineller Wikingerſohn?“ 

Er nickte ihr mit ſeinem gutherzigen Lächeln 
zu, ſteckte im Stehen ein Butterbrot und ein 
Stück von ihrer Paſtete in den Mund und 
begann wieder auf und ab zu wandern. Er 
dachte ſcheinbar ſchon wieder an ganz etwas 
anderes. 

Sie folgte ſeiner ſehnigen, ſchlanken Ge— 
ſtalt mit liebevollen Augen. Sie liebte alles 
an ihm. Dieſen Wechſel von genialem Un— 
geſtüm und völliger Verſunkenheit, dieſes 
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Senſible, Empfindliche ſeiner Natur, die kühn 
und ſieghaft wie ein Held und leicht zer⸗ 
ſtörbar wie die Pſyche eines Kindes war. 
Er hatte einen prächtigen Kopf; eher häßlich 
als ſchön, aber ſo deutſch, ſo urgermaniſch. 
Eine wie gemeißelte, faſt viereckige Stirn, 
tiefe, nachdenkliche, gütige Augen, aber einen 
Mund, der eiſerne Willenskraft verriet. Die 
Augen waren das Schönſte an ihm. Es 
gab Damen die empfanden den Ausdruck 
dieſer Augen als direkte Beleidigung. Denn 
er bekam es fertig, inmitten des amüſante⸗ 
ſten Flirts in derartiger Verſunkenheit da 
zu ſitzen, ſo abſolut nicht zuzuhören, daß die 
entrüſtete Schöne ihm ſchließlich den Rücken 
wandte. Er bemerkte weder das eine noch 
das andere. Und doch war es das verbor⸗ 
gene Feuer hinter all ſeiner Verſunkenheit, 
das die Frauen immer wieder anzog. 

„Ich war vorhin im Macbeth,“ erzählte er. 

Seine Schweſter hielt im Streichen ihrer 
Butterbrote inne. „Nanu, du warſt doch 
beim Präſidenten, Hjalmar?“ 

„Ja, da war ich auch! Da war ich von 
vier bis ſieben! Dann erzählte ich den Ex⸗ 
cellenzen, ich hätte noch irgendwo, irgendwie, 
irgendwas Wichtiges vor, drückte mich um 
ſieben Uhr und fuhr noch eine Stunde lang 
ins Theater.“ 

„So, jo! Sieh mal an! Alſo Ilſe Thor⸗ 
ſtröm mußte dem Dämon Lady Macbeth 
weichen!“ 

Er zog die gelbſeidenen Vorhänge ihres 
Ateliers zu. „Noch nicht,“ ſagte er, „denn 
noch habe ich meine Lady Macbeth nicht ge— 
funden!“ 

Sie ſchüttelte in ſcheinbarer Mißbilligung 
den Kopf. „Das klingt gerade ſo, als ob 
du ein ähnliches Ungeheuer einmal heim— 
führen willſt, und ſo ſehr es mein inniger 
Wunſch iſt, daß du bald heirateſt, ſo ener— 
giſch würde ich mich doch gegen eine der— 
artige Schwägerin ſträuben.“ 

„Daran thäteſt du ſehr unrecht, liebe 
Schweſter,“ antwortete er, noch immer an 
ihren Vorhängen beſchäftigt, deren Schnur 
er glücklich abgeriſſen hatte, „denn bei eini— 
gem Nachdenken mußt du doch zugeben, daß 
dieſe Lady das vorbildliche Weibideal iſt.“ 

Wieder lachte ſie hell auf, ihr frohes, 
ſympathiſches Lachen. „Eine Frau, die ihren 
Mann zum Mord verleitet?“ 
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„Ganz recht.“ ſagte er, „eine Frau, wie 
fie fein fol! Von Mord und Totſchlag ab⸗ 
geſehen, iſt ſie nicht eine Frau mit der rüh⸗ 
rendſten, tiefſten weiblichen Hingabe? Eine 
Frau, die vor nichts zurückſchrickt, wenn es 
des geliebten Mannes Vorwärtskommen oder 
ſein Glück gilt, nicht einmal vor einem Mord! 
Gewiß, ſie iſt verblendet, ſie iſt unglücklich, 
aber ſage, was du willſt, ſie iſt ein Weib 
und zwar das Weib in ſeiner tiefſten, rüh⸗ 
rendſten Offenbarung, in ſeiner völligen 
Selbſtvergeſſenheit. Wo geht denn heutzu⸗ 
tage noch ein Menſch ſo in einem anderen 
auf wie dieſe Lady in ihrem Mann? Une 
ſere höheren Töchter wären doch dazu zu 
korrekt und die weniger höheren viel zu be⸗ 
rechnend.“ Er wickelte die Gardinenſchnur 
um ſeine Finger und überreichte ſie ihr: 
„Das hält alles in ſo einer Frauenzimmer⸗ 
wirtſchaft nicht.“ 

Ilſe ſchlug ihm auf die Hand. „Ja,“ 
ſagte ſie fröhlich, „eine ſolche Liebe wäre 
den heutigen Damen gewiß zu unbequem.“ 
Sie nahm ihn an den Schultern und ſchob 
ihn zum Tiſch. „Nun aber müſſen Sie un⸗ 
bedingt Ihren Thee nehmen, verehrter Herr 
Profeſſor, es wird ja alles kalt.“ 

Er küßte ihre Hand, zog ſich einen Seſſel 
an den Tiſch und ſchluckte gehorſam ſeinen 
Thee. 

Beide ſchwiegen. 

Draußen von den Türmen ſchlug es neun 
Uhr. Durch die Stille des Raumes klang 
es wie leiſe verlorene Walzertakte in die 
Kirchenglocken hinein. Irgendwo in der 
Nähe mußte eine Redoute ſein. 

Ilſe ſtand auf, um ihm die vom Mittag 
aufbewahrten Weintrauben aus ihrem Vor— 
ratsſchrank zu holen. Liebevoll ſtrich ſie ihm 
im Vorübergehen über das volle Haar. 

Er merkte es nicht. Verſunken ſah er 
vor ſich hin. 

Da, als ſie die Thür öffnete, hörte ſie ein 
plötzliches klirrendes Geräuſch. Sie drehte 
ſich um und ſah ihren Bruder mit gänzlich 
verändertem aufmerkſamem Geſichtsausdruck 
weit vorgebeugt am Tiſche ſitzen. Er hatte 
ſeine Theetaſſe von ſich geſchoben und ſtarrte 
auf das Bild des Mädchens, das noch immer 
halb im Schatten neben dem Tiſche auf der 
Staffelei ſtand. 

„Ilſe — wer iſt das?“ fragte er. 
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Sie war noch jo in ſeine Macbeth-Theorie 
vertieft, daß ſie nicht gleich wußte, was er 
meinte. 

Da ſchob er den Schirm von der Lampe 
und fragte noch einmal in demſelben welt⸗ 
entrückten Tone: „Wer iſt das, Ilſe?“ 

„Das iſt ja eben Renate,“ ſagte ſie, „von 
der ich dir vorhin ſchon ſprach. Sie hat 
ſich auf Wunſch ihres Vaters von mir malen 
laſſen. Morgen geht das Bild an ſie ab.“ 

„Verheiratet?“ fragte er. 

Ihr fiel der Klang ſeiner Stimme auf. 
Langſam kam ſie mit ihren Weintrauben 
zum Theetiſch zurück. „Nein!“ ſagte fie ge- 
dehnt, „ſie iſt unverheiratet!“ 

„Wie kommt es, daß ich das Bild heute 
zum erſtenmal ſehe?“ 

„Weil es ſo lange zum Trocknen oben auf 
dem Schrank ſtand.“ 

„Wohnt ſie hier?“ 

„Ja, hier in München.“ 

„Sind die Augen in Wirklichkeit ſo er⸗ 
greifend ſchön, oder haſt du ihnen geſchmei⸗ 
chelt?ꝰ 

„O nein, im Gegenteil! Die Augen ſind 
ſehr ſeltſam! Die blaſſe Dämonie und Schwer⸗ 
mut in ihrem Kindergeſicht iſt gar nicht 
wiederzugeben.“ 

Der Profeſſor ſtand auf und ging um 
den Tiſch herum. „Die werde ich heiraten!“ 
ſagte er. 

Ilſe ſetzte ihren Weintraubenteller etwas 
heftig hin. „Hjalmar! Manchmal glaube 
ich wirklich, du biſt verrückt.“ 

Er hörte ſie gar nicht; er ſah nur das 
Bild an. Seine geiſtreiche Ironie, ein nicht 
unweſentlicher Zug ſeines Weſens, die ihm 
leicht etwas Unperſönliches, Kühles geben 
konnte, war wie weggewiſcht. Etwas uns 
ſagbar Leidenſchaftliches, völlig in das Ge— 
ſicht des Mädchens Verſunkenes lag über 
ihm. 8 
O mein Gott! dachte Fräulein Thorſtröm. 
Wäre ich doch nie auf den Gedanken ge— 
kommen, dieſe Hexe heute herunterzunehmen. 

„Erzähle mir von ihr!“ bat Thorſtröm 
in wieder ruhigem Tone. „Kennſt du ſie 
näher?“ N 

„Sie nannte mich einſt ihre beſte Freun— 
din, Hjalmar!“ 

Der Profeſſor ſah auf. „Und warum jetzt 
nicht mehr?“ 
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„Die Schuld liegt an ihr. Sie iſt in den 
letzten Jahren verändert gegen mich. Kalt, 
unzugänglich, ohne Vertrauen. Sie ſoll gegen 
alle ſo ſein!“ 

Thorſtröm hatte den Kopf in die Hände 
geſtützt und ſah das Bild an. Die leiſe 
ſchaukelnde Hängelampe warf zitternde Lich⸗ 
ter über die Haare und das Geſicht des 
Mädchens, und es war, als ſprächen die 
Lippen leiſe, heimliche Worte. 

Beide Geſchwiſter ſchwiegen. 

„Willſt du ihr einen Brief von mir geben?“ 
fragte Thorſtröm endlich wieder. 

Ilſe nahm ſeine Hand. „Liebling,“ flehte 
ſie ernſt, „ich bitte dich zum erſtenmal in 
meinem Leben um etwas. Ich bitte dich, 
ſetze dir nicht dieſes Mädchen in den Kopf! 
Das iſt keine Frau für dich! Du machſt dir 
keinen Begriff von der Schwierigkeit und 
Unberechenbarkeit dieſes jungen Geſchöpfes; 
ſie iſt kein harmoniſcher, glücklicher Charakter.“ 

Thorſtröm ſchüttelte leicht abweiſend den 
Kopf. „Iſt ſie eine Deutſche?“ fragte er. 

„Ja wohl, Münchnerin!“ Ilſe ſeufzte. 
„Der Vater —“ f 

Thorſtröm hielt ſich die Ohren zu. „Um 
Gottes willen, verſchone mich mit der Sippe! 
Der Vater iſt mir ganz egal! Ich wollte 
nur wiſſen, ob ſie nicht Norwegerin iſt; ſie 
hat die Miſchung von Herbheit und Leiden⸗ 
ſchaft unſerer Mädchen.“ 

Ilſe zog ſich ein wenig verletzt zurück. 

Er merkte es gar nicht. „Das Wichtigſte 
iſt, ob fie mich mag!“ ſagte er gedankenvoll. 

Fräulein Thorſtröm lachte kurz auf. „Sie 
hat in den letzten Jahren geradezu glänzende 
Partien ausgeſchlagen. Sie wird hier in 
München in einer Weile gefeiert, von der 
du dir keinen Begriff machſt. Sie wurde 
hier zu den intimſten Hofzirkeln geladen, 
ihrer ſchönen Stimme und ihres verſtorbe— 
nen Vaters wegen, der ein bekannter Bild— 
hauer war. Und ſie war es, die plötzlich 
dieſe Verbindungen aufgab! ‚Sch habe keine 
Luſt mehr! erklärte ſie. Die will dich gott— 
lob nicht, lieber Bruder!“ 

Thorſtröm wandte ſich um und ſah ſeine 
Schweſter ruhig an. 

Und ſie begriff mit einem Male, wie dieſer 
Mann all die unerhörten Strapazen und 
Gefahren ſeiner Reiſen hatte überſtehen kön— 
nen. Er wollte eben! 
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Geradezu durchglüht von Willensfeuer 

war ſein Geſicht. 
„Warum alſo 
fragte er. 

Über das Geſicht der Malerin ging ein 
gepeinigter Zug. „Du zwingſt mich geradezu, 
dir eine Geſchichte zu erzählen, die nicht 
mein Geheimnis iſt und von der überhaupt 
nur vier Menſchen auf der Welt etwas mil: 
ſen. Sie hat alſo ein Erlebnis hinter ſich, 
das ihren ganzen Charakter umgeprägt hat. 
Sie war vor ſechs Jahren mit dem Rudolf 
Kerſten verlobt!“ 

„Mit wem?“ Des Profeſſors Geſicht 
verriet grenzenloſes Erſtaunen. 

„Ja, ſiehſt du, das wußte ich! Sie hatte 
ſich in den reichen Kerſten verliebt und dann 
ſich auch mit ihm verlobt! Um dir freilich 
das Verſtändnis dieſer Verlobung zu er⸗ 
leichtern, muß ich weiter zurückgreifen. Sie 
war damals achtzehn Jahre alt und ſo ganz 
anders als jetzt. Doch beſaß ſie ſchon da⸗ 
mals jene liebliche Vornehmheit, mit der ſie 
alle Welt entzückte. Dabei war ſie zutrau⸗ 
lich wie ein junger Hund. Sie verſtand es 
abſolut nicht, irgend einen Unterſchied zwi⸗ 
ſchen den Menſchen zu machen, und ſchüttelte 
auf den Geſellſchaften ihrem alten, ehren⸗ 
werten Onkel-General ebenſo treuherzig die 
Hand wie dem verlebteſten, unangenehmſten 
Nous. Ich habe nie wieder ein ſolch un⸗ 
glaubliches Vertrauen gefunden, ein ſolch 
unerſchütterliches Überzeugtfein von der Güte 
und Lauterkeit der Menſchen.“ 

„Da irrſt du dich!“ unterbrach ſie der 
Profeſſor ruhig. „Dieſen Glauben hatte auch 
ich einmal, den haben wir alle einſt be— 
ſeſſen!“ 

„So nicht, Hjalmar. So ſicher nicht! 
Die Atmoſphäre der Argloſigkeit lag in die— 
ſer ganzen kindlichen Familie. Der Vater 
war genau ſo. Er fand alles herrlich und 
ſchön, wurde an allen Ecken und Enden 
um ſein Hab und Gut betrogen und merkte 
es nicht. Dabei hatten ſie die Renate in 
einer nicht zu rechtfertigenden Unkenntnis 
der Dinge dieſer Welt auſwachſen laſſen. 
Es lag über dieſer Familie etwas von dem 
althelleniſchen Geiſt, ein Kultus der Schön— 
heit, der jedem auffallen mußte, der dieſes 
Haus betrat. Bei Familienfeſten trugen ſie 
alle Roſenkränze im Haar, die Mutter weiße, 
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die Kinder rote. Ja, ſogar die Dienſtboten 
mußten Blumen im Gürtel tragen. Übrigens 
konnte die junge, gewinnende Mutter alles 
von ihren Leuten verlangen. Sie hatte eine 
geradezu ſtrahlende Art, die Menſchen an⸗ 
zuſehen, und der unangenehmſte Auftrag 
wurde, wenn von ihr gegeben, freudig aus⸗ 
geführt. Die Zimmer in dieſem Hauſe waren 
die reinen Muſeen, aber gemütliche Muſeen, 
mit reizenden Winkeln und Ecken und einer 
Blumenverſchwendung, die ans Raffinierte 
grenzte. Von allem, was es Schönes in 
der Welt gab, waren hier gute Nachbildun⸗ 
gen zu finden, ſogar die Thüren hatten ſie 
benagelt mit Photographien aus den Uffizien 
und der Galerie Pitti. Die Feſte, die dieſe 
Leute gaben, in der Art der Sympoſien, 
waren berühmt. Eines Tages begegnete ich 
in der Maximilianſtraße Renate mit ihrem 
Vater, die mir frohlockend mitteilten, ſie 
hätten Themiſtokles gefunden! Renate nahm 
damals gerade ſein Leben durch. Ich bat 
ſie, mir den berühmten Mann zu zeigen, 
denn ich war natürlich auf irgend eine ori⸗ 
ginelle Verrücktheit gefaßt; da ſchleppten ſie 
mich vor das Café Maximilian und zeigten 
mir einen hübſchen, jungen Chevauxlegers⸗ 
offizier, der dort ſeinen Kaffee trank. Das 
ſei Themiſtokles! Es war Rudolf Kerſten, 
deſſen Profil ja freilich von klaſſiſcher Schön⸗ 
heit iſt.“ 

Ilſe ſchwieg und ſah ihren Bruder an. 

„Weiter,“ bat der. 

„Sie trafen ſich von dann ab öfters in 
Geſellſchaften. Er machte in jener Zeit ge⸗ 
rade feinen Reſerveleutnant. Ja — und dann 
geſchah das Unglaubliche, daß die geiſtwolle, 
aparte Renate ſich in die ſchöne Maske die- 
ſes Menſchen verliebte. Er zeichnete ſie ſehr 
aus, immer aber doch in ſeiner ſelbſtgefälli— 
gen, unangenehmen Manier, ſo als ob ein 
Korb für ihn völlig ausgeſchloſſen ſei. Ich 
fand ihn geradezu borniert. Du kennſt ja 
dieſe Sorte Menſchen. Immer dieſelben tri- 
vialen Redensarten und Gedanken, die dieſe 
Art Leute ſchon ſeit Generationen denken — 
Renate war aber in der Zeit wie blind. 
„Findeſt du ihn nicht wunderſchön?“ war 
alles, was ſie auf mein leiſes Anpochen ſagte; 
oder wenn ich weiter in ſie drang: Renate, 
du biſt noch ſo jung, weißt du denn, was 
du thuſt? dann wandte ſie ſich ſchmollend 
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mit der für fie charakteriſtiſchen Antwort ab: 
„Du weißt doch, wie leicht man mir die 
Freude an etwas verdirbt; Dinge, die man 
zu viel berührt, ſind wie zerzupfte Blumen, 
man wirft ſie ſchließlich fort!“ Der Kerſten 
war alſo ſeiner Sache ſo gut wie gewiß. 
Er veranlaßte feine Eltern, in ihrem präch⸗ 
tigen Hauſe ein großes Feſt zu geben; da 
ſollte die Verlobung proklamiert werden. 
Die Kommerzienrätin hatte Renate und 
mich ſchon am Tage vor dem Balle zu ſich 
eingeladen, und da die Kerſtenſche Fabrik 
mitſamt der Villa weit draußen vor Mün⸗ 
chen liegt, ſo ſollten wir beide dort über⸗ 
nachten. Das fiel nicht weiter auf, denn 
die alten Kerſtens waren ſehr gaſtlich, und 
das Haus glich einem Taubenſchlage. Wir 
hatten beide bei den Vorbereitungen zu der 
Geſellſchaft tüchtig mitgeholfen, Renate in 
einem weißen Batiſtkleide, denn anders wie 
in Weiß gingen die weiblichen Familienmit⸗ 
glieder nicht. Nach dem Abendbrot ſaßen 
wir im Wohnzimmer, um auszuruhen, und 
Renate erzählte in ihrer reizvollen Art von 
ihrem letzten Berliner Aufenthalt. Sie ſah 
aus wie eine Botticelliſche Madonna, und 
in den dumpfen Hirnen der guten Kerſtens 
ſchien es plötzlich wie eine Ahnung aufzu— 
dämmern von dem ſeltſamen Glück, das 
ihnen da ſo mir nichts dir nichts in den 
Schoß gefallen war. Wenigſtens ſtand die 
alte Frau Kerſten plötzlich auf und legte 
Renate einen Maiblumenſtrauß in den Schoß, 
und er, der Rudolf, verwandte keinen Blick 
von ihr. Als ſie um eine Erfriſchung bat, 
ſprang er auf und überreichte ihr kniend das 
Glas, er ſuchte dabei ihre Augen mit einem 
Ausdruck, von dem ſelbſt ich zugeben mußte, 
er war ſchön! Sie ſprach alſo von Berlin, 
daß ſie nur dorthin gefahren ſei, um Kleiſts 
Grab aufzuſuchen — eine Liebe übrigens, 
die ſie ja mit dir teilt —, und daß ihr nie— 
mand in Wanſee den Weg zu ſeinem Grabe 
habe zeigen können.“ a 

Ilſe ſchwieg wieder einen Augenblick und 
ſah ihren Bruder erwartungsvoll an. 

„Weiter!“ bat er. 

„So ungeſchickt waren die Kerſtens denn 
doch nicht, um ihre Ahnungsloſigkeit in Bezug 
auf Kleiſt zu verraten; ſie machten alſo ein 
paar einigermaßen paſſende Bemerkungen, 
und da ſie nicht recht wußten, wie ſie das 


86 


fremdartige Kind weiter unterhalten follten, 
bat man ſie, etwas vorzuleſen. Renate hatte 
ſchon wiederholt öffentlich vorgetragen und 
las ſehr ſchön; ſie war blaß an dem Abend. 
Die heiße Werbung des Mannes, der Ernſt 
des Schrittes, den ſie vorhatte, das alles 
mochte auf ſie einwirken, man ſah, wie es 
in ihr kämpfte. Kerſten hatte ihr Heines 
Buch der Lieder in die Hand gelegt, und ſie 
las mit ihrer leiſen, herzbewegenden Stimme 
einiges aus den Traumbildern vor. Dabei 
ſah ſie rührend aus, ſo fein, ſo fremdartig 
und ſo unheimiſch unter dieſem Bavariaſchlag. 
Ihre linke Hand hing herab. Der junge 
Kerſten ſaß dicht neben ihr; da ſah ich, daß 
ſich ihre Hände mehrmals berührten, von 
ihm geſucht, von ihr ungewollt, und daß ſie 
dann jedesmal zuſammenzuckte. Ihre Stimme 
zitterte immer mehr, und als ſie den Vers 
las: Ich muß ja immer ſtreben 

Nach der Blume Wunderhold, 


Was bedeutet mein ganzes Leben — 
Wenn ich ſie nicht lieben ſollt 


da ſtockte ſie, und es prägte ſich eine ſolche 
Ergriffenheit in ihrem Geſicht aus, daß ich 
ihr das Buch ſtillſchweigend aus der Hand 
nahm. Sie merkte es gar nicht, ſie ſuchte 
das Geſicht ihres zukünftigen Mannes, ſo 
bange, ſo fragend und doch ſo voller Ver— 
trauen, daß ein noch oberflächlicherer Menſch 
als dieſer Kerſten davon bewegt worden 
wäre. Bald darauf gingen wir ſchlafen. Und 
nun war ſie wie umgewandelt! Das Licht 
hatte ſie ausgelöſcht, der Mond ſchien in 
das Zimmer, da faßte ſie ihr weißes, zartes 
Kleid und begann bald langſam, bald raſch 
in unſagbarer Anmut durch das Zimmer zu 
tanzen. Sie tanzte Tänze, die ich nie ge= 
ſehen, und ſang dazu kleine, weiche Lieder, 
die ich nie gehört hatte, alles ſo, als wenn 
ſie allein im Zimmer wäre. Nie erſchien ſie 
mir blumenhafter als an dieſem Abend, aber 
auch nie fühlte ich mehr, wie wenig ich, trotz 
unſerer Freundſchaft, den Schlüſſel zu ihrer 
Seele beſaß. Sie war wie eines jener 
Weſen, die zwiſchen Menſch und Natur 
ſtehen und deren Exiſtenz die Philiſter leug— 
nen. Es ſchlug ein Uhr. Draußen lag alles 
dunkel. Da hörte ſie auf zu tanzen und trat 
an das Fenſter. Ich legte ihr ein Tuch um 
die Schultern, und ſo ſtanden wir eng um— 
ſchlungen und ſahen auf die nächtlichen 
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Häuſer und auf den im Monde flimmernden 
Schnee. Plötzlich machte ſie ſich los und 
ſagte leiſe: ‚Sit das nicht Herr Kerſten?“ 
Und nun folgte alles Schlag auf Schlag. 
Ein Mann ſchritt raſch im Schatten der 
Mauer entlang durch den Garten, der die 
Fabrik von der Villa trennte; er warf einen 
Blick auf unſer Fenſter, zog ein Schlüſſel⸗ 
bund hervor und öffnete das Hausthor. 
Gleich darauf war er verſchwunden. Wir 
hatten beide Rudolf Kerſten erkannt. Wir 
wußten, daß ſeine Junggeſellenwohnung jen⸗ 
ſeits des Gartens in der Fabrik lag, und 
wir hatten ihn vor einer Stunde etwa hin⸗ 
übergehen ſehen. Ich weiß nicht, woher es 
kam — der Menſch erſchien mir mit einem 
Schlage ſympathiſcher: das Glück läßt ihn 
nicht ſchlafen! dachte ich. Da knarrte der 
Hausſchlüſſel wieder; wir hörten ein leiſes, 
übermütiges Lachen, und was nun kam, 
wird mir unvergeßlich bleiben. Arm in Arm 
mit zwei aufgepußten Dämchen und einem 
Freunde ging Herr Kerſten durch den Garten 
und verſchwand in ſeiner Junggeſellenwoh— 
nung. Gleich darauf wurde es bei ihm hell. 
Wenige Minuten danach folgte der Portier 
des Hauſes mit einem Delikateßkorbe, aus 
dem Flaſcheuhälſe hervorſahen. Kerſten nahm 
ihm den Korb am Eingange der Wohnung 
ab, und der Mann ging wieder zurück. 
Im erſten Augenblick war ich wie gelähmt. 
Dann verſuchte ich Renate vom Fenſter 
fortzuziehen. 
mit einem Blick, wie ich ihn ſo entſtellt 
nie wieder bei einem Menſchen geſehen habe, 
und blieb ſtehen. Ich ſetzte mich auf mein 
Bett, und mir ſtürzten vor Faſſungsloſigkeit 
die Thränen aus den Augen. Es ſchlug 
drei Uhr — es ſchlug vier Uhr. Drüben in 
der Fabrik war längſt alles dunkel, ſie aber 
ſtand — und ſtand — und rührte ſich nicht. 
In jener Nacht iſt mir vieles klar geworden. 
Ich ſagte ihr, daß an uns alle einmal eine 
ſolch furchtbare Stunde herantritt, in der 
das, was uns bisher für heilig und gut 
galt, zu ſchwanken beginnt, in der uns alle 
Freude zerſtört, aller Glaube genommen wird. 
Ich ſagte ihr, daß erſt die Art, wie wir 
ſolche Stunden überwinden, den Wert des 
Menſchen ausmache. Sie antwortete mir 
überhaupt nicht. Als es ſechs Uhr ſchlug, 
drehte ſie ſich um und ſagte kalt: ‚Nun 
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wollen wir gehen!“ Sie ſah totenblaß aus, 
war aber vollkommen ruhig. Sie nahm Hut 
und Mantel, öffnete die Thür und ging mir 
voran die Treppe hinunter. Im Flur wurde 
ihr das letzte nicht erſpart; der Portier öff- 
nete gerade den beiden übernächtigten Mäd⸗ 
chen das Hausthor und ließ ſie hinaus. — 
Ja — und das iſt Renates Geſchichte!“ 

Ilſe lehnte ſich in ihren Seſſel zurück und 
ſah zu ihrem Bruder hinüber; der ſaß noch 
immer vornüber gebeugt, das Haupt in die 
Hand geſtützt, und ſah das Mädchen an. 
Sein Geſicht konnte ſie nicht ſehen. 

„Sieh! das iſt unnatürlich, Hjalmar! — 
Wäre mir das geſchehen, ich hätte dieſes 
entſetzliche Schweigen nicht gehabt. Man 
braucht ſeine Freunde in ſolchen Stunden 
und weiſt ſie dann nicht höhniſch zurück; das 
aber hat ſie gethan. Wenn einer, dann war 
ich es, der fühlte, wie Furchtbares ihr ge⸗ 
ſchehen war, mögen auch Tauſende dieſes 
Erlebnis alltäglich nennen. Kurz ehe wir 
gingen, kniete ich vor ihr nieder und um⸗ 
faßte ſie mit meiner ganzen Liebe. Da ſah 
ſie ſo gleichgültig, ja ſo voller Hohn und 
Kälte über mich hinweg ... mir find die 
Hände herabgeſunken. Und ſo iſt ſie geblie⸗ 
ben. Mit dieſem leiſen Hohn im Geſicht, mit 
dem ſie an jenem Morgen das Haus dort 
verließ, mit demſelben leiſen Hohn tanzt und 
lacht ſie jetzt durch die Münchner Geſellſchaft. 
Sie wird für ihr Alter und ihre Stellung 
in der Welt geradezu unerhört gefeiert. 
Singt ſie hier in der Stadt, ſo geht ganz 
München hin, und ſie wird jedesmal mit 
Blumen überſchüttet. Sie läßt das alles in 
ihrer gleichmütigen, verbindlichen Art über 
ſich ergehen. Im vorigen Jahr ließ ſich 
ihretwegen ein junger, ſehr ſympathiſcher 
Legationsrat verſetzen, und derlei ſoll öfters 
vorgekommen ſein. Sie nimmt nichts mehr 
ernſt. Nicht, daß ſie die Männer ermutigt 
— dazu wäre fie viel zu hochmütig —, 
aber ſie entmutigt ſie auch nicht. Kollege 
Jelde nebenan behauptet, ſie habe eine Art, 
die einen raſend machen könne. Zu ihrer 
Veredelung hat dieſes Erlebnis jedenfalls 
nicht beigetragen.“ 

Thorſtröm ſchüttelte leiſe den Kopf. 

Es war ganz ſtill in dem Zimmer. Nur 
die tiefen, träumeriſchen Augen des Bildes 

ſprachen eine ſeltſam eindringliche Sprache. 
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Da ſtand er auf und küßte das Bild. 

„Dieſer herbe Zug von Stolz und Spott,“ 
ſagte er verhalten, „verrät ſo oft die Adels⸗ 
geiſter. Eine andere Frau hätte ein ſolches 
Erlebnis vielleicht zur Dirne gemacht. Sie 
wurde zum einſamen Menſchen. Trage ihr 
nicht nach, daß ſie ſich an dem Abend auch 
von dir abwandte; ſie hat in dem Augen- 
blick ſo gelitten, daß ſie jede Rückſicht außer 
acht ließ. Denke dich in ihre Seele hinein. 
Wieviel junge Menſchen leiden in der Zeit 
am Leben! Derartige Erlebniſſe ſind uns 
gerade in dem Alter ſo verhängnisvoll. 
Dann iſt es, als wenn uns die Welt grin⸗ 
ſend zeigen will: Sieh, das iſt das Leben! 
Anders, als es dir bei Muttern gezeigt 
worden iſt! Mach dir's bequem und greife 
zu! Und greift man zu — und es ſind 
viele, denen ein ſolches Erlebnis die will: 
kommene Entſchuldigung zum Sinken wird —, 
ſo geht man unter. — Sie hat nicht zuge⸗ 
griffen,“ fuhr er mit einem Ausdruck des 
Stolzes fort, „ſie hat ji) von euch allen ab— 
gewandt. Das mag nicht richtig ſein, doch 
war ſie ſo kopfſcheu, ſo maßlos verbittert, 
daß ſie nun alles verkannte. Sie weiß nicht, 
daß die Welt, in der ſie lebt, die unfrucht⸗ 
bare, nebenſächliche — die aber, die uns un⸗ 
ſere Mutter predigte, doch ſchließlich die ein- 
zig richtige, die fruchtbare und ſiegreiche iſt. 
Es käme darauf an, ihr das zu beweiſen.“ 

Ilſe ſchüttelte den Kopf. 

„Hat ſie in all den Jahren je noch ein⸗ 
mal von dieſem Abend mit dir geſprochen?“ 

„Geſprochen nie,“ ſagte Ilſe Thorſtröm, 
„aber ſie kam tags darauf zu mir und legte 
mir ſtillſchweigend einen Brief der Frau 
Kerſten auf den Tiſch. In dem ſchrieb die 
alte Frau, ‚die Männer wären einmal fo‘, 
und ‚ſie möchte die Sache nicht fo ſchwer 
nehmen!“ 

Thorſtröm ſprang auf. 

„Ja, das iſt dann ihr infamer Troſt, 
wenn ſie uns alles zertreten haben: die 
Menſchen ſind einmal gemein, finde dich 
damit ab! — O du Süße, Arme, Feine!“ 
murmelte er leiſe. 

Er ſah nach ſeiner Uhr. 

„Ilſe, zieh dich an, bitte, zieh dich an! 
Bringe ihr gleich einen Brief von mir!“ 

„Jetzt? jetzt gleich?“ ſagte Fräulein Thor— 
ſtröm faſſungslos. 
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„Ja, jetzt! Gewiß, jetzt! Kann ich denn 
wiſſen, ob ich morgen noch lebe? So ſoll 
ſie wenigſtens heute willen, daß ich fie ge⸗ 
liebt habe.“ Er ſprach fiebernd. „In einer 
halben Stunde geht mein Zug. Bis dahin 
kannſt du zurück ſein. Ich erwarte dich auf 
dem Bahnhof!“ 

„Aber ſie iſt nicht daheim! Sie iſt mit 
ihrer Patin auf einem Ball,“ ſagte Fräu⸗ 
lein Thorſtröm, von ſeiner Erregung an⸗ 


geſteckt. 
„So geh auf den Ball — laß ſie dir 
herausrufen — gieb ihr meinen Brief! — 


Ilſe!“ bat er. 

„Ich gehe,“ murmelte ſie. 

Er riß aus ſeiner Brieftaſche eine Seite 
und ſchrieb ein paar haſtige Worte. Stumm 
reichte ſie ihm ein Couvert hinüber. 

„Wie heißt fie?” fragte er. 

„Renate Hellwege,“ antwortete ſie zwiſchen 
Lachen und Weinen. 

„Alſo auf dem Bahnhof!“ war ſein letztes 
Wort. 

Zehn Minuten darauf fuhr Ilſe vor dem 
Schlößchen weit draußen in den Iſaranlagen 
vor. Zwei Mohren in koſtbaren Gewändern 
riſſen den Schlag ihres Wagens auf und 
geleiteten, heimlich grinſend, das ältliche, 
einfach gekleidete Jungferchen über Teppiche 
und unter dem Baldachin hinweg in das 
glänzend erleuchtete Haus. 

„Ich möchte eine junge Dame ſprechen, 
die in der Tracht einer ägyptiſchen Königs- 
tochter hier iſt,“ bat fie den Portier. „Fräu⸗ 
lein Hellwege! Die Hausfrau wird ſie 
Ihnen ausfindig machen.“ 

Und während ſie in der parfümierten 
Garderobe einige Minuten warten mußte 
und die ſchmeichelnden, leichtſinnigen Walzer— 
melodien ſie von droben her umkoſten und 
umlockten, fielen ihr plötzlich die Worte aus 
dem Buche Ruth ein: „Wie kam es, daß du 
mich erkannteſt?“ 

Ihren Namen wußte er nicht, nicht ihr 

Herkommen, noch ihren Stand. Nie hatte 
er ſie geſehen, und doch liebte er ſie. 
Es fehlten noch zwei Minuten am Abgange 
des abendlichen Kurierzuges, der München 
mit Berlin verbindet, als Fräulein Thor— 
ſtröm atemlos und erhitzt die große Bahn— 
hofshalle erreichte. 


Hildegard von Hippel: 


Geblendet von dem grellen Licht der 
Bogenlampen, betäubt von dem Lärm der 
Menſchen und Gepäckwagen, haſtete ſie den 
Bahnſteig entlang. 

„Ilſe!“ rief Thorſtröm. 

Sie trat auf den Tritt ſeines Schlafcoupés 
und hob das Geſicht zu ihm empor. „Sie 
will dir antworten,“ ſagte ſie leiſe. 

„Abfahren ...!“ donnerte der Stations⸗ 
vorſteher. 

Schwerfällig ſetzte ſich der Zug in Be⸗ 
wegung; Thorſtröm grüßte blaß und ernſt 
aus ſeinem Fenſter heraus. 

Lange noch ſtand die kleine Malerin auf 
dem wieder leer gewordenen Bahnſteige und 
ſah dem verſchwindenden Zuge nach. 


* * 
* 


Renate Rellwege an Profeſſor Thorftröm. 


Walzerklänge — Lärm und Staub — tö⸗ 
nendes Erz, klingende Schellen! Und plötz⸗ 
lich wie aus weiter, weiter Ferne ein leiſer, 
ſüßer, mahnender Ton — wie das Hirten⸗ 
lied in die Orgie des Venusberges. 

So trafen mich Ihre Worte. 

Ich bin heute zu bewegt, um Ihnen viel 
zu antworten; nur das ſage ich Ihnen: ich 
ſehe keine Brücke von mir zu Ihnen. 

Sie wollen mich aus meiner Welt in die 
Ihre ziehen — Sie kommen zu ſpät! Ich 
habe keine Flugkraft mehr, was wollen Sie 
mit mir müdem, freudloſem Menſchen? Denn 
das iſt es, ich beſitze nicht mehr die Fähig⸗ 
keit, mich zu freuen, es iſt eine ſo kalte, 
höhniſche Gleichgültigkeit in mir. Ich habe 
kein Vertrauen mehr, weder zu mir ſelbſt 
noch zu den Menſchen. Und man kann doch 
nur froh und glücklich machen, wenn man 
ſelber fröhlich iſt! 

Sie warnen mich vor meiner Welt! 
rufen und locken mich in die Ihre. 

Gewiß, es iſt thöricht, in der meinen nach 
menſchlichen Dokumenten zu ſuchen; auf mich 
paßt das Platenſche Wort: 

Wer wußte je das Leben recht zu faſſen, 

Wer hat die Hälfte nicht davon verloren, 


Im Traum, im Fieber, im Geſpräch mit Thoren, 
In Liebesqual, im leeren Zeitverpraſſen! 


Sie 


Sie ſagen: jene, die zwiſchen Nichtigkeiten, 
zwiſchen Kleidern, Karten und Einladungen 
ihr Leben leben, das ſind die Menſchen 


Die Geſchichte einer Liebe. 


nicht; der Verkehr mit ihnen entferne uns 
nur von der wirklichen Kenntnis des Men⸗ 
ſchen! 

Sie haben recht; ich fühle das lange und 
begreiſe das ſeit geſtern. Darum noch ein⸗ 
mal: was wollen Sie von mir? Im Traum, 
im Fieber, im Geſpräch mit Thoren, das iſt 
mein Leben! 

Und viel zu müde und viel zu gleichgültig 
bin ich, um mich aufzuraffen. 

Renate Hellwege. 


Profeſſor Thorſtröm an Renate Rellwege. 


Mein liebes Fräulein! 

Ich gehe von der Auffaſſung aus, daß 
wir Menſchen alle eine Prometheusaufgabe 
haben! Jeder Menſch muß — und ſei es 
nur in ſeinem kleinen Kreiſe — zündend 
wirken. Ich glaube aber, Sie haben dieſe 
Aufgabe noch nicht recht erfaßt! Was Ihnen 
fehlt, iſt der Weg zur großen Liebe. 

Ihr Brief hat mich eigentümlich bewegt; 
er iſt wie die Begleitmelodie zu Ihrem 
Bilde. 

Ich kann Ihnen auch heute nur wieder⸗ 
holen: ich liebe Sie und bitte Sie, mein 
Weib zu werden. 

Ihr Hjalmar Thorſtröm. 


Renate Rellwege an Profeſſor Thorftröm. 


Aus Ihrem Briefe klingt das unduldſame 
„Wie kann man nur ...?“ Dieſes ſchöne 
Wort, das das Glück der meiſten Ehen zer⸗ 
ſtört: Wie kann man nur anders ſein wie 
man ſelber! Wie kann man nur blind ſein, 
Karmeſinrot tragen oder einen Höcker haben! 
Gewiß. Abnormitäten — doch ſie ſind nun 
einmal da, und man hat ihnen Rechnung zu 
tragen. Sie aber ſind nicht gewillt, mir 
Rechnung zu tragen. Sie gehen über meine 
Beſonderheiten, die die Art meines Lebens 
bedingen, ungeduldig hinweg. 

Ich weiß, daß die vornehme Achtung vor 
des anderen Perſönlichkeit etwas ſehr Sel⸗ 
tenes im Leben iſt; von Ihnen hätte ich ſie 
erwartet. 

Wie ſollte ich den Weg zur großen Liebe 
finden in einer Welt, in der es unpaſſend 
iſt, von etwas anderem als von den neben— 
ſächlichſten, langweiligſten Dingen zu reden, 
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in der ein junges Mädchen nicht wiſſen ſoll, 
was es weiß, nicht fühlen darf, was es fühlt, 
und in der es als mauvais genre gilt, wenn 
es dieſe ganze unwürdige Heuchelei nicht 
mitmachen will. 5 

Was mir die Seele blutig quält, daran 
finden dieſe Leute nichts: das iſt nun ein⸗ 
mal ſo! Und was mich bewegt und was 
mir als höchſte Offenbarung der Schönheit 
gilt, das finden ſie ganz nett! Ich weiß 
nicht, was ich unter dieſen Menſchen mit 
meiner „Prometheusaufgabe“ ſoll; ich würde 
mich lächerlich machen. Wollte ich derartige 
Ideen heute abend in einer unſerer faſhio⸗ 
nablen Geſellſchaften vortragen, man würde 
mich durch die Lorgnette betrachten und 
ſagen: „Himmel, wie unpaſſend!“ 

Prometheus wurde von Geiern zerhackt, 
Chriſtus gekreuzigt. Heutzutage iſt man 
civiliſierter, da giebt es nur noch Seelen⸗ 
morde, und ſtatt der Geier zerhacken einen 
die Spatzen. 

Und auch deſſen bin ich müde; daher lafs 
ſen Sie mich lieber im bon ton der Mittel⸗ 
mäßigkeit bleiben! | 

Renate Hellwege. 


Profeſſor Thorfiröm an Renate Rellwege. 


Ihr Brief hat mir unrecht gethan, Sie 
wollen mich wahrſcheinlich nicht verſtehen. 

Hören Sie, wenn Sie auf Ihrem Flügel 
Töne anſchlagen, nur das G oder Gis? — 
Ich höre mehr. Ich höre all die leiſen Ober⸗ 
und Untertöne, die da mitſchwingen, die den 
Ton in ihrer ſüßen Weiſe umgeiſtern, und 
ſie, meine Herbe, Feine, ſind die eigentliche 
Muſik. Glauben Sie, ich leſe in Ihren 
Zeilen nur, was da mit Buchſtaben geſchrie⸗ 
ben ſteht? Und darum verſtehe ich Ihren 
Brief und verſtehe die Stimmung, aus der 
heraus er geſchrieben iſt. 

Ich gehe nicht über Ihre Individualität 
hinweg, denn Ihre Individualität gerade iſt 
es, die ich liebe. 

Und ungeduldig bin ich nur Ihrer Reſig— 
nation gegenüber, die ich haſſe. 

Ich flehe Sie an, erlauben Sie mir, daß 
ich zu Ihnen komme, und ſei es nur auf 
wenige Stunden. Die genügen mir, um 
Ihnen zu zeigen, daß Sie zu mir gehören! 

Ihr Hjalmar Thorſtröm. 
7 
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Renate Rellwege an Profeſſor Thorftröm. 


Sie ſind der Mann — und Sie fühlen 
ſich als ſolcher! Sie haben ſich dieſe Wer⸗ 
bung in Ihrem eigenſinnigen, zielbewußten 
Kopf feſtgeſetzt und wollen fie nun durch⸗ 
führen, wie Sie Ihr Reiſen durchſetzten und 
Ihre Länder eroberten. 

Ich bin aber weder eine Reiſe noch ein 
Land. 

Ich bin ein kleines Mädchen, das gewohnt 
iſt, ſeinen eigenen Weg zu gehen, und ich 
möchte ihn weiter gehen. Ich habe mich 
niemals anders als freiwillig fügen müſſen, 
und ich möchte es nicht mehr lernen. 

Ich bin ſo herzlich wenig für das Glück 
einer modernen Schlafrockehe geſchaffen, laſ⸗ 
ſen Sie mich frei bleiben wie der Vogel in 
der Luft. 

Und um eins bitte ich Sie: kommen Sie 
nicht nach München! Sie würden mich nicht 
nur nicht ſehen, ſondern Sie würden mich 
dadurch geradezu zwingen, unſeren Brief- 
wechſel aufzugeben, der — ich geſtehe es 
Ihnen offen — anfängt mir Lebensbedürfnis 
zu werden. Wozu wollen wir uns ſehen? 
Wozu wünſchen Sie zu wiſſen, wer ich bin? 
Beglückt es Sie fo ſehr zu erfahren, in wel⸗ 
cher ſtandesamtlichen Rubrik ich eingeſchach— 
telt bin? Das ganze Drum und Dran am 
Menſchen iſt doch ſo gleichgültig. Und Ihnen 
iſt es doch auch nicht die Hauptſache! 

Begnügen Sie ſich doch damit, irgend 
woher, vom Sirius vielleicht oder auch aus 
dem Fegefeuer, Briefe von einem armen, 
namenloſen Seelchen zu erhalten. 

Sie ſchelten meine Reſignation! Ja, das 
iſt eben der Unterſchied zwiſchen uns! Sie 
erwarten noch viel von Welt und Menſchen, 
ich nicht; ich erwarte nicht einmal mehr noch 
etwas von mir. Ich begreife das Bibel— 
wort: Alles iſt eitel. 

Lehnen Sie ſich nicht ſo gegen meine Ein— 
wendungen auf; ſie ſind ebenſo berechtigt 
wie die Ihren, denn ich habe ſie mit meinem 
Herzblut erkauft. 

Ich warne Sie zum zweitenmal vor mir. 

Ich bin Härte und Weichheit zugleich, und 
in mir iſt eine unſagbar reſignierte Schwer— 
mut. Ich paſſe nicht zu Ihnen, denn die 
Härte iſt der ſyſtematiſch befeſtigte Grund— 
zug meines Weſens geworden. Sie aber 


Hildegard von Hippel: 


ſind ſo gut und zugleich auch ſo trotzig und 
ſtark, daß Sie ſogar weich fein dürfen. Mir 
ſchadete das! 

Ich habe jahrelang in einer Weiſe, die 
ich nicht beſchreiben kann, unter dem Jam⸗ 
mer der Menſchen gelitten, und je tiefer ich 
ſah, deſto mehr ſchüttelte mich das Erbarmen, 
und deſto mehr rieb ich mich im Bewußt⸗ 
ſein meiner qualvollen Machtloſigkeit auf. 
All dieſes ſtumpfe, wüſte Elend hat meine 
Seele wie in lauter dunkle Schatten einge⸗ 
hüllt, ſo daß ſie ſchließlich über dem Boden 
flattert wie ein Vogel mit gebrochenen Flü⸗ 
geln. Mich ſchwächte mein Mitleid, da ich 
nicht helfen konnte. Wäre ich nicht hart ge⸗ 
worden, hätten ſie mich herabgeriſſen. 

Und loben Sie nicht meine Herbigkeit, 
loben Sie mich überhaupt nicht. 

Denn ich freue mich nicht mehr, wenn 
mir die Menſchen „Hoſianna“ zurufen, und 
ich leide nicht mehr, wenn ſie „Kreuzige“ 
ſchreien. f 

Einſt quälte es mir die Seele blutig, daß 
man mich nicht verſtand; es lag wohl auch an 
mir, ich konnte mich nicht recht ausdrücken. 
Nun iſt mir auch das gleichgültig geworden. 

Und ſo ſage ich Ihnen, wie einſt Nietzſche, 
dieſer arme Reiche, einem der Seinen ſagte: 

„Teurer Freund, nachdem du mich ge— 
funden haſt, iſt es wichtig, mich zu verlieren.“ 

Ihre Renate Hellwege. 


Profeſſor Thorfiröm an Nenate Rellwege. 


O — über Ihren mühſamen Egoismus! 

O — über Ihre bequeme Gleichgültigkeit! 

Zeigen Sie mir eine einzige, große That 
der Geſchichte, die aus der Gleichgültigkeit 
geboren wurde! 

Und wer, meine dornige Roſe, ſagt Ihnen, 
daß ich ein Schlafrockglück liebe? 

Ich werde dir zeigen, was ich liebe — 
du! .. 

Was iſt das für ein thörichtes Wort „ſich 
fügen“? Das ſind Dienſtbotenbegriffe! Man 
fügt ſich einer Überzeugung, man fügt ſich - 
der Macht und ſittlichen Größe eines Ge— 
dankens, nicht aber einem Menſchen. Es ſei 
denn, er vertritt beides. 

Ich glaubte nicht, noch ſo erregt werden 
zu können, aber Ihre Briefe können mich 
raſend machen. Sie denken ja klein von mir! 


Die Geſchichte einer Liebe. 


Mit was für einer Sorte von Männern 
müſſen Sie verkehrt haben, daß Sie ſo 
ängſtlich auf Wahrung Ihrer perſönlichen 
Freiheit bedacht ſind! Verwechſeln Sie mich 
doch bitte nicht mit den Stockfiſchen, die ihr 
höchſtes Glück in ſtaatlich approbierter Ty⸗ 
rannei ſuchen. 

Ich finde jeden Mangel an Perſönlichkeits⸗ 
achtung unvornehm und borniert. Trotzdem 
werfen Sie mir denſelben wiederholt vor: 
„Alles, was nicht iſt wie ich, kann nicht viel 
taugen!“ Und „Wie kann man nur?“ Nicht 
wahr? 

Ich habe noch nie ein Geſchöpf um ſeine 
Lebensbedingungen verkürzt. Einen Wurm 
laſſe ich ruhig kriechen und einen Vogel fröh⸗ 
lich fliegen. Alſo fliegen Sie nur, mein Vogel 
Phönix! Es giebt ein Wort, das heißt: „Es 
ſind nicht alle frei, die ihrer Ketten ſpotten.“ 
Die Ihren, meine Herrliche, klirren noch ſehr! 

Das Mitleid, das ſchwächt, heißt Senti⸗ 
mentalität. Das echte Mitleid iſt ſtark, iſt 


unauslöſchlich und zur rechten Zeit ſtreng 


wie die echte Liebe. 
Sie haben das rechte Mitleid nicht, wie 
Sie die rechte Liebe noch nicht haben. 
Wollen Sie mein Weib werden? 
Ihr Hjalmar Thorſtröm. 


Renate Rellwege an Profeffor Thorftröm. 


Ich glaube, Sie verhöhnen mich! 

Es lehnt ſich alles in mir gegen den Ton 
Ihres letzten Briefes auf. Halten Sie das 
für vornehm, einem anderen Menſchen ſeine 
geiſtige Überlegenheit in dieſer Weiſe ſpüren 
zu laſſen? 

Ich weiß, daß ich Ketten trage, ſie ſcheuern 
mich täglich wund, nie vergeſſe ich ihr Klir⸗ 
ren, und doch habe ich vor der Welt gelernt, 
in ihnen zu tanzen. 

Und wenn Sie mich wirklich hinüberreißen 
würden zu Ihren Ufern, meine Ketten ſchleif— 
ten nach. 

Sie ſind warm und groß und voller Ver— 
trauen. Ich bin kalt und ſpöttiſch und voller 
Mißtrauen, und alles in mir iſt wund und 
wehe, ſo daß ich unter jeder Berührung mit 
der Außenwelt zuſammenzucke. 

Ich paſſe nicht zu ſolch einem ſiegreichen, 
jungen Sonnenkönig, wie Sie es ſind. Ich 
habe keine Illuſionen mehr. 
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Schon als Kind bin ich meiſt mißverſtan⸗ 
den worden, ſchon da habe ich vieles her⸗ 
unterſchlucken und herunterwürgen müſſen 
und ſtand fremd unter meinen Schulgefähr⸗ 
tinnen. Ich entſinne mich deutlich, wie mir 
als ſiebenjähriges Mädchen unſere Hand⸗ 
arbeitslehrerin, die uns ein Märchen erzählt 
hatte, zum erſtenmal das böſe Wort „Du 
lügſt ja“ entgegenrief. Ich hatte ihr berich⸗ 
tet, in unſerer Wagenremiſe ſäße auch eine 
Prinzeſſin, und nachts, wenn alles ſchliefe, 
käme ein großer, weißer Vogel und brächte 
ihr etwas zu trinken. Die Remiſe war dun⸗ 
kel und ſtets verſchloſſen; auf ihrem Dach 
aber ſtand eine Aolsharfe, und die hielten 
wir Kinder, wenn abends der Wind durch 
ſie hindurch fuhr, für das Weinen der Prin⸗ 
zeſſin. 

Ich wußte genau, daß ſie da war; die 
Lehrerin wußte aber ebenſo genau, daß die 
Remiſe leer ſtand und als Rumpelkammer 
benutzt wurde; ſo blieb ſie dabei, ich habe 
gelogen. 

Und fo iſt es mir außerhalb unſeres Haus 
ſes immer gegangen. Verſtand man mich 
und mein Wollen nicht gleich, war es etwas 
abweichend von dem der anderen, mußte es 
notgedrungen unberechtigt und ſchlecht ſein. 
Und aus demſelben Grunde wurde über die 
Meinen, meine ſüße Mutter und meinen 
phantaſtiſchen, kindlichen Vater gelacht. 

Aber das habe ich alles erſt viel ſpäter 
begriffen, denn mein Vertrauen war in jener 
Zeit wie eine Naturnotwendigkeit, fo felſen⸗ 
feſt und unerſchütterlich. 

Und rührte jemand daran — und es gab 
Freunde und Verwandte, die das für not— 
wendig hielten, die warnten: „Kind, ſo wie 
ihr lebt, ſo wie du dir das in deiner Phan— 
taſie auslegſt, ſo ſind die Menſchen nicht“ —, 
ſo zog ich mich ſchreckhaft und verletzt in 
mich ſelbſt zurück. 

Bis dann die furchtbare Erkenntnis kam. 

Und nun iſt es mir, als ſtehe ich auf einer 
einſamen Inſel. Das Leben, wie es iſt, er— 
kältet mich. Ich habe ſo viel Roheit und 
Ungerechtigkeit ungehindert über mich er— 
gehen laſſen müſſen, daß etwas in mir er— 
tötet iſt. 

Ich verſtehe das alles nicht mehr. 

Und ſehen Sie — das kann ich Ihnen 
nicht erſparen — auch bei Ihnen habe ich 
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noch oft das Gefühl, als gehen Sie über 
mein tieffte8 Empfinden und all mein ge⸗ 
heimes Leid wie über etwas Nebenſächliches 
hinweg. 

Ihre Renate Hellwege. 


Profeſſor Thorſtröm an Renate Rellwege. 


Seltſames Geſchöpfchen — zartes, rätſel⸗ 
haftes Weſen — weißt du, daß du auf mei⸗ 
ner Seele wie auf einer Harfe ſpielſt? 

Wer gab dir dieſe Macht über mich? 

Jeder deiner Briefe wird mir zu einem 
tiefen Erlebnis, jedes deiner Worte klingt 
ſtundenlang in mir nach. 

Dein Vorwurf, ich ginge über dein Em⸗ 
pfinden und deine Leiden als nebenſächlich 
hinweg, hat mich wie ein Schlag getroffen. 

Ich! ... Du mein Gott! | 

Seit Wochen habe ich keinen anderen Ge⸗ 
danken, kein anderes Empfinden mehr als 
dich! Ich lebe nur noch in deiner Gedanken⸗ 
welt, ich rechne mein Leben überhaupt nur 
noch von einem deiner Briefe zum anderen. 
Und wie kannſt du mich ſo demütigen mit 
dem böſen Worte der „geiſtigen Überlegen⸗ 
heit”? 

Ich — der ich zittere wie ein Schuljunge 
in der Angſt, dir mißfallen zu können! 

Darum freue ich mich faſt, daß du mir 
mein Kommen verbieteſt, und gehorche dir 
fürs erſte. Denn deine Briefe ſind ſo ganz 
du ſelbſt, daß es mir oft iſt, als ſähe ich 
deine ſcheue Seele in all ihrer zarten Schön- 
heit. 

Alles will ich von dir kennen lernen, all 
deine geheimſten Regungen, dein tiefſtes 
Fühlen. 

Denn ich will dich herausreißen aus dei- 
ner freudlojen Einſamkeit, aus deiner müden 
Verdroſſenheit. 

Noch einmal! Die Menſchen, zwiſchen 
denen du lebſt, das ſind die Menſchen nicht! 
Sie gaben dir ein Zerrbild des Lebens. 
Das ſind halbempfindende, belangloſe Weſen, 
die zwiſchen bleierner Nüchternheit und ſinn— 
licher Berauſchtheit hin und her ſchwanken, 
und die nur deshalb ihre Daſeinsberechti— 
gung haben, um uns im Widerwillen gegen 
alles Schwächliche, Unfruchtbare zu ſtärken. 

Du aber biſt ein Menſch; die Welt, die 
du in dir trägſt, iſt die rechte. 


Hildegard von Hippel: 


Nur mußt du ſie beweiſen lernen! Ein 
ſcheues Ausweichen und ängſtliches Zurück⸗ 
zucken iſt nicht das Rechte. Auch du haſt 
im kleinen deine Prometheusaufgabe, auch du 
ſollſt in deinem Kreiſe zündend wirken. 

Wir dürfen nicht, wenn wir Ungerechtes 
hören, unſere Ohren bequem verſtopfen. Wir 
erhalten und vermehren damit ja das Böſe! 
Und wer weiß, ob nicht unſere Kinder einſt 
ſein erſtes Opfer find? 

Und wer dich nicht verſtehen will, über 
den gehſt du zur Tagesordnung hinweg. 
Ebenſowenig wie du dich über die Eigentüm⸗ 
lichkeit eines Eſels oder eines Schweines 
aufregſt, ebenſowenig darfſt du dich über 
gewiſſe Menſchen aufregen. Man muß auch 
eine geſunde Rückſichtsloſigkeit lernen. 

Betrachte dir dieſe Menſchen wie Mon⸗ 
ſtroſitäten im zoologiſchen Garten; fie find 
immerhin lehrreich. 

In einem Buche, das der Franzoſe Stend⸗ 
hal im vorigen Jahrhundert ſchrieb, und das 
der alte Goethe rühmte, heißt es: „Man 


haßt das Denken in ihren Salons. Erhebt 


es ſich nicht über die Pointe eines Tingel⸗ 
tangelcouplets, jo wird es belohnt. Aber ein 
denkender Menſch, deſſen Einfälle energiſch 
und neu ſind, heißt cyniſch. Alles, was ſich 
bei ihnen durch Geiſt etwas hervorthut, wird 
der Strafpolizei überwieſen, und die gute 
Geſellſchaft klatſcht Beifall.“ 

Der Mann prophezeite ſelber von ſich, 
daß man ihn nicht vor 1880 leſen würde. 
Er ahnte, daß man nicht Ochſen mit Trüffeln 
füttern könne, und richtig, erſt vierzig Jahre 
ſpäter entdeckte Nietzſche ſein weltumfaſſendes 
Genie. 

Wie alſo dürſen wir Kleinen traurig ſein, 
ſo lange ſelbſt noch die Großen einſam ſind! 

Und haben wir neunundneunzigmal vers 
geblich gegeben, und bleibt uns nichts als 
die demütigende Bitterkeit, umſonſt ſein Beſtes 
weggeworfen zu haben — das hundertſte 
Mal gelingt es. Dann wird uns unerwar⸗ 
tet auf unſer banges Pochen aufgethan, dann 
klingen die Saiten, und wir finden uns im 
anderen wieder. Das ſind dann die tief— 
ſten Freuden des Lebens! 

Glaube doch nicht, daß du allein unter 
den Menſchen gelitten haſt. Wie viele mit 
feinen, ſenſiblen Organen Begabte leiden 
in jener Zeit unter dem Leben! Freilich — 
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ſie, die da leiden und ſich nicht ergeben, ſind 
in der Minderzahl. 

Als ich in meinem erſten Semeſter ſtand 
— ich war damals neunzehn Jahr alt —, 
da hat ſich alles in mir aufgebäumt gegen 
die ſogenannte Wirklichkeit des Lebens. Ich 
krümmte mich wie ein Wurm unter der Ro⸗ 
heit, die mir in jener Zeit aufgezwungen 
werden ſollte. Es war wie ein wilder, ver⸗ 
zweifelter Kampf gegen all das Häßliche, 
was mich da wie mit tauſend gierigen Po⸗ 
lypenarmen zu umſchlingen drohte. 

Und nicht einer unter meinen ſogenann⸗ 
ten Freunden, der das verſtand. „Das 
Leben iſt nun mal ſo!“ war ihr Argument. 

Und ich ſtand da mit meiner heißen Sehn⸗ 
ſucht, mit meinem jungen kräftigen Wider⸗ 
willen und wurde verhöhnt. Ihre ſtumpf⸗ 
ſinnigen, plumpen Gehirne begriffen nicht, 
was ich wollte; ſie lachten mich aus. 

Da kam es über mich, das bittere „es 
lohnt nicht!“ 

Und es lohnt doch! 

Fühlſt du das jetzt? 

Sieh, wir ſind die Reichen, wir haben zu 
geben und wieder zu geben, denn wir haben 
die Liebe. 

Da heißt es auch von uns „Noblesse 
oblige!“ 

Jeg elsker dig. 

Dein Thorſtröm. 


Profeſſor Thorfiröm an Renate Rellwege. 


Sie antworten mir nicht! 

Alles andere habe ich erwartet — nur das 
nicht. 

Nicht einmal einer Antwort werde ich ge⸗ 
würdigt! Kind, was machſt du aus mir? 

Es fehlt nicht viel, und ich laſſe hier alles 
im Stich, Beruf, Pflicht, Ehre — und komme 
zu dir! 

Denn du gehörſt zu mir, du mein groß— 
äugiges Märchen, fühlſt du denn das nicht? 

Fühlſt du nicht das urewige Verſtehen 
zwiſchen uns? Dafür habe ich dich nicht 
mein Leben lang geſucht, um nun, da ich dich 
endlich fand, dich wieder zu laſſen. 

Du meine zarte Blume, antworte mir! 

Siehe — ich bete zu dir wie zur Ma— 
donna. Glück und Unglück haſt du in deiner 
kleinen Hand! 
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Rührt dich denn das nicht? 

Strafe mich doch nicht ſo! 
wehe, ohne es zu wiſſen? 

Habe ich zuviel geſagt? Wollte ich zu 
raſch, zu ſtürmiſch überreden? 

O — ich war thöricht; ich war unzart, 
überreden zu wollen! 

Wahre Liebe redet ja, wie alles Wertvolle, 
Gute, durch ihre ſtille Schönheit, mehr als 
je ein Menſch vermag. 

Ich will ſchweigen. 


That ich dir 


Aber rede du! 
Dein Thorſtröm. 


Renate Rellwege an Rjalmar Thorftrsm. 


Sie wiſſen nicht, wie es jetzt in mir aus⸗ 
ſieht! Haben Sie Geduld mit mir. Ich 
weiß nicht, was mit mir iſt, und es muß erſt 
wieder klarer und ruhiger in mir werden. 

Oft iſt mir wie im Märchen — als lag 
ich in Stricken und Banden —, und nun 
kommen Sie mit Ihrer lieben, leiſen Hand 
und löſen vorſichtig eine Kette nach der 
anderen. 

Und doch fürchte ich mich. 

Es geſtaltet ſich alles traurig bei mir; 
ich habe gar kein Talent zum Glück, und 
ſelbſt wenn ich lachte, lachte ich, um nicht zu 
weinen. 

Oft iſt mir, als geben Sie all meinem 
geheimen Leid den löſenden Laut. Sie ſagen 
all das — ſo leicht, ſo frei, ſo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, was ich jah relang ſtumm und nach 
Ausdruck ringend fühlte. 

Das iſt alles ſo wunderbar! 

Ich weiß auch nicht, womit ich das ver⸗ 
diene. Ich kann darüber nicht viel ſprechen. 

Denn das Tieſſte, das Zarteſte, Süßeſte 
— das kann man doch nicht ſagen, das 
wird jo ſeltſam durch die Ausſprache ent- 
wertet. Oft iſt mir, als habe ich Sie lange 
gekannt; als wären wir vor vielen, vielen 
Jahren in fernen Welten zuſammengetroffen 
und wußten es nicht. 

Das iſt jetzt wie eine ſeltene Feierſtunde 
und faſt habe ich Furcht vor jedem lauten 
Ruf, der mich daraus erweckt. 

Nie fand ich zugleich ähnliche Kraft und 
Zartheit des Empfindens. 

Iſt das nicht merkwürdig? Sie dürfen 
alles ſagen, bei Ihnen wird ſelbſt das 
Unadelige geadelt. 
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Sie lehren mich: meine Empfindungswelt 
ſei berechtigt; Sie wiſſen nicht, was Sie 
mir damit gegeben haben! 

Denn das iſt es — ich konnte das 
Leben nicht nehmen, wie es iſt; ich wäre, 
wenn Sie nicht gekommen wären, daran 
geſtorben. Ich konnte es nicht ertragen, 


Hildegard von Hippel: 


ſolchen Dingerchen paßt doch nur etwas 
ganz Apartes! 

Wirſt du das thun? 

Schreibe mir, wie die Farbe deiner Augen 
iſt und ob du groß biſt oder klein, denn 
das konnte ich auf dem Bilde nicht erkennen. 

Und lebe wohl, du Zarte, Feine. 


dieſe Art der Menſchen, alles mit Worten Laß uns beide lernen, mit den Augen des 


zu betaſten und zu beſudeln, ich habe bis 
zur Empörung darunter gelitten. Nichts, 
nichts können ſie unausgeſprochen laſſen; 
alles Heimliche, Süße, Zarte bringen ſie aus 
der Welt. 

Und doch iſt es mit den Dingen zwiſchen 
Mann und Weib wie mit einem Schmetter⸗ 
linge. Der iſt auch ein Wunder! Die Men⸗ 
ſchen aber zerreiben ihn in ihren Fingern 
und machen ihn zum grauen Brei. 

Geſtern war ich bei Ihrer Schweſter Ilſe. 

Sie hat mir von Ihnen erzählt, und ſie 
wollte mir ein Bild von Ihnen zeigen. 

Aber ich habe mich abgewandt. 

Sie iſt herrlich, Ihre liebe Ilſe! 

Ich habe ſie geküßt und habe ſie ſehr lieb. 

Renate. 


Rjalmar Thorſtröm an Renate Rellwege. 


O du! 

Als Antwort auf meinen Brief gehſt du 
zu meiner Schweſter und küßt ſie! 

Meine ſüße Braut — wer lehrte dich ſolche 
Antworten? 

Wer war überhaupt dein Lehrmeiſter, du 
kühnes, geheimnisvolles Königskind? Ich 
kniee vor deiner heimlichen Krone! 

Sage mir, wann ich dich holen darf, mein 
klaräugiges Mädchen — denn ich ſehne mich 
nach dir. 

Wenn ich daran denke, überfällt ſie mich 
wieder, die qualvolle, die thörichte Angſt, 
dir mißfallen zu können! Denn du weißt 
ja nicht einmal, wie ich ausſehe! 

Warum, du holder Eigenſinn, haſt du dich 
geweigert, mein Bild zu ſehen? 

Sage mir, werde ich dir gefallen? 

Ilſe nannte mich Enaksſohn! Ich bin ja 
viel zu groß und zu ungeſchickt für ſolch ein 
Fühlegeiſtchen, ſolch ein Seelchen wie du! 
Ich habe jetzt ſchon Furcht, daß, wenn du 
mich zu häßlich findeſt, du deine Flügelchen 
wieder aufklappſt und wupp .. . davon! Zu 


Herzens in das Leben und ſeine Schickſale 


hineinzuſehen, verſtändniswarm und gütig 
— und doch ſtark und voller Widerſtands⸗ 
kraft. 
Du haſt die Güte; laß mir die Kraft. 
Dein Hjalmar. 


Renate an Rijalmar. 


Ja, du biſt die Kraft, du biſt ſtark und 
beharrlich und ſanft und gütig zugleich, mein 
Herrlicher! 

Du bauſt dir deine eigene feſte Welt und 
ſtehſt triumphierend droben. 

Du biſt wie Parſival, der Junge, Strah⸗ 
lende, Kind und Held zugleich. 

Du nimmſt die Dinge, ohne zu grübeln 
— einfach, gut und natürlich. So wirſt du 
mit ihnen fertig! In dir iſt die ſiegende 
Urkraft des Germanentums. 

Wen deine Höhe lockt, dem zeigſt du Wege 
nach oben; wer aber drunten bleiben will, 
an den verſchwendeſt du keine Kraft. 

Nie ſtiegſt du in ihre Niederungen. Und 
ſo bliebeſt du ſtark wie Simſon. 

Mich aber lockt die Höhe und alles, was 
von der Höhe ſtammt, und darum komme 
ich zu dir. 

Glaube mir — es war nicht Eigenſinn, 
daß ich dein Bild nicht ſehen wollte. 

Nie wieder — das habe ich mir geſchwo⸗ 
ren — fol Nußerliches Einfluß auf mein 
Leben haben! 

Und deshalb bitte ich dich, komm erſt zu 
unſerer Hochzeit zu mir. 

Und was für Augen ich habe, willſt du 
wiſſen — und ob ich groß bin oder klein? 

Lieber ... Thörichter! .. 

Wie kann man nur ſo neugierig ſein auf 
feine Braut! ... 

Ich glaube, ich bin weder das eine noch 
das andere. 

Bei dir aber natürlich immer klein. 

Deine Renate. 
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Njalmar an Renate. 


In vier Wochen biſt du mein! — 

Wir ſind ſchon aufgeboten. 

Ich werde mich dir alſo fügen und will 
weder vorher zu dir kommen noch dich vom 
Bahnhofe holen. 

Wir ſehen uns zum erſtenmal am Tage 
unſerer Hochzeit. 

Deine Schuld aber, Kind, iſt es, wenn 
ich dir dann beſinnungslos zu Füßen ſtürze. 

Dein Hjalmar. 


* * 
& 


An einem Apriltage war Renates Hochzeit. 

Die Schweſter ihres verſtorbenen Vaters 
hatte vorgeſchlagen, das Feſt in ihrem Hauſe 
zu feiern, und man war übereingekommen, 
alles im engſten Familienkreiſe zu halten. 

Am Abend vorher kam Thorſtröm an. 
Es regnete in Strömen, als er der Wohnung 
ſeiner Schweſter zuſchlenderte, die er über 
den Zeitpunkt ſeiner Ankunft im unklaren 
gelaſſen hatte. 

Sie öffnete ihm ſtrahlend auf ſeinen kur⸗ 
zen Klingelruck. 

„Tag, Liebling,“ ſagte er und küßte ſie. 

Es war alles wie ſonſt. Wie vor ein 
paar Monaten ſaßen ſich die Geſchwiſter 
gegenüber; das Theewaſſer ſummte, die 
Hängelampe ſchaukelte leiſe, und die Azaleen 
in ihrer ſchlanken, umbriſchen Vaſe dufteten 
fein und fremd. 

Nur das Bild, das er damals ſo leiden⸗ 
ſchaftlich geküßt hatte, fehlte. 

Er lehnte nachläſſig in einem der bequemen 
Faulenzer, die er ihr geſchenkt hatte, rauchte 
eine Cigarette nach der anderen und erzählte 
in ſeiner friſchen, leicht ironiſierenden Art 
von den Berliner Verhältniſſen. 

Sie betrachtete ihn verſtohlen. 

Ihr gemeinſamer Freund Jelde hatte ein- 
mal von ihm geſagt, er gehöre zu jenen 
unterirdiſchen Naturen, die ſo reizvoll wären 
und ſo gefährlich wirkten, und damit hatte 
er nicht nur Thorſtröms, ſondern auch Re⸗ 
nates Weſen gezeichnet. 

Sie beſann ſich noch des Augenblicks, als 
ſie zum erſtenmal ihren Namen erwähnte 
und er ſo gleichgültig und zerſtreut fragte: 
„Wer iſt Renate?“ 
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Derſelbe Gleichmut lag jetzt auf ſeinem 
Geſicht, und faſt reizte er ſie. 

Sie erzählte, um ihn aus ſeiner Ruhe 
herauszubringen, daß ſie um neun Uhr ſeine 
Braut, die die letzten Wochen bei Verwandten 
auf dem Lande zugebracht hatte, von der 
Bahn holen würde. 

Er nickte nur. 

Als er ſich in eines der herumliegenden 
Bücher vertiefte, ſtand ſie auf und räumte 
den Tiſch ab. 

Das Buch intereſſierte ihn — ſie kann⸗ 
ten es beide. Es war eines jener ſchnodde⸗ 
rigen, forcierten Junggeſellenbücher, und er 
goß die ganze Lauge ſeines Spottes dar⸗ 
über aus. 

Sie konnte nicht anders, ſie mußte lachen. 

Dieſer blonde Nordlandsſohn, den nur 
wenige Stunden von der Erfüllung ſeiner 
heißeſten Wünſche trennten, verankerte ſich 
mit allen Waffen ſeines Geiſtes in ein 
x⸗beliebiges Buch. 

Und doch bewegte ſie dieſe ſtumme Keuſch⸗ 
heit des Empfindens. 

Gegen neun Uhr verabſchiedete ſie ſich. 

Ruhig ſagten ſich die beiden Geſchwiſter 
gute Nacht. 

Im Hauſe ihrer Schwägerin wurde ſie 
länger aufgehalten, als ſie beabſichtigt hatte. 
Renate erzählte in ihrer anmutigen Weiſe 
von ihren Reiſeeindrücken, amüſierte ſich über 
die Fülle von Geſchenken, die eingelaufen 
waren, und zählte die Menge der Uhren, 
Vaſen und Staubtuchkörbe. Sie ſagte, man 
müſſe ſich die Urheber notieren, damit nicht 
beim Wiederverſchenken dieſelben Gaben an 
dieſelben Geber zurückgelangten; Thorſtröms 
erwähnte ſie mit keiner Silbe. 

Es war nach Mitternacht, als die kleine 
Malerin ihr Heim wieder erreichte. Auf 
Zehenſpitzen, um ihren Bruder nicht zu ſtören, 
ging ſie an ihrem Atelier vorüber. 

Da bemerkte ſie, daß er noch Licht hatte. 

Sie drückte die Thür auf und ſah ihn 
völlig angekleidet mitten im Zimmer am 
Tiſche ſtehen. Er ſah ihr entgegen. 

„Iſt ſie da?“ fragte er. 

„Ja, Hjalmar, ſie iſt da,“ antwortete ſie, 
und der Ausdruck ſeines blaſſen Geſichtes 
und ſeiner tief verſchatteten Augen ließ in 
ihrem armen, ſelbſtloſen Herzen noch einmal 
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mit aller Macht die Eiferfucht auf das fremde, 
ſchöne Mädchen auflodern. 

Leiſe verließ ſie das Zimmer. 

Am anderen Morgen gegen zehn Uhr fuhr 
Thorſtröm die Maximilianſtraße hinunter 
der Wohnung ſeiner Braut zu. An den 
Iſaranlagen ließ er halten; die feſtgeſetzte 
Zeit war noch nicht da. 

Er ging jenſeits des mit reißender Wild- 
heit durch ſein ſchmales Bett ſtürzenden 
Waſſers auf und ab; der Regen hatte auf- 
gehört, deutlich zeichneten ſich am Horizont 
die Schneehäupter der bayeriſchen Alpen 
und der Zugſpitze ab. Ihm gegenüber lag 
das Haus, in dem ſeine Hochzeit gefeiert 
werden ſollte. 

Er ging bis zu der eingeſtürzten Prinz⸗ 
regentenbrücke, über deren zerſtörte Pfeiler 
das ſmaragdgrüne Waſſer triumphierend hin- 
wegſchoß; in den Anlagen gruben die Gärt— 
ner die Beete um; es roch nach Erde und 
junger Kraft. 

Als er wieder umkehrte, ſah er vor dem 
Hauſe ſeiner Braut einen Wagen halten. 
Der Maler Jelde mit ſeiner Frau und ſeine 
Schweſter Ilſe ſtiegen aus. 

Gleich darauf fuhr noch ein Wagen vor. 

Er blickte hinüber mit einem ſeltſamen Ge⸗ 
fühl der Unperſönlichkeit. Faſt war es ihm, 
als ſei nicht er das, der da unter den trop⸗ 
fenden Bäumen ſtand und die Leute drüben 
in das elegante Haus verſchwinden ſah. 

Als es zehn Uhr ſchlug, ging er hinüber. 

Der Portier öffnete ihm, ohne ihn zu er⸗ 
kennen. Die vornehme Abgeſchloſſenheit eines 
der eleganten, neuerbauten Mietshäuſer Mün⸗ 
chens umfing ihn. 

Er ſtieg die teppichbelegten Stufen hinauf, 
niemand begegnete ihm. 

Als er vor der Etagenthür ſtand, las er 
den Namen. Und da war's faſt ein Geſühl 
der Auflehnung, das ihn ergriff, als er ſpürte, 
wie ihn der bloße Name dieſes Mädchens 
wieder erregte. 

Auf ſein Klingeln wurde ihm geöffnet; er 
befand ſich in einem behaglichen Vorraum 
und wurde in ein helles, ſaalartiges Zimmer 
geführt. Aus einer Gruppe von Herren 
und Damen löſte ſich eine ſchlanke weiß— 
haarige alte Frau und begrüßte ihn. Gleich 
darauf ſchüttelten ihm zwei ſeiner Berliner 
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Freunde, die er gebeten hatte, Trauzeugen 
zu ſein, die Hand. 

Unten hörte man von neuem einen Wagen 
vorfahren. 

Die elektriſche Glocke klang an, neue Men⸗ 
ſchen traten in das Zimmer. Wieder ſchüt⸗ 
telte man ihm lächelnd die Hand, Gruppen 
bildeten ſich, man ſprach in einem leiſen 
Flüſtertone miteinander, der ihn geradezu 
verwirrte. 

Ein vornehmer, alter Herr, in Generals⸗ 
uniform, mit Ordenſternen auf der Bruſt, 
trat auf ihn zu, erwähnte den Brieſwechſel, 
den ſie miteinander geführt hatten, und bot 
ihm das „Du“ an. Es war der nächſte 
noch lebende Verwandte ſeiner jungen Braut. 

Er verbeugte ſich und ſagte irgend etwas. 
Dabei ärgerte er ſich über die ſteif ab— 
ſtehenden, pomadiſierten Zöpfe zweier kleiner 
Mädchen, die, mit Roſenkränzen im Haar, 
ſtill und artig an der Wand ſtanden und 
ihn unverwandt betrachteten. 

Nun trat die alte Dame, die ſich ihm als 
Renates Tante zu erkennen gegeben hatte, 
auf ihn zu und ſagte ihm etwas. 

Aber er verſtand ſie nicht. 

Da wiederholte ſie mit einem Lächeln, das 
ſeine maßloſe Empfindlichkeit auf das äußerſte 
ſteigerte: „Sie erwartet Sie!“ 

Leicht ſchob Ilſe ihren Arm durch den 
ſeinen. Sie gingen durch mehrere helle, ele— 
gante Räume, in einem derſelben ſtand die 
blumengeſchmückte Tafel. 

„Wenn das ſo weiter geht, reiſe ich ab,“ 
murmelte er finſter. 

Sie drückte leicht ſeinen Arm und öffnete 
eine ſchmale Thür, die ſie leiſe wieder hinter 
ihm ſchloß. 

Er ſtand in einem kleinen, einfenſtrigen 
Zimmer, durch deſſen gelbſeidene Gardinen 
flimmernde Lichter fielen. 

Am Tiſch ſtand ein junges Mädchen in 
einem einfachen, ſchwarzſeidenen Kleide und 
ſah ihn an. 

Wann immer er ſich dieſen Augenblick aus— 
gemalt hatte — und es war bei Tag und 
bei Nacht geſchehen —, ſtets hatte er von 
einer ſouveränen, hoheitsvollen Königin ge— 
träumt, von einem ſchlanken, ſelbſtſicheren 
Mädchen. 

Das zarte Geſchöpf dort ihm gegenüber, 
das ihn mit ihren verſonnenen, tiefen Augen— 
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anſah, war aber von einer ſo ſchwermütigen, 
ſo ſcheuen, ſo verzehrenden Süße, daß er 
wie gebannt an der Thür ſtehen blieb. 

Und ſie zitterten beide. 

Langſam ging er auf ſie zu — langſam 
umfaßte er ihre mädchenhafte Geſtalt mit 
den Augen. 

Sie war ſchlank und zart wie ein Hauch 
und doch durchglüht von ſeltſamem Leben 
und Feuer; in ihren großen, ſtrahlenden 
Augen lag ein geradezu erſchütternder Ernſt. 

„Du Blume!“ ſagte er, „du Madonna. 
Nun begreife ich, wie dir deine Seele zu 
ſchwer wurde.“ 

Ihre Hände hingen herab, ihr blaßroter, 
zitternder junger Mund lächelte, ein ſchwa— 
ches, unſagbar rührendes Lächeln. Sie bebte 
wie Eſpenlaub. 

Ihre Hingabe und Wehrloſigkeit entwaff— 
nete ihn. Er kniete vor ihr nieder und 
legte einen Augenblick ihre Hand auf ſeine 
Stirn. Die bloße Berührung gab ihm 
namenloſen Frieden. 

Als ſeine Schweſter leiſe klopfte, um zu 
melden, daß Wagen und Zeugen bereit ſeien, 
war er vollkommen ruhig. 

Die Anweſenheit der Menſchen, die ihn 
vorher gepeinigt hatte, nahm er jetzt mit 
freundlicher Gelaſſenheit hin. 

Eine faſt wunſchloſe Stille war in ihm. 

Im Wagen ſetzte er ſich ihr gegenüber, 
aber ſeine Seele flog aus ſeinen Augen und 
kniete vor ihr. 

Und es war, als wenn ihm die ihre be— 
gegnete — und es war, als fänden ſie beide 
in dieſer Umarmung Frieden. Denn auch 
über ſie kam dieſelbe heilige Stille. 

Das „Ja“ vor dem Standesbeamten war 
der erſte Laut, den er von ihr hörte, und 
das „Ja“ vor dem Altar der zweite. 

Der alte Mann am Altar, mit der Ton- 
ſur im ergrauten Haar, ſah ſie wehmütig 
lächelnd an. Er ſprach von den Feſten 
des Lebens: ohne Demut ſchieden die mei— 


ſten von ihnen, nur wenige wüßten ſie zu 
feiern. 

Da glitt ein ſüßes Freimaurerlächeln über 
das Geſicht der Braut, und ſie ſah ihren 
Mann zum erſtenmal groß an. 

Auf dem Rückwege ſaß er neben ihr. 

„Nun weiß ich doch wenigſtens, wie du 
ſprichſt!“ ſagte er. 

Sie blickte ihn wieder an und lächelte. 

Aber es war nicht mehr ihr erſtes ſchüch— 
ternes, es war ein unſagbar bezauberndes, 
leicht überlegenes Lächeln, ſo als wolle ſie 
ſagen: Du großer, thörichter Junge! — und 
es berückte ihn. 

Da war ſie wieder die Renate ſeiner Briefe. 

Doch ſie wurde an dem Tage noch meh— 
reremal eine andere. 

Es war bei der Hochzeitstafel, während 
eines Toaſtes, als die Aufmerkſamkeit aller 
auf die Brautmutter gelenkt war — da war 
es ihm, als ſtreiften ihre Lippen leiſe und 
raſch ſeine Schulter — doch als er ſich zu— 
ſammenzuckend umſah, ſaß fie mit gleich- 
mütigem Geſichtsausdruck neben ihm. 

Davor ſtand er überhaupt wie vor einem 
Wunder: vor dieſem Wechſel von Sanftmut 
und Leidenſchaft, von Überlegenheit und 
Kindlichkeit. Er ſah ihr zartes, hochmütiges 
Profil, und ſo viel heimliche Freude es ihm 
ſchuf, daß niemand ihre junge, ſcheue Glut 
ahnte, faſt wünſchte er ſich die Faſſungs— 
loſigkeit der erſten Minuten zurück. 

Und ſein Wunſch ſollte erfüllt werden. 

Denn als ſie endlich im Wagen ſaßen, 
ſprach ſie das erſte Wort. 

Und es war etwas ſo unſäglich Liebliches, 
Thörichtes, was ſie da auf ſeine flehenden 
Bitten, etwas zu ſprechen, in ihrer tödlichen 
Verwirrung hervorbrachte, daß er hell auf— 
lachte. Sie fragte ihn: „Biſt du über Nürn- 
berg oder über Regensburg gefahren?“ 

Und da küßte er ſie, während draußen 
der warme Frühlingsregen gegen die Fen— 
ſter ſchlug und von den Alpen her der Süd— 
wind durch die Straßen tollte. 
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enn es noch des Beweiſes bedürfte, 
(U daß die deutſche Induſtrie auf 

ſicherem Grunde ruht, ſo hat ihn 
die induſtrielle Kriſis vom Sommer des 
Jahres 1901 geliefert. Selbſt die ſchwerſten 
Verſchuldungen einzelner haben den Fort— 
ſchritt in der Entwickelung auf allen In— 
duſtriegebieten nicht aufhalten können. Wer 
den Werdegang unſerer Induſtrie, ihr lang— 
ſames, aber ſtetiges Anwachſen aus kleinem 
Anfange kennt, wird das leicht verſtehen. 
Allerdings kennt man in Deutſchland auch 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Betriebe von enormer Ausdehnung, bei denen 
von einem Werdegang füglich nicht geſprochen 
werden kann. Es ſind das Unternehmungen, 
die dem Bedürfnis des Großkapitals, die 
augenblickliche günſtige Konjunktur eines 
neuen oder alten Induſtriezweiges auszu— 
beuten, entſprungen ſind. Solche Unterneh— 
mungen können ebenſo ſolid ſein wie an— 
dere, deren Emporkommen Jahrzehnte an— 
dauernder wiſſenſchaftlicher nnd techniſcher 
Arbeit verbraucht, aber ſie ſind ihrer Natur 
nach vereinzelt und für die Entwickelung 
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unſerer Induſtrie nur in bedingtem Maße 
kennzeichnend. Die überwiegende Mehrzahl 
der großen deutſchen induſtriellen Betriebe, 
wie Borfig, Krupp, Schichau, die Hamburgs 


Amerika⸗Linie, der Vulkan, der Norddeutſche 


Lloyd, die Badiſche Anilin- und Sodafabrik, 
die Weberei von Hermann Wünſches Erben, 
die Schultheißbrauerei, ſind allmählich in 
ſtetem Fortſchreiten emporgediehen und ver⸗ 
danken ihre Blüte zumeiſt der Intelligenz, 
der Thatkraft und dem raſtloſen Eifer ihrer 
Begründer oder einzelner hervorragender 
Perſönlichkeiten, die ihre Leitung im Laufe 
der Entwickelung übernahmen. 

Ein ganz beſonders charakteriſtiſches und 
in den mannigfachſten Beziehungen inter⸗ 
eſſantes Beiſpiel für den Werdegang der 
deutſchen Induſtrie iſt das Emporblühen des 
Hauſes Siemens u. Halske. Obwohl es ſich 
hier um einen ganz neuen Induſtriezweig 
handelte, der zunächſt völlig konkurrenzlos 
daſtand, in dem Erfindung und Ausführung 
Hand in Hand gingen und dem Erfinder 
ſtets einen bedeutenden Vorſprung auf dem 
Weltmarkt ſicherten, hat es doch mehrere 
Jahrzehnte gedauert, ehe das Haus jene 
erſte Stellung errang, die es heute behauptet. 
Neben der glänzenden Begabung von Wer— 
ner Siemens, neben der genialen Veran 
lagung ſeines Freundes Halske für die tech 
niſche Geſtaltung ſeiner Ideen und neben 
der raſtloſen Mitarbeit von Siemens' reich- 
begabten Brüdern waren es aber vor allem 
ſeine hervorragenden Charaktereigenſchaften, 
ſeine Energie, ſeine Zähigkeit, ſeine Gewiſſen— 
haftigkeit, ſein eiſerner Fleiß und ſein un- 
beugſamer Wille, denen das Haus Siemens 
u. Halske ſeine Erfolge verdankt. 

Werner Siemens iſt im Jahre 1892, nahezu 
ſechsundſiebzig Jahre alt, geſtorben. In ſei⸗ 
nem Todesjahr erſchien bei Julius Springer 
in Berlin ein merkwürdiges Buch: „Lebens- 
erinnerungen von Werner von Siemens.“ 
Siemens zieht darin mit geſchickter Hand 
die Summe ſeines Daſeins; eine Art Rechen⸗ 
ſchaftsbericht über ſein wiſſenſchaftliches und 
geſchäftliches Wirken, giebt das Buch über: 
aus intereſſante Einblicke in das Werden 
und Wachſen des ſeltenen Mannes, der mit 
dem geſamten geiſtigen, kulturellen und ethi— 
ſchen Entwickelungsleben ſeines Volkes im 
neunzehnten Jahrhundert aufs engſte ver— 


Ein deutſches Welthaus des Elektricitätsgewerbes. 


99 


knüpft war. Man ſollte dies Buch zu einem 
knapp gehaltenen Schulbuch umarbeiten. Es 
könnte der heranwachſenden Jugend unſerer 
Tage ungleich größere Dienſte leiſten als jei= 
ner Zeit Cooper mit ſeinen Indianergeſchich— 
ten. Mit ihrer Luſt an Abenteuern käme 
die Jugend auch bei Werner Siemens auf 
ihre Koſten: er hat bei ſeinen weiten Reiſen 
deren genug erlebt; ſie fände daneben aber 
einen Mann von echt deutſcher Art als Vor⸗ 
bild: furchtlos, treu, zuverläſſig, ausdauernd, 
deſſen Geiſtesgegenwart auch in den ſchwie— 
rigſten Lebenslagen niemals verſagt. 

Ende der fünfziger Jahre legte die Lon⸗ 
doner Firma Newall u. Co. eine Kabellinie 
durch das Rote und das Indiſche Meer von 
Suez nach Currachee. Siemens u. Halske 
hatten die elektriſche Überwachung dieſer 
Kabellegung ſowie die Lieferung und die 
Aufſtellung der erforderlichen Apparate über⸗ 
nommen. Die Linie iſt 3500 Seemeilen 
lang. Als Werner Siemens ſeine Geſchäfte 
in Aden beendet hatte, wollte er mit feinem 
Freunde und Mitarbeiter William Meyer 
und den Herren Newall und Gordon den 
nächſten Dampfer einer in Aden anlegenden 
engliſchen Dampfergeſellſchaft benutzen, um 
jo ſchnell wie möglich nach Europa zurück— 
zukehren. Der Dampfer war vollbeſetzt, ſelbſt 
mit Hilfe des Gouverneurs von Aden waren 
nur noch Deckſitze zu haben. „Wir nahmen 
daran keinen Anſtoß,“ heißt es in den Le⸗ 
benserinnerungen, „denn wir hatten wäh— 
rend unſeres mehrmonatlichen Aufenthaltes 
auf dem Roten Meere ſtets angekleidet auf 
dem Deck geſchlafen.“ Die Toilette war 
dabei freilich recht mitgenommen worden, und 
die neuen Paſſagiere wurden infolgedeſſen 
von der eleganten Schiffsgeſellſchaft als ein 
höchſt unpaſſender Zuwachs angeſehen. Die 
Geſellſchaft ſollte aber bald erkennen, daß 
der Rock nicht den Menſchen macht. In der 
Nacht lief das Schiff auf einen Felſen und 
lag bald ganz auf der Seite. „Die große 
Frage,“ ſo erzählt Siemens in ſeiner ſchlich— 
ten, anſchaulichen Weiſe, „an der jetzt Leben 
und Tod hing, war die, ob das Schiff eine 
Ruhelage finden oder kentern und uns ſämt— 
lich in die Tiefe ſchleudern würde. Ich er— 
richtete mir eine kleine Beobachtungsſtation, 
mit deren Hilfe ich die weitere Neigung des 
Schiffes an der Stellung eines beſonders 
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Das Charlottenburger Werk. 


glänzenden Sternes verfolgen konnte, und 
proklamierte von Minute zu Minute das 
Reſultat meiner Beobachtungen. Alles lauſchte 
mit Spannung dieſen Mitteilungen. Der 
Ruf ‚Stillitand! wurde mit kurzem, freu— 
digem Gemurmel begrüßt, der Ruf ‚Weiter: 
geſunken!' mit vereinzelten Schmerzenslauten 
beantwortet. Endlich war kein weiteres 
Sinken mehr zu beobachten, und die läh— 
mende Todesfurcht machte energiſchen Ret— 
tungsbeſtrebungen Platz, die nach viertägigen 
ſchweren Mühen von Erfolg gekrönt wur— 
den.“ Das iſt der Mann, der das Haus 
Siemens u. Halske begründet hat. Er hatte 
zu dem Zwecke bare ſechstauſend Thaler 
von einem Verwandten geliehen. Si fractus 
illabatur orbis, impavidum ferient ruinae. 
Am 12. Oktober 

1847 wurde die me- 
chaniſche Wertſtatt 
von Siemens u. Hals— 
ke im Südweſten Ber— 
lins in einem Hauſe 
an der Schöneber— 
ger Straße, mit den 
Fenſtern nach dem 
Anhalter Bahnhofe 
hinaus, eröffnet. Der 
erſte Grundſtock zu 
dem Welthauſe wurde 
ſomit in der Nähe 
der Stätte gelegt, an 
welcher heute das 
Stammhaus in der 
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Neuzeit entſprechenden 
Räumen mit ſeinem 
ausgedehnten Verwal— 
tungsapparat neu er— 
baut worden iſt. Halske 
übernahm die Leitung 
der Fabrik, Siemens 
die Anlage der Li— 
nien, die Kontraktab— 
ſchlüſſe u. |. w. Man 
wollte zunächſt nur Te- 
legraphen-Läutewerke 
für Eiſenbahnen und 
Drahtiſolierungen mit— 
tels Guttapercha her— 
ſtellen. Siemens hatte 
dazu ein beſonderes 
Umpreſſungsverfahren 
entdeckt. Die Wohnung der Fabrikinhaber 
lag in demſelben Hauſe, und zwar wohnte 
Siemens Parterre, Halske zwei Treppen hoch, 
während die Werkſtatt in dem erſten Stock— 
werk untergebracht war. Die Miete für die 
geſamten Räume koſtete dreihundert Thaler. 

Werner Siemens war, ehe er ſich, dreißig 
Jahre alt, der Induſtrie zuwandte, preußi— 
ſcher Artillerieoffizier geweſen. Beruf wie 
Neigung zu wiſſenſchaftlichen Studien und 
Experimenten hatten ihn der damals noch 
in den Kinderſchuhen ſteckenden Telegraphie 
und der Verwendung der Elektricität in der 
Telegraphie zugeführt. Anfangs der vierziger 
Jahre — Siemens war dazumal im deutſch— 


däniſchen Kriege als Kommandant von Frie- 


dericia beauftragt, durch Anlage von Bat— 


Das Kabelwerk am Nonnendamm bei Berlin. 
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terien für die Verteidigung des Hafens von 
Eckernförde mittels elektriſch zu zündender 
Minen zu ſorgen — hatte er ſogar alle 
Ausſicht, preußiſcher Telegraphendirektor zu 
werden. Preußen hatte damals eine ſoge— 
nannte militäriſche Kommiſſion für die Ein— 
führung der elektriſchen Telegraphie. Dieſe 
Kommiſſion wurde aufgelöſt, und die Tele— 
graphie, ſehr zum Nachteile ihrer Entwicke— 
lung, dem neu geſchaffenen Handelsminiſterium 
unterſtellt. Der Handelsminiſter ernannte 
zum Leiter der telegraphiſchen 
Abteilung den Regierungs— 
aſſeſſor Nottebohm. Die mi— 
litäriſche Kommiſſion hatte be— 
reits vor der Märzrevolution 
eine unterirdiſche Linie Ber⸗ 
lin-Potsdam gelegt. Siemens 
war daran hervorragend be— 
teiligt. Er hatte auch Vor— 
ſchläge zum Bau einer Linie 
Berlin-Frankfurt a. M. ge⸗ 
macht, deren Vollendung jetzt 
aus Anlaß der Sitzungen der 
National-Verſammlung aufs 
eifrigſte betrieben werden 
ſollte. Man fragte bei dem 
Kommandanten von Friede— 
ricia an, ob er geneigt ſei, 
den Bau der Linie nach den 
Vorſchlägen, die er ſelber der 
Kommiſſion gemacht, zu über— 
nehmen. Siemens nahm an, 
obwohl ihm die Unterſtellung 
unter Nottebohm ganz und 
gar nicht zuſagte, nur um 
„von dem ſo eintönig gewor— 
denen militäriſchen Leben in der kleinen 
Feſtung erlöſt zu werden“ 

Dieſe erſte größere Aufgabe, welche Sie— 
mens mit Halske, zu dem er bisher in einem 
loſen Verhältnis geſtanden, zuſammen durch— 
führte, gab Anlaß zu einer ganzen Reihe 
von Beobachtungen und Experimenten. Auch 
dieſe Leitung wurde, ausgenommen die Strecke 
Eiſenach-Frankfurt a. M., unterirdiſch ver— 
legt. Bei der Iſolierung wandte man, ent— 
gegen den Siemensſchen Vorſchlägen, nicht 
die erforderlichen Vorſichtsmaßregeln an. 
Der Erfolg war dementſprechend. Man 
hatte allerdings ſehr ſchnell gearbeitet. Schon 
im Winter 1849 konnte dieſe erſte größere 
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Telegraphenlinis nicht nur. Deutſchlands: ſon⸗ 
dern ganz Euröpaͤs in Betrieb genommen 
werden. So wurde: die im Frankfurt n. M. 

vollzogene Kaiſerwahl mit Hilfe des nellen 
Drahtes noch in derſelben Stunde in Berlin 
bekannt. Man beſchloß auch alsbald die 


Linien Berlin-Köln-Verviers und Berlin— 
Hamburg ſowie Berlin-Breslau zu bauen. 
Aber während das Werk ſo ſchnell gedieh, 
nagten bereits die Mäuſe und die Maulwürfe 
an den Drähten, die Iſolierung wurde täg— 


Das neue Verwaltungsgebäude am Askaniſchen Platz in Berlin. 


lich ſchlechter, und für das junge Geſchäft, 
dem Siemens nunmehr, nachdem er im Juni 
1849 ſich endgültig zum Übertritt in das 
geſchäftliche Leben entſchloſſen hatte, ange— 
hörte, entſtanden daraus ernſte Sorgen. 
Man wollte Siemens die Schuld an dem 
Mißerfolg aufbürden, und obwohl dieſer den 
Vorwurf mit aller Energie zurückwies, ſo 
verlor er dabei doch ſeine beſte Kundſchaft. 

Das Geſchäft hatte ſich ſchnell zu einer 
für die damaligen Verhältniſſe ſehr ange— 
ſehenen Fabrik aufgeſchwungen. Es beſchäf— 
tigte bereits mehrere hundert Arbeiter. Der 
Zwiſt mit der Telegraphenverwaltung ſtellte 
die Fabrik vor eine ſchwere Kriſis, die man 


102 


nicht "Hätte. überſtehes köntzen, wenn nicht die 
Eiſenbahntelegraphie: die damals noch ebenſo— 
wenig verſtaätlicht war . die- Eiſenbahnen, 
einen von der Stdais⸗⸗ 
verwaltung unabhängi— 

gen Markt dargeboten 

hätte. Im übrigen trug 

dieſer Zwiſt mit der 

Staatstelegraphie, der 

ſpäter, als der einſichts— 

volle Oberſt Chauvin 

Leiter des preußiſchen 

Telegraphenweſens ge— 

worden war, wieder 

beigelegt wurde, nach 

Siemens' eigenem Be— 

kenntnis nicht wenig 

dazu bei, daß das Ge— 

ſchäft ſich mehr dem 

Ausland zuwendete und 

dort Abſatz und Ge— 

legenheit zur Ausfüh— 

rung größerer Unter— 

nehmungen ſuchte. An der 

Weltſtellung des Hauſes 

Siemens u. Halske und 

damit an der Stellung 

der deutſchen elektri— 

ſchen Induſtrie auf dem 

Weltmarkt hat ſomit die 

Kurzſichtigkeit des Re— 

gierungsaſſeſſors Not— 

tebohm, der ſpäter Lei— 

ter der Gewerbeakademie wurde, ein Amt, 
in dem ihn Franz Reuleaux ablöſte, einen 
weſentlichen Anteil. 

Rußland und England waren es vor allen 
anderen Ländern, in denen Siemens u. Halske 
alsbald ein feſtes Abſatzgebiet eroberten. 
Charakteriſtiſch für die Entwickelung der 
Thätigkeit des Hauſes ſind die Kabellegun— 
gen in Rußland, der Bau der indo-europäi— 
ſchen Linie London-Kalkutta, die 1869 be— 
endet wurde, und die Legung verſchiedener 
transatlantiſcher Linien, deren einige recht 
unglücklich verliefen und die Widerſtands— 
fähigkeit der Firma auf eine harte Probe 
ſtellten. 

Es iſt erforderlich, auf dieſe Kabellegun— 
gen näher einzugehen, denn ſie bilden die 
Grundlage der großen ſpäteren Erfolge und 
ſind auch ohnedies von geſchichtlicher Bedeu— 
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tung. Siemens ſelbſt ſchreibt die Erfolge 
auf dem Gebiete des Telegraphenweſens ſei— 
ner unausgeſetzten wiſſenſchaftlichen Thätig— 
keit, die er mit der 
Praxis verbindet, und 
der ſoliden und exakten 
Technik zu, „weſentlich 
dem Umſtande, daß bei 
unſeren Arbeiten der 
Präciſions-Mechaniker, 
nicht mehr wie früher 
der Uhrmacher die aus- 
führende Hand darbot“. 

Die Verbindung mit 
Rußland begann mit 
einer Reiſe Werner Sie— 
mens' nach Petersburg 
im Jahre 1852. Vor⸗ 
her, bereits im Jahre 
1849, hatte der Kapitän 
von Lüders, der im Auf- 
trage der ruſſiſchen Re— 
gierung eine Rundreiſe 
durch Europa machte, 
um das beſte Syſtem 
der elektriſchen Tele— 
graphie kennen zu ler- 
nen, die Siemensſche 
Werkſtatt beſucht und 
das Siemensſche Syſtem 
für die Linie Peters— 
burg-Moskau in Vor⸗ 
ſchlag gebracht. Sie— 
mens u. Halske ſollten die Apparate liefern, 
den Bau der unterirdiſchen Leitung wollte die 
Regierung ſelbſt ausführen. Werner Sie— 
mens' Reiſe hatte den Erfolg, daß die Firma 
den Auftrag erhielt, eine unterirdiſche Linie 
von Petersburg nach Oranienbaum mit einer 
daran anſchließenden Kabelverbindung nach 
Kronſtadt anzulegen. Im Frühjahr 1853 
kam der Bau eines Eiſenbahntelegraphen von 
Warſchau zur preußiſchen Grenze hinzu, der 
von der Warſchau-Wiener Eiſenbahn gebaut 
wurde. Im Herbſt desſelben Jahres wurde 
die Kronſtadter Kabellinie vollendet. Es 
war das die erſte unterſeeiſche Telegraphen— 
linie der Welt, die dauernd brauchbar ge— 
blieben iſt, ein großer Erfolg der deutſchen 
Arbeit, für Werner Siemens um ſo bedeu— 
tungsvoller, als er damit den Beweis für 
die Dauerhaftigkeit gut konſtruierter unters 
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ſeeiſcher Kabel erbracht und der Welttele— 
graphie eine ſichere Grundlage geſchaffen 
hatte. 

Kurz darauf, im Frühjahr 1854, brach 
der Krimkrieg aus. Infolgedeſſen ſollte ſo 
ſchnell als irgend möglich eine oberirdiſche 
Telegraphenleitung von Warſchau nach Pe— 
tersburg und Gatſchina gebaut werden. In- 
nerhalb weniger Monate war die elfhundert 
Werſt lange Linie hergeſtellt. Immer neue 
Aufträge folgten; Petersburg-Moskau, Kiew⸗ 
Odeſſa, Petersburg-Reval, Kowno-Preu⸗ 
ßiſche Grenze, Petersburg-Helſingfors, alle 
dieſe Linien wurden in zwei Jahren, 1854 
und 1855, vollendet. Dabei mußten ſämt⸗ 
liche Materialien, außer den hölzernen Stan⸗ 
gen, von Berlin beſchafft werden, das Eiſen— 
bahnnetz beſchränkte ſich noch auf die Strecke 
von der Grenze nach Warſchau und von 
Petersburg nach Moskau, alle Straßen waren 
mit Kriegstransporten belegt, die Häfen 
blockiert. In der That waren die Kabel— 
legungen bei dieſen Verhältniſſen ganz außer- 
ordentliche Leiſtungen, die an die Energie 
und das Organiſationstalent der Unterneh— 
mer die ſtärkſten Anforderungen ſtellten. 
Schließlich verlang⸗ 
te der Zar noch den 
ſchleunigen Bau ei⸗ 
ner Telegraphen⸗ 
linie nach der Krim 
bis Sebaſtopol, die 
in zehn Wochen 
fertig geſtellt ſein 
ſollte. Der Ter: 
min wurde trotz der 
größten Schwierig⸗ 
keiten innegehalten: 
in etwa drei Mo⸗ 
naten war die zwei⸗ 
hundert Kilometer 
lange Linie fertig. 
Siemens u. Halske 
aber hatten ſich mit 
dieſen Leiſtungen in 
Rußland einen ſo 
feſten Boden er— 
obert, daß man ihnen auch die Bewachung 
und Verwaltung ſämtlicher Linien auf län— 
gere Jahre übertrug, ihnen den offiziellen 
Titel „Kontrahenten für den Bau und die 
Remonte der Kaiſerlich Ruſſiſchen Telegra— 
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phenlinien“ gab und ihren Beamten eine 
beſondere Uniform bewilligte. 

Schwerer noch als der ruſſiſche Boden 
war England zu erobern. Hier bahnte 
die Unterſeetelegraphie, deren wiſſenſchaft— 
liche und techniſche Grundlage Werner Sie— 
mens ſicherte, der deutſchen Induſtrie den 
Weg. Im Jahre 1850 hatte ein Engländer, 
Mr. Brett, Dover und Calais unterſeeiſch 
verbunden. Die völlig ungeſchützte Leitung, 
die er benutzte, war alsbald unbrauchbar. 
1851 verlegten Newall u. Gordon die Strecke 
von neuem. Die Leitung wurde mit Eiſen— 
draht armiert und funktionierte längere Zeit 
vorzüglich. Alsbald nahm man eine ganze 
Reihe weiterer Kabellegungen in Angriff. 
Man benutzte dabei das Siemensſche Um— 
preſſungsverfahren und hätte mit dem aus— 
gezeichneten Guttapercha des engliſchen Mark— 
tes recht wohl gute und dauernde Leitungen 
herſtellen können, wenn man die nötige Sorg— 
falt bei der elektriſchen Prüfung und bei 
der Kontrolle der Fabrikate angewandt hätte. 
Dieſen „scientific humbug“ ſah man aber 
als überflüſſig an. Immerhin gelang es 
der Firma Newall u. Gordon im Jahre 1854, 
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während des Krimkrieges, einen nicht ar— 
mierten, nur mit umgepreßter Guttapercha 
iſolierten Leitungsdraht von Varna nach 
Balaclawa zu legen, der bis zur Eroberung 
von Sebaſtopol im September 1855 brauch— 
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bar blieb. Der Krimkrieg jpielt, wie man 
ſieht, in der Entwickelung der elektriſchen 
Telegraphie eine ganz hervorragende Rolle. 
Aber die von Newall u. Gordon verlegte, 
ſechshundert Kilometer lange Linie verſagte 
den Dienſt, der Nadeltelegraph funktionierte 
nicht. Er wurde durch Siemensſche Appa— 
rate erſetzt, und nun arbeiteten in den beiden 
feindlichen Lagern, in Sebaſtopol und in 
Balaclawa, Berliner Apparate, noch dazu 
Apparate mit aufeinander folgenden Fabri— 
kationsnummern.— 

Die Verbindung mit Newall u. Gordon 
wurde ſehr bedeutungsvoll für die Entwicke— 
lung der unterſeeiſchen Telegraphie über— 
haupt und für das Haus Siemens u. Halske 
insbeſondere. Im September 1857 über— 
nahmen Siemens u. Halske für Newall u. Co. 
die Lieferung der elektriſchen Einrichtung 
und die elektriſche Prüfung vor, bei und 
nach der Herſtellung einer telegraphiſchen 
Verbindung der Inſel Sardinien mit der 
algeriſchen Stadt Bona, die Mr. Brett miß— 
glückt war. Ganz wider ſeine Abſicht griff 
Werner Siemens an Bord des Kabeldam— 
pfers auch in den mechaniſchen Teil der 
Aufgabe, die Verlegung des Kabels, ein und 
brachte ſie glücklich zu ſtande. Es war das 
erſte und noch dazu ein ſehr ſchweres Kabel, 
das durch Meerestiefen über 
tauſend Faden gelegt wurde. 
Die Anſtrengung war der— 
art, daß Werner Siemens 
mehrere Tage brauchte, um 
wieder Herr ſeiner Kräfte zu 
werden. Dafür hatte er die 
Überzeugung erlangt, daß mit 
Anwendung ſeiner Theorie der 
Kabellegung, wenn gleichzeitig 
die Kabelfabrikation ſyſtema— 
tiſch überwacht wird, ſo daß 
Fehler im Kabel ausgeſchloſ— 
ſen werden, ſich Unterſeekabel 
durch alle Meerestiefen legen 
ließen. Damit war die wiſ— 
ſenſchaftliche und techniſche 
Grundlage für die unterſeei— 
ſche Kabellegung gewonnen. / 

Newall u. Co. verlegten nunmehr das 
oben ſchon erwähnte Kabel durch das Rote 
und Indiſche Meer von Suez bis Currachee 
in Indien mit einer Länge von 3500 See— 
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meilen. Sie übertrugen Siemens u. Halske 
wiederum die elektriſche Überwachung ſowie 
die Lieferung und Aufſtellung der elektriſchen 
Apparate. Werner Siemens konſtruierte für 
dieſe Linie ein neues automatiſches Syſtem 
von Sprechapparaten, das ſpäter den Na— 
men „Rotes Meer-Syſtem“ erhielt und ſich 
vorzüglich bewährte. Während des Baues 
der Linie aber gelangte er zum erſtenmal 
zur Anwendung des ſogenannten Konden— 
ſators und erreichte damit, daß man die 
Schrift von Suez in Currachee direkt em— 
pfangen und ebenſo zurückgeben konnte, ohne 
die Geſchwindigkeit einzuſchränken. Es ge— 
lang auch, einen im Kabel vorhandenen 
Iſolierfehler ganz genau zu beſtimmen. Der 
„scientific humbug“ der deutſchen Arbeit 
hatte einen glänzenden Sieg errungen. 

Der „scientific humbug“, d. h. die gründ— 
liche wiſſenſchaftliche Vorbereitung techniſcher 
Unternehmungen, iſt das Geheimnis der Sie— 
mensſchen Erfolge. Auch die engliſche Re— 
gierung konnte ſich der Thatſache nicht ver— 
ſchließen, nachdem alle ihre unterſeeiſchen 
Kabel, die man mit ſchnellfertiger Technik 
verlegt hatte, zu Grunde gegangen waren, 
daß es ohne Wiſſenſchaft bei derartigen 
Unternehmungen eben nicht geht. Die Er— 
folge Werner Siemens' flößten ihr Reſpekt 
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ein. Sie übertrug im Jahre 1859 dem 
Londoner Hauſe die Kontrolle der Anferti— 
gung und die Prüfung der Kabel, welche 
ſie zu legen beabſichtigte. Bei dieſen Prü— 
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fungen wurde zum erſtenmal ein ganz kon— 
ſequent durchgeführtes rationelles Syſtem 
angewandt, welches die Sicherheit gab, daß 
das vollendete Kabel fehlerlos war, wenn 
die Leitungsfähigkeit des Kupferlei— 
ters und der Iſolationswiderſtand 
des iſolierenden Überzuges den ſpe— 
cifiſchen Leitungswiderſtänden der 
benutzten Materialien vollſtändig ent— 
ſprachen. Es ergab ſich, daß die Iſo— 
lierung dieſer neuen Kabel über zehn— 
mal ſo groß war, als man ſie bis da— 
hin bei Unterſeekabeln erreicht hatte. 
Die Erfahrungen, die man auf dieſe 
Weiſe geſammelt, wurden 1860 der 
Offentlichkeit übergeben. Seitdem 
ſind fehlerhaft iſolierte Kabel nicht 
mehr verlegt worden, und ihre Le— 
bensdauer hat ſich überall als be— 
friedigend erwieſen. 

Und dennoch führte die unterſeeiſche 
Kabellegung zu einer ſchweren Kriſis im 
Hauſe Siemens u. Halske. Das Londoner 
Haus, unter der Leitung von Wilh. Siemens, 
hatte ſich inzwiſchen ſo weit entwickelt, daß 
man in Charlton bei Woolwich eine anſehn— 
liche Werkſtatt für mechaniſche Arbeiten und 
eine eigene Kabelfabrik angelegt hatte. Dieſe 
Fabrik bekam den Auftrag, für die fran— 
zöſiſche Regierung ein Kabel von Cartagena 
nach Oran zu legen. Dreimal wurde der 
Verſuch unternommen, und dreimal mißglückte 
er. Man mußte ſchließlich zufrieden ſein, 
daß das zweite Kabel, das man ganz neu 
angefertigt und verſtärkt hatte, wenigſtens 
ſo lange hielt, daß Depeſchen zwiſchen Oran 
und Paris gewechſelt werden konnten. Übri— 
gens war an dem Unheil, das große Geld— 
ſummen verſchlang, der Mangel an gründ— 
licher Vorarbeit ſchuld. Das Unternehmen 
war techniſch nicht mit der exakten Sorgfalt 
vorbereitet, die man ſonſt bei Siemens u. 
Halske gewohnt war. Dazu kamen ganz 
beſonders ſchwierige Verhältniſſe allgemeiner 
Natur, ſcharfe Felſen, eine Waſſerhoſe, die 
das Kabelſchiff bis in die innerſten Fugen 
erſchütterte u. ſ. w. Der kluge und vorſichtige 
Halske fand kein Gefallen an der Sache, er 
verlangte die Auflöſung des engliſchen Hau— 
ſes, und William Meyer, Siemens' alter 
Kamerad und langjähriger treuer Mitarbei— 
ter, trat auf Halskes Seite. Werner Sie— 
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mens aber ließ ſeinen Bruder Wilhelm nicht 
ſtecken, man trennte das Londoner Haus von 
dem Berliner Haus, gab dem erſteren die 
Firma Siemens Brothers, der auch Karl 
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Siemens beitrat, und ſo beſtanden ſeit Mitte 
der ſechziger Jahre drei ſelbſtändige Firmen 
in Berlin, Petersburg und London, die 
durch Verträge ihre gegenſeitigen Beziehun— 
gen regelten. ö 

Daß Werner Siemens trotz der energiſchen 
wiſſenſchaftlichen und geſchäftlichen Thätig— 
keit, die er jetzt ſchon über den ganzen Erd— 
kreis erſtreckte, noch Muße fand, ſich dem - 
öffentlichen Leben zu widmen, erwähnen wir 
nur nebenbei. Er war von 1864 bis 1867 
im Norddeutſchen Bundestage Vertreter des 
Kreiſes Solingen-Remſcheid und hat als 
ſolcher in den Kommiſſionen gründlich mit— 
gearbeitet. Siemens gehörte der Fortſchritts— 
partei an. Seine parlamentariſche Thätig— 
keit endete mit einem Zwieſpalt mit ſeinen 
Wählern, die es ihm nicht verzeihen konnten, 
daß er für das Verbot, Fabrikate mit den 
Firmen und Fabrikzeichen eines anderen Lan— 
des zu bezeichnen, eingetreten war. Siemens 
war damals ſchon auf das „made in Ger- 
many“ ſtolz, als die Solinger Stahlwaren— 
fabrikanten ohne engliſche Marke noch nicht 
exiſtieren zu können glaubten. 

Inzwiſchen war in der Leitung der preu— 
ßiſchen Staatstelegraphen ein Wechſel er— 
folgt. An Stelle Nottebohms trat der Oberſt 
von Chauvin, der alsbald mit Siemens u. 
Halske Beziehungen anknüpfte und ſich deren 
reiche Erfahrungen auf telegraphiſchem Ge— 
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biete zu nutze machte, um die rückſtändigen 
Einrichtungen der Staatstelegraphie zu ver— 
beſſern. Das Verhältnis hat ſeit jenen 
Tagen bis heute keine Störung mehr er— 
litten, die Leiter des deutſchen Telegraphen— 
weſens haben es jederzeit verſtanden, die 
Reſultate der umfaſſenden Thätigkeit von 
Siemens u. Halske auf dieſem Gebiete in 
zweckentſprechender Weiſe zu verwerten. Wer— 
ner Siemens aber faßte nunmehr den „küh— 


* I 
a > } 


nen Plan“ — er bezeichnet ihn ſelbſt jo —, 
eine telegraphiſche Speciallinie zwiſchen Eng— 
land und Indien durch Preußen, Rußland 
und Perſien, die Indo-Europäiſche Linie, ins 
Leben zu rufen. 

England und Preußen waren für den Plan 
ohne beſondere Schwierigkeiten bald gewon— 
nen, Rußland ſträubte ſich, da es einer frem— 
den Geſellſchaft nicht geſtatten wollte, eine 
eigene Telegraphenlinie durch Rußland zu 
erbauen und zu betreiben. Schließlich er— 
hielt man die Konzeſſion, eine Doppelleitung 
von der preußiſchen Grenze über Kiew, 
Odeſſa, Kertſch, von dort zum Teil unter— 
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ſeeiſch nach Suchum-Kals an der kaukaſiſchen 
Küſte und weiter über Tiflis bis zur per— 
ſiſchen Grenze anzulegen und zu betreiben. 
Preußen baute ſelbſt von der ruſſiſchen Grenze 
über Berlin bis Emden. Perſien gab eine 
ähnliche Konzeſſion wie Rußland zur Er— 
bauung einer Linie von der ruſſiſchen Grenze 
bis Teheran. England baute von Teheran 
bis Indien. Den Betrieb übernahmen die 
drei Firmen zu Berlin, London und Peters— 
burg. Die Indo-Europäiſche 
Linie wurde bereits Ende 1869 
eröffnet; ſie exiſtiert heute noch 
und zahlt regelmäßig eine an— 
ſehnliche Dividende an ihre Ak— 
tionäre. Durch das von Wer: 
ner Siemens konſtruierte Ap— 
paratſyſtem wurde es möglich, 
von London nach Kalkutta, 
über zehntauſend Kilometer 
Länge, genau ſo ſchnell und 
ſicher zu ſprechen wie von Lon— 
don nach Dover. 

Die Ausdehnung des Ge— 
ſchäftes machte es allgemach 
notwendig, auf billige Be— 
ſchaffung der Rohmaterialien 
zu ſinnen. In Frage kamen 
vor allem Kupfer und Gutta— 
percha. Im Jahre 1864 be⸗ 
reits, als nach dem Bau ver— 
ſchiedener Telegraphenlinien im 
Kaukaſus die Filiale in Tiflis 
ihrem Vorſteher Walter Sie— 
mens nicht mehr hinreichende 
Beſchäftigung bot, wurde der 
Ankauf einer reichen kaukaſi— 
ſchen Kupfermine, der Mine 
zu Kedabeg bei Eliſabethpol, in Vorſchlag 
gebracht. Der Ankauf kam zu ſtande, und 
das paradieſiſch ſchön gelegene Bergwerk, 
das achthundert Meter hoch über die große 
kaukaſiſche Steppenebene emporragt, die ſich 
vom Fuße des als Goktſchakette bezeichneten 
Ausläufers des kleinen Kaukaſus bis an das 
Kaſpiſche Meer hinzieht, ging in den Beſitz 
der Brüder Siemens über. Der neue Beſitz 
verſchlang, namentlich infolge der ſchwierigen 
Verkehrs- und Arbeiterverhältniſſe, Unſum— 
men an Kapital. Sechshundert Kilometer 
vom Schwarzen Meer entfernt, hatte Keda— 
beg weder eine Eiſenbahn noch auch nur 
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eine brauchbare Straße zum Meere, 
alle erforderlichen Materialien muß— 
ten aus Europa bezogen werden, 
und trotz der paradieſiſchen Umgebung 
fehlten alle Vorbedingungen für eine 
europäiſche Kolonie. Werner Siemens 
entſchloß ſich daher, im Jahre 1865 
Kedabeg perſönlich in Augenſchein 
zu nehmen. Das Reſultat war eine 
energiſche Kulturarbeit, die ſchon nach 
drei Jahren, als Siemens zum zwei— 
tenmal Kedabeg beſuchte, gute Früchte 
gezeitigt hatte. Die Troglodytenwoh— 
nungen waren verlaſſen, Arbeiter- 
häuſer entſtanden, die ſchmuck mit Teppichen, 
Spiegeln und anderem Hausrat verſehen 
waren, eine ſchmalſpurige Eiſenbahn lief in 
die Holz und Holzkohlen liefernden Wälder. 
Später, als die Tifliſer Bahn erbaut wurde, 
trat das Naphtha aus Bakuͤs uralten Quellen 
an die Stelle des Holzes. Man pumpte durch 
nahtloſe Mannesmannſtahlröhren das Maſut 
etwa tauſend Meter hoch hinauf und be— 
arbeitete nun auf elektriſchem Wege auch die 
ärmeren Erze, um ſie ohne Anwendung von 
Brennmaterial in raffiniertes Kupfer zu ver— 
wandeln. Zu dem Zwecke wurden im benach— 
barten Schamchorthal große Turbinenanlagen 
hergeſtellt, welche über tauſend Pferdekräfte 
zum Betriebe von Dynamomaſchinen liefern. 
Der von den Dynamos erzeugte Strom 
wird über den etwa achthundert Meter hohen 
Bergrücken, der Kedabeg von Schamchor 
trennt, hinweggeleitet, um direkt am Fuße 
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des Erzberges das Kupfer aus dem Erz— 
pulver zu extrahieren und galvaniſch nieder— 
zuſchlagen. So war mitten im Kaukaſus 
ein Hüttenwerk entſtanden, das auf der Höhe 
der wiſſenſchaftlichen Technik ſtand und mit 
ihrer Hilfe die Ungunſt der natürlichen Ver— 
hältniſſe glücklich überwunden hat. 

Gegen Ende der ſechziger Jahre zog ſich 
Halske vom geſchäftlichen Leben zurück. Die 
Brüder Siemens, Werner, Wilhelm und 
Karl, bildeten nunmehr aus den drei Fir— 
men ein Geſamtgeſchäft. Jede Firma behielt 
ihre ſelbſtändige Verwaltung und Abrech— 
nung, der Gewinn und Verluſt wurde auf 
das Geſamtgeſchäft übertragen. Karl Sie— 
mens ſiedelte 1869 nach London über, wo 
das Werk in Charlton unter Wilhelm Sie— 
mens' Leitung bereits zu einer anſehnlichen 
Bedeutung gelangt war. Werner Siemens' 
Syſtem der Kabelprüfung hatte in England 
ganz beſondere Er— 
folge. Um fo drücken— 
der war die Abhän— 
gigkeit von der ein⸗ 
zigen Londoner Fa— 
brik, welche damals 
in England nach Sie— 
mens' Methode naht— 
los mit Guttapercha 
umpreßte Drähte her— 
ſtellte. Man entſchloß 
ſich, eine eigene Gutta— 
percha-Fabrik zu be= 
gründen, und führte 
die Abſicht mit dem 
beſten Erfolge durch. 
Man konnte nunmehr 
ſelbſt große Kabel— 


Nd 


522 Ba 80 a 


108 


anlagen übernehmen und erhielt alsbald den 
Auftrag, ein direktes Kabel zwiſchen Irland 
und den Vereinigten Staaten zu legen. Der 
Londoner Kabelring 
verhinderte die Auf— 
bringung des Ka— 
pitals in England. 
Man wandte ſich 
deshalb an den Kon— 
tinent und hatte 
ſchnell genug die er— 
forderlichen recht er— 
heblichen Mittel zu— 
ſammengebracht. Bei 
der Kabellegung kam 
es zu einigen klei— 
nen Zwiſchenfällen: 
das Kabel riß zwei— 
mal, wurde aber je— 
desmal glücklich auf— 
gefiſcht. Die Fehler 
wurden bejeitigt, und 
es ergab ſich als Re⸗ 
ſultat, daß man hin— 
fort nur geſchloſ— 
ſene Stahldrähte zur 
Umhüllung und zum Schutze der Tiefſee— 
kabel verwendete. In den Kreiſen der 
Gegner war man über den Erfolg ſo em— 
pört, daß man den „Faraday“, das eigene 
Kabelſchiff des Hauſes, bei der Rückkehr 
zwiſchen Eisbergen zerquetſcht und mit ſei— 
ner ganzen Beſatzung untergegangen ſein 
ließ. Aber der „Faraday“ legte bald dar— 
auf wohlbehalten in Halifax an, er hatte 
das Londoner Geſchäft mit einem Schlage 
zu bedeutſamer Höhe emporgehoben. Er hat 
ſich auch ſpäter ſeines bei dieſer erſten trans— 
atlantiſchen Kabellegung gewonnenen An— 
ſehens würdig erwieſen und hat nicht weni— 
ger als acht transatlantiſche Kabel glücklich 
verlegt; ja, mit ſeinen Einrichtungen wurde 
er für alle weiteren Kabellegungen vorbild— 
lich. Erſt im Herbſt vorigen Jahres iſt das 
wackere Schiff von einer neuen erfolgreichen 
Kabellegung zurückgekehrt. 

Man erſieht aus dieſer Darſtellung deut— 
lich, daß ſich der internationale Charakter 
des Hauſes Siemens u. Halske allmählich 
aus der wiſſenſchaftlichen, techniſchen und 
geſchäftlichen Thätigkeit ſeiner Begründer 
ganz von ſelbſt entwickelte. Schließlich war 
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doch nicht allein Herr Nottebohm daran 
ſchuld, daß man dem Vaterland für eine 
Zeitlang untreu werden mußte. Nein, der 
der Anwendung des 
elektriſchen Funkens 
zur Vermittelung des 
Völkerverkehrs, zur 
Verſtändigung der 
Nationen innewoh— 
nende Charakter gab 
den Anſtoß, die Thä— 
tigkeit weit hinaus 
über die Grenzen des 
eigenen Landes zu 
ſpannen. Keine Er— 
findung der Neuzeit, 
auch nicht die Dampf⸗ 
maſchine — was die 
Dynamomaſchine und 
der elektriſche Mo— 
tor in dieſer Rich— 
tung leiſten werden, 
kann man zur Stun- 
de nur erſt ahnen —, 
hat zur Entwickelung 
des Völkerverkehrs, 
zur Wegräumung der nationalen Schranken, 
zur Anbahnung höherer Kulturformen ſo viel 
beigetragen wie die Telegraphie, das Tele— 
phon und alle die damit in direktem Zu— 
ſammenhang ſtehenden Verbindungen. Der 
perſönliche Verkehr auf Tauſende von Mei— 
len hat für den Weltverkehr ganz neue Grund— 
lagen geſchaffen. Zeit und Raum ſind über— 
brückt, und es iſt nur zu begreiflich, daß 
man, wie wir unten noch ſehen werden, 
alles daran ſetzt, um durch Anwendung der 
elektriſchen Kraft dem Eiſenbahnverkehr die 
Ergänzung zu geben, deren er notwendig 
bedarf, um mit ſeinen Leiſtungen in der 
ſchnellen Abwickelung des Verkehrs nicht allzu 
weit hinter dem durch Tauſende von Meilen 
in wenigen Minuten geſprochenen oder ge— 
ſchriebenen Wort zurückzubleiben. 

Die Leiter des Welthauſes Siemens u. Halske 
vergaßen aber niemals, was ſie der engeren 
Heimat, was ſie der Mutterfirma verdank— 
ten. Als dieſe im Jahre 1872 ihr fünfund— 
zwanzigjähriges Geſchäftsjubiläum feierte, 
beſtimmten ſie, daß regelmäßig ein anſehn— 
licher Teil des Jahresgewinnes zu Tantiemen 
für die Beamten und zu Prämien für die 
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Arbeiter, ſowie zu deren Unterſtützung in 
Notfällen zurückgeſtellt werde. Auf dieſe 
Weiſe ſollten alle Angehörigen der Firma 
nach Maßgabe ihrer Leiſtungen am Gewinn 
beteiligt werden. Gleichzeitig wurde ein 
Kapital von 60000 Thalern als Grundſtock 
für eine Alters- und Invaliditätskaſſe ge— 
ſtiftet, mit der Verpflichtung, der von den 
beteiligten Arbeitern und Beamten direkt 
gewählten Kaſſenverwaltung jährlich fünf 
Thaler für jeden Arbeiter und zehn Thaler 
für jeden Beamten zu zahlen, wenn dieſe 
ein Jahr lang ohne Unterbrechung im Ge— 
ſchäfte gearbeitet hätten. Das war eine ganz 
außerordentliche Leiſtung des Wohlwollens 
und der ſocialpolitiſchen Einſicht, die dazu— 
mal noch recht ſpärlich verbreitet war. Wer— 
ner Siemens ſchreibt dazu nach faſt zwanzig— 
jährigem Beſtehen der Kaſſe: „Dieſe Ein— 
richtungen haben ſich außerordentlich bewährt. 
Beamte und Arbeiter betrachten ſich als 
dauernd zugehörig zur Firma und identi— 
fizieren deren Intereſſen mit den eigenen. 
Es kommt ſelten vor, daß Beamte ihre Stel— 
lung wechſeln, da ſie ihre Zukunft im Dienſte 
der Firma geſichert ſehen. Auch die Arbeiter 
bleiben dem Geſchäft dauernd erhalten, da 
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die Penſionshöhe mit der ununterbrochenen 
Dienſtzeit ſteigt. Nach dreißigjährigem kon— 
tinuierlichem Dienſt tritt die volle Alters— 
penſionierung mit zwei Drittel des Lohnes 
ein, und daß dies von praktiſcher Bedeutung 
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iſt, beweiſt eine ſtattliche Zahl von Alters— 
penſionären, die noch geſund und kräftig 
find und neben ihrer Penſion ihren Arbeits- 
lohn unverkürzt erhalten. Doch faſt mehr 
noch als die Ausſicht auf eine Penſion bin— 
det die mit der Penſionskaſſe verbundene 
Witwen⸗ und Waiſenunterſtützung die Ar— 
beiter an die Firma. Es hat ſich heraus— 
geſtellt, daß dieſe Unterſtützung ein noch 
dringenderes Bedürfnis iſt als die Invalidi— 
tätspenſion, da den Arbeiter das unſichere 
Los ſeiner Angehörigen nach ſeinem Tode 
in der Regel ſchwerer drückt als ſein eigenes. 
Der alternde Arbeiter liebt faſt immer ſeine 
Arbeit und legt ſie ohne wirkliches, ernſtes 
Ruhebedürfnis nicht gern nieder. Daher 
hat auch die Penſionskaſſe der Firma, trotz 
liberaler Anwendung der Penſionsbeſtim— 
mungen, durch die Arbeiter ſelbſt nur den 
kleineren Teil ihrer Einnahmen aus den 
Zinſen des Kaſſenkapitals und den Beiträgen 
der Firma für Penſionen verbraucht, der 
größere Teil konnte zu Witwen- und Wai— 
ſenunterſtützungen, ſowie zur Vermehrung 
des Kapitalſtocks der Kaſſe verwendet wer— 
den, der dazu beſtimmt iſt, bei etwaiger 
Aufgabe des Geſchäftes die Penſionsanſprüche 
der Arbeiter ſicher zu 
ſtellen.“ 

Siemens erkennt auch 
an, daß es in gewiſſer 
Hinſicht hart iſt, wenn 
man die Arbeiter durch 
ſolche Einrichtungen an 
die Arbeitsſtätte bindet. 
Aber er ſieht darin ein 
kleineres Übel, das er 
noch zu mildern ſucht, 
indem er jedem wegen 
mangelnder Arbeit ent— 
laſſenen Arbeiter einen 
Schein ausſtellt, der ihm 
ein Vorrecht zum Wie— 
dereintritt vor anderen 
Arbeitern ſichert, und 
er ſchließt dieſe höchſt 
bemerkenswerten Aus— 
führungen eines Greiſes, der fünfzig Jahre 
hindurch viele Tauſende von Arbeitern be— 
ſchäftigt, mit der für alle Beteiligten ehren— 
vollen Bemerkung ab: „Der durch dieſe Ein— 
richtungen erzeugte Korpsgeiſt, der alle Mit— 
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arbeiter der Firma Siemens u. Halske an 
dieſe bindet und für das Wohl derſelben 
intereſſiert, erklärt zum großen Teile die ge— 
ſchäftlichen Erfolge, die wir erzielten.“ 

Es hat ſich daran auch nichts geändert, 
ſeitdem das Haus Siemens u. Halske Aktien— 
geſellſchaft geworden iſt und die Leitung 
derſelben nicht mehr ausſchließlich bei Ange— 
hörigen der Familie Siemens liegt. Werner 
Siemens kannte übrigens die ſchwache Seite 
der Aktiengeſellſchaften recht genau. „Sie 
eignen ſich nur zur Ausbeutung von bereits 
erfundenen, erprobten Arbeitsmethoden und 
Einrichtungen. Die Eröffnung neuer Wege 
iſt dagegen faſt immer mühevoll und mit 
großem Riſiko verknüpft, erfordert auch einen 
größeren Schatz von Specialkenntniſſen und 
Erfahrungen, als er in den meiſt kurzlebigen 
und ihre Leitung oft wechſelnden Aktienge— 
ſellſchaften zu finden iſt. Eine ſolche An— 
ſammlung von Kapital, Kenntniſſen und Erz 
fahrungen kann ſich nur in lange beſtehenden, 
durch Erbſchaft in der Familie bleibenden 
Geſchäftshäuſern bilden und erhalten. So 
wie die großen Handelshäuſer des Mittel— 
alters nicht nur Geldgewinnungsanſtalten 
waren, ſondern ſich für berufen und ver— 
pflichtet hielten, durch Aufſuchung neuer 
Verkehrsobjekte und neuer Handelswege ihren 
Mitbürgern und ihrem Staate zu dienen, 
und wie dies Pflichtgefühl ſich als Familien— 
tradition durch viele Generationen fort— 
pflanzte, ſo ſind heutigestags im ange— 


brochenen naturwiſſenſchaftlichen Zeit- 
alter die großen techniſchen Geſchäfts⸗ 
häuſer berufen, ihre ganze Kraft da— 
für einzuſetzen, daß die Induſtrie 
ihres Landes im großen Wettkampfe 
der civiliſierten Welt die leitende 
Spitze oder wenigſtens den ihr nach 
Natur und Lage ihres Landes zu— 
ſtehenden Platz einnimmt.“ 

Das Haus Siemens u. Halske iſt 
alſo inzwiſchen Aktiengeſellſchaft ge— 
worden. Aber man würde fehlgehen. 
wenn man behauptete, daß es die 
Lehren ſeines großen Begründers 
vergeſſen hat. Im Gegenteil, gerade 
auf dem Gebiete, dem wir nunmehr 
uns zuwenden, der Erfindung, Aus— 
bildung und Ausnutzung der Dynamo— 
maſchine und des elektriſchen Mo— 
tors, werden wir einem ganz hervorragen— 
den Beiſpiele von Opferwilligkeit im Dienſte 
des Fortſchrittes begegnen. Trotz alledem 
wird niemand die Berechtigung der Sie— 
mensſchen Ausführungen beſtreiten, wenn 
auch niemand in Abrede ſtellen wird, daß 
der rein auf Erwerb gerichtete Charakter 
der Aktiengeſellſchaft, gerade wenn dieſe auf 
dem Boden der Nutzbarmachung naturwiſſen— 
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ſchaftlicher Erkenntnis beſteht, die Leiter ſol— 
cher Unternehmungen zu Opfern im Dienſte 
der Wiſſenſchaft geradezu zwingt. Denn 
auch eine Aktiengeſellſchaft unterliegt dem 
ewigen Werdegeſetz, und ſelbſt noch ſo divi— 
dendenhungrige Aktionäre müſſen ſich mit 
dem Satze abfinden, daß Stillſtand Rück— 
ſchritt bedeutet. Freilich iſt es leichter, zwei 
oder drei als zwanzig und dreißig Köpfe 
unter einen Hut 
zu bringen. Und 
daß damit dem 
Spekulations⸗ 
geiſt Feſſeln an⸗ 
gelegt werden, 
die manchmal ge= 
radezu ertöten, iſt 
zweifellos richtig. 
Im Jahre 1866, 
gegen den Herbſt, 
beſchäftigte ſich 
Werner Gie- 
mens damit, die 
elektriſchen Zünd⸗ 
vorrichtungen 
mit Hilfe des 
von ihm konſtru⸗ 
ierten Cylinder⸗ 
induktors zu ver= 
vollkommnen. Durch geſchickte Benutzung 
des ſogenannten Extraſtromes meinte er eine 
weſentliche Verſtärkung des Induktionsſtro— 
mes hervorbringen zu können. Dabei ſtellte 
ſich heraus, daß in dem feſtſtehenden Elektro— 
magneten einer paſſend eingerichteten elektro— 
magnetiſchen Maſchine immer Magnetismus 
genug zurückbleibt, um durch allmähliche 
Verſtärkung des durch ihn erzeugten Stromes 
bei umgekehrter Drehung die überraſchend— 
ſten Wirkungen hervorzubringen. Es war 
dies die Entdeckung und erſte Anwendung 
des allen dynamo⸗-elektriſchen Maſchinen zu 
Grunde liegenden dynamo ⸗elektriſchen Prin- 
cips. Werner Siemens erzählt weiter: „Die 
erſte Aufgabe, welche dadurch praktiſch gelöſt 
wurde, war die Konſtruktion eines wirkſamen 
elektriſchen Zündapparates ohne Stahlmag— 
nete. Die Berliner Phyſiker, unter ihnen 
Magnus, Dove, Rieß, du Bois-Reymond, 
waren äußerſt überraſcht, als ich ihnen im 
Dezember 1866 einen ſolchen Zündinduktor 
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elektromagnetiſche Maſchine ohne Batterie 
und permanente Magnete. die ſich in einer 
Richtung ohne allen Kraftaufwand und in 
jeder Geſchwindigkeit drehen ließ, der ent— 
gegengeſetzten Drehung einen kaum zu über— 
windenden Widerſtand darbot und dabei einen 
ſo ſtarken elekriſchen Strom erzeugte, daß 
ihre Drahtwindungen ſich ſchnell erhitzten.“ 

An der Priorität Werner Siemens' in der 
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Aufſtellung des dynamo-elektriſchen Princips 
und der Erfindung der dynamo⸗elektriſchen 
Maſchine kann danach kein Zweifel obwalten. 
Richtig aber iſt, daß Wheatſtone und Bar— 
ley gleichzeitig ähnliche Maſchinen konſtruiert 
haben. Solche Erfindungen hängen eben zu 
beſtimmten Zeiten gewiſſermaßen in der Luft 
und ſchlagen gewöhnlich an verſchiedenen 
Stellen nieder. Jedenfalls ſtellte die Firma 
Siemens u. Halske ſchon 1867 in Paris eine 
große dynamo-elektriſche Maſchine aus, eine 
zweite wurde im Sommer desſelben Jahres 
vom Militär zu elektriſchen Beleuchtungs— 
verſuchen benutzt. Mit dieſer Erfindung 
waren der Elektricität zwei unermeßlich weite 
neue Wege eröffnet: die Lieferung von Licht 
und von Kraft zu motoriſchen Zwecken. 
Schon im Jahre 1879 wurde die erſte elek— 
triſche Eiſenbahn, eine kleine Verſuchsbahn, 
in der Berliner Gewerbeausſtellung eröffnet. 
1881 folgte die Eröffnung der Verſuchsbahn 
in Lichterfelde, 1883 in Wien die der elek— 
triſchen Bahn Mödling-Vorderbrühl. Die 
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Lichterfelder Bahn war die erſte öffentliche 
für den Perſonenverkehr beſtimmte elektriſche 
Bahn der Welt. Noch heute ſteht in den 
Speichern der Lichterfelder Centrale der 
Wagen Nr. II dieſer Bahn; Nr. I iſt an- 
ſcheinend verſchwunden. Der Lichterfelder 
Strecke folgten im Jahre 1882 die erſten 
Verſuche auf den Geleiſen der Straßenbahn 
von Charlottenburg nach dem Spandauer 
Bock mit doppelter oberirdiſcher Stromzu— 
leitung und mit Stromabnahmen durch einen 
Kontaktwagen. 1882/1883 werden die erſten 
eleltriſchen Grubenbahnen in Zaukerode und 
Neu⸗-Staßfurt in Betrieb geſetzt, 1889 wird 
die erſte Bahn mit unterirdiſcher Strom— 
zuführung in Budapeſt eröffnet, 1894 die 
erſte Zahnradbahn in Barmen, 1896 die 
erſte Unterpflaſterbahn in Budapeſt, 1901 
im Herbſt begannen die Verſuche mit elek— 


De rn A. N 
‚2 * 5 2. 5 + 5 
Pr 7 8 BE * De — | 


Städtiſches Elektricitätswerk in Trient: Die Herkunft der Waſſerkraft. 


triſchem Schnellverkehr auf der Militärbahn 
Marienfelde-Zoſſen auf Grund mehrjähriger 
Vorverſuche der Firma Siemens u. Halske 
auf einer eigens dazu erbauten Verſuchs— 
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ſtrecke in Lichterfelde mit nach ihren Plänen 
konſtruierten Motorwagen, gleichzeitig wur— 
den längere Strecken des Berliner Straßen— 
bahnnetzes mit Unterleitung nach dem Syſtem 
Siemens u. Halske verſehen, 1902 zu Uns 
fang des Jahres wurde die elektriſche Hoch— 
und Untergrundbahn in Berlin eröffnet. 
Das Unternehmen haben wir früher ſchon 
an dieſer Stelle (Septemberheft 1901) ein- 
gehend gewürdigt, auf die Schnellfahrten 
und die Vorverſuche dazu kommen wir weiter 
unten noch zurück. Sie ſind ein vollgültiger 
Beweis, daß in dem Hauſe Siemens u. Halske, 
auch nachdem eine Aktiengeſellſchaft daraus 
geworden, der Geiſt Werner Siemens' wei— 
ter lebt. 

Es ſei aber geſtattet, zuvor, um die macht— 
volle Entwickelung der neueren Zeit zu cha— 
rakteriſieren, eine mehr ſummariſche Dar— 
ſtellung der Leiſtungen des 
letzten Jahrfünftes hierher zu 
ſetzen. Erwähnt ſei dazu, daß 
inzwiſchen auch in Wien ein 
großes Etabliſſement entſtan— 
den iſt, das über ganz Oſter⸗ 
reich-Ungarn ſeine Thätigkeit 
erſtreckt und mit großen Er— 
folgen arbeitet. Insgeſamt 
waren im Jahre 1896 an 
Centralanlagen ausgeführt 86, 
in allen Teilen der Welt. 
Neben den großartigen deut— 
ſchen Centralanlagen in Bre— 
men, Breslau, Kaſſel, Elber— 
feld, Görlitz, Leipzig, Mün— 
chen, Stettin u. ſ. w. finden 
wir Centralanlagen der Firma 
im Haag, in Kopenhagen, 
Lyon, Madrid, Moskau, Pa- 
ris, Rotterdam, Batavia, Gua— 
temala, Johannesburg, Kap— 
ſtadt, kurz in allen Teilen der 
Erde. Bis 1900 wurden wei— 
tere 81 Anlagen neu erſtellt 
oder gänzlich umgebaut. Wir 
nennen nur Danzig, Weimar, 
Bonn, Fritzlar, München-Oſt, 
Dornbirn, Turin, Piſa, Mas 
drid, Moskau, St. Petersburg, Malaga, 
Sarajewo, Mexiko und Sapopemba in Bra— 
ſilien. Im ganzen ſind von dieſen 81 An— 
lagen 47 im Auslande belegen. Dazu kom— 
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men 32 Anlagen, an denen das Haus mit— 
beteiligt iſt. Am 1. Januar 1900 waren 
nicht weniger als 30 Anlagen im Bau be— 
griffen in Deutſchland, in Oſterreich, in Un⸗ 
garn, Italien, Spa= 
nien, Rußland, Schwe⸗ 
den, Mexiko, Braſilien, 
China. 

Dieſe Anlagen be— 
deuten eine Geſamtlei— 
ſtung von rund 160000 
Pferdeſtärken, und zwar 
kommen auf die alten 
Anlagen deren 100000, 
auf die neueren 60000. 
Unter den älteren An- 
lagen ſind die großen 
Berliner Kraftquellen 
mit zuſammen 15500 
Pferdeſtärken, an denen 
Siemens u. Halske mit 
anderen mitgearbeitet haben, und Wien— 
Leopoldſtadt mit 15230 Pferdeſtärken. Die 
Freileitungen haben bei mehreren dieſer An— 
lagen eine gewaltige Länge. So hat die 
Anlage von Biella in Oſterreich bei 3000 
Pferdeſtärken eine Freileitung von über 
47 500 Metern, die von Johannesburg bei 
5000 Pferdeſtärken 300000 Meter, die von 
Kapſtadt bei 1100 Pferdeſtärken 310000 Me⸗ 
ter. Unter den neueren Anlagen verdienen 
beſondere Beachtung Turin mit 7700, Mos— 
kau mit 7670, Petersburg mit 5385, Mexiko 
mit 4000 Pferdeſtärken. Die Entfernungen, 
auf welche die Werke Kraft liefern, erſtrecken 
ſich meilenweit. So liefert Buſſolino Kraft 
bis Turin auf 58 Kilometer, Biella auf 45, 
Grünhainichen auf 11, Kapſtadt auf 5,5 Kilo— 
meter. 

Wenn dieſe Anlagen zunächſt Licht und 
Kraft für induſtrielle und gewerbliche Be— 
triebe erzeugen und durch ihre ungeheure 
Ausdehnung erweiſen, welche Bedeutung die 
Elektricität als Licht- und Kraftquelle ge— 
wonnen hat — eine Bedeutung, die ſich täg— 
lich erweitert und namentlich im Klein— 
gewerbe ganz neue Arbeitsformen geſchaffen 
hat —, jo zeigt die Ausdehnung des Eiſen— 
und Straßenbahnnetzes, das Siemens u. Halske 
erbaut haben, die nicht minder große Be— 
deutung der Elektricität als Quelle motori— 


ſcher Kraft. In knapp zwanzig Jahren hat 
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ſie die Welt der Kleinbahnen erobert, fie ift 
eben daran, auch die der Vollbahnen zu er— 
obern. Schon winkt eine neue unendlich ge— 
ſteigerte Abkürzung des Raumes und der 
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Elektriſche Eiſenbahn Peking-Ma⸗-chia-pu 1899: Brücke über den Mauergraben. 
Vollſtändig zerſtört während der Boxerunruhen im Jahre 1901. 


Zeit durch die elektriſche Schnellbahn, es iſt 
nur noch eine Frage der Zeit, daß der elek— 
triſche Motor die bisher mit der Dampf— 
lokomotive erzielte höchſte Geſchwindigkeit 
verdoppelt. In Berlin auf der Wannſee— 
bahn, in Wien auf der Stadtbahn werden 
im Auftrage der beteiligten Staatsverwal— 
tungen Verſuche gemacht, die Elektricität im 
Vollbahnbetriebe zu verwerten. In Wien 
wie in Berlin hat man die beſten Erfolge 
erzielt. Der preußiſche Verkehrsminiſter. 
Herr von Thielen, eine Autorität erſten 
Ranges auf dem Gebiete, hat die Brauch— 
barkeit der Elektricität im Vollbahnbetrieb 
im preußiſchen Abgeordnetenhauſe anerkannt. 
Es iſt danach einfach pflichtgemäß, wenn er 
und andere hohe Beamte und Militärs, die 
an der Sache intereſſiert ſind, ſich dazu ent— 
ſchloſſen haben, eine beſondere Bahnſtrecke, 
die Militärbahn Berlin-Zoſſen, zu Verſuchen 
herzugeben, die auf eine reguläre Fahrge— 
ſchwindigkeit von 200 Kilometern im Voll— 
bahnbetriebe hinzielen. 

Wie ausgedehnt die Thätigkeit des Hauſes 
Siemens u. Halske auf dem Gebiete des 
Eiſenbahnbaues ſich namentlich in den letzten 
Jahren geſtaltet hat, dafür ſei es geſtattet, 
einige ſtatiſtiſche Daten beizubringen. Ende 
des Jahrhunderts waren von Siemens u. 
Halske gebaut oder in Ausführung genommen 
über 1700 Kilometer Geleis, 3200 Motor 
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wagen, 6000 Motoren. 
Die bemerkenswerteſte 
dieſer Bahnen iſt ohne 
Zweifel die Budapeſter 
Untergrundbahn. Dieſe 
Bahn hat geradezu bahn— 
brechend gewirkt. An 
techniſcher Vollkommen— 
heit in der Ausführung 
kann ſie kaum übertrof— 
fen werden. Würdig zur 
Seite ſteht ihr die Ber— 
liner Hoch- und Unter- 
grundbahn, die an die— 
ſer Stelle bereits ein— 
gehend beſchrieben wor— 
den iſt, dann die Wie— 
ner Straßenbahnen, die 
Bahn Düſſeldorf-Kre— 
feld, die Dresdener, Han— 
noveraner, Frankfurter Straßenbahnen. Es 
ſind 57 teils größere, teils kleinere Bahnen, 
die in allen Teilen der Welt laufen. 

Von den neueren Anlagen wird die Wie— 
ner Straßenbahn mit rund 360 Kilometern 
Länge eine der ausgedehnteſten. Die Thätig— 
keit des Wiener Hauſes hat in Djterreich über— 
haupt eine enorme Ausdehnung gewonnen. 
Sowohl das Wiener Werk wie die Florids— 
dorfer Kabelfabrik ſind nach dem Neuaufbau 
außerordentlich leiſtungsfähig geworden. Man 
kann nunmehr auch in Leopoldsau die größ— 
ten Maſchinen bauen und hat bereits meh— 
rere 1000 pferdige, ſowie die in Paris aus— 
geſtellte 1600 pferdige Dynamomaſchine dort 


Der elektriſche Schnellbahnwagen der Verſuchsſtrecke Marienfelde— 
Zoſſen, konſtruiert vom Oberingenieur Walter Reichel. 
Erzielte 163 Kilometer Geſchwindigkeit in der Stunde. 
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hergeſtellt. Damit tritt auch das öſterreichi— 
ſche Werk den älteren Schweſtern, dem Ber— 
liner, dem Charlottenburger, dem Londoner, 
dem Petersburger Werk, dem neuen Ber— 
liner Kabelwerk am Nonnendamm ebenbürtig 
zur Seite. Die Wiener Straßenbahn iſt 
inzwiſchen in den Beſitz der Stadt über— 
gegangen. 

In Rußland erbauten die ruſſiſchen Werke 
Bahnen in Niſhnij Nowgorod, Moskau, 
Shitomir, Aſtrachan, in Frankreich in Val— 
vins, Le Puy, Lyon, Bourges, Belfort, 
Sables d'Olonne, Poitiers, Pau, Armen— 
tiͤres, Cette, Caſſel (Nord), Etaples, Paris, 
in England Siemens Brothers in Portruſh 
(1883), Brighton (1883), Ryde, Guern— 
ſey, Hobart (Tasmania), Blackburn, 
Hull. 

Daneben fand man Zeit und Geld 
zu den bereits mehrfach erwähnten 
Verſuchen in Lichterfelde, den Dreh— 
ſtrom, der aus dem Straßenbahn— 
betriebe vom Gleichſtrom verdrängt 
worden war, als Triebkraft für elek— 
triſche Schnellfahrten zu benutzen. Im 
Sommer 1897 wurde das Programm 
zu dieſen Fahrten entworfen, und 
nach einer Reihe von Vorverſuchen 
machte man ſich 1899 an die Probe— 
fahrten. Geleiſe, Centrale, Motor— 
wagen, alles wurde zu dem Zweck 
erbaut und neu konſtruiert. Die trei— 
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bende Kraft war Herr Wilhelm Siemens, ein 
Neffe des großen Begründers des Hauſes. 
Die Vorverſuche wurden ohne jede Rückſicht 
auf ihre Koſten durchgeführt. Erſt als eine 
nicht unbedeutende Summe darauf verwen— 
det und man dabei zu einem gewiſſen ab— 
ſchließenden Reſultat gelangt war, kam man 
zu der Begründung einer Studiengeſellſchaft, 
die mit eigenen Mitteln die Verſuche fort— 
ſetzt und bereits zu einer normalen Geſchwin— 
digkeit von über 160 Kilometern in der 
Stunde gelangt iſt. Ohne die Vorverſuche 
des Hauſes Sie⸗ 
mens u. Halske 
hätte man noch ſo 
viele Studienge⸗ 
ſellſchaften grün⸗ 
den können, wie 
man wollte, man 
wäre ſchwerlich 
zu einem beſon⸗ 
deren, am aller— 
wenigſten zu dem 
bisher erzielten, 
ſo ausſichtsrei⸗ 
chen Reſultat ge⸗ 
kommen, das nur 
mit der durch 
die Jahrzehnte 
eifrigſter Arbeit 
angeſammelten 
„elektriſchen In⸗ 
telligenz“, die ſich 
im Hauſe Sie⸗ 
mens u. Halske 
verkörpert, zu er⸗ 
reichen war. Auch 
als Aktiengeſell⸗ 
ſchaft iſt danach 
das Haus Siemens u. Halske dem Pro— 
gramm ſeines großen Begründers treu ge— 
blieben, „die ganze Kraft dafür einzuſetzen, 
daß die elektriſche Induſtrie unſeres Vater— 
landes in dem großen Wettkampf der civi— 
liſierten Welt die leitende Spitze einnimmt“. 
Mit den Verſuchen des elektriſchen Schnell— 
betriebes auf der Militärbahn marſchiert 
Deutſchland allen Ländern der Welt voran. 
Hoffentlich wird man auch von der Ausnutzung 
der Verſuche demnächſt dasſelbe ſagen können. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß ſich die Thä— 
tigkeit des Hauſes Siemens u. Halske auf 


Direkt gekuppelte Drehſtrom-Dynamo aus der Kraftſtation 
der Pariſer Weltausſtellung 1900 für eine Leiſtung von 2500 
eff. Pferdeſtärken bei 2200 Volt Spannung. 


115 


dieſen Gebieten nicht erſchöpft. Die Alte 
wendung der Elektricität in Wiſſenſchaft und 
Leben iſt ſo ausgedehnt und ſchreitet ſo ener— 
giſch vorwärts, daß nur der an der Spitze 
bleiben kann, der es verſteht, alle ihre Auße— 
rungen wiſſenſchaftlich und praktiſch zu er— 
faſſen. Dieſem Zwecke dient ein ganzer Stab 
von Gelehrten, Phyſikern und Ingenieuren, 
darunter Kräfte allererſten Ranges, deren 
Erfindungsgeiſt und Konſtruktionstalent ſich 
fortdauernd bethätigt. Erſt neuerdings ſind 
auf dem Gebiete der Telephonie durch voll— 
ſtändige Neukon⸗ 
ſtruktion der ine 
neren Einrich⸗ 
tung der Amter, 
der Schnelldruck— 
telegraphie, der 
Meß- und Läute⸗ 
apparate, der An⸗ 
wendung der Elek— 
tricität in der 
Landwirtſchaft, 
dem Schiffbau 
Entdeckungen von 
der größten Be⸗ 
deutung gemacht 
worden. Nicht we⸗ 
niger als 12000 
Arbeiter ſind an⸗ 
dauernd beſchäf— 
tigt, in den ver— 
ſchiedenſten Bes 
trieben der Vor⸗ 
arbeit der Inge⸗ 
nieure und Kon- 
ſtrukteure Geſtalt 
zu verleihen. So 
konnten Siemens 
u. Halske auf der Jahrhundertausſtellung in 
Paris mit beſonderen Ehren beſtehen. Die 
Maſchinen und Apparate des deutſchen Welt— 
hauſes, das ſchon vor fünfzig Jahren den Pa— 
riſern Anerkennung abgenötigt, erregten die 
Bewunderung von Fachmännern und Laien. 
Elf große Preiſe waren der Erfolg der Aus— 
ſtellung. Faſt auf allen Gebieten ſeiner 
Thätigkeit wurde das Haus mit den höch— 
ſten Auszeichnungen bedacht. Sechs große 
Preiſe kamen nach Berlin-Charlottenburg, 
zwei nach Wien, zwei nach Petersburg. Ein 
Preis fiel auf die Klaſſe Generatoren und 
9 ˙ 
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Motoren, in der die gewaltige Dynamo— 
maſchine mit einer Leiſtung von 2000 Kilo⸗ 
watt ausgeſtellt war, und zwar erhielt dieſe 
Maſchine den der Reihe und dem Range 
nach erſten Preis, was ſeine Bedeutung nicht 
wenig erhöht, je einer auf die Klaſſe Elektro⸗ 
chemie (elektriſche Ofen, Goldgewinnung mit⸗ 
tels Eleltrolyſe), in die Klaſſe elektriſche Be⸗ 
leuchtung, Telegraphie und Telephonie, ver⸗ 
ſchiedene Anwendung der Elektricität, als 
da ſind Meßinſtrumente, Signalapparate, 
Minenzünder, Heizapparate, maritime In⸗ 
genieurkunde (KRommando- und Signalappa⸗ 
rate), je einer endlich fiel auf die Berliner 
Hoch⸗ und Untergrundbahn und auf Geſteins— 
bohrmaſchinen. Die Preiſe umfaßten ſonach 
nahezu ſämtliche Gebiete, auf denen die Elek⸗ 
tricität bisher Anwendung gefunden hat. 
Es ſei geſtattet, zum Schluß dieſer Schil⸗ 
derung noch ein Gebiet herauszugreifen, 
und zwar um ſeiner beſonderen Bedeutung 
willen für das Verkehrsleben. Die Elek- 
tricität erweitert, beſchleunigt den Verkehr, 
aber ſie ſichert ihn auch in der umfaſſend— 
ſten Weiſe. Die von Siemens u. Halske in 
den Eiſenbahnbetrieb eingeführte elektriſche 
Signal- und Weichenſtellung und elektriſche 
Streckenſicherung ſchließt Unglücksfälle im 
Betrieb nahezu aus. Jedenfalls übertrifft 
das Syſtem an Sicherheit oder vielmehr an 
Sicherung des Betriebes alle bisherigen 
Syſteme. Trotzdem iſt es noch lange nicht 
in der erforderlichen Weiſe verbreitet. Offen⸗ 
bar ſollen erſt weitere Unfälle der Schwer— 
fälligkeit der Verwaltungen abhelfen. Ein— 
geführt wurde das Syſtem 1894 von der 
K. K. Ferdinand-Nordbahn auf dem Bahn— 
hof Prerau-Nordſeite, es folgte 1896 die 
K. Eiſenbahndirektion Berlin mit dem Bahn- 
hof Weſtend, die württembergiſchen, baye— 
riſchen, ſächſiſchen, öſterreichiſchen, niederlän— 
diſchen Staatsbahnen, Rußland und Un— 
garn, ſo daß jetzt im ganzen 27 Bahnhöfe, 
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darunter Dresden, München, Danzig, der 
Potsdamer Bahnhof in Berlin, Breslau, 
Wien, Utrecht, Kiew, mit der elektriſchen 
Weichenſtellung verſehen ſind. Die elektriſche 
Streckenſicherung wurde allein im Jahre 
1901 (ſie beſteht ſeit 1896) auf achthundert 
Strecken eingeführt. Sie nimmt die Bei⸗ 
hilfe der Lokomotive für die Sicherung der 
Strecke in Anſpruch und iſt das vollkom⸗ 
menſte Syſtem der Streckenſicherung, das 
bisher konſtruiert wurde. Die Sicherheit 
des Verkehrs auf der Berliner Stadt- und 
Vorortbahn iſt in erſter Linie dieſer elek— 
triſchen Streckenſicherung durch die Lokomo⸗ 
tive zu verdanken. Die preußiſche Eiſenbahn⸗ 
verwaltung hat das kürzlich im preußiſchen 
Abgeordnetenhauſe gelegentlich des ſchweren 
Eiſenbahnunglücks bei Altenbeken offen an⸗ 
erkannt. Nur die finanziellen Opfer, die 
die Ausführung bedingt, haben ſie bisher 
von einer allgemeinen Einführung abgehal- 
ten. Trotzdem find in Preußen bereits meh- 
rere Hundert Streckenſicherungen dieſer Art 
in Thätigkeit, und alle Verwaltungen, Tech⸗ 
niker wie Juriſten, ſind über ihre Vorzüge 
einig. Die Entwickelungsfähigkeit auf dieſem 
Gebiete iſt ſonach noch außerordentlich groß. 
Neun Jahre ruht Werner Siemens in der 
ſtillen Erde. Dort ruht er aus von den 
Mühen des Lebens, andere Kräfte ſind an 
ſeine Stelle getreten. Sie haben weiter ge— 
baut, was er geſchaffen, und ſie haben ſelbſt⸗ 
thätig neu geſchaffen. Der Geiſt des gro— 
ßen Toten iſt heute noch lebendig in ſeinen 
Nachfolgern, die Schritt auf Schritt in ihrer 
Thätigkeit an den Mann erinnert werden, 
der im Verein mit anderen dem naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Zeitalter ſeinen Geiſt aufgeprägt 
hat. So lange ſie dieſe Erinnerung in 
Ehren halten, ſo lange ſie ſie verſtehen, wird 
das Haus Siemens u. Halske ſeines Be— 
gründers würdig bleiben. Das iſt der höchſte 
Ehrentitel, den es erlangen kann. 


Die Römerfeste Aliso an der Lippe 


Von 


Friedrich Koepp 


ie Vorzeit der Hellenen umhüllt der 
D Schleier der Sage, an dem ſie ſelbſt 
durch Generationen und Jahrhun— 

derte unermüdlich gewebt haben. Wie aus 
dem Nebel, der die Niederungen füllt, die 
Spitzen der Berge hervorragen, ſo ragen 
für uns ſeit Schliemanns Entdeckungen aus 
dem Nebelmeer dieſer Sagen die Denkmäler 
der vorhomeriſchen Zeit hervor. Wir ſehen, 
wie die Sagennebel ſich ihnen anſchmiegen, 
durch ſie ihre Formen beſtimmen laſſen. 
Seitdem wir die Denkmäler der ſogenannten 
Mykeniſchen Zeit kennen, iſt das Auge ge— 
ſchärft für die Unterſcheidung der verſchie— 
denen Kulturſtufen, die in den homeriſchen 
Gedichten ſich wiederſpiegeln. Wir unter— 
ſcheiden ein Nacheinander. Aber die abſolute 
Zeitbeſtimmung der einzelnen Perioden iſt 
ſchwer. Dankbar begrüßen wir hier das 
Zeugnis der älteren Kulturkreiſe des Orients 
und Agyptens, das hier und da eine ab— 
ſolute Zeitbeſtimmung ermöglicht und uns 
hilft, das Gebiet der Geſchichte zu erweitern 
auf Koſten des Bereiches der „Prähiſtorie“. 
Die Denkmäler unſerer germaniſchen Vor— 
zeit können ſich mit denen der Hellenen nicht 
meſſen. Aus unſerem Heldenepos aber das 
Bild der hiſtoriſchen Vorgänge und Zu— 
ſtände zu gewinnen, iſt nicht leichter als 
aus den homeriſchen Gedichten. Aber wir 
ſind, ſo ſcheint es, weniger als die Hellenen 
auf die Selbſtbeſinnung des eigenen Volkes, 
auf die Anfänge unſerer hiſtoriſchen Litte— 
ratur angewieſen. Schon in die Frühzeit 
unſeres Volkes fällt ein heller Lichtſtrahl 
durch die Berichte römiſcher Schriftiteller. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Welches Volk beſitzt für die Kenntnis ſeiner 
Vorzeit ein Denkmal, wie wir es haben in 
der „Germania“ des Tacitus! 

Von der Zeit, da zum erſtenmal Germanen 
drohend an die Pforten des römiſchen Rei— 
ches klopften, bis zum zweiten Konſulat des 
Kaiſers Trajan zählt Tacitus 210 Jahre: 
„tam diu Germania vincitur“: „So lange 
wird Germanien beſiegt.“ Einen Teil der 
Geſchichte dieſer Siege, die der Römer ſelbſt 
nicht Siege zu nennen wagt, und nicht den 
ſchlechteſten Teil wahrlich, erzählt uns der 
große Hiſtoriker ſelbſt im Anfang ſeiner 
„Annalen“, die Feldzüge des Germanicus. 
Die Geſchichte der Niederlage aber, deren 
Schande Germanicus damals auszulöſchen 
unternahm, die aber doch über ſeine Zeit 
hinaus das Geſchick der römiſchen Eroberung 
entſchied, der Kataſtrophe des Varus, ſchöpfen 
wir vornehmlich aus einem griechiſch ſchrei— 
benden Geſchichtſchreiber, der um ein volles 
Jahrhundert ſpäter gelebt hat als Tacitus, 
aus Dio Caſſius. Derſelbe iſt es, der uns 
von den ſiegreichen Zügen des Druſus er— 
zählt, deſſen väterliches Erbe Germanicus in 
ſeinen Germanenkriegen antrat. 

Die Kämpfe dieſes einen Menſchenalters, 
von dem erſten Zug des Druſus im Jahre 12 
v. Chr. bis zur Abberufung des Germanicus 
durch den Kaiſer Tiberius im Jahre 16 
n. Chr., haben aber nicht nur deshalb vor 
anderen Anſpruch auf unſere Teilnahme, 
weil ſie ſozuſagen den Eintritt unſerer Vor— 
fahren in die Weltgeſchichte bedeuten. In 
Roms glanzvoller Geſchichte bezeichnen ſie 
mehr als eine aufregende Epiſode. Sie ſind 
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ein Wendepunkt. Hier tritt, wie Mommſen 
ſagt, nach der Hochflut des römiſchen Welt: 
regiments die Ebbe ein. Kein Zweifel, daß 
Auguſtus einmal dem Gedanken nachgab, 
die Grenze des Reiches vom Rhein bis an 
die Elbe vorzuſchieben. Und einige Jahre 
ſchien man dieſem Ziel nahe genug zu ſein. 
Da kam der furchtbare Rückſchlag der Nie⸗ 
derlage des Varus, den der alte Kaiſer 
nicht mehr verwunden hat. Sein Nachfolger 
Tiberius ließ es dann geſchehen, daß Ger⸗ 
manicus auf die kühnere Politik zurückgriff, 
deren Träger in jungen Jahren Tiberius 
ſelbſt neben ſeinem Bruder geweſen war. 
Aber drei Jahre, in denen Verluſte ſtets die 
Erfolge aufwogen, beſtimmten den Kaiſer, 
auf den beſcheidenen Weg zurückzukehren, 
den der Gründer der Herrſchaft ſeinem 
Nachfolger empfohlen hatte. Und dabei 
blieb es. 1 

So hat der Sieg des Arminius das 
Schickſal Germaniens für alle Zeit beſtimmt 
und damit ein gut Teil des Schickſals der 
Welt. 

Was Wunder, daß uns Deutſchen am we⸗ 
nigſten die Nachrichten der alten Schrift⸗ 
ſteller über das Ereignis ſelbſt und über 


das, was vorausging und folgte, genügen!“ 


Am ſchmerzlichſten vermiſſen wir eine un⸗ 
zweideutige Angabe über den Ort der fol⸗ 
genſchweren glorreichen Schlacht. Dem Römer 
freilich und gar dem Griechen war er hin- 
länglich bezeichnet; nicht alſo den Enkeln 
jener Germanen. 

„Die Ortlichkeit ift,“ nach Moltkes Wort, 
„das von einer längſt vergangenen Begeben⸗ 
heit übriggebliebene Stück Wirklichkeit.“ Die⸗ 
ſes Stück Wirklichkeit möchten wir wieder- 
gewinnen von der Schlacht, die der römi⸗ 
ſchen Welteroberung ein Ziel geſetzt, die 
unſer Volk vor dem Schicksal der Gallier 
bewahrt hat. 

Zahlloſe Verſuche ſind gemacht worden. 
Der Schrecken aller Hiſtoriker, die ſich mit 
der Geſchichte des Auguſtus oder mit den 
Anfängen der deutſchen Geſchichte befaſſen, 
iſt dieſe Litteratur über die Varusſchlacht. 
Aus den meiſten Schriften kann man nichts 
beſſer, aus vielen nichts anderes lernen als 
das, wo die Heimat des Verfaſſers iſt. Denn 
der Lokalpatriotismus hat hier meiſtens die 
Feder geführt. Wie eine Oaſe in der Wüſte 
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erſcheint in dieſer Litteratur die Schrift des 
großen Meiſters der römiſchen Geſchichte, 
des Neſtors der Altertumswiſſenſchaft. Aber 
wenn ſelbſt Theodor Mommſens Scharfſinn 
und ſeine methodiſche Forſchung die Frage 
nicht gelöſt hat, ſo müſſen die Schwierig⸗ 
keiten wohl ganz beſonderer Art ſein. In 
der That muß es wohl ſchwer ſein, ein 
Schlachtfeld zu finden, das eigentlich ein 
Schlachtfeld nicht war. Denn tagelang zog 
ſich der Kampf hin, und die Legionen waren 
auf dem Marſche: auf weiten Strecken muß, 
der Kampf ſeine Spuren zurückgelaſſen 
haben. Aber auch wenn es gelingt, an einer 
Stelle ſolche Spuren ſo maſſenhaft zu finden, 
daß man an einen Kampf wie den letzten 
entſcheidenden des Varus denken möchte — 
ſchwerlich wird je bloß aus Funden mit 
Sicherheit zu ſchließen ſein, ob der Kampf 
im Jahre 9 n. Chr. oder einige Jahre ſpä⸗ 
ter ſtattgefunden hat, ſo daß ein Zweifel 
zwiſchen der Varusſchlacht und den Schlach⸗ 
ten des Germanicus immer noch bleiben 
könnte. Und auch wenn ein römiſches Marſch⸗ 
lager wirklich aufgefunden wird, ſo wird es 
ſchwer ſein zu beweiſen, daß es gerade eines 
der Lager des Varus iſt und kein anderes 
von den vielen Marſchlagern, die in jenen 
Jahren römiſche Heere vor und nach der 
Niederlage des Varus in Germanien aufs 
geſchlagen haben. 

Größer ſcheint die Ausſicht, das Kaſtell 
aufzufinden, das bei allen dieſen Feldzügen 
der Stützpunkt der Römer auf dem rechten 
Rheinufer und auch das Ziel des geſchlage⸗ 
nen Heeres des Varus war, das Kaſtell 
Aliſo. An Verſuchen hat es auch hier nicht 
gefehlt. Die Litteratur über Aliſo kann ſich 
mit der der Varusſchlacht meſſen und fällt 
zum guten Teil damit zuſammen. Hier nun 
ſcheint endlich der Spaten der Feder die 
Arbeit abgenommen zu haben. 

Angelegt wurde das Kaſtell von Druſus 
im Jahre 11 v. Chr. nach einem Feldzug 
gegen Sigambrer und Cherusker, als Trutz— 
feſte vornehmlich gegen die Sigambrer. Es 


lag da, wo die Flüſſe Lupias und Eliſon 


ſich vereinigten, d. h. wo ein Nebenfluß 
Namens Eliſon in die Lippe mündete, wahr- 
ſcheinlich da, wo Druſus die Lippe überſchritt, 
alſo vermutlich an einer zum Brückenſchlag 
geeigneten Stelle. Nach der Varusſchlacht 
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Die Römerfeſte Aliſo an der Lippe. 


iſt Aliſo, wie geſagt, die Zuflucht der ge— 
ſchlagenen Legionen, die einzige Feſtung auf 
dem rechten Rheinufer, die ſich hielt. Von 
hier ſchlugen die Trümmer des Heeres ſich 
ſchließlich zum Rhein durch und überließen 
damit wohl auch dieſes letzte Kaſtell den 
Germanen. Bald danach aber muß es wie— 
der beſetzt, wieder hergeſtellt worden ſein; 
denn wir hören, daß es im Jahre 16 n. Chr. 
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ward Aliſo ſpäteſtens unter Claudius, der 
die letzten Beſatzungen vom rechten Rhein— 
ufer zurückzog. - 
Über die Lage des Kaſtells erfahren wir 
aus dieſen Zeugniſſen der alten Schriftſteller 
außer dem, daß ſie bei der Mündung eines 
Nebenfluſſes in die Lippe zu ſuchen iſt, noch 
das mit aller Beſtimmtheit, daß das Kaſtell 
das Volk der Sigambrer, gegen das es ge— 
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Nach Tafel V der Mitteilungen der Altertums-Kommiſſion für Weſtfalen, Heft II, 
mit Hinzufügung des im Oktober 1901 gefundenen Uferkaſtells. 


belagert wird, daß Germanicus mit nicht 
weniger als ſechs Legionen herbeieilt, um es 
zu entſetzen. Bei ſeinem Nahen ziehen ſich 
die Germanen zurück, Germanicus ſichert die 
Verbindung des Kaſtells mit dem Rhein, 


mit Castra Vetera (beim heutigen Kanten), 


und zieht mit ſeinen Legionen wieder dort— 
hin zurück, um auf dem Waſſerweg ſein 
Heer zu einem neuen Feldzug gegen die 
Cherusker nach der Ems und von da zur 
Weſer zu bringen. Endgültig aufgegeben 


richtet war, nicht im Rücken gehabt haben 
kann, und vor allem das, daß der Rhein 
weit näher als Ems oder gar Weſer geweſen 
ſein muß, weil ſonſt nicht zu begreifen wäre, 
warum Germanicus ſeine Legionen erſt noch 
einmal zum Rhein zurückführte, wenn er an 
Ems und Weſer gelangen wollte. Durch 
dieſe Erwägungen wird die Mündungsſtelle 
der oberen Zuflüſſe der Lippe ausgeſchloſſen, 
und der Namensanklang, den man bei dem 
Dorf Elſen unweit Paderborn gefunden hat, 
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kann dagegen gar nichts beweiſen, obgleich 
die meiſten Forſcher ſich dadurch haben be= 
ſtechen laſſen. Die unzweideutigen Angaben 
der Schriftſteller laſſen, unbefangen betrach⸗ 
tet, nur die Wahl zwiſchen der Lage bei 
Hamm, wo die Ahſe, und der bei Haltern, 
wo die Stever in die Lippe mündet. Frei⸗ 
lich hatte man ſeit den verdienſtlichen For⸗ 
ſchungen des Hauptmanns Hölzermann eine 
ganze Reihe römiſcher Kaſtelle angenommen, 
die bis zur oberen Lippe und noch darüber 
hinaus reichte und als die Verbindungslinie 
des Kaſtells Aliſo mit dem Rhein angeſehen 
wurde. Aber neuere Unterſuchungen, zu 
denen zu Hölzermanns Zeit die Wiſſenſchaft 
noch nicht fortgeſchritten war, haben gelehrt, 
daß auch nicht eines der Hölzermannſchen 
Kaſtelle die Probe beſteht, mit Ausnahme 
des einen bei Haltern auf dem Annaberg, 
deſſen Wall und Graben vor etwa zwei 
Menſchenaltern ein zuverläſſiger Zeuge noch 
in Spuren geſehen, dann freilich die Zeit 
und Menſchenarbeit völlig unſichtbar gemacht 
hat. Hier nun ſetzte vor einigen Jahren 
die Altertumskommiſſion für Weſtfalen den 
Spaten an und lockte zunächſt das Kaſtell 
auf dem Annaberg wieder aus dem Boden 
hervor. Der Zug des Grabens iſt noch 
deutlich erkennbar, und die im Laufe der 
Arbeit immer verfeinerte Beobachtung er— 
kennt nun auch noch die Paliſſaden, die den 
Wall verkleideten, die Türme und die Thore. 

Aber die Aufgabe wuchs unter den Hän⸗ 
den der Arbeitenden, und die vom Kaiſer— 
lichen Archäologiſchen Inſtitut reichlich ge— 
währten Mittel ermöglichten die Ausdehnung 
der Ausgrabung, der zufällige Funde glück— 
lich den Weg wieſen, bis allmählich ein min— 
deſtens in ſeinen großen Umriſſen deutliches 
Bild gewonnen wurde, bei deſſen weiterer 
Ausführung es nun der Leitung des Zufalls 
nicht mehr zu bedürfen ſcheint:“ das Kaſtell 
auf dem Annaberg, deſſen dreieckiger Grund— 
riß das Ergebnis ſorgfältigen Anſchluſſes 
an das natürliche Terrain iſt; zwiſchen die— 
ſem Kaſtell und der Stadt Haltern, am 


»Ein ausführlicher Bericht, der freilich durch die 
Ausgrabungen des vergangenen Herbſtes überholt iſt, 
liegt vor in dem zweiten Heft der Mitteilungen der 
Altertumskommiſſion für Weſtfalen: „Haltern und die 
Altertumsſorſchung an der Lippe.“ Münſter i. W., 1901. 
Mit 39 Tafeln. Preis 10 Mk. 


Friedrich Koepp: 


alten, noch deutlich erkennbaren Lippeufer 
gelegen, eine Reihe von Anlagen, in denen 
ein Landungsplatz mit ſeinen Laderampen 
und Magazinen zu erkennen iſt, darüber 
aber auf einer nicht bedeutenden und doch 
beherrſchenden Höhe ein großes römiſches 
Lager, von doppeltem Graben umgeben. 
Hier laſſen ſich deutlich zwei Perioden unter⸗ 
ſcheiden: in der erſten war das Lager noch 
ausgedehnter als in der zweiten, in der 
man die Oſtfront zurückgezogen hat. Ein⸗ 
zelheiten der Befeſtigung dieſes zur Auf⸗ 
nahme mehrerer Legionen hinreichenden La⸗ 
gers und vollends ſein Inneres muß erſt 
zukünftige Unterſuchung kennen lehren: ſie 
muß auch den weiteren Zuſammenhang auf⸗ 
klären, auf den ein in den letzten Tagen der 
vorjährigen Herbſtcampagne am alten Lippe⸗ 
ufer öſtlich von dem Magazinplatz aufge⸗ 
decktes kleines, gleichfalls von einem doppel⸗ 
ten Spitzgraben umzogenes Kaſtell hinweiſt, 
ein Kaſtell, in dem man einen Teil des 
Brückenkopfs vermuten könnte. 

Wer freilich ſich unter dieſen „Kaſtellen“ 
Befeſtigungen vorſtellt wie etwa die Saal- 
burg oder die anderen Kaſtelle am römiſch⸗ 
germaniſchen Limes, der wird ſich in Hals 
tern arg enttäuſcht ſehen, ſelbſt wenn er die 
Ausgrabung im Gange ſieht, vollends wenn 
er zu anderer Zeit kommt, wo die ausge— 
grabenen und aufgenommenen Anlagen meiſt 
wieder unter dem Boden verſchwunden ſind. 
Es handelt ſich hier nur um Erdwerke, bei 
denen von den Wällen nur noch mittelbare 
Spuren, am deutlichſten die Gräben ſich er- 
kennen laſſen, ſoweit ſie, aus der gewachſenen 
Erde ausgehoben, ſich ſpäter mit Kultur- 
boden und Reſten der Gebrauchsgegenſtände 
der einſtigen Bewohner, insbeſondere mit 
Topfſcherben, gefüllt haben. Je dunkler die 
Kulturreſte, verbranntes oder verwittertes 
Holz und dergleichen, den füllenden Boden 
gefärbt haben, um ſo deutlicher heben ſich 
Gräben und Pfoſtenlöcher von dem um— 
gebenden Erdreich ab; aber nicht immer iſt 
die Unterſcheidung des bewegten und des 
gewachſenen Bodens, auf die oft alles an— 
kommt, ganz leicht. 

Funde wurden am reichlichſten bis jetzt 
in der Umgebung der einſtigen Kornmaga— 
zine am alten Lippeufer gemacht. Sie fül— 
len ſchon ein ſtattliches Muſeum in Haltern. 


Die Römerfeſte Aliſo an der Lippe. 


Unter ihnen nehmen an Zahl die Topf⸗ 
ſcherben die erſte Stelle ein, die auch deut- 
licher als irgend etwas ſonſt beweiſen, daß 
dieſe Anſiedelung der auguſtiſchen Zeit, und 
ausſchließlich dieſer, angehört, und daß hier 
italiſche Legionare gewohnt haben, die ihr 
Geſchirr zum großen Teil aus der Heimat 
mitbrachten, wie uns beſonders die Fabrik⸗ 
ſtempel der Terra sigillata-Gefäße bezeugen. 
Den Zweck der Magazinbauten verraten 
deutlicher als die Reſte der Anlagen ſelbſt 
Tauſende und Abertauſende von Weizen⸗ 
körnern, die halb verbrannt, wie ſie waren, 
ſich faſt zwei Jahrtauſende ſo gut erhalten 
haben, daß die Weizenart noch heute beſtimmt 
werden kann. 

Je mehr nun freilich die Fortſetzung der 
Ausgrabungen, die man noch auf Jahre 
veranſchlagen darf, Anlagen bloßlegt, von 
denen die Oberfläche auch nicht die mindeſte 
Spur verraten hat, um ſo eher können „die 
Freunde unwahrſcheinlicher Möglichkeiten“ 
behaupten, daß auch oberhalb Haltern hier 
und dort bei gleich eingehender und vom 
Glück begünſtigter Unterſuchung Ahnliches 
zu Tage gefördert werden könnte, daß des⸗ 
halb doch das Kaſtell bei Haltern nicht das 
vielgeſuchte Aliſo zu ſein brauche, ſondern 
ein beliebiges Lager auf dem Wege dahin 
ſein könne. Darauf iſt zu erwidern, daß 
erſtens einzig und allein bei Haltern ſchon 
vor unſeren Ausgrabungen beweiskräftige 
Funde gemacht worden ſind, daß zweitens 
eine Anlage von dem Umfange der bei Hal- 
tern aufgedeckten nicht „ein beliebiges Lager“ 
ſein kann, daß drittens wahrſcheinlich die 
Lippe zur Römerzeit nicht über Haltern 
hinaus eigentlich ſchiffbar geweſen iſt und 
hier auch geeignete Stellen zum Brücken⸗ 
ſchlag bot, daß viertens für die militäriſche 
Bedeutung, die das Kaſtell Aliſo zweifellos 
in den Kriegen der auguſtiſchen Zeit gehabt 
hat, keine günſtigere Lage als die bei Haltern 
gedacht werden kann, wie das von fachkun⸗ 
diger Seite mehrfach dargelegt worden iſt. 

Andererſeits aber iſt es gewiß, daß es 
römiſche Lager auch oſtwärts von Aliſo ge— 
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geben hat, und es iſt möglich, daß eines 
oder das andere, vielleicht auch eine ganze 
Reihe der Zufall uns in Zukunft noch finden 
läßt, möglich daß einmal die zerſtörte Kaſtell⸗ 
kette Hölzermanns gewiſſermaßen wiederher⸗ 
geſtellt wird. Unwahrſcheinlich aber iſt, daß 
jemals eines dieſer Lager ſo reiche Reſte als 
Zeugen einer verhältnismäßig langen Be⸗ 


nutzung uns ſpenden wird. 


Der Weg, deſſen erſte ſichere Station wir 
mit Aliſo bei Haltern gewonnen haben, wird 
ſchließlich wohl auch zum Schlachtfeld des 
Varus führen, wenn auch noch nicht ſo bald. 
Möchte er nicht mehr verlaſſen werden, ſo 
viele Pfade auch von ihm ablenken, die dem 
Dilettantismus verlockender erſcheinen mögen! 
Schon jetzt darf aber geſagt werden, daß 
unſere Quellen durchaus nicht das Schlacht⸗ 
feld ſo nahe bei dem Kaſtell anzuſetzen nö⸗ 
tigen oder auch nur geſtatten, daß, wenn 
Aliſo bei Haltern lag, Bandels Hermanns⸗ 
denkmal nicht an der richtigen Stelle ſtehen 
könnte. Daß man den Detmolder Bergen 
mit Recht den Namen, den Tacitus uns 
aufbewahrt hat, gegeben hat, haben vielmehr 
neuere Unterſuchungen auf der Grotenburg 
noch wahrſcheinlicher gemacht. Mit der 
„Teutoburg“, die dem „Teutoburgiensis sal- 
tus“ den Namen lieh, iſt freilich das Schlacht— 
feld ſelbſt noch nicht gefunden. 

Hier aber reicht die klaſſiſche Archäologie 
der Erforſchung des deutſchen Altertums die 
Hand. Mit der an den Denkmälern der 
Griechen und Römer geübten Beobachtungs⸗ 
gabe tritt der Forſcher — allen voran Carl 
Schuchhardt in Hannover — an die Über- 
reſte unſerer Vorzeit heran, lernt auch ihre 
zunächſt ſo viel weniger deutliche und ſo lang 
verachtete Sprache verſtehen, lernt die Edel: 
höfe und Feldlager der Zeit Karls des 
Großen von den Herrenburgen der Che— 
ruskerzeit und den Lagerſtätten der römiſchen 
Eroberer unterſcheiden, wo man früher faſt 
nur Römerwälle zu ſehen liebte. Und ſo 
werden allmählich die Denkmäler der Ein— 
heimiſchen wie der Eindringlinge zu beredten 
Zeugen der Geſchichte unſerer Väter. 
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Schauspieler -Sonette Er 
Von 

Ferdinand Gregori er 

a \ 


Er neuer Schauplatz nun — ein Platz 7D — Die Welt, 
Die mütterlich mir tauſend Brüſte reicht, 

Mich ſchauend macht, daß mir kein Seher gleicht, 

Und gnadenvoll als König mich beſtellt! 


1 


Ward es auf andrem Boden mir vergällt, 
Wo ein Pygmäenelend müde ſchleicht, 

Daß ich an Rieſen glaubte und vielleicht 

An Sonnen, deren Strahl auf mich auch fällt, 


So darf ich hier in meines Armes Weiten 
Gewalt'ger Dichtung Heldenleib umſpannen, 
Mit ehrner Wucht auf deutſcher Bühne ſchreiten. 


Nun wolle, Strom des Lebens du, von wannen 
Die Uraft uns kommt, die Seele mir bereiten 
Su großer That und alles Niedre bannen! 


1 . 
Namlet 
Mein Hamlet, dich zuerſt mit Bebehänden 
Beſchwör ich aus des Herzens Herzenſchachte; 
Du warſt's, bei deſſen Kuf ich einſt erwachte, 
Entzünde mich auch jetzt mit Wahrheitsbränden. 


* 


—— 


Wie deine Augen Falk und Reiher trennten, 
Dein zierliches Florett Entwirrung brachte, 

So will den Swiſt ich, den dein Sein entfachte, 
Sum Frieden eines Heldentodes wenden. 


8 C Se 


Ju tapfer, as deinen Feind zu morden, 
* Su ſtolz, um fre m Racheſchrei zu dienen — 


So biſt du vielen, was du nicht biſt, worden: 


8 | 
* Ein Schwächling, unnütz und mit Träumermienen! 

l Nicht ſchiert ſie, was da ſchläft in deinen Worten — . 

Sag, wenn du hoher dich ſchiltſt, gilt's nicht ihnen? 5 

{ 

III j 


Tell » 


Einſamer Bergſchütz, willſt ein Vogel fein, 
Der ſelbſt ſein Neſt ſich zimmert, tief im Laube d 
Seltſame Weisheit träumt dein Hinderglaube: 
Der Starke ſei am mächtigſten allein? — 


Sieh um dich her: der blanken Lanzen Keihn N. 
Sie beugen deine ſtarren Knie zum Staube, * 
Feigherz'ger Bosheit fällt dein Stolz zum Raube . 
Und Weib und Kind und — ach, dein Sonnenſchein! ii 


Doch wieder frei, ſchlugſt du ihn, der dich höhnte, 
ESinſam und ſtark, fernab von den Derſchwornen; 
Du rächteſt dich allein, und ob dich krönte 


Der Zufall mit dem Korbeer der Erkornen, 
Du bliebſt der Tell, und was dein Leben fchönte: 
Baumgartens Thräne war's, des nicht Derlornen. 
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IV 
Wetter vom Strahl 
Gemiſch aus Eiſengrobheit und aus Traum, 
Ein Wetterſtrahl, verzehrend und beglückend, 


Haſt du, das holdſte Höpfchen tief berückend, 
Berückt uns alle am Holunderbaum. 


Barfüß' gem UHind küßt du des Kleides Saum, 

Sein trauernd Aug mit Milldigkeit erquickend, 
5 Doch deinem Kaiſer kühn ins Antlitz blickend, 
5 Legſt du der Lüge an den Hnebelzaum. 


Das echte Märchenlachen, iſt dein eigen, 
Und laut klingt's wieder dir von der Tribüne, 


Der liebſte Fremdling auf der deutſchen Bühne, 
* 
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4 
Wenn, blonder Tölpel, du denz Ciebesreigen 
Um Kunigunden ſpringſt, wern du zur Sühne 
Von Käthchens Fehl dich abmühſt, Zorn zu zeigen. 


V 
Othello 


Aus dunklem Soldgrund glüht dein Kriegerfeuer, 
Den frech in Schwarz verdunkeln Feind’ und Unechte, 
So auch im Herzen ruht das Gold, das echte, 

Für Desdemonens Perlenſchiff ein Steuer. 


Wer war verliebt wie du in Abenteuer, 

Wer ungetrübtern Augs im Seegefechte, 

Wem ſchlug die Bruſt, ihr ſüßen Liebesmächte, 
In euren Banden heldenhafter, treuer! — 


Und du wardſt ſchwarz, Othello, haßvoll, feige, 
Und Nacht umduͤſterte dein klares Auge, 
Gift fraß den Baum bis in die fernſten Sweige! 


Und ob dem Dichter Spinnweb dazu tauge, 
Es gilt ihm, daß den ew'gen Kampf er zeige 
Klarquell'nder Wahrheit mit der Lüge Cauge. 


vI 
Brand 


Der Mutter Geiz und deiner Berge Eis, 

Ein Dampirpaar, ſog gierig dir am Blute: 

So wardft du, Brand, dem Land die Geißelrute 
Um deines Herdes, um der Liebe Preis. 


Auch Chriſtus ſchwang in Sions Tempelkreis 
Gen Wechslervolk des heil'gen Sornes Unute 
Und kränkte wohl der Mutter Herz, das gute; 
Wo aber Leid er ſah, da ſtrich er leis 


Mit weicher Hand hin über düſtre Brauen 
Und war ein milder Arzt — du wagſt zu morden 
In ſeinem Namen, gleich als wolltſt du ſchauen 


Die Menſchen ſchon auf Erden gottgeworden. 
Doch lieb ich dich, der ftatt des Halben, Lauen 
Sein eiſig „alles“ übt in That und Worten! 
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vi. 
Fauſt 
Buonarottis Marmor wird zur Stimme, 
Fauſte, in dir: ein Moſes⸗Donnerton; 


In Angſten ſieh, Gigant, den Swergenſöhn, 
Daß zu des Hauptes Sacken je er klimme. 


Ob Liebe dich umhaucht, ob du im Grimme 
Die Welt zerſchlägſt, ob des Verneiners Hohn 
Du ſtumm erträgſt, ob vor des Haiſers Thron 
Des Prieſters düſtre Flamme aus dir glimme 


Wir weichen ſcheu zurück und ſtehn gebunden; 
Tritt uns mit Füßen, und wir murren nicht, 


„Haſt du ein Gretchen nur in uns gefunden. 


Erſt da die Sorge trübt dein Augenlicht, 
Neigſt du dich uns, gönnſt nach des Grauens Stunden 
Dich zu belächeln jedem Erdenwicht. 


VIII 


Drei Jahre gingen hin; ich ſchau zurücke: 

Die ſechs Gewalt'gen hoch und ehern ſtehen 
Auf meinem Pfad, und güt' gen Sturmes Wehen 
Schlug um ſie her die kleine Welt in Stücke; 


Die kleinen Feinde, die dem großen Glücke 

Auf tauſend Füßen keck ans Leben gehen, 

Der Lüge Stacheln ihm ins Fleiſch zu drehen, 
Der Dummheit Keule ſchwingend und der Tücke. 


Wie lag ich ſchlaflos oft auf naſſen Kiffen, 
Bedeckt mit Wunden, die ihr mir geſchlagen, 
Wie ſchien mein Herz bis auf den Tod zerriſſen — 


Nun hat die Seit mir Balſam zugetragen 


Und mich gelehrt ein unentreißbar Wiſſen: 
Vor ihr allein, vor Feinden nie zu zagen. 
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Litterarische Rundschau 


Aus der Kunftlitteratur 


eit dem vergangenen Jahre ijt ein Werk 

im Entſtehen und Erſcheinen begriffen, 

das, wenn es ſeinem Plan nach zur Aus— 
führung kommt, wofür übrigens Verfaſſer und 
Verlag (Bibliographiſches Inſtitut, Leipzig und 
Wien) alle nur denkbare Bürgſchaft leiſten, uns 
endlich die wirklich „allgemeine Kunſtgeſchichte“, 
die Geſchichte der Aunft aller Zeiten und Pölker 
beſchert, die wir lange haben entbehren müſſen. 
Denn was bisher unter gleichem oder ähnlichem 
Namen ging, beſchränkte ſich gar zu ſehr auf die 
„kultivierten“ Völker und ließ in der Darſtellung 
der Kunſtbethätigung der ſogenannten Natur- 
völker, die wir heute als ſo außerordentlich wich— 
tig erkannt haben, ſchwerempfundene Lücken offen. 
So werden wir es mit beſonderem Dank aner— 
kennen, daß gleich der erſte, bisher erſchienene 
Band der unter obigem Titel gehenden Kunſt— 
geſchichte von Karl Woermann, dem verdien— 
ten Leiter der Dresdener Galerie, ſich ausſchließ— 
lich mit der „Kunſt der vor- und außerchriſtlichen 
Völker“ beſchäftigt (667 Seiten; mit 615 Abb. 
im Text, 15 Tafeln in Farbendruck und 35 Ta— 
feln in Holzſchnitt und Tonätzung; in Halbfzbd. 
geb. 17 Mk.). Vom Standpunkt möglichſt ob— 
jektiver, rein geſchichtlicher Betrachtungsweiſe wer— 
den hier nacheinander die Kunſt der Ur-, Natur⸗ 
und Halbkulturvölker, die alte Kunſt des Morgen— 
landes, die helleniſche Kunſt, die römiſche Kunſt, 
die heidniſche Kunſt in Nordeuropa und ihre 
Ausläufer in Weſtaſien, die indiſche und die 
oſtaſiatiſche Kunſt und die Kunſt des Islam in 
verſchiedenen Unterabteilungen und Abſchnitten 
behandelt, und zwar immer mit voller Beherr— 
ſchung und Ausbeutung all der Schätze, die in 
unſeren Völkermuſeen aufgeſpeichert ſind, oder 
die unſere Ethnologen von ihren Weltreiſen mit— 
gebracht haben. China und Japan, für die der 
Verfaſſer durch bereits früher veröffentlichte Spe— 
cialſtudien beſonders gerüſtet war, ſind bei Woer— 
mann wohl zum erſtenmal in einer allgemeinen 
Kunſtgeſchichte ſo gründlich und verſtändnisvoll 
berückſichtigt worden, nicht nur nach den Schöpfun— 


gen der ſogenannten „hohen“ Kunſt, ſondern 
auch nach der Seite des uns heute ſo wichtig 
erſcheinenden Kunſtgewerbes hin, das auch ſonſt 
überall die ihm gebührende Würdigung gefunden 
hat. In der Verarbeitung der neueſten For- 
ſchungsergebniſſe, in der überſichtlichen Gliederung 
des Stoffes, in der anſchaulichen Entwickelung 
der leitenden Ideen und in der ſcharfen Charak- 
teriſtik der Gipfel der Kunſtgeſchichte hat Woer— 
mann nicht ſeinesgleichen. Ein ſorgfältig ge⸗ 
arbeitetes Regiſter und ein bibliographiſcher An- 
hang machen das Werk auch unmittelbar für 
wiſſenſchaftliche Einzelſtudien und für die Be— 
lehrung des Augenblicks nutzbar, wie denn die 
meiſterhaft wiedergegebenen Abbildungen in ſchö— 
ner Harmonie Seite für Seite den Text ergänzen. 
— Wenn man an dem Woermannſchen Werke 
etwas ausſetzen könnte, ſo wäre es der Mangel 
an Perſönlichkeit, der freilich durch den vorge— 
ſchriebenen Charakter der Encyklopädie wohl von 
vornherein geboten erſchien. Was Woermann 
vermiſſen läßt, bietet nun in der ausgeprägteſten 
Weiſe eine andere Geſchichte der Runſt, die von 
Cornelius Gurlitt (zwei Bände; 95 Bogen 
Lexikonformat; mit 30 Bildertafeln; Arnold 
Bergſträßer, Verlagsbuchhdolg. [A. Kröner] in 
Stuttgart; geh. 44 Mk.). Der Verfaſſer be- 
kennt es ſelbſt: während die meiſten neueren 
Kunſtgeſchichten ſich die Aufgabe geſtellt haben, 
den Stand der Forſchung im Geſamtbilde wieder— 
zugeben, möchte er die Kunſtgeſchichte ſo ſchildern, 
wie ihm ihre Entwickelung ſich abgeſpielt zu haben 
ſcheint. Er giebt eine umfajjende Darſtellung 
des Werdeganges der Kunſt aller Zeiten, ſtrebt 
zugleich aber in dieſem ſeinem „Lebenswerk“ 
auch eine vollſtändige Umgeſtaltung der Kunſt— 
geſchichte an, indem er die kulturgeſchichtliche und 
religiöſe Grundlage zu einer ganz neuen Art der 
Kunſtbetrachtung ſucht. Man wird demnach bei 
Gurlitt alles eher denn ein Lehrbuch oder ein 
Kompendium finden, auf manche hiſtoriſche Frage 
keine Antwort erhalten, aber ſich überall ener— 
giſche und genußreiche Anregung verſprechen dür— 
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fen. Gurlitt geht aller Syſtematik und Schablone 
mit fat ängſtlicher Scheu aus dem Wege und 
ſucht alle künſtleriſchen Einzelbethätigungen einer 
innerlich einheitlichen Periode unter die allgemein⸗ 
kulturgeſchichtlichen Geſichtspunkte zu rücken. Und 
wie das Ganze aus einer ſubjektiven Perſönlich⸗ 
keit mit ſcharf ausgeprägter Eigenart, ja man 
darf wohl ſagen: mit manchmal bewußtem Eigen⸗ 
ſinn gefloſſen, ſo beruht auch die Urteilsweiſe 
und Würdigungsart des Verfaſſers auf der Über⸗ 
zeugung, daß nur dort, wo Glaube, Sitte und 
Lebenshaltung eines Volkes einheitlich ſich 
herausbildet, eine wirklich ſtarke Kunſt möglich 
iſt. Er iſt alſo ein ausgeſprochener Gegner des 
dekadenten Grundſatzes: L'art pour l'art und 
vielmehr der Meinung, daß die Kunſt nur als 
„Ausdruck einer ſchaffenden Seele“ zu verſtehen 
ſei und als ſolche nicht allein, für ſich in der 
Welt daſtehe, ſondern einen Teil des Volkes, 
der Zeit, des allgemeinen Lebensſtandes der 
Geiſter bilde. „Neben der Geſchichte der Form,“ 
jagt er, „muß auch, will man das Weſen der 
Kunſt möglichſt tief erfaſſen, der innerſte Grund 
zum Wandel der Form geſucht werden.“ Nur 
eine ſtarke, ſelbſtändige Perſönlichkeit konnte das 
unternehmen, nur eine ſtarke Perſönlichleit wird 
überhaupt den Mut dazu finden, das zu wollen. 
Denn es heißt von vornherein auf die ſonſt als 
unverrückbarer, unantaſtbarer Stern über aller 
„echten“ Geſchichtſchreibung ſtehende „Objektivi— 
tät“ verzichten und überall ſeine Individualität 
in die Wagſchale werfen. Bei ſeiner „Deut⸗ 
ſchen Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts“, die 
von demſelben ſtark ſubjektiven Standpunkt aus— 
ging, haben das alle freieren Beurteiler mit einem 
aufatmenden Gefühle des Dankes begrüßt: bei 
dieſer allgemeinen Kunſtgeſchichte wird es dem 
kühnen Verfaſſer weit heftigere Gegnerſchaft ein⸗ 
bringen. Es iſt hier nicht der Ort über Einzel- 
heiten mit ihm zu rechten; wer ſchon einiger⸗ 
maßen in die Kunſtgeſchichte eingedrungen iſt 
— und nur ſolchen kann das Werk eigentlich 
empfohlen werden —, der wird bei der Lektüre 
faſt auf jeder Seite Gelegenheit haben, ſeine 
zweifelnden Fragezeichen zu machen, aber er wird 
es auch an Ausrufungszeichen der Zuſtimmung 
und der Begeiſterung nicht fehlen laſſen, denn 
etwas von dem feurigen Temperament des Ver— 
faſſers wird alsbald auch auf den Leſer fiber: 
gehen. Kühl zu bleiben, iſt bei dem Studium 
der Gurlittſchen Darſtellung unmöglich: das dul— 
det ſchon der eminent perſönliche, befeuernde Stil 
nicht, der, ſo ſehr er die ſchönredneriſche Phraſe 
verſchmäht, von Bildkraft und innerlichem Pathos 
ſtrotzt. Gurlitts Buch führt an die Schwelle der 
unmittelbaren Gegenwart, bis in die Anfänge 
der rings um uns keimenden Neuromantik und 
des Neuidealismus, ohne in dieſen Kampf ſelbſt 
noch hinabzutauchen. Wohl aber hat durch das 
ganze Werk hindurch dieſes lebendige Gegenwarts— 
gefühl den Geſichtswinlel, nicht den Wertmeſſer 
abgegeben, unter dem alles, wenn auch ohne 
jede aufdringliche Tendenz, betrachtet wird. Das 
Buch hat kein alphabetiſches Nachſchlageregiſter 
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— das iſt eine anerkennenswerte Offenheit, die 
dem Benutzer von vornherein ſagt: dies Werk iſt 
zum anhaltenden Leſen und Genießen da; nur 
wer mit ihm vertraut wird, kann es recht nutzen 
und liebgewinnen. Ein Zugeſtändnis an den 
Publikumsgeſchmack ſcheinen nur die Bilderbeilagen 
zu ſein: fo apart der Geſchmack iſt, der fie aus— 
gewählt hat, mit dem Text wollen ſie nicht recht 
zuſammenklingen, und wenn ſie fehlten, würde 
kein Verſtändiger ſie vermiſſen. 

Als treffliches Nachſchlagewerk und Vademe⸗ 
kum, aber auch zur fortlaufenden bildenden Lek⸗ 
türe darf Fpemanns Goldenes Buch der Runſt, 
„eine Hauskunde für jedermann“, empfohlen 
werden (über 1000 Seiten, mit zahlreichen Illu⸗ 
ſtrationen; geb. 6 Mk.). Der Standpunkt, von 
dem dieſe umiajjende Enchklopädie der bildenden 
Künſte redigiert und bearbeitet worden, unter⸗ 
ſcheidet ſich vorteilhaft von der ſabrikmäßigen 
Mache, die dergleichen ſonſt wohl eilfertig auf 
den Markt geworſen hat. Unter den Mitarbei⸗ 
tern entdecken wir den Geh. Regierungsrat Wil— 
helm Bode, den Direktor der Kgl. Muſeen in 
Berlin, Dr. Otto von Falke, Geh. Rat Julius 
Leſſing, den Direktor des Berliner Kunſtgewerbe— 
muſeums, Woldemar von Seidlitz, ja ſogar Her- 
man Grimm hat einen ſeiner weitausblickenden 
Aufſätze („Seceſſion“) beigeſteuert. Außer allge— 
meinen unterrichtenden Artikeln über Kunſtfragen 
findet man in dem Buche nicht nur eine Kunſt⸗ 
geſchichte, ſondern auch Schilderungen aller ein⸗ 
zelnen Kunſttechniken, ein Künſtlerlexikon, ſyn⸗ 
chroniſtiſche Zeittafeln, Anleitungen für alle nur 
möglichen häuslichen Kunſtübungen u. ſ. w. Es 
giebt nichts Ähnliches in der populären Kunſt— 
litteratur, was dieſer „Hauskunde“ an Reichhal⸗ 
tigkeit und praktiſcher Verwendbarkeit an die 
Seite geſetzt werden könnte. 

Eine Propädeutik der bildenden Künſte bringt 
der vierte Teil und Band der von Gerhard 
Gietmann 8. J. und Johannes Sörenſen 
S. J. herausgegebenen und bearbeiteten Runfl- 
lehre (Freiburg i. Br., Herderſche Verlagshand— 
lung: mit zwei Farbendrucken und 92 Abbil- 
dungen auf 40 Tafeln; 334 S.; geh. 6 Mk., 
geb. 8 Mk.): Malerei, Bildnerei und ſchmiickende 
Runſt (Kunſtgewerbe) werden hier nach ihren äſthe⸗ 
tiſchen Bedingungen und Vorausſetzungen be— 
trachtet. Durch welche Eigenſchaften wird ein 
Gemälde ein Kunſtwerk? Durch welche Eigen— 
ſchaften muß das Bild unſer Wohlgefallen un— 
mittelbar erregen und uns befriedigen, wenn es 
eine ſchöne Malerei ſein ſoll? Das ſind ſolche 
Fragen ganz praktiſcher Art, wie ſie der Ver— 
faſſer Sörenſen behandelt, Fragen, deren Löſung 
die Natur der malenden Kunſt zuallernächſt be— 
rührt, und durch die auch der Sinn zu einem 
vollkommenen Genuſſe ſicherer angeleitet wird. 
Und ferner ſagen ſich die Verfaſſer: man muß 
auch das Weſen der Kunſtmittel kennen lernen, 
die Art und Weiſe, wie der Künſtler ſie ge— 
braucht, was er mit ihnen darſtellen und er— 
reichen will, bevor man ſich ſelbſt ganz allgemein 
die ſichere Auskunft geben kann, ob „ein Strahl 
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wahrer Schönheit im Bilde feſtgehalten iſt“. Mit 
anderen Worten: man muß den maleriſchen Aus⸗ 
druck ſchäßzen und würdigen können, um in den 
frohen Beſitz ſeines ganzen Inhaltes zu kommen. 
Die Leſer alſo ſollen, unter Vorausſetzung und 
auf der Grundlage der theoretiſchen, allgemeinen 
Aſthetik, beobachten, wie das Werk entſteht, wie 
es gemacht wird; ſie ſollen dem Künſtler bei 
der Arbeit, zumal der geiſtigen, zuſehen, um 
dann das fertige Bild deſto beſſer verſtehen und 
genießen zu können. Der religiöſen Malerei wird 
dabei in dieſem ſpecifiſch katholiſchen Werke ein 
beſonders weiter Raum zugeſtanden, wie denn 
überhaupt die Tradition und die Weltanſchauung 
des chriſtlichen Idealismus dem Verfaſſer für 
ſeine Betrachtungsweiſe und ſein Urteil Führer 
ſind, wenn auch überall eine verſöhnliche Ver⸗ 
mittelung angeſtrebt und durchgehends ein vor⸗ 
nehm⸗ſachlicher Ton auch dem Gegner gegenüber 
beobachtet wird. 

„Prolegomena“ für eine Reihe von ſpecielleren 
Studien, die folgen ſollen, ſind auch die ſechs 
Aufſätze, die Ernſt Groſſe aus ſeinen Frei⸗ 
burger Vorleſungen zu einem Bande Junſtwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Btudien zuſammengeſtellt hat (259 S.; 
Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck]; 5 Mk.). 
Groſſe, als Verfaſſer des bahnbrechenden Buches 
über die „Anfänge der Kunſt“ vorteilhaft in den 
Reigen der Kunſthiſtoriker eingetreten, erörtert in 
den erſten drei dieſer Vorträge Fragen, die ſich 
mit dem Hauptinhalt des vorgenannten Werkes 
berühren und die auch ſonſt häufig ſchon in 
ähnlichem Sinne erörtert worden find („Die Auf- 
gabe der Kunſtwiſſenſchaft“; „Das Weſen der 
Kunſt“; „Das Weſen des Künſtlers“). Er be— 
tritt dann aber in der zweiten Hälfte ſeines mit 
außergewöhnlicher Sachkenntnis und energiſcher 
Ausdrucksform geſchriebenen Buches durchaus 
ſelbſtändige, z. T. völlig neue Wege, wenn er, 
mehr ahnend als beweiſend, das Verhältnis von 
Kunſt und Raſſe unterſucht oder zu Gunſten 
einer phantaſievolleren und monumentaleren Auf— 
faffung, als ſie heute herrſcht. die Wirkungen der 
Bildnerei beſpricht oder endlich in der Gegen- 
überſtellung von Wiſſenſchaft und Kunſt ſich gegen 
die allzu ſtarke Hervorkehrung der Technik und 
die Alleinherrſchaft des Naturalismus wendet, 
die er hauptſächlich dem „wiſſenſchaftlichen Künſt⸗ 
ler“ aufs Konto zu ſetzen geneigt iſt. — Ein 
„wiſſenſchaftlicher Künſtler“, einer, der ſelbſt durch 
das Feuer der künſtleriſchen Produktion gegangen 
iſt und alle ihre Mühen, Enttäuſchungen und 
Schmerzen am eigenen Leibe erfahren hat, führt 
in einer Buchſerie das Wort, die den bezeichnen— 
den Geſamttitel trägt: Jurch Runft zum Leben (Leip⸗ 
zig, Eugen Diederichs). Lothar v. Kunowski 
iſt nicht nur ein glänzender Stiliſt und tempera— 
mentvoller Schriftſteller, ſondern auch ein durch 
und durch charakterwoller, von feiner hohen erzieheri— 
ſchen Aufgabe durchdrungener und durchwärnter 
Menſch. Er empfindet modern, aber den ſchran— 
fenloien Individualismus möchte er durch das 
ſeſte Band hiſtoriſch-klaſſiſcher Stilgeſetze gelenkt 
und gezügelt ſehen, und in dem Impreſſionismus, 
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mit dem doch ein guter Teil des ſpeeifiſch mo⸗ 
dernen Kunſtſchaffens ſteht und fällt, erkennt er 
nur das Zeichen einer unvornehmen Eitelkeit. 
Darin ſtimmt er mit Große überein, daß auch 
ihm das Können nur als ein Vorſtadium, nicht 
als Erfüllung der Kunſt gilt, und daß er in der 
Theorie einen neuklaſſieiſtiſchen Stil anftrebt, wie 
ihn Hildebrand und Ludwig von Hofmann pro⸗ 
phetiſch in ihrem Schaffen zeigen. Der ſechſte 
Band des Werkes — die einzelnen Teile kom⸗ 
men, wie es ſcheint, in zwangloſer Reihenfolge 
heraus — bringt weit mehr und weit natür⸗ 
licheres, lebendigeres, als der etwas geſchraubte 
Sondertitel: Geſetz, Freiheit und Sittlichkeit des 
künftterifhen Schaffens ahnen läßt (geh. 4 Mk., 
geb. 5 Mk.); es iſt das Kunſtwerk einer Lehre, 
das Bewußtſein einer Kunſt, der Grundriß einer 
„Weltanſchauung des bildenden Künſtlers“. Schein⸗ 
bar loſer iſt der Zuſammenhang in dem ſpäter 
erſchienenen Band I (Ein Volk von Genies; ebenda), 
der eine Reihe von Eſſays zur deutſchen Kunſt 
und Kultur enthält, aber auch ſie alle verbindet 
das geiſtige Band, das in dem Geſamttitel die— 
ſes ebenſo tapferen wie vornehmen und reifen 
Credo ausgedrückt iſt: durch Kunſt zum Leben! 
— Das Wort eines anderen, bei all ſeinem 
Thun dem lebendigen Leben zugewandten Schrift- 
ſtellers taucht auf: „Kunſtunterricht, wenn auf 
nichts Tieferes als die Kunſt gepfropft, wird eher 
ſchaden als nützen“. Der es ſprach, John 
Ruskin, iſt unſeren Leſern eine vertraute Er⸗ 
ſcheinung, ſeit Wilhelm Weiſſer in einem faſt er⸗ 
ſchöpfenden Auſſatz ſein moraliſches und geiſtiges 
Charakterbild gezeichnet hat („Monatsheſte“, 
Auguſt 1901). Wir dürfen uns deshalb auch 
hier darauf beſchränken, das Erſcheinen des vier⸗ 
ten Bandes des wiederholt aufs wärmſte empfoh- 
lenen Ruskin⸗Werkes anzuzeigen (Leipzig, Eugen 
Diederichs)ÿ. Der neue Band enthält die Yor- 
träge über Runſt und behandelt die Themen 
„Kunſt und Religion“, Kunſt und Moral“, 
„Kunſt und Gebrauch“, „Linie“, „Licht“, „Farbe“ 
in der bekannten eindringlichen, zu Herz und 
Gemüt ſprechenden, unmittelbar an das Leben 
anknüpfenden und zu einem rechten Genuß er: 
ziehenden Weiſe. 

Es iſt ein weiter Weg von Ruskins heiligem 
Lebensernſt, der ihm all fein Denken und Schrei— 
ben durchdringt, zu dem leichten feuilletoniſtiſchen 
Geplänkel, das bei uns Leute wie Richard 
Muther und Hermann Bahr in Kunſtdingen 
führen, und doch ſtoßen wir auch bei ihnen, wenn 
wir den Triebfedern ihrer Kunſtſchriftſtellerei nach— 
gehen, überall auf das erſte und oberſte Motiv 
der Anregung und Erziehung, die Fritz Wolff, 
ein Schüler Muthers, in einer kleinen nachdenk— 
lichen Schrift, einem Appell an unſere Kunſt— 
ſchriſtſteller (Verantwortung und Runſtkritik; Leip⸗ 
zig, Eugen Diederichs; 50 Pf.), nicht mit Un- 
recht als vornehmſte Aufgabe der Kunſtkritik hin— 
ſtellt — der Erziehung des Publikums für die 
neue Kunſt, die noch ſo ſehr der Propheten und 
Dolmetſcher bedarf. Und in der That gilt es 
wohl heute als ausgemacht, daß Muthers Ge— 
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ſchichte der modernen Malerei für das Durch⸗ 
dringen und die Populariſierung der modernen 
Kunſt mehr gethan hat als hundert Ausſtellun⸗ 
gen. Dieſes Verdienſt wird die vielfachen Män⸗ 
gel, Oberflächlichkeiten und „Abhängigkeiten“ des 
Werkes immer wieder zudecken. An Feuilleton⸗ 
ſkizzen Btudien und Kritiken (Wien, Wiener Ver⸗ 
lag), wie ſie Richard Muther bald nach ſeinem 
letzthin hier angezeigten Buche „Ein Jahrhun⸗ 
dert franzöſiſcher Malerei“ (Berlin, S. Fiſcher) 
darbietet, legt man wohl von vornherein einen 
beſcheideneren Maßſtab; aber auch hier wird man 
an der reichen, uns entgegenſtrömenden Fülle 
äſthetiſcher und kulturgeſchichtlicher Anregungen 
ſeine helle Freude haben. Denn mag Muther 
nun im allgemeinen über äſthetiſche Kultur plau⸗ 
dern oder im einzelnen das Berliner Bismarck⸗ 
denkmal hernehmen, einen Ausflug nach Brügge, 
nach Dänemark, nach Worpswede machen oder 
durch die Darmſtädter, Dresdener, Glasgower, 
Venediger oder Wiener Ausſtellung ſtreifen, immer 
wird er die Dinge von einem beſonderen, indi⸗ 
viduellen Standpunkt ſehen und ſo auch den 
Leſer reizen, falls ſeine Phantaſie nur einiger⸗ 
maßen behende iſt, ſich mit den Sachen, die dank 
der glücklichen Schilderungsgabe des Verfaſſers 
alle auch anſchaulich vor ihm aufleben, ſo oder 
ſo auseinanderzuſetzen. — Noch um ein paar 
Töne perſönlicher, vorausſetzungsloſer und „wie⸗ 
neriſcher“, möchte man ſagen, ſind Hermann 
Bahrs Eſſaybücher Zeteſſion (Wien, Wiener 
Verlag) und Bildung geſtimmt (Inſel⸗ Verlag, 
Schuſter u. Löffler, Berlin), die außer von bil⸗ 
dender Kunſt auch von Fragen der Litteratur 
und Kultur handeln. Bahr ſpielt manchmal nicht 
nur mit der Sprache, die er mehr wie ein kurz- 
weiliger Kaffeehausplauderer denn wie ein be= 
wußter Schriftſteller behandelt, ſondern auch mit 
den Dingen; aber er weiß ſein Publikum zu 
faſſen und feinen Leſern die Gegenſtände unter 
Geſichtspunkte zu rücken, die ihnen in irgend 
einer Weiſe ſchon vertraut ſind, und von denen 
ſie ſie ſich dann gerne näher betrachten. Das 
Akademiſche, das bei uns in Kunſtdingen lange 
Zeit gar zu ſehr in den Vordergrund geſtellt 
wurde, iſt nirgends gründlicher verabſchiedet wor⸗ 
den als bei ihm, und doch würde man ihm uns 
recht thun, wollte man nicht anerkennen, daß er 
immer in die „Seele“ der Dinge zu dringen 
ſucht, und daß es ihm um nichts Geringeres zu 
thun, als der helleniſchen Renaiſſance einer „öſter— 
reichiſchen Kultur“ den Boden zu bereiten. Bahrs 
Eſſayſammlung „Bildung“ iſt dem Großherzog 
Ernſt Ludwig von Heſſen gewidmet, dem hohen 
Schirmherrn der Darnıjtädter Künſtlerkolonie, der 
als erſter deutſcher Fürſt Verſtändnis und Sinn 
für eine künſtleriſche Bildung bewieſen, „durch 
welche wir fähig werden könnten, das ganze 
Leben auf die Höhe unſerer höchſten Momente 
zu bringen. Kein Wiſſen um Edles, kein gro— 
ßes Thun kann uns mehr genügen, ſondern 
nur ein volles Daſein im Guten und Schönen 
ſelbſt, dem jeder frohe Augenblick neue Flügel 
anſetzen wird.“ Dieſe prophetiſche Verſtiegenheit 
Monatshefte. XCII. 547. — April 19%. 
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im Ton kehrt auch in dem Inhalt des Buches 
ſelbſt wieder, und doch wird es ſeines Zaubers 
auf den Leſer nicht entbehren, ſei es, wer es 
ſei. — In die journaliſtiſche Arena des Kampfes 
um die „Lex Heinze“ und ähnliche „Knechtun⸗ 
gen“ der deutſchen Kunſt ſteigt Leo Berg 
hinab, wenn er neue bitter anklagende Streit⸗ 
artikel, die alle wider „Philiſtroſität der modernen 
Geſellſchaft“ und öffentliche Bevormundung zu 
Felde ziehen, unter dem Stichwort Gefeſſelte Nunſt 
zuſammenfaßt (Berlin, Hermann Walther). In 
Büchern wirkt dergleichen überpfefferte polemiſch⸗ 
ſatiriſche Koſt, fürcht ich, weniger als in den 
Spalten einer Tageszeitung, wo ihre eigentliche 
Stätte ſei und bleibe. 

Außerſt fruchtbar, auch für die weiteren Kreiſe 
der Kunſtliebhaber, hat ſich bei uns die Form 
der künſtleriſchen Monographien geſtaltet. Man 
hat ſie allmählich nicht nur auf einzelne Kunſt⸗ 
epochen, ⸗ſtile, -gattungen und =entwidelungen, 
ſondern auch auf einzelne Künſtler, Künſtler⸗ 
familien, Kunſtzweige, Kunſtſtätten u. |. w. aus⸗ 
gedehnt. Eine wie immer glänzend ausgeſtattete 
neuere Veröffentlichung der Bruckmannſchen Ver⸗ 
lagsanſtalt in München gilt der Pekorativen 
Malerei der Renaiſſance am bayeriſchen Hofe (4°; 
24 Bogen; geb. in Ganzleinen 18 Mk.). Die 
Entwickelung der Malerei in Bayern während des 
Zeitalters der Renaiſſance iſt im Zuſammenhang 
noch nirgends verfolgt worden und die Lebens⸗ 
beſchreibung einzelner hervorragender Meiſter über 
die erſten Anfänge nicht hinausgekommen. Zum 
erſtenmal wird in dem vorliegenden Werk der 
große Gang der Entwickelung auf dem Wege der 
Stilkritik im ganzen verfolgt, und der Verfaſſer, 
Dr. Ernſt Baſſermann-Jordan, hat es vor⸗ 
trefflich verſtanden, bei aller liebevollen Ausführ— 
lichkeit in Einzelheiten immer das hiſtoriſche Ge— 
ſamtbild im Auge zu behalten. Um doch wenig— 
ſtens eine flüchtige Vorſtellung von dem Reichtum 
der Kunſtformen zu geben, die uns hier entgegen- 
treten, ſeien nur die wichtigſten der behandelten 
Kunſtſtätten namhaft gemacht. Von der Reſidenz 
in Landshut (1536 bis 1543), die weſentlich von 
Schülern Giulio Romanos ausgeführt wurde, 
nimmt die Darſtellung ihren Ausgang, um ſich 
dann den Bauten der ſogenannten „deutſchen 
Renaiſſance“ zuzuwenden, in erſter Reihe dem 
Dachauer Schloß, und dann den niederländiſch— 
deutſchen Stilcharakter in dem Trausnitzer Schloß 
und dem Antiquarium wie der Grottenhalle in 
der Münchener Reſidenz aufzudecken. Die Seele 
der Darſtellung wird dann aber Peter Candid, 
der von 1600 an die Leitung bei der Ausführung 
der Innendekorationen der Reſidenz und des 
Schleißheimer Schloſſes übernimmt. Hand in Hand 
mit dem Text geht auch hier eine überaus reiche 
und geſchmackvolle Illuſtrierung: Geſamtaußen— 
anſichten werden abgelöſt von einer Fülle von 
figürlichen und ornamentalen Malereien und einer 
feinſinnigen Auswahl meiſterhafter alter Hand— 
zeichnungen. Zum Abſchluß gelangt iſt kürzlich 
durch die Ausgabe des zweiten Bandes auch die 
koſtbare Publikation: Das Jubeljahr 1500 in der 
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Augsburger Runſt von Dr. J. E. Weit - Liebersdorf 
(München, Allgemeine Verlagsgeſellſchaft; Preis 
10 Mk.). Unter dem Eindruck des Jubeljahres 
1500 entſtand im Katharinenkloſter zu Augsburg 
ein hochbedeutſamer Gemäldecyklus, der die fieben 
Hauptlirhen Roms zum Gegenſtand hat und 
ſchlechthin als eine „Apotheoſe der Romwallfahrt 
in der deutſchen Kunſt“ bezeichnet werden kann. 
Es handelt ſich um Meiſterwerke der ſchwäbiſchen 
Schule, von Hans Holbein d. A., Hans Burgk⸗ 
mair und Leo) Flras) zwiſchen 1499 bis 1504 
ausgeführt, die maleriſch und gegenſtändlich gleich 
merkwürdig find. Ein kulturgeſchichtlich weit aus⸗ 
greifender Text liefert zu den über hundert in 
vorzüglichen Reproduktionen wiedergegebenen Ge— 
mälden chriſtlicher Kunſt einen Kommentar, der 
dem Leſer die künſtleriſchen Schönheiten der Werke 
erſchließt. Wer ein tieferes Verſtändnis religiöſer 
Dinge erſtrebt, gewinnt hier einen lehrreichen 
Einblick in vielfach noch dunkle Gebiete des re⸗ 
ligiöſen Volkslebens; denn das Werk, eine Er⸗ 
weiterung und Vertiefung jeder deutſchen Kultur⸗ 
und Kunſtgeſchichte, wendet ſich nicht nur an alle 
Kunſt⸗ und Kulturhiſtoriker jeder Konfeſſion, an 
Archäologen, Künſtler und Bücherfreunde, ſon⸗ 
dern iſt allgemeinverſtändlich gehalten und bean⸗ 
ſprucht die Teilnahme jedes für die Kunſt inter⸗ 
eſſierten Gebildeten. 

Der elfte Band der bei E. A. Seemann in 
Leipzig erſcheinenden Sammlung „Berühmte 
Kunſtſtätten“ gilt Nonſtantinopels landſchaftlichen 
und künſtleriſchen Reizen (geb. 4 Mk.). Her⸗ 
mann Barth hat hier eine von blühender, 
manchmal ſogar dichteriſch beſchwingter Begeiſte⸗ 
rung getragene Schilderung gegeben, die doch 
auf genauer Einzelkenntnis und ſicherem hiſto— 
riſchem Urteil fußt. Dem Charakter der Stadt 
angemeſſen, iſt der Rahmen der Darſtellung mög⸗ 
lichſt weit geſpannt: auch die Landſchaft des 
Bosporus, die Geſchichte der Stadt und das 
vielbewegte Treiben des bunten Völkergemiſches, 
das hier durcheinander wogt, iſt mit hereingezogen 
worden. Da ſolche Bücher ihren Hauptberuf 
als Reiſevorbereitungs- oder Erinnerungslektüre 
zu finden pflegen, werden feine Leſer es dem 
Verfaſſer danken, daß er bei aller Thatſachen— 
fülle möglichſt unterhaltend und anregend zu 
ſchreiben ſucht und gelegentliche Abſchweifungen 
auf blühende Seitenpfade nicht verſchmäht. Der 
Hauptteil des Werkes iſt aber doch den Kunſt— 
ſchätzen Konſtantinopels gewidmet, von denen 
überdies mehr als hundert Anſichten auch eine 
bildliche Vorſtellung geben. — Von W. Janſas 
Aquarellen aus Alt-Prag (Kunſtverlag von B. Koci 
in Prag) liegt uns die zweite Lieferung vor 
(Preis für Oſterreich 5 Kr., für Deutſchland 
Mk. 4,50). Sie bringt außer einer maleriſch 
erfaßten Geſamtanſicht des Hradſchin mit Hirſch— 
graben drei Anſichten aus dem Inneren der 
Stadt: die Karmelitergaſſe, das alte Ungeld und 
die Melantrichgaſſe, Blätter, die ſämtlich in ſebr 
ſchönen Farbendrucken auf gekörntem Kunſtpapier 


wiedergegeben ſind. Die Bilder begleitet ein 
tunſt und kulturhiſtoriſcher Text von J. Herain 
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und J. Kamper. Wir kommen auf das Unter⸗ 
nehmen von Zeit zu Zeit zurück. 

Schon in dritter (unveränderter) Auflage er 
ſchien vor kurzem Camillo Sittes Buch Ber 
Städtebau nach feinen künſtleriſchen Grundfähen 
(180 S. mit 4 Heliogravüren und 109 Abbil⸗ 
dungen und Plänen; Wien, Carl Graeſer u. Co.; 
Leipzig, B. G. Teubner; geh. Mk. 5,60, geb. 
7 Mk.). Dieſer Beitrag zur Löſung moderner 
Fragen der Architektur und monumentalen Pla⸗ 
ſtik mit dem Grundgedanken, daß wir auch auf 
dem Gebiete des Städtebaues bei der Natur und 
den Alten in die Schule gehen müßten, hat alſo 
eine erfreuliche Verbreitung und Beachtung ge⸗ 
funden. Auch in die Praxis ſind ſeine An⸗ 
regungen bereits vielfach umgeſetzt worden: nach 
dem Urteil von Fachmännern haben ſie dem 
Städtebau ſogar eine ganz neue Richtung ge⸗ 
geben. Aber auch für den mehr hiſtoriſche Be⸗ 
lehrung ſuchenden Laien — im Mittelpunkt der 
Betrachtungen ſteht Wien — erweiſt ſich das 
Buch in vieler Beziehung fruchtbar, zumal da 
der Verfaſſer ſeinen fachwiſſenſchaftlichen Ernſt 
mit Humor zu würzen und ſchwierige Probleme 
durch eine klare, natürliche Darſtellungsweiſe zu 
erhellen verſteht. 

Was uns das letzte Jahr an deutſchen und 
ausländiſchen Künſtlermonographien geſchenkt hat, 
iſt zum großen Teil bereits in unſerer Weih⸗ 
nachtsrundſchau aufgeführt worden; aber an erſter 
Stelle verdient auch hier wieder Heinrich Al⸗ 
fred Schmids Biographie Arnold Vöcklins ge⸗ 
nannt zu werden, die der vierte Band des gro⸗ 
ßen Böcklin-Werkes der Photographiſchen Union 
in München enthält. Sie iſt das vollkommenſte 
und innerlich abgeichloffenfie, was die biographi⸗ 
ſche Böcklin- Litteratur aufzuweiſen hat, gleich 
tüchtig im Hiſtoriſchen wie im Kritiſchen und 
dabei von einem warmen Hauche perſönlich-ver⸗ 
trauten Verſtändniſſes durchweht. — Einem fern 
von der lauten Heerſtraße in ſtiller, beſchaulicher 
und doch nichts weniger als kleingeiſtiger Ein⸗ 
ſamkeit ſchaffenden Künſtler, dem Frankfurter 
Meiſter Wilhelm Steinhauſen hat jetzt endlich 
David Koch das längſt verdiente Denkmal in 
Geſtalt einer warmherzigen Monographie geſetzt 
(127 S. mit 116 Abbildungen; Heilbronn, Eugen 
Salzer; 4 Mk.). Abgeſehen von Hans Thoma iſt 
Steinhauſen unter den Malern der Gegenwart 
wohl derjenige, den wir nach Geſühlsgehalt und 
Stil als den bewußt-deutſcheſten grüßen dürfen. 
Die kindliche Innigkeit des deutſchen Märchens, 
die ſchlichte Urſprünglichkeit des deutſchen Volks— 
liedes, die fromme Gemütstiefe der heiligen Le— 
gende hat von den Lebenden niemand ſo aus— 
geſchöpft wie er; die Andacht zum Kleinen und 
Heimeligen finden wir ſo bar aller gezierten 
Niedlichkeit nirgends ſonſtwo als bei ihm. Die 
gewiſſenhafte Ehrlichkeit eines gottbeſeelten Idea— 
lismus leuchtet aus jedem ſeiner Blätter. Re— 
ligion iſt das Element ſeiner Kunſt; chriſtliche 
Kunſt, aber künſtleriſch frei, ohne Dogmenzwang 
iſt ſeine goltgegebene Meiſterſchaft. „Geſchaffenes 
mit Geträumtem, Sinnliches mit Geiſtigem zu 
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verbinden, und hinter dem höchſten Glücksgefühl 
lauert der Schmerz, die Trauer, die niemals im 
Sichtbaren ſich ganz befriedigt fühlt und an die 
vergängliche Welt eine ewige anbauen möchte: 
deutſche Kunſt iſt nicht nur heiteres Spiel, ſon⸗ 
dern im letzten Zwecke heiliger Ernſt“ — mit 
dieſen Worten hat Steinhauſen unbewußt ſeine 
eigene Kunſt gekennzeichnet. Es iſt erquickend 
und erhebend, in ihren hohen Hallen, unter ihrem 
grünen Blätterdache zu wandeln — einem jeden 
ſtehen ſie nun in Kochs Buch offen, das bei 
aller Wärme für ſeinen Gegenſtand doch auch 
den kritiſchen Geſamtblick nicht vermiſſen läßt. — 
In Max Jordan, dem früheren Direktor der 
Berliner Nationalgalerie, hat Max Noner, der 
allzu früh verſtorbene Bildnismaler, einen ebenſo 
feinſinnigen wie gerechten Interpreten gefunden. 
Jordans Künſtlermonographie (Nr. 56 der von 
H. Knackfuß herausgegebenen, bei Velhagen u. 
Klaſing in Bielefeld erſcheinenden Sammlung) 
hebt das Charakteriſtiſche der Konerſchen Kunſt, 
die ſich früh auf das Porträt konzentrierte, ſcharf 
und anſchaulich hervor, vergißt aber über den 
Künſtler auch den Menſchen nicht, der ſich durch 
ſeine natürliche Liebenswürdigkeit, ſeine verſöhn⸗ 
liche Stellung in dem bewegten Kunſtleben der 
Reichshauptſtadt und feine echte Kameradſchaſt⸗ 
lichkeit ſo viele warme Freundſchaft gewann. Im 
Mittelpunkt der zahlreichen Abbildungen (75) 
ſtehen Koners Bildniſſe und Bildnisſtudien Wil⸗ 
helms II., die wohl heute noch Erſcheinung und 
Charakter des Kaiſers am prägnanteſten wieder⸗ 
geben. Dieſelbe eindringliche, temperamentvolle 
Schärfe der Charakteriſtik zeichnet auch die ſtatt⸗ 
liche Reihe der übrigen Bildniſſe aus, unter 
denen uns Staatsmänner, Parlamentarier, Ge⸗ 
lehrte, Künſtler, Größen der Induſtrie und der 
Handelswelt der Gegenwart und nicht zu ver⸗ 
geſſen ein ſchöner Kranz ſprechender Frauenköpfe 
begegnen. — Eine etwas bunt zuſammengewür— 
felte Geſellſchaft von Maler⸗ Poeten (Straßburg, 
J. H. E. Heitz u. Mündel): Thoma, Feuerbach, 
Böcklin, Klinger, Puvis de Chavannes und Gu— 
ſtave Moreau, führt uns Benno Rüttenauer 
in Charakteriſtiken ihrer Kunſt mehr als ihres 
Lebens vor, derſelbe, der von Studienfahrten 
(ebenda) Farbenſkizzen mit Randgloſſen aus Ge— 
genden der Kultur und Kunſt, Reiſeſchilderungen 
von der Adria, aus der Normandie, aus Süd— 
frankreich, Gent, Brügge, Antwerpen und dem 
Elſaß mitbringt — leichibeſchwingte Feuilletons 
in unterhaltendem und anregendem Ton, reich 
an neuen, beſonderen Geſichtspunkten und tem⸗ 
peramentvollen Abrechnungen mit feindlichen 
Meinungen. 

Vier ausländiſche Künſtler, ſämtlich für die Ent— 
wickelung der Malerei von außerordentlichem 
Einfluß, haben gleichzeitig von deutſcher Seite 
ihre Würdigung gefunden. Ein getreues Abbild 
des Lebens und Schaffens Edward Burne⸗Jones 
giebt uns O. von Schleinitz im 55. Bande 
der Knackfußſchen Künſtlermonographien (Biele— 
feld und Leipzig, Velhagen u. Klaſing: mit 113 
Abbildungen nach Gemälden und Zeichnungen; 
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geb. 4 Mk.). Wie Ruskin durch ſeine Schriften 
die äſthetiſche Bildung ſeiner Nation in neue 
Bahnen gelenkt, fo hat auch der ihm geiſtesver⸗ 
wandte Burne-Jones feinen Landsleuten ein 
neues künſtleriſches Ideal geſchaffen. Die prä⸗ 
raffaelitiſche Bewegung in der engliſchen Malerei, 
die in ihm ihren eigenartigſten und intenſivſten 
Vertreter gefunden hat, iſt unſeren Leſern aus 
einer Reihe innerlich zuſammenhängender, reich 
illuſtrierter Aufſätze ſo vertraut (vgl. Cornelius 
Gurlitts Artikelſerie „Die Präraffaeliten, eine 
engliſche Malerſchule“ im April, Mais, Juni⸗ 
und Juliheft 1892; ferner die Auſſätze von A. Wil⸗ 
mersdorffer über Dante Gabriel Roſetti im Fe⸗ 
bruarheft 1899 und über Burne⸗Jones im Ja⸗ 
nuarheft 1900 und den Artikel über George 
Frederick Watts von Jarno Jeſſen im Märzheft 
1900), daß wir uns erſparen dürfen, näher 
darauf einzugehen. Der Verfaſſer der vorliegen- 
den Monographie, ein in London lebender, mit 
der modernen engliſchen Kunſt wohlvertrauter 
Kunſtſchriftſteller, hat ſeinen Gegenſtand nach 
allen Seiten hin möglichſt erſchöpfend darzuſtellen 
gewußt und auch in der Auswahl der Illuſtra⸗ 
tionen, von denen man doch in erſter Linie eine 
Hilfe der Charakteriſtik erwartet, eine glückliche 
Hand bewieſen. — Wie Burne⸗Jones, jo hat 
auch Edouard Manet, der ſelbſtändigſte unter den 
franzöſiſchen Künſtlern des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts, lange unter dem Mißverſtändnis und 
Hohn der Offentlichkeit leiden müſſen. Erſt die 
Gegenwart hat ihn nach ſeinem ganzen Werte 
und in ſeiner ganzen Bedeutung erkannt. Des⸗ 
halb iſt es ein zeitgemäßes, höchſt verdienſtliches 
Unternehmen, wenn jetzt Hugo von Tſchudi, 
der Direktor der Königlichen Nationalgalerie in 
Berlin, ihn auch weiteren Kreiſen in einer Mono⸗ 
graphie nahebringt, die der Verlag von Bruno 
Caſſirer in Berlin mit fünfundzwanzig teils ganz⸗ 
ſeitigen Abbildungen der hervorragendſten, nicht 
leicht zu reproduzierenden Gemälde des Künſtlers 
ausgeſtattet hat (eleg. karton. 4 Mk.). Tſchudi, 
der in Deutſchland als einer der begeiſtertſten 
Vorkämpfer der Manetſchen Kunſt gewirkt hat, 
ſieht in dieſem franzöſiſchen Impreſſioniſten eine 
der bedeutendſten künſtleriſchen Perſönlichkeiten 
unſerer Tage. Dieſe erſte deutſche Arbeit über 
Manet betrachtet als ihren Hauptehrgeiz. die 
große künſtleriſche Individualität des Mannes 
herauszuarbeiten, ihn zugleich aber auch im Zu— 
ſammenhang der geſchichtlichen Entwickelung zu 
verſtehen. Tſchudis ruhige, von manchen viel— 
leicht in Rückſicht auf den Gegenſtand als zu 
kühl⸗-akademiſch empfundene Darſtellungsart wird 
gerade für die allgemeine Wertung der einzig— 
artigen Erſcheinung viel mehr thun als ein in 
Superlativen der Bewunderung mehr ekſtatiſch 
als kritiſch ſchwelgender Panegyrikus, der dann 
doch ſchwerlich über die litterariſch⸗äſthetiſchen 
Zäune hinausgedrungen wäre. — Lange hat bei 
der Würdigung der franzöſiſchen Malerei des 
neunzehnten Jahrhunderts die Anſicht geherrſcht, 
daß ſie ihren Höhepunkt in der Geſchichtsmalerei 
großen Stils erreicht habe. Die neuere Kunſt— 
10* 


132 


forſchung hat wie fo viele auch dieſes Vorurteil 
umgeſtoßen und den Gipfel vielmehr in der 
Landſchaftsmalerei und in der Schilderung des 
ländlichen Lebens gefunden. Nicht mehr Dela⸗ 
croix, ſondern Corot, Diaz, Dupré, Daubigny, 
Rouſſeau u. a., die man gewöhnlich als „Schule 
von Barbizon“ zuſammenfaßt leinen reich illu⸗ 
ſtrierten Aufſatz über ſie werden die Leſer in 
einem unſerer nächſten Hefte finden), ſtehen heute 
voran. Sie alle aber werden von Jean Francois 
Millet und heodor Rouſſeau überragt, von denen 
jener den „vierten Stand“ für die Malerei ent⸗ 
deckt hat, während dieſer der Naturſeele ihre Ge⸗ 
heimniſſe, den Luft⸗ und Lichtwirkungen ihre 
höchſten Reize abgewonnen hat. Mit dieſen 
Meiſtern beſchäftigt ſich in eingehender geſchicht⸗ 
licher Würdigung und feiner äſthetiſcher Analyſe 
Walther Genſel, ein mit der franzöſiſchen 
Kunſt eng vertrauter Kunſtſchriftſteller, deſſen 
Feder unſeren Leſern nicht unbekannt iſt, im 
57. Bande der „Künſtlermonographien“ (Biele⸗ 
feld und Leipzig, Velhagen u. Klaſing; geb. 
4 Mk.). Genſels Darſtellung weiß hiſtoriſche 
Objektivität und ſubjektive Gefühlskritik in einer 
äußerſt anregenden Form zu verbinden, ſo daß 
ein nachhaltiger Eindruck in dem Leſer zurück⸗ 
bleibt. Die dem Texte beigefügten achtzig Ab⸗ 
bildungen tragen nicht unweſentlich dazu bei. 
Seit die moderne Reproduktionstechnik einen 
ſo gewaltigen Aufſchwung genommen hat, wett⸗ 
eifern unſere Kunſtverleger in der Herſtellung 
und Verbreitung guter und billiger Wiedergaben 
von Gemälden, Bildwerken, Zeichnungen, Radie⸗ 
rungen, Stichen u. ſ. w. Den älteren wie den 
neueren Epochen der Kunſt kommt dieſer Fort⸗ 
ſchritt in gleichem Maße zu gute. Unter den 
deutſchen Gemäldegalerien iſt die ſächſiſche nicht 
nur die reichſte, ſondern auch die bei weitem 
populärſte. Ein Reproduktionswerk, das Die 
Meiſterwerke der Rönigl. Gemäldegalerie zu Pres⸗ 
den in 233 Kunſtdrucken nach den Originalen 
bringt, wie die jüngſte Publikation des Franz 
Hanfſtaenglſchen Verlages in München, wird 
alſo des Beifalls und der freudigen Aufnahme 
bei allen Kunſtfreunden von vornherein gewiß 
ſein dürfen. Wie die Dresdener Galerie ſelbſt, 
ſo iſt auch dieſes Spiegelbild ihrer koſtbarſten 
Schätze ein „Werk der Freude“, aus dem eine 
gehobene, roſig verklärte Lebensluſt als eini— 
gender Grundton hervorklingt. Die Zeit des 
Rokolo, der wir die Dresdener Sammlung im 
weſentlichen verdanken, liebte frohe Geſichter und 
vergnügliche Stimmung um ſich zu ſehen. Aber 
auch wenn der Charakter der uns hier vorge— 
führten Galerie ein ernſterer wäre, würden der 
Hanfſtaenglſchen Publikation die Verdienſte nicht 
fehlen: heute betrachten wir ja jede Kunſtſamm— 
lung vornehnilich als Bildungsmittel für mög— 
lichſt weite Kreiſe des Volkes — und wie könnte 
dieſer erzieheriſchen Aufgabe beſſer genügt werden, 
als indem man, wie es hier geſchieht, für einen 
verhältnismäßig äußerſt wohlfeilen Preis eine 
lange Reihe der ſchönſten Gemälde nicht bloß 
der Dresdener Galerie, nein, der Welt, auch 
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denen zugänglich macht, denen es nicht vergönnt 
war, ſie mit Augen zu ſehen. All dieſen wird 
das Bilderwerk ein Erſatz ſein, ſo weit das bei 
ſelbſt der exakteſten und geſchmackvollſten Repro⸗ 
duktion überhaupt möglich; den anderen aber, die 
bereits im Dresdener Zwinger geweilt haben, 
wird das Werk zu einem Brevier der Erinne⸗ 
rung an unvergeßliche Stunden höchſten Kunſt⸗ 
genuſſes werden. 

Als Ergänzung zu dem vor einiger Zeit ab⸗ 
geſchloſſenen „Hausſchatz moderner Kunſt“ bringt 
die vorteilhaft bekannte Geſellſchaft für verviel⸗ 
fältigende Kunſt in Wien jetzt in Lieferungen 
einen Hausſchatz älterer Runft zur Veröffentlichung, 
dem es von Herzen zu wünſchen iſt, daß er ſei⸗ 
nen traulichen Namen nicht umſonſt trage. Wäh⸗ 
rend ſonſt ähnliche Unternehmungen meiſtens das 
mechaniſche Verfahren anwenden, bringt uns die⸗ 
ſes ohne Ausnahme von Künſtlerhand hergeſtellte 
Stiche und Radierungen nach Gemälden be⸗ 
rühmter alter Meiſter. Und zwar ſollen haupt⸗ 
ſächlich weniger bekannte, deshalb aber nicht min⸗ 
der wertvolle Schöpfungen berückſichtigt werden, 
wie ſie öffentliche oder Privatſammlungen immer 
noch in Menge bergen. Gleich in der erſten 
Lieferung ſind Meiſter wie Brouwer, Hobbema, 
Rembrandt und Rubens vertreten. Correggio, Van 
Dyck, Hals, Murillo, Raffael, Teniers, Tiepolo 
u. a. werden folgen. Für den künſtleriſchen Wert 
der Wiedergaben bürgen die Namen der Stecher 
und Radierer, wie Bürkner, Halm, Krauskopf, 
Hecht, Kühn, Krüger. Unger und Wörnle. Der 
„Hausſchatz älterer Kunſt“ wird in zwanzig mo⸗ 
natlichen Lieferungen (je 3 Mk.) in Folioformat 
— jede mit fünf Blatt Radierungen — er⸗ 
ſcheinen. 

Beſonders reichhaltig und künſtleriſch vornehm 
iſt diesmal die Jahres mappe der deutſchen @efell- 
ſchaft für chriſtliche Aunft (1901) ausgefallen (Ge⸗ 
ſchäftsſtelle in München, Karlſtraße 6). Schon 
die Einleitung, von Prof. Dr. Martin Spahn 
verfaßt, muß durch ihre vorurteilsloſe, freie Hal⸗ 
tung für ein Unternehmen einnehmen, das, vom 
religiös-katholiſchen Standpunkt ausgehend, den 
modernen, ſeceſſioniſtiſchen Bewegungen in der 
Kunſt jo viel Verſtändnis und Sympathie ent— 
gegenbringt. Einen ſo mutigen, lebens- und 
kunſtfrohen Satz wie den: „Der Wille unſerer 
Kunſt ſteht ſicherlich danach, daß ſie von neuem 
der Fürſprech der unverfälſchten Volksſeele werde, 
wie ſie der Spiegel für alle Zeitſtimmungen der 
Gebildeten jederzeit geblieben iſt“ ſoll man in 
ähnlichen, proteſtantiſchen Unternehmungen erſt 
ſuchen. Und auch das Folgende iſt beherzigens— 
wert: der Ausgang der Dinge, meint der Ver— 
faſſer, werde ſchließlich von der Regſamkeit der 
katholiſchen Glaubensgenoſſen abhängen. „Laſſen 
ſie es ſo wenig an der rechten harten Mitarbeit 
bei der Pflege alles Deutſchen und Chriſtlichen 
im Volke fehlen wie an der rechten innerlichen 
Teilnahme für das Urſprüngliche und Verhei— 
ßungsvolle der jungen Kunſt, dann wird die ges 
ſtörte Einheit unſeres Kultur- und Kunſtlebens 
im Geiſte der Bewahrung unſerer alten frommen 
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und tüchtigen deutſchen Nation und dennoch in 
der Fülle friſcher Triebe wieder begründet wer⸗ 
den.“ Die vorliegende Mappe ſelbſt mit ihren 
Reproduktionen maleriſcher, plaſtiſcher und archi⸗ 
tefturaler Werke des katholiſchen Kunſtſchaffens 
hilft dieſe Hoffnung nur beſtärken. 

Dichter und Illuſtrator in verſtändnisvollſtem 
Bunde zeigt uns das hübſch ausgeſtattete Büch⸗ 
lein, das Hugo Chr. Heinr. Meyer dem ober⸗ 
fränkiſchen Dorfgeſchichtenerzähler Heinrich Jchaum⸗ 
berger und ſeinem Zeichner Rudolf Röſelitz gewid⸗ 
met hat (Wolfenbüttel, Julius Zwißler; Mk. 1,50). 
Es verfolgt den Zweck, Köſelitz' Illuſtration zu 
den Schaumbergerſchen Dorferzählungen mit kur⸗ 
zem Text in Auswahl vorzuführen und gleich⸗ 
zeitig auf eine demnächſt in demſelben Verlage 
erſcheinende Kunſtmappe ausgewählter Illuſtra⸗ 
tionen von Köſelitz vorzubereiten. So mutet das 
Heft mehr proſpektmäßig als darſtelleriſch oder 
gar erſchöpfend an, aber mehr will es ja auch 
nicht, und als Lockſpeiſe für die Schaumberger⸗ 
ſchen Dorfgeſchichten wird es ſeinen Beruf nicht 
verfehlen. — Für einen anderen volkstümlichen 
Dichter, den größten Dialektſchriftſteller, deſſen 
wir uns rühmen dürfen, für Fritz Reuter, iſt 
jetzt gleichfalls ein würdiges Illuſtrationswerk im 
Entſtehen begriffen. Hans Stubenrauch hat 
eine Serie von Bildern zu Fritz Reuters Werken 
gezeichnet, die, mit dem zum Verſtändnis und 
zur lebendigen Veranſchaulichung der Situation 
notwendigen Begleittext (von Paul Warncke) 
verſehen, in dreiundzwanzig Lieferungen zu je 
50 Pf. erſcheinen ſollen (Berlin W. 57, Rich. 
Eckſtein Nachf.). So weit man nach der uns 
vorliegenden erſten Lieferung (Stromtidbilder) 
urteilen kann, verfügt der Zeichner über die ker⸗ 
nige niederdeutſche Zeit⸗ und Lokalſtimmung, um 
uns die prächtigen Geſtalten des Reuterſchen Hu⸗ 
mors lebendig zu machen. 

Einen Cyklus von Federzeichnungen des Pra— 
ger Malers Emil Holäreck vereinigt unter dem 
Titel Die Nacht in feinabgeſtimmten zweifarbigen 
Reproduktionen eine Mappe, die der Kunſtverlag 
von B. Koci in Prag herausgegeben hat. Ho— 
laͤreck gehört zu den ſtärkſten ſocialen Malern 
der Gegenwart, fo viel Aufgeregtes, Unausge— 
gorenes und Agitatoriſches auch in ihm ſteckt. 
Hier ſchildert er in einer Reihe von zwanzig 
Scenen, die zu ſcharfen Kontraſten gepaart find, 
Momente aus dem Leben der „glücklichen“ obe— 
ren Zehntauſend und ihr Widerſpiel im nächt⸗ 
lichen Daſein der Elenden und Euterbten. Er 
ſelbſt nimmt leidenſchaftlich Partei für die letz— 
teren und pflanzt feinen Bildern ironiſch-ſatiriſche 
Stachel wider die heutige Geſellſchaft ein. Die 
Blätter haben ſtark novelliſtiſche Reize und eine 
packende Technik. Noch um ein gut Teil bitte⸗ 
rer und ſarkaſtiſcher waren desſelben Zeichners 
Beflezionen aus dem Ralechismus (ebenda; in 
Originalmappe 55 Mk.), in die uns die Vers 
lagshandlung durch eine populäre, billige Aus— 
gabe (1 Mk.) mit erklärendem Text einen Ein— 
blick verſchafft hat. In fünfzig Federzeichnungen 
ſchildert hier Holäreck die Eindrücke, die er vom 
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menſchlichen Leben und der „heuchleriſchen Ge⸗ 
ſellſchaft“ empfing. Sein Stift geißelt die ges 
danlenloſen Konventionen ebenſo ſcharf wie die 
ungeſunde Empfindſamkeit. Er ſteht auf der 
Seite der Leidenden und Unterdrückten und 
macht aus ſeiner radikal⸗ſocialen Geſinnung kein 
Hehl. Und doch fühlt man, wie unter dem 
ſkeptiſchen, anklägeriſchen Peſſimismus ein tiefer 
Glaube an die Menſchheit, eine glühende Näch⸗ 
ſtenliebe und eine Hoffnung auf die ausgleichende 
Gerechtigkeit einer beſſeren Zukunft ſchlummert. 
Holäreck gehört jedenfalls zu den intereſſanteſten 
und prägnanteſten Erſcheinungen unter den aus 
der Unmittelbarkeit des modernen Lebens heraus 
ſchaffenden Künſtlern. 

Von der koſtbaren Publikation Marcel Lam⸗ 
berts Versailles et les deux Trianons, die im 
Pariſer Verlage Alfr. Mame et fils in 25 Folio⸗ 
lieferungen zu je Mk. 9,60 erſcheinen ſoll, hat 
uns die Auslieferungsſtelle für den deutſchen 
Buchhandel, G. Hedeler in Leipzig, die erſte Probe- 
lieferung vorgelegt (in eleganter Mappe 12 Mk.). 
Das Ganze wird etwa 330 Illuſtrationen, teils 
in farbigen Wiedergaben, teils in Stichen und 
Heliogravüren, bringen, nach Zeichnungen und 
Slizzen des Staatsbaumeiſters von Verſailles, 
Marcel Lambert; Philippe Gille hat den 
ſranzöſiſchen Text dazu geſchrieben. Ob hier 
auch für uns Deutſche eine fo bedeutſame Ver⸗ 
öffentlichung vorliegt, wie die franzöſiſchen Kunſt⸗ 
liebhaber ſie in dem Unternehmen zweifellos mit 
Recht ſehen dürfen, würden wir nur an einem 
Überblick über das Ganze ermeſſen können. 

Ein anderes franzöſiſches Unternehmen, Ro⸗ 
bert de Flers', von Alphonſe Mucha mit 
farbigen Lithographien illuſtriertes Werk Alſee, 
Prinzeſſin von Bripolis kommt jetzt gleichfalls auf 
den deutſchen Kunſtmarkt, aber in weſentlich ver⸗ 
billigter Ausgabe, war doch der Preis für die 
franzöſiſche Originalausgabe, die überhaupt nur 
in 252 Exemplaren erſchien, kaum noch zu er⸗ 
ſchwingen. Die von Regine Adler beſorgte deut⸗ 
ſche Ausgabe (Prag, Kunſtverlag B. Koéi; geb. 
und in Mappe 125 Mk.), auf Velinpapier mit 
größter Sorgſalt hergeſtellt, erſetzt die teure Pa— 
riſer Ausgabe vollkommen und bildet mit ihren 
zarten Lithographien, die auf jeder Seite den 
Text umrahmen, einen erleſenen Schmuck für 
jeden Büchertiſch. 

Auch in Bosnien blüht deutſche Kunſt! Auf 
24 Blättern, die in einer Mappe vereinigt ſind, 
haben die in Sarajewo lebenden Maler Leo und 
Ewald Arndt, Max. Liebenwein und J. Kobilca, 
erfüllt von den maleriſchen Reizen Bosniens 
und der Herzegowina, von dem intereſſanten Ge— 
triebe des Volkes und den eigenartigen Tier— 
formen, die auf Studienreiſen geſammelten Ein— 
drücke mit Stift und Feder wiedergegeben. In 
vornehmen, von der Wiener Kunſtanſtalt von 
J. Löwy angefertigten Reproduktionen treten nun 
die originellen Typen dieſes halbaſiatiſchen Ge— 
bietes in der Bildermappe des Farajewoer Alaler> 
klubs, herausgegeben von Ewald Arndt, vor 
uns hin (Wien, Hofkunſtanſtalt von J. Löwy): 
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bosniſche Bauerngeftalten, mohammedaniſche Kna⸗ 
ben und Mädchen, Fiſcher an der Save, Gänſe⸗ 
mädchen, Holzflößer und Studienköpfe aus Sara⸗ 
jewo, vor allem aber originelle Geſtalten aus 
dem Tierreich: die drolligen bosniſchen Ziegen 
und raſſigen Wolfshunde, die melandjoliichen 
Tragtiere, die langhalſigen Weißkopſgeier, Bären 
im Hochgebirge, balzende Auerhähne im bosni⸗ 
ſchen Urwald, Wildſchweine u. |. w. Mag auf 
manchen Blättern der kulturgeſchichtliche Reiz 
größer ſein als der rein künſtleriſche, dem allge⸗ 
meinen Intereſſe, das dieſe eigenartige Studien⸗ 
mappe beanſpruchen darf, wird das kaum Ab⸗ 
bruch thun. 

Hier wird die geeignete Stelle fein, auf Wal- 
ter Cranes epochemachende Vorträge und Auf⸗ 
ſätze Yon der dekorativen Jlluſtration des Juches 
in alter und neuer Zeit hinzuweiſen, die uns 
L. und K. Burger aus dem Engliſchen über⸗ 
ſetzt haben, und die heute auch bei uns ſchon in 
zweiter Auflage vorliegen (mit 147 Abbildungen 
und 11 Tafeln; Leipzig, Hermann Seemann 
Nachf.). Erſt im vorigen Hefte iſt ja Poppen⸗ 
bergs umfangreicher Aufſatz über Buchſchmuck 
mit ſeiner langen Reihe glänzender Illuſtrationen 
zum Abſchluß gekommen; die Leſer wiſſen alſo, 
worum es ſich hier handelt, und welche reiche, 
reizvolle Kleinkultur ſich hier aufthut. Crane 
marſchiert, wie man ſich gleichfalls erinnern wird, 
der ganzen Bewegung als einer ihrer Herolde 
und Bahnbrecher voran; aber er beſitzt doch auch 
hiſtoriſchen Blick und ſachliches Gerechtigkeits⸗ 
gefühl genug, um zugleich auch von den anderen, 
fremden Strömungen ein möglichſt anſchauliches 
und umfaſſendes Bild zu geben. Wer ſich daher 
in den Gegenſtand vertiefen will, dem ſei das 
Craneſche Buch zur fleißigen Lektüre und zum 
praktiſchen Studium warm empfohlen. 

An darſtellenden Schriften aus dem Gebiete 
des Kunſtgewerbes iſt für diesmal nur das Buch 
eines unſerer Mitarbeiter zu verzeichnen. In 
der Heitzſchen Sammlung „Über Kunſt der Neu⸗ 
zeit“ (Straßburg, J. H. Ed. Heitz [Heitz u. Mün⸗ 
del), der auch die „Malerpoeten“ von Rütte⸗ 
nauer angehören, hat W. Fred geſammelte Eſſays 
über Modernes Runſtgewerbe erſcheinen laſſen 
(Heft 6; Preis Mk. 2,50). Fred faßt hier mit 
ſicherem Griff ein paar ebenſo markante wie be⸗ 
zeichnende Erſcheinungen auf dem heute ſo reich, 
aber auch bunt beſiedelten Felde des Kunſtge— 
werbes zuſammen, um die Hauptiſtrömungen daran 
zu erläutern. Der erſte Aufſatz („Modernes 
Kunſtgewerbe und das Interieur“) berührt ſich in 
manchen Punkten mit dem Inhalt des Auſſatzes, 
den der Verfaſſer im Februarheft 1901 unſerer 
„Monatshefte“ veröffentlicht hat, nur daß im 
Buche die Illuſtrationen vermißt werden. Als— 
dann wendet ſich Fred einzelnen hervorragenden 
Kunſtgewerblern zu: von Walter Crane, C. R. 
Aſyhbee, M. H. Baillie-Scott, Henri van de 
Velde, Otto Eckmann, Hermann Obriſt, Galle, 
Tiffany, Olbrich und anderen wird viel Anerken— 
nendes, aber auch manches Kritiſche geſagt, wo— 
bei zugleich die deutſche und öſterreichiſche, die 
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franzöſiſche und die amerikaniſche Kultur, wie ſte 


ſich auch im Kunſtgewerbe offenbart, ſcharf cha⸗ 


rakteriſiert wird. Es ſteht vieles in dem Buche, 
was ſich nicht nur für den Wiſſensſchatz der 
Leſer, was ſich auch — wenn nur die vielen 
überflüſſigen Fremdwörter nicht wären! — für 
den künſtleriſchen Schmuck des täglichen Lebens 
unmittelbar lebendig und fruchtbar machen läßt. 

Darauf kommt es überhaupt bei der geſamten 
kunſtgewerblichen Bewegung hauptſächlich an, und 
von vornherein haben das ihre geiſtigen Führer 
als Hauptzweck und ⸗ziel erkannt und verfolgt: 
das tägliche Leben mit Schönheit und Kunſt zu 
durchdringen. Allen anderen voran der unermüd⸗ 
liche Alfred Lichtwark, der Leiter der Ham⸗ 
burger Kunſthalle, von dem Guſtav Falke eins 
mal geſagt hat, er habe zuerſt die Fenſter ge⸗ 
öffnet und unter dem friſchen Luftzug ſei viel 
Volk wach und munter geworden. Seine Bücher 
„Vom Arbeitsfelde des Dilettantismus“, „Ubun⸗ 
gen in der Betrachtung von Kunſtwerken“, „Die 
Erziehung des Farbenſinns“, „Die Seele und 
das Kunſtwerk“, „Palaſtfenſter und Flügelthür“, 
und wie ſie ſonſt noch heißen mögen, arbeiten 
an der künſtleriſchen Bildung und Erziehung des 
„Dilettanten“ und ſuchen die Früchte der Theo⸗ 
rie unmittelbar in die blühende Praxis zu über⸗ 
tragen. Vom Nächſtliegenden, von feinen Berufs⸗ 
aufgaben in Hamburg, ging er aus, aber ſo⸗ 
gleich erweiterten ſich ſeine Reorganiſationsvor⸗ 
ſchläge für die dortige Kunſthalle zu einer all⸗ 
gemeinen kunſterzieheriſchen Anregethätigkeit, die 
ganz Deutſchland zu gute kommen ſollte. Deshalb 
erſcheint es auch durchaus berechtigt, daß Licht⸗ 
wart jetzt die Prei Programme der Jahre 1886, 
1887 und 1888, die den Orientierungsverſuch 
enthalten, zu einem beſonderen Buch vereinigt 
und von neuem (zweite Auflage; Berlin, Bruno 
Caſſirer; geb. 3 Mk.) hat ausgehen laſſen. Sie 
ſprechen von den Aufgaben der Kunſthalle, von 
der Kunſt in der Schule und von der inneren 
Ausſtattung des Hamburger Rathauſes — aber 
wie bald fallen für das geiſtige Auge des Leſers 
die örtlichen Schranken, wie bald fühlt er, daß 
das meiſte und bedeutſamſte davon auch für Han⸗ 
nover, für Magdeburg, für Weimar, für Mann⸗ 
heim, für München, überhaupt für die Kunſt⸗ 
verwaltung der kleineren Reſidenzen und mittle⸗ 
ren Provinzialſtädte zutrifft oder fruchtbar gemacht 
werden könnte. — Es liegt im Weſen ſolcher 
Ausblicke auf ein noch ungenau bekanntes Ge— 
biet, das hat Lichtwark ſelbſt gefühlt, daß nur 
die großen Linien und Maſſen und die ganz 
allgemeinen Möglichkeiten der Wegeführung er— 
kennbar werden. „Wie ſich Berg und Strom 
von der Nähe ausnehmen, wo ſich fruchtbare 
oder wilde Seitenthäler erſchließen, das entdeckt 
der Wanderer erſt auf dem Wege.“ Ein ſehr 
fruchtbares Seitenthal hat er denn auch unter 
anderem ſpäter entdeckt, als er dem künſtleriſchen 
Beruf der — Blume nachging. Das Ergebnis 
dieſer genuß- und fruchtreichen Wanderung war 
ſein Büchlein Blumenkultur — Wilde Blumen, das 
jetzt gleichfalls in zweiter, erweiterter Auflage vor— 
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liegt (Dresden, Gerh. Kühtmann; geb. Mk. 2,80). 
Aus der Erkenntnis heraus, daß die bewußte 
Freude an der äſthetiſchen Schönheit der Blume 
einen der wichtigſten Ausgangspunkte der künſt⸗ 
leriſchen Erziehung des Individuums bildet, wie 
die Kraft des Urteils über alles, was in Kunſt 
und Kunſtgewerbe Farbe heißt, in dem zum 
inneren Blumengenuß erzogenen Menſchen er⸗ 
ſtarkt, hat er die Perſpektive, die ſich ſchon in 
ſeiner anregenden Schrift „Makartbouquet und 
Blumenſtrauß“ aufthat, in den vorliegenden Auf- 
ſätzen weſentlich vertieft, allerlei Einzelwünſche 
vorgetragen und in großen Zügen den äußeren 
Apparat überblickt, deſſen es für die künſtleriſche 
Behandlung des Blumenſchmuckes auf dem Tiſch, 
am Fenſter und im Hausgarten bedarf. Die 
neue Auflage zeigt ſich gegenüber der erſten noch 
um einige Kapitel bereichert, die ſich mit dem 
„wilden Garten“, der Heckenroſe, dem Wieſenklee 
und dem Gartengitter beſchäftigen. — Lichtwark 
gewann bald Anhänger und Fortbildner ſeiner 
kunſtpädagogiſchen Ideen. Einer der eifrigſten, 
erfolgreichſten und berufenſten iſt Paul Schultze⸗ 
Naumburg, der feiner weiwerbreiteten Häus⸗ 
lichen Aunftpflege (Leipzig, Eugen Diederichs; geh. 
3 Mk., geb. 4 Mk.) vor kurzem zwei neue Bücher 
derſelben anregenden und neue Wege weiſenden 
Art hat nachfolgen laſſen: die Eſſayſammlung 
Aunſt und Runſtſammlung (ebenda; geh. 2 Mk., 
geb. 3 Mk.), für deren Kennzeichnung in dieſem 
Zuſammenhange die Nennung einzelner Kapitel⸗ 
überſchriften wie „Ziele moderner Kunſt“, „De⸗ 
korative Malerei“, „Künſtleriſche Photographie“, 
„Spiel und Spielzeug“, „Das moderne Haus“ 
und „Kunſtunterricht“ genügen wird, und eine 
reich (mit 133 erläuternden Abbildungen) illu⸗ 
ſtrierte Schrift über Vie Aultur des weiblichen 
Körpers als Grundlage der Frauenkleidung (ebenda). 
Auklägeriſche Kritik iſt an unſerer Frauenkleidung 
von mediziniſcher und äſthetiſcher Seite im Laufe 
der letzten Jahre hinlänglich geübt worden (vgl. 
auch den Aufſatz „Wandlungen des Frauenklei⸗ 
des“ von Luiſe Hagen im Februarheft 1901 der 
„Monatshefte“), hier wird erneut der umfaſſende 
Beweis für den hygieniſchen, äſthetiſchen und ethi⸗ 
ſchen Mangel unſerer geſamten weiblichen Kleidung 
erbracht, zugleich aber auf die Perſpektive einer 
gründlichen Beſſerung hingewieſen. Das Buch 
teilt ſich demnach von ſelbſt in zwei Teile: den 
erſten, der die Vorausſetzung, den weiblichen 
Körper, in ſeinen bei der Kleidung in Frage kom⸗ 
menden Beziehungen behandelt, den zweiten, der 
die Schlußfolgerungen auf die Kleidung zieht. 
Der Verfaſſer geht in ſeinen Forderungen ſehr 
radikal zu Werke, aber die Abbildungen, in denen 
er, äußerſt lehrreich, Gut und Böſe in Beiſpiel 
und Gegenbeiſpiel nebeneinander ſtellt, laſſen über 
den ſchweren Ernſt der behandelten Fragen für 
unſere Nationalgeſundheit keinen Zweifel. 
Schultze⸗Naumburgs neueſtes Buch hat auf 
der Schlußſeite die Bemerkung: „Gedruckt in dem 
Jahre, da der erſte deutſche Kunſterziehungstag 
abgehalten wurde.“ Die Ergebniſſe und An— 
regungen dieſer in Dresden am 28. und 29. Sep⸗ 
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tember 1901 abgehaltenen Tagung ſind, mög⸗ 
lichſt ſachlich geordnet, zur allgemeinen Benutzung 
nunmehr in eigener ebenſo hübſch wie bequem 
ausgeſtatteter Broſchüre öffentlich zugänglich, die 
den Titel Aunflergiehung trägt (Leipzig, R. Voigt⸗ 
länders Verlag; 218 S.; geb. 1 Mk.). In Vor⸗ 
trägen, Berichten und Verhandlungen haben in 
Dresden die beſten Sachkenner, Alfred Lichtwark, 
Konr. Lange, Peter Jeſſen, Graf von Kalkreuth, 
W. von Seidlitz an der Spitze, aus Schul-, 
Künſtler⸗ und Schrifiſtellerkreiſen die großen 
Probleme wie die Einzelfragen nach allen Seiten 
hin erörtert und geklärt. Zwei tiefgründige Vor⸗ 
träge der beiden Männer, die den neuen Ge— 
danken zuerſt die Bahn gebrochen haben, bilden 
den Kern, um den ſich das übrige kryſtalliſiert: 
Prof. Lange behandelt das „Weſen der künſt⸗ 
leriſchen Erziehung“ in ſchöner, zielbewußter 
Klarheit; Prof. Lichtwark rückt in dem Vortrage 
„Der Deutſche der Zukunft“ die ganze Frage 
in den großen Rahmen der künſtleriſchen Kultur 
unſeres Volkes. Die Einzelfragen — ſie ſind 
es vor allem, die das Buch den Pädagogen und 
Eltern unentbehrlich machen ſollten — betreffen 
das Kinderzimmer und das Schulgebäude, den 
Wandſchmuck und das Bilderbuch, das Zeichnen 
und die Handfertigkeit, die Ausbildung der Leh⸗ 
rer und die Anleitung zum Genuß der Kunſt⸗ 
werke. Mit dieſem Thema, das heute noch das 
A und O der ganzen Bewegung iſt, befaßt ſich 
eingehend eine andere Schriſt desſelben Verlages: 
Die Erziehung zum Sehen von Ludwig Volk⸗ 
mann (geh. 75 Pf.). Die erſte und wichtigſte 
Vorſtufe aller Erziehung zur Kunſt wird darin 
behandelt: die rechte Ausbildung des Auges, 
die Anleitung zu wirklichem, vorurteilsloſem 
Sehen in der Natur wie vor dem Kunſtwerk, 
und zwar in ſo lebendiger und beredter Weiſe, 
daß das auch äußerlich ſehr reizvolle Büchlein 
ſeinen idealen Zweck nicht verfehlen wird. 

Doch das alles, wird der Leſer ungeduldig 
ausrufen, ſind Fetzen von der grauen Leinewand 
der Theorie, wo ſind die grünen Blätter an 
„des Lebens goldnem Baum“? Nun, was den 
Deutſchen ſonſt ſo ſelten beſchert: diesmal ſind 
bald nach den theoretiſchen Erörterungen auch 
die erſten praktiſchen Verſuche emporgeſproſ⸗ 
ſen. Eine beſonders eingehende und angeregte 
Erörterung war auf der Dresdener Tagung dem 
Rünſtleriſchen Wandſchmuch für Schule und Haus 
gewidmet, und von den verſchiedenſten Seiten 
wurde dabei das junge, vom Karlsruher Künſtler— 
bund ausgegangene Unternehmen der „Vereinigung 
für Künſtlerſteinzeichnungen“, das geſchäftlich von 
den beiden Leipziger Verlagshäuſern B. G. Teub— 
ner und R. Voigtländer vertreten wird und 
unter obigem Titel vor kurzem in die Offentlich⸗ 
keit getreten iſt, voller Beiſall und Freude be— 
grüßt. Der „Künſtleriſche Wandſchmuck“ will 
große, urſprüngliche, farbenfrohe Kunſt bieten, 
die das Werk des Künſtlers unmittelbar wieder— 
giebt und darum auch ſtark und lebendig wirkt, 
Bilder, die nach Anlage und Farbengebung die 
Wandflächen wirklich zu gliedern und der Stim— 
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mung eines Raumes Ausdruck zu leihen ver: 
mögen, die in den Kindern das Gefühl für das 
Schöne wecken und erziehen, und die zugleich jo 
billig ſind, daß jeder ſie unſchwer erwerben kann 
(Preis der 100 X 70 cm und 75 X 55 cm 
großen Bilder 3 bis 6 Mk.). Dem Inhalt nach 
ſoll in erſter Linie das Heimatliche berückſichtigt 
werden. Das deutſche Land in ſeiner wunder⸗ 
baren Mannigfaltigkeit, ſeine Tier⸗ und Pflau⸗ 
zenwelt, feine Landichaft und ſein Volksleben, 
ſeine Werkſtätten und ſeine Fabriken, ſeine Schiffe 
und Maſchinen, feine Städte und feine Denf- 
mäler, ſeine Geſchichte und ſeine Helden, ſeine 
Märchen und ſeine Lieder ſollen vor allem den 
Stoff zu den Bildern bieten. Aber auch das 
religiöſe Bild ſoll gepflegt, auch fremde Land⸗ 
ſchaft und fremdes Volkstum ſoll berückſichtigt 
werden. Es iſt uns hier zunächſt darum zu 
thun, das Programm und die künſtleriſchen Ab- 
ſichten des Unternehmens zu kennzeichnen, das 
alle Anerkennung und die wärmſte Aufmunterung 
verdient; über die Ausführung wäre im einzelnen 
wohl auch manches kritiſche Wort zu ſagen. 
Doch ſind gleich unter den erſten Blättern ein 
paar Meiſterwürfe. Abgeſehen von Hans Tho⸗ 
mas „Chriſtus“ ſind vor allem Walther Georgis 
„Pflügender Bauer“ (Nr. 11; 6 Mk.), Guſtav 
Kampmanns „Mondaufgang“ (Nr. 6: 6 Mk.) 
und Karl Bieſes „Hünengrab“ (Nr. 1; 6 Mk.) zu 
nennen, drei wirkungsvolle Blätter voller Poeſie, 
Kraft und Größe. Auch Arthur Kampfs „Ein— 
ſegnung der Freiwilligen 1813“ (6 Mk.) iſt als 
erſte vaterländiſch-hiſtoriſche Darſtellung ein guter 
Anfang. Hochs „Südliches Meer“, Fiſchers 
„Dresdener Altſtadt“ und Volkmanns „Die 
Sonn erwacht“ haben feine künſtleriſche Reize, 
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ſind mir aber in Stoffwahl und Wirkung nicht 
volkstümlich genug. Doch auf der Künſtlerliſte 
ſtehen noch ſo viele Namen von beſtem Klange — 
ich nenne nur Ciſſarz, Ludw. Dettmann, Leiſtikow, 
Ludwig v. Hofmann, Skarbina, Rob. Engels, 
Graf Kalkreuth, W. Steinhauſen —, daß man 
hoffen darf, etwaige Fehlgriffe werden ſich im 
weiteren Fortgange leicht auswetzen laſſen. Von 
Zeit zu Zeit gedenken wir mit der Beſprechung 
einzelner Blätter auf das vielverſprechende Unter⸗ 
nehmen zurückzukommen. 

Mit der Tendenz der modernen Kunſtgewerbe⸗ 
bewegung hängt es zuſammen, daß ſich die Auf⸗ 
merkſamkeit auch wieder der ſtilgerechten, den 
Bedingungen des Kunſtwerks eniſprechenden Be⸗ 
handlung des Bilderrahmens zugewandt hat, der 
lange Zeit nicht ſelten dem ödeſten Fabrikbetrieb 
ausgeliefert war. Ein Gang durch eine moderne 
Kunſtausſtellung überzeugt uns, daß ſich die 
Künſtler jetzt ſelbſt wieder mit der Umrahmung 
ihrer Bilder beſchäftigen, und in den Schaufen⸗ 
ſtern der Kunſthandlungen ſehen wir moderne 
Bilderrahmen, die, von geſchmackloſen Auswüchſen 
abgeſehen, den Ausblick auf eine neue Blütezeit 
des künſtleriſchen Rahmens eröffnen. Eine 
„neue“ — denn gegeben hat es auch dieſe ſchon 
in der Kunſtgeſchichte, wie uns das ſoeben bei 
der Verlagsanſtalt Bruckmann in München er⸗ 
ſchienene, reich illuſtrierte Buch von Dr. Elfried 
Bock über Florentiniſche und venetianifhe Bilder- 
rahmen (Preis 8 Mk.) beweiſt. Der Verfaſſer 
erläutert klärend und anregend die Bedingungen 
des ſtilgerechten Bilderrahmens und giebt eine 
kurzgefaßte Geſchichte der Rahmenformen in Flo: 
renz und Venedig zur Zeit der Gotik und Re— 
naifjance bis zum Barock. F. D. 
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Sie arbeitete jetzt atemlos, aber nicht 

ohne Genuß, denn ſie war ganz allein. 
Der Vater hatte die älteren Kinder und 
Laure Anaiſe mit ſich in die Berge genom⸗ 
men, und auch die Penſionäre waren ver⸗ 
reiſt. 

Es war im Auguſt. Täglich wehte der 
Föhn und trieb die heißen Luftwellen bis 
in die Zimmer voll grüner Dämmerung, 
durch die geſchloſſenen Läden hinein. 

Aber die Morgen waren herrlich. Wenn 
die Sonne die kahlen Felſen am Ütligipfel 
rötlich und violett anhauchte, ſprang Joſefine 
aus dem Bette, als wären dieſe lichten Mor⸗ 
genfarben grelle Trompetenſtöße. 

Schnell, ſchnell an den Waſchtiſch, in die 
große, flache Blechwanne und mit kühlem 
Guſſe den ſchlummerheißen Leib erfriſcht. 

Schnell in die einfachen Kleider, jeden 
Tag dieſelbe dünne ſchwarze Bluſe, derſelbe 
ſchwarze Rock. Keine Schleife, kein Band, 
keine Blume. Nichts als einen ſchmalen 
weißen Leinenkragen um den Hals. Keine 
Manſchetten, nur die ſchwarzen langen Armel, 
die bis auf die feinen Hände fielen. In 
der halb klöſterlichen Tracht ſah ſie jung 
und ſchmal aus. Das kurzgeſchnittene Haar, 
von dem eine eigenſinnige Locke in die ge— 
furchte Stirn hing, umrahmte einen ern— 
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Je: ſtand vor dem dritten Examen. 
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. (Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſten, energiſchen Jünglingskopf. Aber ſie 
ſieht nicht in den Spiegel. Mit nackten 
Füßen ſchnell, ſchnell in die Küche an den 
Herd — die kalten Flieſen kühlen ſo ange⸗ 
nehm. Die Sonne ſcheint heiß in das Küchen⸗ 
fenſter, auf dem Fenſterſims tönt das Zwit⸗ 
ſchern der Sperlinge und das Scharren ihrer 
kleinen Füße. 

Mit dem Frühſtücksbrettchen hinaus auf 
den kühlen Balkon. Wie friſch! wie duftig! 
wie morgendlich! Noch fällt kein Strahl 
durch das Weinlaub — das Haus „Zum 
grauen Ackerſtein“ liegt ſtill, wie unbewohnt. 

Joſefine trinkt ihren Thee und lieſt dabei. 
Bis elf Uhr iſt der Balkon im Schatten. 
Alles beſorgt ſie ſich ſelbſt, geht nur zum 
Mittagseſſen aus und täglich zwei Stunden 
in den bakteriologiſchen Kurs. Manchmal 
hat ſie keinen Zucker beſorgt, dann trinkt ſie 
den Thee bitter, manchmal iſt die Butter 
aufgegeſſen, dann ißt ſie ihr Brot trocken. 
Auch die Käthe iſt in die Ferien gegangen, 
zu ihrer Mutter ins Dorf. 

Nichts unterbricht die Stille um die Ar- 
beitende als je einmal die elektriſche Klingel. 
Dann iſt's der Milchmann, der Briefträger, 
die Obſtfrau. Manchmal wird ein Wort 
gewechſelt, oft geht alles ſtumm vor ſich. 

Dann — die Flucht vor der Sonne, von 
einem Zimmer ins andere. Und doch muß 
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man fürs Mikroſkop helles Licht haben, darf 
die Läden nicht alle ſchließen. Joſefine lieſt 
laut, und ihre Stimme widerhallt in den 
menſchenleeren Zimmern, deren Thüren alle 
offen ſtehen, der Kühlung halber. 

Heiß iſt der Gang zum Mittagseſſen, das 
Eſſen dürftig und ſchlecht, denn die Penſions— 
wirtin hat keine Penſionäre in den Ferien; 
bei Tiſch wird kaum geſprochen. 

Und nach dem Eſſen wieder das Buch. 
Es koſtet Mühe, denn das Gedächtnis wird 
ſchwerfällig. 

Man ſieht dann Zeichnungen an, um nicht 
müßig zu gehen; auch beim Examen giebt 
es ja oft Beichenaufgaben aus dem Ge— 
dächtnis. ö 

Heiße, müde Nachmittagsſtunden! Hirn⸗ 
anatomie zum Kaffee. Aber der Kaffee be⸗ 
lebt ein wenig. Die Schuhe werden wieder 
ausgezogen, der heiße Kopf unter den Bruns 
nen gehalten, die ſchweren Lider mit Waſſer 
gewaſchen. Man muß doch ſtudieren, und 
dieſe Hirnanatomie iſt ſo ſchwer! 

Die weſtliche Sonne ſticht wie ein blin⸗ 
kender Dolch zum Fenſter herein. Auf dem 
weißen Papier der Zeichnung, des Buches, 
auf dem Tiſchtuch, der Zimmerwand er— 
ſcheinen blutige Flecken. 

Einen Augenblick ausruhen! 

Joſefine faltet die Hände über dem Schei- 
tel und lehnt ſich zurück. Nicht ſchläfrig iſt 
ſie, aber erregt, zerſtreut, mit Herzklopfen 
und brennenden Augen. Ach, die Sonne! 
wenn ſie nur einmal erſt unterginge! Das 
ganze Limmatthal ſchimmert in rotviolettem 
Nebel, und die Strahlen zielen nach allem 
Glänzenden im Zimmer. 

Auf den Balkon hinaus mit dem Buch! 
Sein Asphaltboden iſt weich von der Hitze. 
der Stuhl bohrt Löcher hinein. Die bunten 
Wicken aus dem Garten unten duften zu 
ſtark. 

Es iſt beklommener hier als in den Zim— 
mern, der Föhn hat eine dumpfe Schwüle 
zurückgelaſſen. 

Kaum iſt die Sonne hinab, ſo ſteht ſchon 
der Mond auf dem Berg, ein großer, run— 
der Märchenmond zwiſchen den runden Obſt— 
baumwipfeln. Er ſteht da, aber er ſcheint 
noch nicht. Heuſchrecken zirpen laut, Heu— 
duft ſteigt von den Matten auf. Am Utli 
brennen Feuer im Walde. Joſefine lehnt 
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einen Augenblick am Balkongitter und blickt 
hinaus. Schön und friedlich! Schon blinkt 
der Abendſtern. 

Schnell! ſchnell wieder an die Arbeit! 
Was zauderſt du müßig! was träumſt du! 
Es giebt noch ganze Bände durchzuleſen. 
Alles muß repetiert werden. Du ſtehſt ja 
vor dem Examen. 

Wie hell der Mond jetzt ſcheint. Man 
könnte dabei leſen. Und es wetterleuchtet 
wieder, ſo wie geſtern und die ganze Woche. 
Der Himmel öffnet Lichtthore und zeigt feine 
verſchloſſene Herrlichkeit. 

Stehſt du noch immer da, Joſefine? 

Die Lampe angezündet — vielleicht auch 
eine Cigarette, denn die Mücken ſind zu⸗ 
dringlich hier draußen. 

Sie ſitzt bei der Lampe, raucht und lieſt. 
Eine Fledermaus raſchelt am Weinlaub — 
nun iſt ſie auf dem Balkon und umſchwebt 
lautlos die Studierende. Eine zweite, dritte, 
vierte, fünfte folgt. Wie kleine Geſpenſter 
kreiſen ſie um den energiſchen Jünglingskopf 
mit dem kurzgeſchnittenen Haar und der 
einen Locke auf der gefurchten Stirn. Jo— 
ſefine blickt zerſtreut dem ſchwebenden Schat⸗ 
tenreigen nach. So ſtill alles rundum. Und 
ſie ſo allein, ſo fern von all den Ihrigen, 
ſo abgetrennt. Ganz unperſönlich kommt ſie 
ſich ſelber vor, ganz ohne Zuſammenhang 
mit anderen Menſchen. So, als könnte 
nicht Freud, nicht Leid ſie mehr berühren. 

Die Hand, die das Buch hält, wird ſchlaff. 
Wie im Traum ſieht ſie die Hand an mit 
dem Finger, an dem der Trauring zu groß 
geworden iſt. 

War ich einmal eine Frau? Liebte Roſen, 
Spitzen und Parfums? 

Liebte Küſſe und Bonbons und bunte 
Fächer? Ich? 

Es kann wohl nicht ſein! 

Sie lächelt flüchtig, zuckt verachtend die 
Schultern, wirft die Cigarette fort und ver— 
tieft ſich in ihr Buch. Phyſiologiſche Che— 
mie diesmal. Noch viel ſchwerer als Hirn— 
anatomie. Aber ſie rückt ſich dabei bequem 
zuſammen. 

Ich werde doch können, was jeder Junge 
da kann?! ich werde mich doch nicht von den 
Jungen beſchämen laſſen? ermuntert ſie ſich. 

Hell ſcheint der Mond; nicht mehr ſo 
groß wie im Aufgang, aber in klarem Silber— 
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blau. Die Blumen duften, lautlos ſchweben 
die Fledermäuſe — Joſefine ſtudiert. 

Wie gut das iſt, ſo allein zu ſein! wie 
wohlthuend dieſe Einſamkeit. Alles ſchläft 
ein, was quält und ſtört, und nur das reine, 
blaue Flämmchen Intelligenz brennt ſtill in 
dieſem ſtillgewordenen Hauſe. 

Joſefine ſchrak auf. 

Stürmiſch und anhaltend ertönte die elek⸗ 
triſche Glocke der Hausthür, die ſie ſchon 
ſeit einer Stunde geſchloſſen hatte. 

„Wer iſt da?“ rief Joſefine vom Balkon 
zu der vom Mondlicht hell beſchienenen 
ſchwarzen Geſtalt hinab, die auf der Haus— 
treppe ſtand. 

„Depeſche!“ ſcholl es zurück. 

Bei dem Schein des Mondes, der den 
weißen Gartenhag in ein Kirchhofsgitter ver⸗ 
wandelte, las Joſefine: 


Ninina ſchwer erkrankt. Keine Hoffnung. 
Dein Vater. 


* 


Mit ſchweren Füßen ſtieg Joſefine die 
Treppe wieder hinauf. Es war aber noch 
kaum Schmerz, was ſie empfand, nur eine 
dumpfe Mattigkeit und Verſtörung. 

Sie kam in das erſte Zimmer und er⸗ 
ſchrak vor dem hellen Mondſchein; als ſei 
etwas Unheimliches in ihrer Abweſenheit ein⸗ 
gedrungen. 

In allen Zimmern ſchien der Mond, in 
allen Zimmern webte etwas Unheimliches, 
Drohendes. 

Auf dem Balkon ſchwebte immer noch der 
Fledermausreigen um die brennende, von 
keinem Luftzug geſtörte Lampe. Ein Kranz 
von toten Nachtſchmetterlingen lag auf dem 
Tiſch um die Lampe her und auf dem auf- 
geſchlagenen Buch. 

Alles ſah ſo fremd, ſo verändert aus, wie 
erſtorben. 

Der Gedanke, daß ihre ſtille Arbeit hier 
nun plötzlich zu Ende ſei, ergriff Joſefine 
mit ſchmerzlicher Heſtigkeit. 

„Keine Ruhe,“ murmelte ſie, „keine Ruhe!“ 

Plötzlich ſah ſie Nininas zartes Köpfchen 
vor ſich in der Luft. Die Augen waren ge— 
ſchloſſen, die Lippen welk. Sie ſtarrte auf 
das Bild. 
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„Nini!“ ſtammelte ſie zärtlich, „Nini!“ 
dringend, bittend. | 

Sie ſprang auf, blickte wild um ſich, aber 
ihre Augen blieben trocken. 

„Keine Hoffnung? keine Hoffnung?“ 

Sie lief durch all die leeren Zimmer, hob 
die gefalteten Hände empor und ſtöhnte: 
„Nini! keine Hoffnung! Nini!“ 

Dann wollte ſie es plötzlich nicht glauben, 
ſuchte das Telegramm, fand es nicht, fand 
es zuletzt und las mit ſtieren Augen den 
Aufgabeort: Camiſcholas. 

Sie ging auf den Balkon, ſchlug die Bücher 
zu und löſchte die Lampe. Aber weiß und 
geiſterhaft leuchtete der Mond auf dem Bal⸗ 
kon und in allen Zimmern. 

Sie ſagte laut mit rauher Stimme: „Es 
wird ſterben. Es iſt ſchon tot.“ 

Dann nahm ſie alle Bücher aus dem Bort 
und baute ſie auf dem Tiſche auf, ohne zu 
wiſſen, was ihre Hände machten. 

Sie hatte keine Gedanken, nur Bilder, 
immer das Kinderköpfchen mit den welken 
Lippen und dann das Dorf dort oben in 
Graubünden: Camiſcholas, die grauen Schin⸗ 
deldächer ſo klein unter den mächtigen Bergen. 

„über Chur,“ ſagte ſie und begann ohne 
Licht nach dem Fahrplan zu ſuchen. Aber 
er war vom Winter her und diente ihr nicht. 

„Nini! keine Hoffnung! Nini!“ 

Sie lief in die Küche und putzte ihre 
Schuhe, bürſtete ihr Kleid. 

Dann packte ſie einige Sachen zuſammen 
und ſtand auf dem Balkon und ſah den 
Morgen kommen über den See. Er kam 
mit ſtreifigem, dunklem Gewölk und leiſem 
Regen, aber es war doch der Morgen; man 
konnte nach dem Bahnhof gehen und den 
erſten Zug nehmen, reiſen. 


* * 
* 


„Wir haben ihr Blumen gegeben, Mama, 
viele blaue Glockenblumen und rote Berg— 
nelken, aber Nini wollte ſie nicht, Nini 
wollte nichts,“ erzählte Rösli mit fragenden 
ängſtlichen Augen. „Auch Vergißmeinnicht, 
Mama, und kleine weiße Lilien und Finger— 
hut! Ich weiß, wo ſie wachſen. Nini iſt 
dort, ich hab es geſehen. Da in einem Loch 
bei der Kirche. Laure Anaiſe lügt immer, 
ſie ſagt, ſie iſt im Himmel.“ 
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Hermann beugte ſich zu der Mutter Ohr: 
„Aber der Großvater iſt ſehr grob, Mama, 
das iſt ein alter, böſer! Immer hat er Nini 
gebadet, und fie ſchreit: ‚Bitte, bitte! ich will 
ganz artig ſein“ Nun iſt ſie davon geſtor⸗ 
ben, Mama. Aber er ſoll es nicht hören — 
er kommt, Mama, er kommt; ſag es ihm nicht! 
bitte, ſei ganz freundlich, damit er nichts 
merkt.“ Dann lief er dem Großvater zu und 
ſchmeichelte: „Wir haben die Mama gefun⸗ 
den! Sie iſt in Rueras ausgeſtiegen, weil 
alle Leute ausgeſtiegen ſind. Wir wollen der 
Mama gleich Ninis Grab zeigen. Sie hatte 
ſchon ‚bien di‘* gelernt, nicht, Großvater?“ 

Mit einer Gebärde des Widerwillens ſchob 
der alte Plattner den Buben von ſich und 
ergriff ſeiner Tochter Hand: „So ſchnell iſt's 
gekommen. Ein geſundes Kind ... Geſtern 
haben wir's begraben .. Komm ins Haus, 


Joſy.“ 


* * 
* 


Es giebt eine Grenze der Leidensfähigkeit, 
über die hinaus keine Steigerung möglich iſt. 

Joſefine empfand nur einen dumpfen Slums 
mer über den Tod ihres jüngſten Kindes. 
Sie hatte es nicht leiden, nicht ſterben ſehen, 
und fie fühlte eine Art von Dank dem Schick⸗ 
ſal gegenüber, das ihr dieſe Qualen der 
Ohnmacht erſpart hatte. 

Wie die Erzählung eines Fremden, der 
fremdes Leid berichtet, vernahm ſie ihres 
Vaters Worte. Die drei Tage der Krank⸗ 
heit hatten ihm viel von ſeinem gewohnten 
Frohmut gekoſtet. Die Unmöglichkeit, ſofort 
einen Arzt zu beſchaffen hier in dem hoch 
in den Bergen gelegenen Alpendorf, war eine 
ſchwere Prüfung geweſen für den Mann, 
der ſonſt in einer größeren Stadt lebte, wo 
es in jeder Straße einen Arzt giebt. 

„Das Kindli erkrankte in der Nacht, hatte 
plötzlich Krämpfe. Die Wirtsfrau iſt ordent⸗ 
lich; ſie machte einen Thee und ein laues 
Bad. Sagte, das ſei nichts Auffallendes 
bei Kindern. Morgens dann lag das Kleine 
und ſchlief ruhig. Ich ging hinunter nach 
Diſentis, aber der Arzt dort war über Land 
fort. Wie ich zurückkomme, iſt's Nina auf⸗ 
gewacht und verlangt zu trinken. Gegen 
Abend wieder Krämpfe. Ich ſchicke einen 
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Boten nach Diſentis — es ſind immerhin 
achtzehn Kilometer ab und auf —, der Dok⸗ 
tor ſolle ſofort kommen. Der Bote bringt 
die Nachricht: der Doktor iſt im Dunkel 
aus feinem Wagen geſtürzt, hat einen Arm- 
bruch und Kontuſionen im Geſicht. Schickt 
etwas Beruhigendes mit. Morgen wird er 
dann ſelber kommen. Soll ich etwa nach 
Andermatt fahren? überlege ich. Ich fahre 
nach Andermatt, finde den Arzt, nehme ihn 
mit. Er ſieht das Kindli an und findet die 
Krämpfe unerklärlich, denn im Augenblick 
iſt keine Spur von Krämpfen da. Giebt 
eine Medizin und fährt ab. Über die Ober⸗ 
alp, weißt, Joſy, das iſt eine Tour für die 
halbe Nacht! Wär nicht Vollmond geweſen, 
hell wie am Tage, er wäre nicht weggefah- 
ren. Kaum iſt er fort, fangen die Gichter 
wieder an. Lauf dem Wagen nach!“ ſchrei 
ich Laure Anaiſe zu, und die läuft, bis ſie 
hinfällt. Der Wagen iſt zu weit voraus, 
man kann ihn nicht einholen. Eine böſe 
Nacht, ſag ich dir, eine Nacht! Ohnmächtig 
— dumm, ah pfui, es iſt 'ne Miſere. Früh 
um ſechs meldet ſich der Doktor-Patient 
mit der Armſchiene und dem verbundenen 
Kopf. War ein braves Mannli, aber etwas 
einfältig. Meinte, ich hätte mit dem kranken 
Kindli zu ihm kommen können, da er ſelbſt 
bleſſiert ſei. Aber wie er das Nini ſieht, 
vergeht ihm der Spaß. ‚Da iſt leider nichts 
zu machen. Der nächſte Anfall macht Schluß.“ 
Ich ſteh da, als hätte er mir eins ins Ge⸗ 
nick gegeben. Aber geſtern hätt man noch 
helfen können?“ ſag ich. — Schüttelt er den 
Kopf: „Nein, die Art iſt immer tödlich, zu⸗ 
mal in dem Alter.“ — ‚Viereinviertel Jahr, 
ſag ich. — ‚Präcig,‘ jagt er. Ein braves 
Mannli, nur ein wenig einfältig. Aber er 
war ja ſelbſt bleſſiert, auf den Kopf gefallen. 
Er blieb bei mir und der Nini, bis es 
vorüber war.“ 

Mit ſeinem gebräunten, faltigen Geſicht, 
umrahmt vom langen, weißen Haar, ſtand 
Plattner der Tochter gegenüber wie ein uns 
ſchuldig Angeklagter, der ſich verteidigt. 

„Es iſt nichts verſäumt worden, glaub es 
mir — mußt es in Geduld annehmen,“ ſagte 
er und drückte ihre Hände, während ſeine 
klaren, blauen Augen ſich trübten. 


* * 


ww 
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Joſefine nahm es an „in Geduld“. Sie 
war ſehr ruhig. Alle wunderten ſich im 
Dorf. Sie hatten gedacht, daß ſo eine 
ſtädtiſche Mutter weinen und ſchreien würde. 
Die Städtiſchen hatten ſo wenig Faſſung, 
ſo wenig Haltung. 

Aber dieſe ſchrie und weinte nicht. Man 
grüßte ſie, redete ſie an, ſie erwiderte auf 
Romaniſch, kurz und einfach. Mit ihren 
ernſthaften, ſtillen, klugen Geſichtern blickten 
die Bauern und Bäuerinnen die Städtiſche 
an und fanden ihr ernſthaftes, ſtilles, kluges 
Geſicht vertraut und verſtändlich. Dieſe 
ſchwarze hagere Frau mit den dunkelumrän⸗ 
derten Augen wußte, daß das Leben kein 
Kinderſpiel iſt, und daß man ſich drein 
ſchicken muß. 

Sie alle mußten das. Hoch und wild 
ſind die Berge, und das Häuschen iſt gar 
klein. Lawinen, Steinmuren ſchicken die 
Berge herunter, zerknicken den Wald, wie 
ein Kinderfinger ein Hölzchen knickt, vers 
ſchütten die duftende Matte, vernichten Men⸗ 
ſchen und Tiere. Das Hochgewitter kommt, 
und alle Bäche werden zu tollen Rieſen, die 
mit wütenden Sprüngen herunterpoltern, 
Felsſtücke ſchleudern, die Brücken einrennen, 
Schlammſtröme über die kargen Felder aus⸗ 
ſpeien. i 

Da beugt man den Nacken und hält ſtill. 

Und am Morgen nach der Verwüſtung 
glühen die mörderiſchen Verwüſter in kin⸗ 
derreiner, unſchuldiger, roter Pracht, der 
Himmel ſtrahlt, alle Engel lachen, und das 
arme Menſchlein kniet auf dem zerwühlten 
Grunde, und ſeine Thränen werden zu Ge— 
beten vor der Herrlichkeit und Schönheit, 
die töten kann und entzücken zugleich, ſo daß 
man das Sterben nicht fühlt. 


* * 
x 


Wie ein Bild nur, nicht wie Wirklichkeit 
empfand Joſefines müde Seele die groß— 
artige Umgebung. Das grüne Thal mit 
dem brauſenden, weißſchäumenden jungen 
Rhein, die ſteil aufragenden fichtenbewachſe— 
nen Vorberge, die abenteuerlich gezackten 
weißgekrönten Himmelsſtürmer, die dahinter 
ſtarren, das Thal eng umſchließend, wo die 
braunen zierlichen Holzhäuschen mit den 
grauen ſteinbeſchwerten Dächern ſtehen. 
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Die Mittagsſonne ſengt die Haut, nur 
das Kirchlein wirft einen kleinen Schatten, 
und dort auf dem Thymianbeet ſpielen die 
Kinder, und Joſefine ſitzt dabei. 

Wie auf einer Klippe, von allen Seiten 
frei, ſteht das Kirchlein von Sedrun, auf 
deſſen kleinem Friedhof ſie Ninina begraben 
haben. Camiſcholas hat keinen Kirchhof. 

Da naht wieder ein Begräbniszug. Der 
Küſter voran mit der ſchwarzen Trauer: 
fahne, zwei Prieſter im gelben, ſeidenen, 
blumigen Ornat, der gute, alte, weißhaarige 
Kaplan von Rueras im langſchößigen, ver⸗ 
ſchabten, ſchwarzen Rock, der kahle Sarg 
ohne Kranz, ohne Blume, und dahinter in 
langem, langem Zuge in unförmlichen ſchwar⸗ 
zen Jacken ſteckende, zuſammengekrümmte, be⸗ 
tende, ſchwatzende Frauen. Auch Kinder. 
Ebenſo ſchwarz ſind die Röckchen, aber die 
Geſichter rot und munter, die Rücken gerade. 
Die Roſenkränze drehen ſich zwiſchen den 
hartgearbeiteten dunkelbraunen Händen, die 
Lippen murmeln Totengebete, auf den bun⸗ 
ten Säumen der Kopftücher und der Schür⸗ 
zen ſpielt die Sonne. 

Hinein in die Kirche der ganze Zug. Jo⸗ 
ſefine ſchließt ſich an. Sie iſt ja im Leid 
wie die anderen hier. Es iſt auch das 
ganze Dorf mitgegangen, als man Ninina 
begrub. 

Und Joſefine iſt's, als ob man ihr Kind 
jetzt begrabe. 

Der Zug löſt ſich auf. Der Sarg wird 
vor den Hauptaltar getragen. Die Bäuerin⸗ 
nen aber gehen, eine nach der anderen, zuerſt 
in die Seitenkapelle, vorüber an dem lebens- 
großen ſteinernen grauen Kruzifix, zu dem 
mit weißen Schädeln wunderlich geſchmückten 
Altar. An der einſamen Kerze, die dort 
mit flackerndem Schein die leeren Gehäuſe 
beleuchtet, zündet jede der Leidtragenden ihr 
eigenes mitgebrachtes Kerzchen an. 

Schützend hält ſie die Hand vor die 
zuckende Flamme und begiebt ſich auf ihren 
Platz in der kellerkalten, dunklen, weihrauch— 
duftenden Kirche. 

Lange Gebete von murmelnden Stimmen. 
Lange Geſänge aus rauhen, ungeübten Keh— 
len. Eine lange eintönige Predigt neben 
dem ſchwarzen ſchmuckloſen Sarge. 

Wie traurig zittern die ſchwachen Kerzen— 
ſtümpfchen im Atem der Betenden die dunk— 
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len Bänke entlang! Alles liegt auf den 
Knien. Die Lichtchen kniſtern und verlöſchen. 
Neue ſind in Bereitſchaft — ſo lang iſt die 
Andacht, auch dieſe werden noch abbrennen. 

Joſefine betet mit aus dem Buche ihrer 
Nachbarin. Sie will niemand hier kränken 
— ſie alle gingen mit Ninina. 

„Sind wir nicht alle Fleiſch und Bein?“ 
hat man ihr geantwortet, als ſie hat danken 
wollen. 

Sie betet mit, ſie will niemand hier 
kränken. 

Die Meſſe iſt zu Ende. Man geht hinaus. 
Die Freunde des Toten, die ſeinen Sarg 
bis hierher getragen, bringen ihn hinaus 
in die Gruft. 

Draußen wieder ein langes Gebet. Jeder 
kniet an dem Grabhügel ſeiner Lieben, eines 
Verwandten, eines Freundes. 

Der Himmel ſtrahlt in feurigem Blau, 
wie eherne Rieſen ſtarren die Berge, und 
hier, auf der kleinen grünen Klippe über 
dem Abgrund kniet das mühebeladene, leid⸗ 
gewohnte Leben am offenen Grabe. Die 
goldenen Strahlenſterne an den ſchwarzen 
Kreuzen leuchten, die bunten Säume der 
Kopftücher und Schürzen flimmern rot und 
gelb — vergänglicher Schmetterlingsflügel⸗ 
ſtaub auf den ſchwarzen Schwingen des 
Todes. 

Und überall ſo, in der ganzen Welt, denkt 
Joſefine. Eine kleine grüne Klippe, auf der 
das zagende, kurze Leben ſich zuſammen— 
drängt, verloren im Nichts, in der Nutzloſig⸗ 
keit, in der Zweckloſigkeit. 

Nini iſt tot. Ruhe, mein Kind. Du warſt 
ſo klein und haſt ſchon leiden müſſen. Nun 
wirſt du nie mehr leiden. Ruhe iſt das 
Beſte. Ruhe, mein Kind. — — 

Beſorgt blickte Plattner ſeine Tochter an, 
als ſie hereinkam. 

„Warum biſt nicht mit nach Chiamutt?“ 
ſagte er unzufrieden. „Da ſieh, Alpenrösli 
hab ich noch g'funden, und der Strahler,“ 
wo ich beſucht hab, iſt 'n drolliger Kerle, 
der kann dir erzählen.“ 

Joſefine nickte zerſtreut. 

„Wie iſt dir's denn, Joſy, hm?“ drängte 
er, ihre Hand ergreifend, „'s hat di arg 
anpackt, gelt du?“ 


* Kryſtallſucher. 


Ilſe Frapan-Akunian: 


„Nein, ganz gut, Vater,“ machte Joſefine, 
„aber ich möchte bald wieder fort. Meine 
Arbeit wartet auf mich.“ 

Plattner nahm die Pfeife aus dem Mund. 
„Schon?“ ſagte er. „Sollteſt dir es bitzli 
Ruh gönnen.“ 

„Ich brauche Arbeit,“ erwiderte ſie be⸗ 
ſtimmt, „weiter taugt mir nichts. Laß mich 
nur bald fort.“ 

Kopfſchüttelnd blickte der Mann ſeiner 
Tochter nach. „Wenn's nur auch gut geht,“ 
murmelte er mit ſchwerem Herzen. 


* * 
* 


Es war am Nachmittag vor Joſefines 
Abfahrt, als ein ſchweres Gewitter heraufzog. 

Eben noch hatte man geheuet und die 
ſtarkduftende Heulaſt in viereckige Tücher 
gebunden hie und da, um ſie auf dem Nacken 
die ſteilen Matten hinan zu den Stadeln zu 
tragen, — eben noch hatten die Kinder mit 
Joſefine im jähen Bergwald die erſten Prei⸗ 
ßelbeeren gepflückt, als der Himmel ſich plötz⸗ 
lich verfinſterte, ſchwarzblaue Wolken mit 
fahlen Säumen ihn überdeckten, ein gelb⸗ 
licher Dunſt wie Schwefelqualm das grüne 
Thal erfüllte und der Nebel die Berge ver: 
ſchluckte, daß man kaum um ſich ſah. 

„Heim! heim, geſchwind, ihr Kinder!“ 

Verwundert und unwillig gehorchten ſie, 
die Preißelbeerſträußchen, grün, weiß und 
rot, gefielen ihnen ſo gut. 

Joſefine nahm Rösli an die Hand, Her⸗ 
mann folgte mit Uli. Über den ſteilen Wald⸗ 
pfad zwiſchen den laut aufrauſchenden Fich⸗ 
ten hinab zu der kleinen Rheinbrücke. Das 
grüne Waſſer ſtäubte in weißem Giſcht um 
die Pfeiler, im Sprung eilten ſie über das 
bebende Brückchen. Die erſten Donner roll 
ten. An der geſchwärzten Waſſermühle vors 
bei, immer den engen felsbrockenbeſtreuten 
Pfad am Bachtobel empor zu den ſchützenden 
Häuſern von Camiſcholas. 

„Seid ihr da?“ rief ihr Plattner ent⸗ 
gegen, „grad komm ich auch an. Am Krützli— 
paß ſind Touriſten auffi — 's iſt aber nit 
geheuer, werden ſchon umkehren. Da, es 
läutet Ihon Sturm in Sedrun, 's kommt 
ordentlich.“ 

Die erſten ſtarken Blitze zuckten, angſtvoll 
klang das Sturmläuten vom Sedruner Kirch— 
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lein herüber, angſtvoll antwortete ihm Rueras 
und Selva. 

Im Wirtshauſe lief alles durcheinander. 
Der Wirt verſicherte den Stall und den 
Wagenſchuppen, die Wirtin räumte die Blu- 
menſtöcke von den Außenbörtern und der klei⸗ 
nen Altane, all die herrlichen hochroten Hänge⸗ 
nelken, die grauen Rosmarin und Meliſſen. 

Wie eine Traumerſcheinung ſtob die Berg— 
poſt vorüber, die fünf Pferde mit fliegenden 
Mähnen, klatſchend auf dem naſſen Boden; 
heftig bäumte das Vorderpferd ſich zurück 
vor dem blauen Feuer vom Himmel, und 
die hochaufgerichtete Geſtalt des Poſtillons 
mit der wehenden Geißel in der erhobenen 
Fauſt ſchien durch die Luft zu fliegen. 

Die Kinder fürchteten ſich nicht. Sie ſtan⸗ 
den am Fenſter des Gaſtzimmers zu ebener 
Erde und freuten ſich über die weißen und 
rehfarbenen Kühe, die eilig heimtrotteten 
auf der ſpiegelnden Landſtraße, getrieben 
von der kleinen Hirtin im roten Kopftuch. 
Haſtig klingelten die großen Glocken an den 
breiten bunten Bändern durcheinander, wie 
ſie von einer Seite der Straße zur anderen 
ſtapften und ſich zuſammendrängten, Schutz 
ſuchend vor dem ſchräg niederpraſſelnden 
Regen. Und zwiſchen ihnen und hinter ihnen 
drein ſprangen die ſonderbaren kleinen rot⸗ 
braunen hageren Schweine, ſchlugen mit den 
langen buſchigen Schwänzen und Ohren und 
grunzten mürriſch. 

Joſefine hatte der Wirtin geholfen, nun 
ſtand auch ſie am Fenſter und blickte hinaus. 

Sie war in großer Erregung ſeit ihrem 
Hierſein. Die lange nicht geatmete Luft des 
Hochgebirges wirkte auf fie wie ein auf— 
regender Trank. Sie ſchlief unruhig, von 
bunten Träumen gequält, und faſt keine 
volle Nachtſtunde hintereinander. Ein Ge⸗ 
fühl des Schwebens, der vollen Losgelöſt— 
heit beherrſchte ſie. Sie war niemals müde, 
immer geſpannt, gehetzt, erwartungsvoll. 

Das Gewitter ſteigerte ihre Unruhe. Mit 
ſtarren Augen verfolgte ſie die ſtürzenden 
Regenbäche an den immer von neuem be— 
hauchten Scheiben, blickte ſie in das miß— 
handelte Gärtchen hinab. 

Ganz klein war es und eben noch wohl— 
gepflegt. Ein wenig blaugrüner Lauch, ein 
wenig Würzkraut für die Küche, ein paar 
ſilberweiß gefleckte Diſteln mit großen vio— 
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letten Blüten, ein paar rote Türkenbund⸗ 
lilien und ganz nah der ſchützenden Wand 
des Nachbarhauſes ein junger Kirſchbaum 
mit eben ſich rötenden Früchten. Unten bei 
Truns und Ilanz wachſen der Bergkirſchen 
die Fülle, hier oben, im Gebiet der Arven 
und Fichten, iſt ein Fruchtbaum eine Selten⸗ 
heit. Er war der Stolz des Beſitzers, dies 
ſer junge fruchtbeladene Baum. 

Mit einer ſteigenden, ihr ſelbſt unerklär⸗ 
baren Angſt im Herzen hefteten ſich Joſe⸗ 
fines weit geöffnete Augen auf das wild vom 
Gewitterſturm umhergeſchleuderte Bäumchen. 

Alle Blätter waren nach oben geſtrichen, 
die Fruchtſtiele durcheinander gewirrt, die 
Aſte ſchlugen hin und her; der Pfahl, an 
dem es angebunden war, bog ſich, krachte, 
das Stämmchen wollte ſich losreißen. 

„Hagel! Auch noch Hagel!“ Ein raſen⸗ 
des Wetter brach los. Die Blitze ziſchten 
ſo ſchnell herab, daß das verfinſterte Zimmer 
unaufhörlich in zuckenden blauen Flammen 
ſtand, gegen die klirrenden, brechenden Schei⸗ 
ben klopften die harten Eiskörner, Heufetzen 
und Schindelſtücke fuhren vorbei, der Sturm 
heulte wie in der Winternacht zwiſchen den 
Häuſern, die Hausthür dröhnte, aufs und 
zugeſchlagen, und verloren wimmerten die 
Glocken von Sedrun, Rueras und Selva. 

Die Kinder hatten ſich zu dem Großvater 
geflüchtet, Hermann und Rösli verſteckten 
die Köpfe und ſchrien nur zuweilen auf; 
Uli ſaß auf des Großvaters Knie, uner⸗ 
ſchrocken und frageluſtig. 

Joſefine ſtand allein. 

Sie ſah das Dach des Nachbarhau ſes in 
Trümmer gehen, einen Fenſterladen herum⸗ 
wirbeln und herabſtürzen; kläglich flog der 
bunte Kattunvorhang aus dem leeren Loche 
heraus, wurde gepackt und fortgeriſſen. Die 
Blumen ſtanden wie zerſtampft, eine weiße 
Eisſchicht bedeckte die Beete, das Kirſch— 
bäumchen mit gebrochener Krone, die wie 
ein verwundetes Haupt ſchmerzvoll zuckte, 
ohne Blätter, ohne Früchte, war ein kahler 
Stumpf geworden. 

Eine unſtillbare Traurigkeit überfiel Jo— 
ſefine. Ihre ausgebrannten Augen fanden 
Thränen, eine Flut von Thränen, ihr ſelbſt 
unbewußt. 

Ihr armes Feld! Kaum geblüht hat der 
Roggen, und ſchon zerſchlagen! Ihre lange, 
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mühſelige, ſchweißauspreſſende Arbeit auf den 
jähen glühenden Matten — da wirbelt das 
Heu, im Wetterſturm und Hagel zerſtreut 
— ihr niederes, armes Haus, jedes Brett- 
chen von liebevoller, kunſtfertiger Hand ge⸗ 
ſchnitzt — ihr kleiner Kirſchbaum — die 
Blätter — die Früchte — ihr kleiner Kirſch⸗ 
baum! 

Die Glocken winſelten Gnade! Gnade! 

Die Berge ſchienen zu berſten — das 
Ende aller Dinge gekommen. 

Laure Anaiſe ſtürmte herein. Ihr Haar 
triefte, ihre Kleider klebten. „Wißt ihr's 
denn ſchon? Der Bach hat die Brücke ein⸗ 
gerannt, und zwei Mannen ſind weggeriſſen, 
zwei Wildheuer aus Surrhein, ſagen ſie — 
der Bach bringt Felſen herab, ſo hoch! — 
Aber wie denn? Du weinſt, Joſefine? 
Warum?“ N 

Sie flog zu Joſefine hin, umſchlang und 
küßte ſie, wiſchte ihr die Thränen ab und 
war wie außer ſich. „Großvater, ſieh emal 
her! Joſefine iſt krank! Sie hat noch nie 
geweint, und nun weint ſie, weil zwei Man⸗ 
nen weggeriſſen ſind —“ 

Ein neuer Donner brüllte über das Thal 


herunter. 
1 
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„Du biſt nit gut z' Weg, die Kleine hat 
recht,“ ſagte Plattner, als Joſefine ſich erholt 
hatte. „So empfindlich muß man nit ſein. 
Mußt ihm Meiſter werden, Joſy. So was 
führt zur Melancholie. Die Welt iſt ſchlimm 
genug, aber ſo ſchwarz iſt ſie denn doch nit. 
Zumal hier in den Bergen. — Der Roggen 
iſt noch grün, er ſteht wieder auf. Der 
Cavenz“ ſagt's auch.“ 

Joſefine antwortete nicht, ihre verweinten 
Augen hingen an dem zerſplitterten Stumpf 
des jungen Kirſchbaums. Die Krone lag 
daneben zwiſchen den Diſteln. 

Der Wirt Cavenz trat auch heran. Er 
hatte ſchon wieder die kurze Pfeife angezün— 
det, die ihm während der Wut des Wetters 
ausgegangen war. „Wir ſind — wir Bauern 
hier — ſind glückliche Menſchen,“ ſagte er 
ganz unvermittelt. „Verſtehen Sie recht. Mit 
Wind und Wetter kämpfen — das iſt das 
Argſte nicht. Wir find alle arm, und des— 
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wegen iſt niemand arm. Es hat doch jeder 
zu eſſen. Gehen Sie nach Paris und London,“ 
ſeine klugen, braunen Augen wurden lebhaft, 
„gehen Sie nach Verlin, und ſehen Sie, 
was dort iſt! Dort iſt Elend! Dort iſt 
Sklaverei! Dort iſt's zum Erbarmen, ſchau⸗ 
derhaft. Ich bin in Paris und London ges 
weſen, Ich war auch in Wien und Berlin. 
Ich weiß nicht, wo's am ſchlimmſten iſt. 
Lieber vom Wetter zuſammengeſchlagen wer⸗ 
den, lieber vom Berg abſtürzen. Gehen 
Sie emal dorthin. 's Herz ſteht einem faſt 
ſtill. Man weiß ja nicht, wofür! Hier weiß 
ich's, wofür!“ 

Erwartungsvoll blickte er Joſy an. 

Sie nickte, ſchüttelte ihm die Hand. „O, 
es geht mir nichts über die Berge,“ ſagte 
fie, „'s iſt ja auch meine Heimat; der Vater 
iſt von Valendas. Der Großvater war ein 
Bauer. In einer Großſtadt könnt ich nicht 
leben. Es iſt auch nur —“ Sie mußte ſich 
abwenden. 

„Bleib noch ein, zwei Wochen hier,“ mahnte 
Plattner, „du brauchſt emal ein Ausraſten. 
Hier oben iſt bald wieder Sonnenſchein. 
Verleb ein paar gute Tage hier, 's iſt dir 
notwendig.“ 

Aber Joſefine hatte keine Ruhe. Es hetzte 
ſie von Stelle zu Stelle. „Die Arbeit, Vater! 
Du weißt, was das auf ſich hat. Dazu lebt 
man doch, daß man ſchafft. Dazu lebſt du 
doch auch.“ 

Plattner brummte. „Aber nit jo blind— 
wütig wie du. Das iſt nichts.“ 

„Herr Cavenz,“ ſagte Joſefine, „jetzt, ſehen 
Sie — ich muß mein Examen machen! Ja, 
Vater, es iſt doch ſo. Die Bücher liegen zu 
Haus.“ 

„Hätten Sie's nur mitgebracht, 
meinte der Wirt zutraulich. 

Einen Tag ſpäter, als ſie ſich's vorgeſetzt 
fuhr Joſefine nach Zürich zurück. 


* * 


Frau,“ 


Nur keine Ruhe! Arbeit! Nur keine 
Muße! Arbeit! Nur kein Nachſinnen! 
Nur kein Grübeln! Arbeit! Arbeit! Arbeit! 
Das Kind iſt geſtorben! Arbeit! Georges 
iſt dort! Arbeit! 

Was er wohl denkt? — Denk nicht daran! 
Arbeit! 


Arbeit mein Opium. 


Vielleicht war es zu retten? — Denk nicht 
daran! Arbeit! 

Sie leben dort, gebückt zum felſigen Boden. 
Ihr Rücken iſt gekrümmt, ihre Beine und 
Arme ſcheinen wie knorrige Wurzeln. In 
ihren Geſichtern ſind Runzeln und Falten 
von zuviel Luft. Ihre Augen thränen von 
zuviel Luft. Aber zwiſchen den Thränen 
glänzt ihr gerader unverhüllter Blick wie 
ein Stern! Arbeit! Arbeit! Arbeit! 

Das Kind iſt geſtorben. Mein Vater hat 
es ſterben ſehen. Er liebte das Kind. Er 
hielt es in den Armen, bis es ſtarb. Seine 
Arme ſind auch hart wie knorrige Wurzeln. 

Die Thränen liefen ihm in den weißen 
Bart, weil das Kind geſtorben war. Er 
ging auf die Felſen, kam zurück und lä⸗ 
chelte: „Die Alpenroſen!“ Sein ſtarkes Herz 
lächelte: „Die Alpenroſen!“ Was hat ſein 
Herz ſo ſtark gemacht? Arbeit! Arbeit! 
Arbeit! 

Arbeit, 

Arbeit, 
loſeſte! 

Arbeit, 


und ſei es die graueſte, eintönigſte! 
und ſei es die blutigſte, hoffnungs⸗ 


mein Opium! mein Rauſch! 

Arbeit, meine Betäubung! mein Leben! 
Hetzjagd von Minute zu Minute! Hetzjagd 
von Gedanke zu Gedanke! Nie zu Haus, 
weder drinnen noch draußen! 


Arbeit! 
* 


* 


Blutig und hoffnungslos erſchien Joſefine 
die Arbeit in den Kliniken. 

Nach dem dritten Examen hatte ſie mit 
dem Winterſemeſter den Beſuch der Kliniken 
belegt, wie es ſich gehörte. 

Der Eindruck war ein überwältigender. 

Die „wiſſenſchaftliche“ Haltung, welche vor 
den Leichen des Präparierſaales mühſam er- 
rungen worden, zerbrach vor dem lebendigen 
Leiden, vor dem Stöhnen und Achzen, dem 
Wimmern der Angſt, dem Schreien der 
Qual, vor dem troſtſuchenden Fleheblick der 
gepeinigten Kranken, vor ihrem hilfloſen 
Hinabſinken in die unerſättliche Grube. 

Der Schnitt in das lebende, blutende 
Fleiſch war ein anderer Schnitt als der in 
die weiße, wächſerne Leiche. Die Zerſägung 
des rotmarkigen Knochens hatte eine andere 
Bedeutung als das Zerſprengen des elfen— 
beinfarbenen, präparierten Schädels. 
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Das Leben ſchrie zum Leben, vor dem 
Tode. Es ſchrie um Hilfe mit ſeinen Wun⸗ 
den, ſeinem Elend, ſeiner Verkrüppelung. Es 
wehrte ſich gegen die Vernichtung mit klei— 
nen, fleiſchlos weichen Kinderknöchelchen und 
mit den erlahmten, verbrannten, zerknickten 
Muskeln junger Rieſen, die man aus den 
Fabriken heraustrug. Es ſchlug um ſich mit 
den verzehnfachten Kräften des Wahnſinni— 
gen, es pfiff mit ſchauerlichem Winſeln aus 
der Lunge des Schwindſüchtigen. 

Das Leben ſchrie, und vor dem ſchreienden 
Leben ſtand der Arzt, auch ein ſchwaches, 
ſtets bedrohtes, dem Tode unterworfenes 
Geſchöpf, und dieſes auch ſchwache, ſtets be⸗ 
drohte, dem Tode unterworfene Geſchöpf 
nahm eine „wiſſenſchaftliche“ Haltung an, 
um ſein Zittern und ſeine Hoffnungsloſigkeit 
zu verdecken. Und dieſer Hoffnungsloſe er⸗ 
fand in ſeiner Hoffnungsloſigkeit Namen 
auf Namen, lange, gelehrte Bezeichnungen, 
und es ſchien ihm, als ſei ein Funke Hoff⸗ 
nung irgendwo aufgeblitzt. 

Das Leben ſchrie, und der Hoffnungsloſe 
forſchte, warum es ſchrie, und fand, warum 
es ſchrie — was man ſo finden nennt — 
und er ſchrieb die Geſchichte der Krankheit, 
ihre Symptome, ihre Entſtehung, ihren Aus⸗ 
gang, den immer gleichen Ausgang. 

Und er ſagte: Jetzt! jetzt haben wir es. 

Das heißt, wir glauben jetzt zu wiſſen, 
was dies ſein könnte. 

Wir haben dies ſtudiert. 

Wir haben Bücher darüber geſchrieben. 

Es kommt bei Millionen vor. 

Es hat verſchiedene Grade und Stuſen. 

Wenn wir es merken, fo iſt es ſchon zu ſpät. 

Aber doch iſt es gut, alles iſt gut, denn 
wir wiſſen! 

Und die Hauptſache iſt: das Material 
geht uns nicht aus. 

Der Menſch iſt ſterblich, aber die Krank— 
heit iſt unſterblich. 

Sie wird immer von neuem geboren. 

Sie wird immer von neuem erworben. 

Es iſt ſehr wohl möglich, daß wir noch 
einmal dahinter kommen, was es iſt. 

Inzwiſchen probieren wir, inzwiſchen ex— 
perimentieren wir und fühlen uns Herren 
über Leben und Tod. 

Unter unſeren Händen quillt das jüngſte 
Leben ans Licht. 
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Wir übergeben es dem Licht, wie wir den 
Sterbenden dem Grabe übergeben. 

Wir beherrſchen das Leben vom Ende bis 
zum Anfang, vom Anfang bis zum Ende. 


* * 
x 


Joſefine ſah, wie einige dieſer Arzte fo 
ſicher wurden, daß ihre Sicherheit ihnen wie 
ein Rauſch zu Kopfe ſtieg. 

Sie hörte einen Profeſſor ſarkaſtiſch halb, 
halb mitleidig lächelnd ſagen: „Für den 
Naturmenſchen hat der Tod immer etwas 
Geheimnisvolles.“ 

Er entſchuldigte den Naturmenſchen. Er 
lächelte milde und mitleidig über den Natur⸗ 
menſchen, für den der Tod immer etwas 
Geheimnisvolles hat. 

Nun ja! ein Naturmenſch! 

Aber freilich — ein wenig Sarkasmus 
umſpielte doch ſeine Lippen! Der Natur⸗ 
menſch hatte immerhin den Ausweg, einen 
Profeſſor zu fragen — einen von uns! — 
und ſich belehren zu laſſen, daß der Tod 
nichts Geheimnisvolles hat. Gar nichts! 

Tod iſt einfach: letaler Ausgang. Und 
letaler Ausgang iſt immer das Ende. 

Alſo — was giebt es da Geheimnisvolles? 

Nur ein Naturmenſch kann in einem ſo 
alltäglichen, allſtündlichen, allminütlichen Vor⸗ 
gang etwas Geheimnisvolles ſehen! 

Und einem oder dem anderen ſtieg dann 
wohl der Rauſch der Sicherheit bis über 
den Kopf. 

Und er ſprach zu dem Sterbenden: „Kehre 
uns dein Geſicht zu, damit wir ſehen können, 
wie du ſtirbſt.“ 

Aber da ſcharrten die Studenten und 
machten durch ihr Scharren dem Sicherheits- 
trunkenen bemerklich, daß er „zu wiſſenſchaft⸗ 
lich“ geweſen war. 

Joſefine hörte es auch und fühlte das Blut 
in ihren Schläfen ſauſen. 


* * 
* 


Hier wird das Herz zerfleiſcht! 

Mit brennenden Wangen und brennenden 
Augen kam Joſefine nach Hauſe. Sie war 
den Weg gelaufen, als ſei jener ſicherheits— 
trunkene Mann mit dem rohen, kalten Ge— 
ſicht hinter ihr. 
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Planlos lief fie jetzt durch die Zimmer, 
die Hände ineinander gepreßt, die Lippen 
zuſammengebiſſen. 

Ach, ſo ohnmächtig ſein! ſo ohnmächtig! 

Sie betrachtete ihre Hände, ſchauderte und 
fühlte irgend eine geheime Schuld. 

Sie ſtand auf dem Balkon, in den ſachte 
die Schneeflocken hereintrieben. 

Sie ſtand im Schnee und ſah auf die im 
Schnee ſchlummernden Wieſen, auf den im 
Nebel ſchlummernden See. 

Sie ſtand und ſah und ſah doch nichts. 

Ich kann das nicht ertragen. 

Ich kann nicht. Hier wird das Herz zer⸗ 
fleiſcht! 

Rösli kam gelaufen, breitete die Arme 
aus und drängte ſich an Joſefine. „Einmal 
hab ich dich, Mama!“ 

Joſefine ſchrak vor dem Kinde zurück. Sie 
verſteckte ihre Hände. „Nein, nein, nicht 
jetzt! Geh, Rösli, ſpiele — ich habe keine 
Zeit.“ 

Mit geſenkten Locken ſchlich die Kleine weg. 

Joſefine betrachtete immer ihre Hände, 
ſchüttelte ſie in unerträglichen Schmerzen; 
dann nahm ſie den weißen, flockigen Schnee 
vom Balkongitter und begann damit ihre 
Finger zu reiben. 

Sie bebte in Todesangſt, ihre Knie knick⸗ 
ten ein, ſie ſann und ſann. 

So zwecklos alles! 

So grauſam alles! 

So hoffnungslos alles! 

Sie ſah über den Schnee hinunter. 
hielt ſich am Gitter feſt. 

Dort — das Spital — die Kliniken, ein 
gelber, langgeſtreckter Bau in Gärten. Das 
Dach beſchneit, die Bäume der Gärten ſchwarz 
gegen den nebelgrauen Himmel. 

Daneben das Frauenſpital, das Abſonde⸗ 
rungshaus, die Anatomie. Weiter daneben 
der kahle Kirchhof mit den wenigen hängen— 
den Weiden, alles eine weißliche Fläche mit 
eingeſunkenen Steinen und ſchwarzen Kreuz⸗ 
chen. 

Aus den kahlen Bäumen erhob ſich kräch— 
zend eine Krähenſchar; aus den hohen Fen— 
ſtern gellten zerreißende Schreie. 

Tolle Poſſe!' Tolle Poſſe des Lebens! 
überall Leiden! Überall Kranke! Es ſchwillt 
wie von Leichen. Sie kommen wie eine Flut 
herauf gegen den Balkon. 


Sie 


Arbeit mein Opium. 


Nein, nein, nicht Leichen! Leichen find 
gut, Leichen ſind ſtill, Kranke ſind es. Von 
Kranken ſchwillt es. Von entſetzlichen Kran⸗ 
ken! 

Sie blickte weiter hinaus, über die Stadt. 

Sie begriff nichts mehr. 

Häuſer bauen fie? Gärten, Brücken, wozu? 
Wozu das alles? 

Es iſt lächerlich. 

Fabriken, Muſeen, Bilder, Statuen — 
lächerlich! lächerlich! 

Es iſt nicht wert, den kleinen Finger zu 
rühren. 

Ich kann nicht mehr! 

Hier wird das Herz zerfleiſcht. 

Es giebt nur Kranke. 

Wir ſind alle vermodert. 

Wozu das alles! Wahnwitz! Wahnwitz! 

Wieder ertönte das wilde Schreien, die 
Luft trug weit heute. 

Joſefine ſah ſich da drinnen, unter den 
übrigen Studierenden. 

Und ſo hämiſche Geſichter bei dieſen Män⸗ 
nern! 

Roh und hämiſch im Angeſicht des Todes. 

Ich gewöhne mich nie. 

Aber wir alle ſind wie die Götter in den 
Wolken, und drunten iſt der ſchwärenbedeckte 
Lazarus. 

Wir haben für ihn im beſten Fall ein 
freundliches, überlegenes Wort, wir haben 
oft ein kleines Lachen, einen kleinen Witz. 

Ein Menſch iſt kein Menſch für uns, ein 
Menſch iſt Material. 

Ein Menſch iſt eine Spitalnummer und 
„ein Fall“. 

Er windet ſich vor uns in Schmerzens⸗ 
krämpfen, und wir beobachten nicht ihn, nur 
den Fall. Wir intereſſieren uns wiſſenſchaft— 
lich für den „Fall“. 

O, wie ich uns alle haſſe! 


* * 
* 


In den Kliniken ging es ſo her: Die 
Studierenden verſammelten ſich in einem 
Hörſaal des Krankenhauſes; das medizini— 
ſche, das chirurgiſche, das Kinderſpital, das 
Frauenſpital, das Irrenhaus — jedes hatte 
einen beſonderen Hörſaal. Der Profeſſor 
betrat das Katheder, gab eine kurze Ein— 
leitung, und ſodann wurden zwei oder drei 
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Fälle, das heißt Kranke, herbeigeholt und 
dem Auditorium vorgeſtellt. 

Einer der Studierenden, ein Praktikant, 
trat zu dem Kranken, der zuweilen noch gut 
gehen konnte, gewöhnlich aber in einer eiſer⸗ 
nen Bettſtelle lag, in die er im Krankenſaal 
gelegt worden, indem man ihn aus ſeinem 
eigenen Bette für die Dauer der Unterſuchung 
heraushob. Dieſe Umbettung war dem Kran⸗ 
ken immer eine Beläſtigung und verurſachte 
ihm häufig große Schmerzen, aber ſchlim⸗ 
mer noch war die Angſt, vor dem ganzen 
Auditorium mit ſeinen Schmerzen, ſeinen 
Wunden, ſeiner hilfloſen Blöße ausgeſtellt 
zu werden. 

Dieſe im Hörſaal und im Operationsſaal 
den Studierenden preisgegebenen Kranken 
waren ſtets Kranke der dritten Klaſſe, das 
heißt ſolche, die wenig bezahlten, weil ſie 
arm waren, und ſolche, die ſo arm waren, 
daß ſie nichts zahlen konnten, ſondern daß 
die Stadt⸗ oder Dorfgemeinde, der fie an⸗ 
gehörten, für ſie zahlen mußte. 

Der Praktikant, das heißt jener der Stu⸗ 
dierenden, an dem gerade die Reihe war, 
das bisher theoretiſch erworbene Wiſſen jetzt 
vor dem wirklichen „Fall“, das heißt dem 
Kranken, zu erproben, zu bethätigen, zu ver⸗ 
vollkommnen, begann dann dem vor ihm 
ausgeſtreckten Leidenden eine Reihe auswen⸗ 
dig gelernter Fragen zu ſtellen, die der 
Kranke ſchon ſehr oft gehört und beantwortet 
hatte, die ihn daher langweilten, quälten 
und erbitterten. Die ſchielende Furcht des 
Praktikanten vor dem Profeſſor, der jedes 
ſeiner Worte kritiſch verfolgte, die Angſt, 
ſich vor den ſpottſüchtigen Kommilitonen zu 
blamieren, machte dabei oft den Eindruck 
des Kindlich-Komiſchen. Komiſch war fer⸗ 
ner die unverhüllte Mühe des Praktikan⸗ 
ten, genau den Profeſſor zu kopieren, in 
deſſen Kolleg er ſich gerade befand. Der— 
ſelbe Student war nacheinander: kurzange— 
bunden, mildtröſtend, cyniſch, rückſichtsvoll, 
Gott aus den Wolken, brutal, humoriſtiſch 
— ganz wie der jedesmalige Profeſſor. Bei 
den weiblichen Studierenden bemerkte Jo— 
ſefine von dieſer geſchmeidigen Anpaſſungs— 
fähigkeit nichts; ſie ſchienen ihr alle be— 
ſtimmteren Charakters als die Männer; dem 
brutalen Cynismus waren die Studentinnen 
ſämtlich abgeneigt, doch zeigten auch ſie ſchon 
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viel Anlage, den Gott aus den Wolken zu 
ſpielen, wenngleich die milde Rückſichtnahme 
bei weitem überwog. Joſefine ſah unter 
ihnen ausgezeichnete Kräfte, eine Vereinigung 
von Intelligenz, Güte und Leiſtungsfähig⸗ 
keit, die ſie mit Genugthuung, mit Bewun⸗ 
derung erfüllte. Joſefine ſtand freundlich 
zu ihnen allen, aber an einem Punkt ſchieden 
ſich ſtets ihre Wege: dieſe Medizinerinnen 
konnten oder wollten nie über ihren Beruf 
hinausſehen, ſie ſchoben alles Grübeln als 
unfruchtbar weit von ſich und ſuchten ihr 
Ziel auf möglichſt ſchnellem Wege zu er- 
reichen. Dann wollten ſie ihren leidenden 
Geſchlechtsgenoſſinnen nach Kräften in allen 
Leibesnöten beiſtehen und ſich ſelbſt eine 
geachtete Stellung in der Geſellſchaft er⸗ 
werben. Eine gute Praxis, eine womöglich 
leitende Stelle an einem öffentlichen Spital 
für Frauen oder für Kinder war ihr ange⸗ 
nehmſter Traum. 


% * 
* 


Joſefine aber grübelte und litt. Auch fie 
war zu dieſem Studium gekommen, um eine 
geachtete Stellung in der Geſellſchaft, dazu 
Brot für ihre Kinder und ihren unglück⸗ 
lichen Mann zu erwerben. Immer hatte ſie 
gemeint, daß die Thätigkeit des Arztes die 
edelſte, idealſte ſei, und mit Freuden hatte 
ſie ihr zu dienen gehofft. Die erſten Jahre 
ihres Studiums waren in glücklicher Täu⸗ 
ſchung verfloſſen, ihre heiße Arbeit ſchien ſo 
planvoll, ſo unbeſtechlich, ſo ehrlich und er— 
folgverheißend. 

Und nun, in den Kliniken, brachte ihr 
jeder Tag eine neue furchtbare Erleuchtung. 

Um Gottes willen, was thun wir? 

Wo iſt unſere Hilfe? Wo iſt unſere Über⸗ 
legung? Wo iſt unſere Vernunft? 

Joſefine fragte, und die Antwort hieß: 
Frevel! Jammer! Unſinn! 

Keine Hilfe ſah ſie. Keine Überlegung 
herrſchte. 

Dumpf und vernunftlos, in unentwirr⸗ 
baren Knäueln, wand ſich vor ihr das blu— 
tende Leben. 

Frevel! Jammer! Unſinn! 

Die Geſpenſter umtanzten ſie den ganzen 
Tag, die ganze Nacht. Sie hielten ſich bei 
den Schattenhänden, ſie konnten ſich in eine 


Geſtalt verſchmelzen, die eine konnte ſich in 
die andere verwandeln, der Frevel ward zum 
Unſinn, der Unſinn zum Frevel. 

Die organiſierte Gewalt der Brutalen, 
überſatten — ſo erſchien ihr dies alles zu⸗ 
weilen —, der organiſierte Beſitz der Ber 
ſitzenden hatten über die Beſitzloſen, Hun⸗ 
gernden, Nachgiebigen eine Sklaverei ver⸗ 
hängt, der ſie ſich nicht entziehen konnten. 
Die Sklaverei der ſchwachen, zur Überan⸗ 
ſtrengung gezwungenen Leiber der Schlecht⸗ 
genährten, der Angeſteckten, der Krankgebo⸗ 
renen, der Widerſtandsunfähigen, der jungen 
Kinder erzeugte jene Summe des Jammers, 
von dem die Welt widerhallte, und nun kam 
die Wiſſenſchaft geſchritten und wollte mit 
Meſſer und Gift heilen, was durch Hunger 
und Überbürdung, durch Auspreſſung des 
Blutes und des Schweißes ſo krank gewor⸗ 
den, daß es nicht mehr um Heilung, ſondern 
um den Tod flehte. 

„Die Erhaltung des Lebens iſt unſer 
erſtes Gebot,“ ſprach der Arzt, und es klang 
ſo menſchenfreundlich, ſo tröſtlich, ſo hoff⸗ 
nungsvoll. 

Aber der Kranke bat: „Laſſen Sie mich 
ſterben! Wär ich nur ſchon vorher geſtor⸗ 
ben! Sie wiſſen nicht, was mein Leben 
iſt!“ | 
Nein, er wußte es nicht, und er wollte 
es auch nicht wiſſen, der grundgelehrte, aus— 
gezeichnete, geiſtreiche Arzt, die Leuchte der 
Wiſſenſchaft. Oh, wie er ihn liebte, ſeinen 
Beruf. 

Joſefine beobachtete, grübelte und litt. 

Sah dies denn niemand als ſie? Fühlte 
denn niemand den Frevel, den Jammer, den 
Unſinn als ſie allein? 

Sie ſahen ihr alle ſo zufrieden aus, dieſe 
Profeſſoren, dieſe Operateure, dieſe Aſſiſtenz— 
ärzte, dieſe Schweſtern, dieſe Wärter und 
Wärterinnen. Sie wandelten, ſchien es ihr, 
einher mit Wichtigkeit und Würde. 

Der neue Operationsſaal — iſt er nicht 
wundervoll? Nichts als Glas und Eiſen! 
Dieſe Inſtrumentenſchränke, dieſe prachtvollen 
vernickelten Löffelſerien, um aus tiejliegenden 
Abſceſſen die Materie herauszulöffeln, dieſe 
ſpiegelblanken Knochenſägen, dieſe Häkchen 
und Haken, dieſe Zängelchen und Zangen, 
dieſe intereſſanten krummen Nadeln zum 
Vernähen der Wunden, dieſe Hunderte und 
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Hunderte von Meſſerchen, Lanzetten, Meſ⸗ 
ſern! Dieſe ſinnreichen und hübſchen Appa⸗ 
rate zum Auskochen der Inſtrumente, zum 
Auskochen der Tücher, dieſe Reihe von 
Chloroformmasken, von Gummiſchürzen für 
die Arzte, von Waſchvorrichtungen für die 
blutbeſpritzten Hände, von in jeder Richtung 
beweglichen und zuſammenklappbaren Opera⸗ 
tionstiſchen! 

Mit hausfraulichem Stolz zeigten die 
Schweſtern dieſe Schätze, zeigten ſie in ihrer 
zierlichen Anordnung, ihrer Nützlichkeit, Un⸗ 
entbehrlichkeit, in ihrem Silberglanz, in ihrer 
gefälligen, das Auge erfreuenden Form. 

Welch eine Summe von menſchlicher Thä⸗ 
tigkeit ſteckte in dieſen Inſtrumentenſamm⸗ 
lungen! Welch eine Summe menſchlicher 
Intelligenz und Energie war auf die Er⸗ 
findung und Herſtellung dieſes ganzen un⸗ 
geheuren Spitalapparats verwendet worden! 

Und wofür das alles? Wozu? 

Wer ſo fragte, erhielt prompte Antwort. 

Man führte die Fragenden zu den Opfern 
der Maſchinen, zu den von den Zahnrädern 
Gepackten, von den Transmiſſionen Umher⸗ 
geſchleuderten, von den Dampfhämmern Zer⸗ 
ſchlagenen, von den giftigen Gaſen Erſtickten, 
von den elektriſchen Strömen Verbrannten, 
von feuerflüſſigem Metall Verbrühten. 

„Für dieſe! Für dieſe!“ — 

Kann das möglich ſein? dachte Joſefine 
ſchaudernd. Kann es ſein, daß dies die 
Ordnung iſt? daß dies unabänderlich iſt? 
Dieſer Frevel, dieſer Jammer — iſt er un⸗ 

abänderlich? 

Und ihr durch eigenes Leiden fein ge- 
wordenes Ohr vernahm den nie verſtummen⸗ 
den Hilfeſchrei aus der Tiefe: „Ihr da oben, 
die ihr die Luft und die Sonne zumeſſet 
und verteilt, die ihr das Brot, das uns er⸗ 
nährt, zumeſſet und verteilt, die ihr die Klei⸗ 
der, die unſere Blöße decken, zumeſſet und 
verteilt: Hilfe! Hilfe! Hilfe! Laßt uns 
atmen! Laßt uns eſſen! Laßt uns nicht er⸗ 
frieren! Die Arbeit, die ihr uns aufgeladen 
habt und deren Früchte ihr uns aus den 
Händen nehmt, die Arbeit geht über unſere 
Kräfte! Sie zerquetſcht uns! Sie vergiftet 
uns! Sie zerreißt uns! Wir ſind erſchöpft. 
Wir erkranken leicht. Wir leben nur halb 
jo lang wie ihr. Unſere Kleinen ſchon ver⸗ 
kümmern im eintönigen Erwerb um den 
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Biſſen Brot. Und immer ſteht der Hunger 
vor der Thür!“ — — — 

Und die Antwort? Oh, auch die Antwort 
hörte Joſefine. 

„Es iſt nichts zu thun, nichts zu ändern. 
Gott hat gewollt, daß es ſei, wie es iſt. 
Kein einzelner von uns vermag ihm in den 
Arm zu fallen. Die Entwickelung der Menſch⸗ 
heit geht über Blut und Leichen. Die In⸗ 
duſtrie verlangt ihre Opfer, aber darum 
dürfen wir ihre Entfaltung nicht beſchränken. 
Und übrigens — kennt ihr unſere Hoſpi⸗ 
täler? Es iſt das Schönſte und Wunder⸗ 
barſte, was unſere Humanität, unſere hoch⸗ 
entwickelte Humanität geſchaffen hat. Die 
Menſchenliebe iſt hier zur Genialität ge⸗ 
worden. Alle Fälle ſind hier vorgeſehen. 
Iſt ein Glied ſchadhaft geworden und ver— 
fault, ſo ſchneidet man es dort ab. Wir 
haben lauter neueſte Inſtrumente, und jähr⸗ 
lich giebt es neu verbeſſerte Methoden. Nun 
denn — dieſe ausgezeichneten Anſtalten, dieſe 
Hoſpitäler und Kliniken ſind — hört es, ihr 
Unzufriedenen! — in erſter Linie für euch 
beſtimmt! Wir wiſſen, daß ihr erſchöpft 
ſeid! Wir wiſſen, daß ihr leicht erkrankt! 
Wir wiſſen, daß ihr die Neigung habt, nur 
halb ſo lange zu leben wie wir. Wir wiſſen, 
daß es für arme Kinder gut iſt, ſich recht 
früh an ſchwere Arbeit zu gewöhnen, und 
daß dabei leicht etwas geſchieht, was auch 
uns nicht lieb iſt. Aber dafür ſind nun 
eben die Kliniken und Krankenhäuſer ges 
ſchaffen worden. Das iſt unſere Liebe zu 
euch. Das iſt unſere Fürſorge.“ 

Es ſchien Joſefine, als ſei es nie jemand 
in den Sinn gekommen, über all dieſe grau⸗ 
ſamen Sophismen ernſtlich nachzudenken. 

Hätte man nachgedacht, meinte ſie, ſo hätte 
man ja ein anderes Mittel finden müſſen 
als die Kliniken, um all dieſe künſtlich er⸗ 
zeugte Summe von Elend aus der Welt zu 
räumen. 

Aber man dachte nicht nach, man wollte 
nicht nachdenken. Nachdenken hieß zweifel— 
haft werden an der Vortrefflichkeit und Not— 
wendigkeit des gegenwärtigen Zuſtandes. 
Alles dies mußte ſein. Die Humanität er⸗ 
forderte dies. Aber keinem fiel es ein, meinte 
Joſefine, daß die Humanität eigentlich erfor— 
derte, daß man Mittel ausdächte, wie alle 
dieſe ſo außerordentlich human ausſehenden, 
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graufigsappetitlich ſich darſtellenden Perſo⸗ 
nen und Dinge überflüſſig zu machen ſeien. 

Tag und Nacht tobte der Kampf, Tag 
und Nacht ſanken die Toten, die Verwunde⸗ 
ten nieder. Und mit aufmerkſamen Augen 
ftanden die Arzte an der Peripherie des 
bluttriefenden Schlachtfeldes und trugen die 
Verwundeten beiſeite, um ſie zu verbinden, 
zu flicken, auf die Füße zu ſtellen, damit 
ſie aufs neue in den Kampf eintreten und 
umfallen könnten. Aber den Kampf zu be= 
kämpfen, die geſundheitsſchädlichen Betriebe 
abzuſchaffen, die Ausbeutung unmöglich zu 
machen, Mangel und Not hinwegzuräumen 
— warum denkt man nicht daran, fragte 
ſich Joſefine. 

Nein, das geht nicht! das kann nicht ſo 
weiter gehen! überlegte Joſefine, als ſie vor 
dem zerſtückten Körper der armen Tuberku⸗ 
löſen ſtand, die heute zum zehntenmal ope⸗ 
riert wurde. Sie kannte die Geſchichte die⸗ 
ſer Tagelöhnersfrau aus deren eigenem 
Munde, eine ſchaurig beredſame Geſchichte 
gegenüber der trockenen Anamneſe im ärzt- 
lichen Journal. Aber wenn man das Jour— 
nal zu leſen verſtand, dann war es faſt noch 
ſchauriger in ſeiner Trockenheit. 

Nein, das geht nicht! das kann nicht ſo 
weiter gehen! dachte Joſefine, ſprechen konnte 
ſie kaum, nur ein paar leere Worte, die vor 
dem heißen Blick der Unglücklichen zu Schaum 
zerfloſſen. Sie ſtand auf und ging von ihr, 
ſie ſchämte ſich ſo für all dieſen Jammer, 
an dem ſie ſchon teilhatte. 

Wenn man nur den hundertſten Teil der 
geſamten Arbeit, Mühe, Anſtrengung, den 
hundertſten Teil des Nachdenkens und des 
Geldes, das man auf das Hoffnungsloſe ver- 
wendete, auf die Vorbeugung all dieſes 
Elendes verwendet hätte, wie unendlich an— 
ders müßte es in unſerer Geſellſchaft aus- 
ſehen! dachte Joſefine. 

Keiner dachte daran, daß es einzig mit— 
leidig, menſchlich und vernünftig wäre, nie= 
mand aus Mangel an Nahrung in geſund— 
heitsſchädlicher, abſtumpfender Arbeit und in 
ſchlechten, engen Wohnungen krank werden 
zu laſſen. 

Was hatte dieſe Unglückliche, eine nur 
von Tauſenden, gearbeitet, ehe ſie krank 
wurde? Sie erzählte Joſefine, daß ſie in 
Berlin Knopflöcher gemacht hatte, nichts als 
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Knopflöcher, nicht mit der Maſchine, mit der 
Hand. Hundertvierundvierzig Knopflöcher 
bezahlte der Wäſcheverkäufer mit zweiund⸗ 
dreißig Pfennigen. Knopflöcher zum Früh⸗ 
ſtück, Knopflöcher zum Mittag, Knopflöcher 
zum Abendeſſen, Knopflöcher im Sommer, 
wenn der heiße Kalkſtaub zum Fenſter herein⸗ 
fliegt und die Nadel roſtig wird in der 
ſchwitzenden Hand. Knopflöcher im Winter, 
wenn der ganze Tag dunkel iſt in dem dun⸗ 
keln Hinterhaus, wo ſie eine Stube haben, 
und wo die Füße abſterben vor Kälte vom 
ewigen Sitzen. Knopflöcher, Knopflöcher, 
Knopflöcher, hundertvierundvierzig Stück für 
zweiunddreißig Pfennig, achtzehn Jahre lang. 

„Ich bracht's auf acht Mark die Woche, 
bevor daß ich krank wurde.“ 

Joſefine nahm ein Blatt Papier und be⸗ 
gann zu rechnen. Ihre Hand bebte, ihr Herz 
ſchlug unregelmäßig, ſetzte aus und begann 
dann mit einem wilden Auftakt von neuem. 

Sie wollte ausrechnen, wie viele Knopf— 
löcher die Frau am Tage, in der Woche 
gemacht, um acht Mark zu verdienen. 

„Arbeiteten Sie auch Sonntags?“ 

„O ja, manchmal aber nur den halben 
Tag.“ 

„Alſo gewöhnlich den ganzen Sonntag?“ 

„Ja, aber meiſt doch 'n paar Stunden 
weniger als Alltags.“ 

„Und Alltags — wie lange arbeiteten 
Sie da?“ 

„Siebzehn bis achtzehn Stunden — unter 
dem konnt ich das nicht zwingen.“ 

„Und waren verheiratet und hatten drei 
Kinder, wie Sie ſagen?“ 

„Ja, drei Kinder, mein kleiner Auguſt ſtarb 
mir ja gleich.“ 

„Alſo eigentlich vier Kinder?“ 

„Ja, drei ſind am Leben und verdienen 
ſchon mit. Hier iſt das ja ganz anders, 
hier kriegen ſie dreißig Centimes die Stunde; 
wär ich hier man eher hergekommen.“ 

„Und Ihr Mann, was macht der?“ 

„Mein Mann iſt ſchon ſieben Jahre in 
der Erde. Der iſt damit durch.“ 

„Was war ſein Geſchäft?“ 

„Sein Geſchäft war auf Nadelſpitzen, wiſ— 
ſen Sie, in der Fabrik. Aber, das is auch 
nich gut.“ 

„Nadelſpitzen! 
freilich.“ 


Auch nicht gut! Nein, 
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„Und er hatte dann Malör. Das war 'ne 
ganze Kleinigkeit, will ich mal ſagen. Er 
hatte bei einer Aufladeſtelle 'n paar Kohlen 
aufgeſammelt. Wir konnten das ja gut brau— 
chen, das können Sie ſich wohl denken. Nu 
kam das 'raus, und mein Mann kriegte zwei 
Monat. Das Gericht wollt mich da auch 
mit 'rein ziehen, aber mein Mann ſagte: 
nee, ich hätte da nichts von gewußt. Na, 
das war je nu nich wahr, ich wußt das 
ganz gut, wo die paar Kohlen herkamen, 
das waren je man 'n paar, ſo'n kleinen Brot- 
beutel voll. Aber, einer mußt doch bei den 
Kindern bleiben. Nu kam er wieder zu 
Haus und war ganz anders. Mutter,“ 
ſagt er, nu haben fie mir zum Dieb ge= 
macht, nu is mir alles gleichgültig.“ Das 
dauert nich lange, da kommt mein Mann 
und bringt 'n feinen Herrenhut. Ach jotte 
doch, trag ihn wieder hin!“ ſag ich; ich hatte 
jo 'ne Angſt. — ‚Nee,‘ jagt er, ‚der is 'n 
Studenten abgefallen, mitten auf'm Weg. 
Der war ja betrunken, der andere gab ihm 
'n Stoß, und da fiel der Hut in'n Dreck. 
Ich hab ihn man mitgenommen, daß er nich 
untern Wagen kommt.“ Anderen Tag haben 
wir die Polizei in der Stube. Den Hut 
hatte mein Mann ſchon verkauft. Er hatte 
ja kein' rechten Verdienſt mehr, in die Fabrik 
wollt' er nich wieder. ‚Mutter,‘ jagt er, 
‚leit daß ich hab brummen müſſen, hab ich 
da keine Geduld mehr zu. Wenn ich an all 
die Jahre denk und an all die Nadelſpitzen, 
wo ich all gemacht hab, dann wird mir ganz 
kribbelig. So'n Leben is gar kein Leben, 
das 'n Hundeleben, das ſagen ſie da auch 
alle, die da brummen müſſen. Ich möcht 
was Forſches, 'n Haus anſtecken oder ſo was, 
bloß aus Überdruß, das kannſt mir glauben.“ 
Ach, was hab ich geweint! was hab ich ge— 
weint! Nu war mein Mann ja rückfällig, 
und ſie gaben ihm ſechs Monat. Sechs 
Monat für den alten verfluchten Hut. Ja, 
nehmen Sie es man nich übel, daß ich 
fluchen thu! das ſoll ja nich ſein! das is 
auch ſonſt meine Manier nich, aber manch— 
mal — Nu, wie mein Mann wieder frei 
kam, ſah ich das all: der war krank! Ach 
jotte doch, was war der Mann krank. Da 
war das bald zu Ende. Er hatte die Aus— 
zehrung. Der Doktor, der ſagte, der Huſten 
wär woll von dem Glasſtaub, womit die 


151 


Nadelſpitzen geſchliffen werden. Das is nich 
geſund. Und in den Gefängnis, da war das 
immer ſo kalt und feucht geweſen, die huſten 
da alle. Er wußt das nich, daß er ſterben 
that, er war ganz wie wild, mein Mann. 
Ich mußt ihn man quälen und bitten, daß 
er nich auf die Straße ging und was ans 
ſteckte. Er wollt immer was anſtecken. 
„Mutter, jagt er, ‚wenn das denn ſo recht 
brennt! ſo'n Höllenfeuer! nich du?“ Ach, 
er war ja wohl nich ſo recht bei ſich, denk 
ich man. Wie er tot war, dacht ich, nu 
kriegt ich 'n büßchen Ruh. Nu kam das.“ 

Joſefine ſah wie erſchreckend auf das 
Notizblatt, das mit Zahlen bedeckt war. Sie 
hatte dieſe Ziffern geſchrieben, ſie hatte die 
Summe der Knopflöcher berechnet, während 
die Arme vor ihr den kurzen, furchtbaren 
Bericht gab über das, was ihr Leben ge⸗ 
weſen war. 

Die Thatſache traf Joſefine wie ein un⸗ 
erwarteter Blick in den Spiegel. Sie er⸗ 
blickte ſich ſelbſt, und ſie ſah in ihrem eige⸗ 
nen Bilde das Bild aller Menſchen ihrer 
Kaſte und ihres Berufes. 

Ja! ja! ja! das ſind wir! ſo ſind wir! 
wir rechnen, während ſie verbluten! Wir 
rechnen, und wir glauben, daß wir etwas 
für ſie thun, wenn wir die Schweißtropfen 
zählen, die ſie für uns vergießen! 

Das iſt die Wiſſenſchaft! So iſt ihre 
Stellung zum lebendigen, leidenden, bluten⸗ 
den Leben! 

Nie, nie, nie wird dem lebendigen, leiden⸗ 
den, blutenden Leben durch die Wiſſenſchaft 
Hilfe kommen! 

Es iſt alles Lüge und Betrug! 

Oft noch in ſpäteren, ſtumpferen Jahren 
gedachte Joſefine dieſer Augenblicke vor der 
verſtümmelten Kranken, wo in ihre bittere 
Verzweiflung die erſten Tropfen der Selbſt— 
verachtung gefloſſen waren. 


* * 
* 


So ſchwer war für Joſefine in dieſer Zeit 
das Leben. | 

Auch die Arbeit verſagte. 

Joſefine hatte arbeiten wollen, weil ſie in 
der Arbeit Betäubung ſuchte. Aber mitten 
in der Betäubung durch die Arbeit war in 
ihr durch die Berührung mit dem leidenden, 
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blutenden Leben ein höherer Sinn und ein 
höherer Anſpruch erwacht. 

Jetzt wollte ſie arbeiten um des Nutzens 
willen, den ihre Arbeit den Menſchen brin- 
gen ſollte, und nun verzweifelte ſie, daß ein 
ſolcher Nutzen aufzufinden ſei. 

Sie fühlte ſich einſam und ohne Zuſammen⸗ 
hang mit den Menſchen, wie ein Sandkorn 
unter einem Berg von Sand. 

Das iſt die wahre Anarchie, dachte ſie 
verzweiflungsvoll, wo keiner ſich um den 
anderen kümmert! Wir ſtudieren! ſtudieren! 
ſtudieren! Aber nachher halten wir uns 
abſichtlich die Augen zu, um uns nur ja auf 
das zu beſchränken, was unſeres Amtes iſt. 
Und jeder hat ein Amt, und jeder hat eine 
Specialität, und von Amt zu Amt und von 
Specialität zu Specialität giebt es keine 
Verſtändigung. Und Amt und Specialität 
hat den Menſchen aufgefreſſen. Und nir⸗ 
gends iſt eine Stelle, wo alle menſchlichen 
Thätigkeiten zuſammenmündeten! 


Drittes Buch. 


„Wer war der Mann, der eben von Ihnen 
wegging?“ 

Bernſtein hockte vor feinem Ofen, hatte 
alles herausgeworfen und hielt den Roſt 
zwiſchen den geſchwärzten Fingern. Mit 
hinaufgezogenen Augen und halboffenem 
Munde ſah er ſich nach der Fragerin um. 

Joſefine ſtand da, als ob ſie mit der Thür 
hereinfallen wolle: die Arme weit geöffnet, 
eine Hand am Rahmen, die andere am 
Drücker. Ein leichter Zug ſträubte ihr 
lockeres dunkelbraunes Haar an den Schlä— 
fen auf und machte die Papiere auf Bern— 
ſteins Schreibtiſch zittern. 

Der Hockende zog ſeine langen Beine 
unter ſich; die ſchmalen knochigen Schultern 
ſchoben ſich gegen die Ohren hinauf; ihn 
fror in dem ſchwarzen ruſſiſchen Hemd aus 
leichter Wolle. „Ech!“ grämelte er, „kom— 
men Sie — extra — deshalb — zu — mir 
— herein? Das — iſt — ſonderbar!“ 

„Warum ſonderbar?“ Die blaſſe Frau 
mit den hochgeſchwungenen Brauen ſah ſtarr 
und geſpannt auf den Kollegen und Haus- 
genoſſen zu ihren Füßen. „Warum ſonder— 
bar?“ wiederholte ſie und ſchien kaum zu 
wiſſen, was ſie ſagte. 


Bernſtein blinzelte verwundert mit den 
hellgrauen gutmütigen Augen. „Erſtesmal 
höre ich von Ihnen: wer iſt dieſer Mann!“ 

Eine leiſe Verwirrung kam in Joſefines 
ſtarres Geſicht. „Kann ich nicht fragen?“ 

„Nein!“ brummte Bernſtein, in den Kohlen 
wühlend, „erſtesmal höre ich von Ihnen jo 
eine neugierige Frage.“ 

„Ich habe keine Zeit,“ machte Joſefine, 
und ihr Fuß begann nervös auf dem Boden 
zu arbeiten, „ich muß fort.“ 

„Ech! es iſt kalt, machen Sie die Thür zu.“ 

„Gleich. Ich muß ja gehen. Nun?“ 

Bernſtein betrachtete ſie prüfend, unan⸗ 
genehm überraſcht. Er nieſte. „Ech! mir 
gefällt nicht. Erſtesmal ſprechen Sie wie 
ruſſiſche Fräulein: Wer iſt er? Wie heißt 
er? Wie heißt ſeine Familie? Ech!“ 


„Gut, mit Ihnen kann man heut nicht 


reden.“ Joſefine ſchloß die Thür halb. 
„Was fehlt Ihnen?“ 

„Es iſt kalt!“ ſchrie Bernſtein in ſchein⸗ 
barem Grimm, „ech!“ 

„Die Sonne ſcheint,“ erwiderte ſie und 
blickte nach dem Fenſter, durch das ein brei⸗ 
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kam und über den Parkettboden ſpielte. 

„Die Sonne ſcheint.“ Ihre Stimme klang 
erregt, ihre Augen hatten einen intenſiven 
Blick nach außen. 

„Warum find Sie heute — jo — jo — 
offenherzlich? Sie ſehen aus — jo — jo —“ 

„Wie ſeh ich aus?“ fragte Joſefine in 
abweſendem Ton. N 

„Ich weiß nicht!“ Bernſtein warf die 
Ofenthür zu, daß es wie ein Schuß klang. 
Dann reckte er ſeine langen Arme, als ob 
er eben aufgeſtanden wäre; er ſprang auf 
und klopfte oberflächlich die Aſche von ſeinen 
braunen abgetragenen Hoſen. Das Feuer 
kniſterte. „Erbarmen Sie ſich meiner! Kom— 
men Sie herein.“ Bernſtein nahm der Kol⸗ 
legin den Thürgriff fort und ſchob fie ſanft 
ins Zimmer. „Und ſo weiter,“ machte er 
ſchelmiſch, einladend, „oder wollen Sie ſchon 
fort?“ 

„Ja. Leben Sie wohl, ich habe keine 
Zeit,“ beharrte ſie zerſtreut. 

„Nein, einen Augenblick.“ Er hatte ihr 
einen Stuhl hingeſchoben, den Korblehnſtuhl, 
in dem er ſelbſt gewöhnlich ſaß, und den 
er mit einer ſelbſtgenähten rotbunten Decke 
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aus ruſſiſchem Kattun verziert hatte. Joſe⸗ 
fine ſetzte ſich flüchtig. 

„Was wollen Sie von mir?“ fragte Bern⸗ 
ſtein, indem er auf und ab ging und die 
Arme übereinander ſchlug wie ein Kutſcher. 

„Mir liegt abſolut nichts daran.“ Jo⸗ 
ſefine griff nach einer Broſchüre und ſchlug 
ſie auf. 

„Sehen Sie mal,“ machte Bernſtein kopf⸗ 
ſchüttelnd und den Zeigefinger der linken 
Hand erhebend, „jehen Sie mal, wie Sie 
ſind.“ 

„Wie bin ich?“ 

„Ich weiß nicht.“ 
und ab. 

Plötzlich zeigte ſich ein ſpitzbübiſches Lächeln 
auf ſeinem bärtigen Geſicht, das ihn zu 
einem kleinen Buben von fünf Jahren machte. 
„Man muß ihm ſagen! Er wird ſich ſehr 
freuen.“ 

„Wer? Was?“ Joſefine ſtand auf. 

„Ja, man muß ihm ſagen! Mein Kamerad 
wird ſich freuen,“ neckte Bernſtein lachend. 

„Ach, mit Ihnen kann man heut nicht 
reden! Iſt er Ruſſe?“ 

„Ruſſe? Wieſo nicht? Meine Kameraden 
ſind Ruſſen, hoffentlich. Laufen Sie ſchon? 
Sitzen Sie!“ 

„Sind die Ruſſen ſo ſchwarz?“ 

„Er iſt ziemlich ſchwarz. Haben wir in 
Rußland viele Völker. Wie Sie ſingen in 
Ihre Geidelberg: ‚Mein Vaterland muß 
größer ſein“.“ 

Joſefine lächelte ſchweſterlich. „Ach, Bern⸗ 
ſtein, Ihr Deutſch iſt ein Elend. Immer 
ſprechen Sie Geidelberg; ha — hei — Hei⸗ 
delberg!“ Sie hauchte es ihm vor. 

„Ech, dieſe deutſche Sprache. Weißte ich 
ſchon lange, aber werde lernen niemals. 
Etwas Unglaubliches! Immer werde ſpre⸗ 
chen Geidelberg.“ 

Joſefine blickte in die Broſchüre, aber ſie 
las nicht. „War er auch in Heidelberg mit 
Ihnen?“ 

Bernſtein ſtarrte ſie an. „Was iſt das? 
Erſtesmal ſind Sie ſo — ſo — begeiſte⸗ 
rungsvoll! Man muß ihm unbedingt ſagen. 
Er wird ſich ſehr freuen,“ wiederholte er 
neckend. | 

„Das werden Sie nicht thun.“ Joſefine 
richtete ihre ernſthaften Augen gerade auf 
ſeinen ſpottenden Mund. 
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Bernſtein jauchzte faſt; er duckte ſich und 
lachte: „Was brauchen Sie von ihm? Was 
kümmert Sie? Das iſt intereſſant! Soll 
ich ihm jagen?“ 

Aber Joſefine wurde immer ernſter; ein 
faſt drohender Zug erſchien auf ihrem er⸗ 
regten Geſicht. „Wenn ich Sie nicht beſſer 
kennte, ſo würd ich heute glauben, daß Sie 
mich noch kein bitzeli kennen,“ ſagte ſie ſtreng 
und traurig und warf das Heft hart auf 
den Tiſch. 8 

Bernſtein hörte zu lachen auf. Er wurde 
verlegen, ging wieder an den Ofen und 
raſſelte mit der Thür. Plötzlich ſagte er 
mit ungläubigem, in ſich gekehrtem Ton, 
ganz leiſe: „Ja, er hat mich auch gefragt.“ 

Ein jähes Erröten lief über Joſefines 
Züge, das ſie verwirrte, verjüngte, außer ſich 
brachte. „Wirklich?“ Es klang wie ein 
zerdrückter Schrei. 

Bernſtein wurde rot und kehrte ſich ſchnell 
ab. „Scheint es mir, Sie haben ihm das 
Thür aufgemacht.“ 

Mit geſenktem Kopf, mit dürſtend geöff⸗ 
neten Lippen ſagte ſie: „Was hat er ge⸗ 
fragt?“ f 

„Kommt zu mir und fragt: Wer war 
dieſe hoche Frau? War das „Sie“?“ 

Joſefine preßte das Heft in ihrer Hand 
tejt zuſammen. „Ich nehme das mit,“ ſtam⸗ 
melte ſie mit zuckenden Mundwinkeln und 


war hinaus. 
* 


* 


Müde und abgequält kam Joſefine aus 
der Klinik. 

Es war Sonntag. 

Sie kam von denen, wo nie Sonntag iſt, 
und ſie hatte ſelbſt keinen Sonntag. Ihre 
Kleider waren voll vom Geruch des Jodo⸗ 
forms. Ihre Hände hatte ſie wie immer 
mit der Sublimatlöſung gewaſchen. Ihre 
Lungen atmeten beklemmt nach dem ſtunden— 
langen Aufenthalt in den kranken Dünſten. 
Vor ihren Augen ſtanden häßliche Bilder. 

Aber am härteſten hatte es ſie getroffen, 
das kleine Webermädchen nicht mehr zu 
finden. Es hatte ſo gute Fortſchritte ge— 
macht, hatte ein wenig Fleiſch auf den Bäck— 
chen. Aber nun war die gute Zeit für das 
Mädchen zu Ende. Die Eltern konnten 
nicht, die Gemeinde wollte nicht länger für 
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lie zahlen. Sie war alſo fortgebracht wor— 
den, um „daheim geſund zu werden“. 

Sie wird nicht geſund werden, ſie wird 
ſterben, und vorher wird ſie ſich ohne Pflege, 
und vielleicht ſogar mit Arbeit beladen, elend 
abquälen, und ſie wird ihre kleinen Ge⸗ 
ſchwiſter anſtecken, dachte Joſefine. Und dann 
wird man die Geſchwiſter hierher bringen, 
eins nach dem anderen, kleine, gelbe, blutloſe 
Geſchöpfe mit übergroßen anklagenden Augen, 
und wir werden ſie eine Weile hier behalten, 
ſie behandeln und pflegen und ſie dann 
zurückſchicken zum Sterben. 

Wie immer nach beſonders ſchmerzlichen 
Eindrücken war es Joſefine unmöglich, ſo⸗ 
gleich zu ihren Kindern zu gehen. Heut war 
ihr Verlangen nach viel Luft, nach viel Stille, 
viel Einſamkeit beſonders groß. 

So ging ſie denn, langſam aufiteigend, 
die Straßen am Zürichberg hinan. Wer 
einmal aufatmen könnte! dachte ſie unab⸗ 
läſſig, während fie, gegen den Wind käm⸗ 
pfend, der ihre Kleider an ihrem Körper 
feſtklebte, zwiſchen den heimkehrenden Fa⸗ 
milien mit luſtigen Kindern ſich vorwärts 
arbeitete. 

Oder iſt es der Föhn, der mich heute ſo 
ſchlaff macht? Sie blickte zerſtreut um ſich. 
In harten Linien, indigoblau und ſchwarz, 
ſtanden die nahen Berge, die Schneegipfel 
waren verhüllt. Schnell ſich ballen des und 
zerreißendes Gewölk bedeckte den lichtgrauen 
Himmel. Die ſchwarzen Bäume bebten be— 
ſtändig, auch wenn der Sturm ſchwieg, wie 
von einer inneren Aufregung geſchüttelt. 
Warm war es, der Boden naß; auf den 
gelblichen Matten gärten und dampften 
die Düngerhaufen. Die Spiegelmeiſe ſang 
ohne Unterbrechung, atemlos; die Sperlinge 
ſchrien. 

Es wird wieder Frühling; über acht Tage 
brennen die Faſtnachtsfeuer, dachte die Ein— 
ſame mit einem Seufzer, und ihr Leben er— 
ſchien ihr wie ein ſchwerer, entſetzensvoller 
Traum. Einmal aufwachen und frei ſein! 
Ach! Und ſie atmete tief und mit einer be— 
wußten Heftigkeit die ſtarken, feuchten Lüfte. 

An der kleinen ſchmuckloſen Flunterner Kirche 
mit dem ſchwarzen Dach und den ſchmalen 
Fenſtern ward ſie aufgehalten. Aus zwei 
Wagen ſtieg eine ländliche Hochzeitsgeſell— 
ſchaft, dunkle Kleider, ſonnverbrannte Ge— 
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ſichter, ohne Jugend, ohne ſichtbare Freude. 
Die Braut in ihrem grünen Wollenkleide, 
mit dem weißen, künſtlichen Kranz im Haar, 
ging mit feſten Tritten, und ohne ſich um 
jemand zu kümmern, geradeaus. Der Bräu⸗ 
tigam, rot und ängſtlich unter ſeinem hohen 
Cylinder, ſprach über die Schulter weg mit 
einer älteren Frau, die ihm ein großes wei⸗ 
ßes Tuch in die Rocktaſche ſtopfte. 

Joſefine ſah gedankenlos zu, wie die ge⸗ 
ſchäftigen Leute unter das kleine, geſchnitzte, 
von zwei Holzpfeilern getragene Schutzdach 
traten, wie ſie die gelbe, mit Meſſingnägeln 
beſchlagene Thür zurückſchlugen, wie ſie lang⸗ 
ſam, zögernd im dämmerigen Inneren des 
Kirchleins verſchwanden. 

Hier war auch Joſefine getraut worden. 
Sie liebte dies weiße Kirchlein, die Stelle, 
wo es liegt, über der Stadt, wie auf einer 
vorgeſchobenen Klippe. Und ſie liebte den 
von drei ländlichen Häuſern begrenzten, un⸗ 
regelmäßigen Platz oberhalb der Kirche mit 
ſeinem offenen Brunnen und mit dem Blick 
nach drei Seiten ſteil abwärts durch dörf⸗ 
liche, gartenreiche Straßen, mit Weinbergen, 
Obſtbäumen, offenen Gartenpförtchen und 
bewachſenen Mauern. 

Aber heut war alles trübfarbig, und der 
Blick weit hinab über den ſonſt ſo reizenden 
Vordergrund auf den blaugrünen See er— 
ſchien hart, die Silhouetten der Häuſer wie 
ausgeſchnitten, der See kaum vom Himmel 
unterſchieden. 

Der goldene Zeiger auf dem himmelblauen 
Zifferblatt der kleinen Turmuhr ſtand auf 
fünf. 

Ich muß zurück. Die Kinder warten auf 
mich. Laure Anaiſe auch. Und ich habe 
ſo viel zu thun! 

Aber ſie ging langſam aufwärts, nicht 
zurück. Der Föhn brach plötzlich hervor 
zwiſchen den Häuſern wie aus einem zu— 
ſammengepreßten Sack. Er ziſchte und heulte 
und drängte ſich hinter den Ecken hervor; 
er ſchien aus jeder Richtung zu kommen. 
Die ziegelroten und roſtgelben Blätter der 
Gebüſche raſchelten wie gefegt zu Boden und 
hüpften wie Fröſche. 

„Da muß ma feſcht hinſchtehe, daß ma net 
umkait“* wird,“ lachte ein Alter mit einer 
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Pelzmütze und blies Joſefine fröhlich ſeinen 
Pfeifendampf ins Geſicht. 

Noch ein paar Schritte, dachte ſie, und ſie 
ließ ſich weiterdrängen, immer hinauf. Und 
ſchon fühlte ſie die Wohlthat der ſchnellen 
Bewegung, und der Kampf mit dem Winde 
belebte ſie. 

Noch ein Stückchen! Nur bis zum Wald- 
rand! 

Einzelne Häuſer nur ſtanden hier zwiſchen 
den Gütern, aber ſie hatten etwas ſo trau⸗ 
lich Einladendes. An einem langen, niederen 
Hauſe mit grünen Läden war ein Fenſter 
offen, und ein lockiger Mädchenkopf drohte 
und lachte hinaus zu einem Mann in grünem 
Schurz, mit einer Handſäge, der unten ſtand 
und ſich eine lange gelbe Hobelſpahnlocke an 
dem geſtrickten braunen Wams vorn befeſtigt 
hatte. Das Mädchen bot ihm einen Faſt⸗ 
nachtskuchen für die Locke, aber er wollte 
ſie nicht hergeben, ſondern ſtreichelte ſie mit 
den ſchwärzlichen Fingern und verſuchte zu— 
gleich mit dem Griff der Handſäge den 
Kuchen dem Mädchen aus der Hand zu 
ſchlagen. 

Ein leiſes Lächeln kam die Einſame an, 
als plötzlich der Kuchen herunterfiel und 
unter dem Siegesgeſchrei des Bewerbers im 
ſtacheligen Dorngeſtrüpp zerbröckelte. 

Bis zum Waldrande. 

Die Häuſer und Menſchen blieben hinter 
ihr, kein Spaziergänger war zu ſehen auf 
dem ſchmalen, ſteilen Wieſenpfad. 

Ein breitwipfliger Baum an der Halde 
ſchüttelte einen blitzenden Regen in das 
Gras, das im Schatten noch bereift war. 
Der Meiſengeſang klang wie eine Glasglocke 
durch den Sturm. 

Es wird wieder Frühling, dachte ſie und 
bückte ſich zu den erſten Blumen am Rain, 
ein paar Marienblümchen, die kurzſtengelig 
und groß, mit rotgeſäumter Scheibe, ſich an 
den Boden drückten. 

Und ich bin noch ſtark, und es wird wie⸗ 
der Frühling. 

Sie blickte nach der Sonne, die wie eine 
rieſige rote Marienblume auf dem Ütliberg 
ſaß. Ein violettroter Dampf füllte das 
Thal, die Stadt ſchien im Qualm zu er: 
ſticken, aber nun wurden plötzlich die Berge 
frei, und die Firnen erröteten in ihrem 
ſanften, goldigen Roſenglanz. Der See zu 
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ihren Füßen war eine goldüberflimmerte 
Schale. Die zerflockten Wolken ſtrahlten in 
Regenbogenfarben wie das Prachtgefieder 
eines Rieſenvogels. 

„Iſt das der Paradiesvogel?“ hatte Rösli 
ſie neulich gefragt, als die Sonne ſo ſchön 
unterging. 

Joſefine lächelte, vor ihren Augen ſchwam⸗ 
men rote und grüne Kreiſe, und eine Art 
Schwindel ergriff ſie von der Blendung. 

Da kam aus dem glühenden Abendrot je⸗ 
mand den ſchmalen Pfad, den ſie hinan 
wollte, herabgegangen. 

Es war ein hochgewachſener, ſchlanker 
Mann. 

Die eigentümlich ſtolze Haltung, die ihn 
von allen Menſchen unterſchied, welche Jo⸗ 
ſefine je geſehen, machte, daß ſie ihn von 
weither erkannte: es war Bernſteins Kamerad. 

Er trug den Hut in der Hand, die Stirn 
hoch. Und von dieſer breiten, blaſſen Stirn 
über den dunklen Augen ſchien etwas Glän— 
zendes und Beglückendes auszugehen. 

„Er kam heran, und die großen, weitge⸗ 
öffneten Augen zogen ſich zuſammen und 
wurden freundlich: wie ein Sternenregen von 
guten Wünſchen ſprühte es aus ihrer Tiefe 
über die ihm Begegnende. 

Weit ſchwenkte er den großen Hut im 
Bogen zur Begrüßung und ging ein wenig 
auf den ſteilen Wieſenbord hinauf, um nicht 
hart an ihr vorbeizuſtreifen, denn der ein= 
geſchnittene Pfad war für zwei zu ſchmal. 

Ohne ſich aufzuhalten, ohne den Schritt 
nur zu verlangſamen, gingen ſie grüßend 
aneinander vorüber. 

Joſefine ſah ihn einen Augenblick hoch 
über ſich, wie auf einem Poſtament; einen 
Moment erblickte ſie ſein ſcharfes Profil mit 
dem lockigen Spitzbart wie eine Kamee auf 
Goldgrund. 

Dann war er vorbeigegangen. Noch einige 
Minuten ſchritt ſie vorwärts gegen den 
ſchwarzen ſtummen Wald, aus dem die Krä— 
hen ihr entgegenkrächzten. 

Sie ging, ohne zu wiſſen, daß ſie ging. 

Vor ihr war noch dieſer ſeltſame dunkle 
Kopf, ihr vertraut aus alten Zeichnungen 
und Bildern. Aber dieſer fremde Mann 
war ihr nicht nur aus alten Zeichnungen 
und Bildern vertraut . .. Von den Gedan— 
ken dieſer Stirn glaubte ſie die meiſten zu 
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kennen ... Von der hellen überſtrömenden 
Güte dieſer ernſten Züge hatte ſie als junges 
Mädchen geträumt ... Er war alſo in der 
Welt? 

So reich war die traurige Erde? 

Joſefine wendete ſich jäh gegen die Stadt 
zurück; rote Kreiſe und grüne Flecke tanzten 
über das fahle Gras, über die goldbraunen 
Büſche, über den violetten Abendhimmel, an 
dem keine Sonne mehr ſtand. 

So reich iſt die traurige Erde? 

Und auf dem ganzen Heimweg brannten 
ihr die Wangen, und es war ihr, als ſei 
ſie nur ausgegangen, um ihn zu ſuchen, den 
ſie nicht kannte. 


* * 
* 


Bis Joſefine zu ihrem Hauſe kam, war 
die Sonnenfeier vorüber. 

Grau lag der „Graue Ackerſtein“ auf ſei⸗ 
nem Hintergrund von ſchwarzen Bäumen, 
und auf dem Platze vor der Treppe drängte 
ſich ein Trüpplein Buben. Sie waren an⸗ 
einander geraten, geballte Fäuſte ſtießen hin⸗ 
aus, zwei lagen am Boden und pufften ſich. 

„Was giebt's hier?“ fragte Joſefine haſtig, 
„ſteh auf, Hermannli, laß los, ſag ich dir.“ 
Sie ergriff ihren Buben an der Schulter 
und zwang ihn, aufzuſtehen. 

Verdutzt und verdrießlich blickte Hermann 
die Mutter an. Seine Naſe blutete, die 
Augen waren verſchwollen, der Sonntags⸗ 
anzug beſchmutzt. Wie er ſich mit den be- 
ſchmierten Händen durch das zerzauſte dünne 
Haar fuhr, ſah er nicht aus wie ein Sieger, 
obgleich der ſtämmige, rotbäckige Widerſacher 
unter ihm gelegen hatte. 

„Du biſt emal zugerichtet! Warum haſt 
gerauft?“ fragte die Mutter, widerwillig ſein 
blaſſes, altkluges Geſicht mit den friſchen 
Knabenzügen der Kameraden vergleichend. 

Hermann ſchüttelte ſeiner Mutter Hand 
ab. „No, no, Mama, wir haben Verſamm⸗ 
lung! Wegen em Faſchtnachtsfüer.“ Wir 
haben dann gefunden —“ 

„Na, na — wir net, unſer Lehrer hat 
g'funden —“ fiel der Nächſtſtehende ein. 

„Ja, 's wär geſchieter, wir thäten das 
Geld fürs Faſchtnachtsfüer eme armi Weible 
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geben,“ unterbrach ihn Hermann in ſicherem 
Ton. 

„Schtatt daß man's Holz unnötig ver⸗ 
brennt, wo's ſo düer“ iſt,“ berichtete ein 
ganz Kleiner. 

„Eme armi Wible, wo kein Mann mehr 
hat!“ ſchrie jemand aus dem Hintergrunde 
und lachte hell auf. 

Noch einer lachte. 

Hermannli fuhr haſtig herum nach der 
Stelle, von woher das Lachen kam. Er holte 
zum Schlagen aus und traf ſeine Mutter in 
die Bruſt. 

Sie umfaßte ihn mit beiden Armen und 
hielt ſeine Hände nieder. 

„Das iſcht der Ebſtein, wo den ſaudummen 
Antrag geſchtellt hat!“ ſchrie der Bub und 
verſuchte, ſich zu befreien. Seine hängende 
Unterlippe zuckte, ſeine Augen füllten ſich mit 
Thränen ohnmächtiger Wut. 

Die Buben drängten plötzlich auseinander. 
Einige ſtellten ſich an entfernteren Bäumen 
auf, andere gingen ganz fort, ohne umzu⸗ 
blicken. 

„Der Ebſtein iſcht 'n ſaudummes Luder!“ 
kreiſchte Hermann und wollte ſich nicht ins 
Haus ziehen laſſen. 

Joſefine fühlte den alten Druck auf dem 
Herzen zurückkehren. 

Sie haben über mich geſprochen, die Kin- 
der auf der Straße ſpotten über mein Un⸗ 
glück, dachte ſie, und ihre Hände wurden 
ſchlaff. 

„Em armi Wible, wo kein Mann mehr 
hat!“ höhnte ein verhallender, unterdrückter 
Ruf aus der Ferne. 

Hermann riß ſich los und ſprang mit ſei⸗ 
nen langen, ſchlanken Beinen über einen 
Zaun, hinter dem er den Spötter vermutete. 

Das iſt mein Leben, dachte die Unglück⸗ 
liche, das iſt mein Leben. 

Die Buben hatten ſich alle verlaufen, die 
Verſammlung war zu Ende. Hermann kam 
zurück; er weinte laut und ohne alle Be⸗ 
herrſchung; er hatte ſeinen Gegner nicht ge⸗ 
funden und drängte ſich rückſichtslos an der 
Mutter vorüber in die Hausthür. Der An⸗ 
blick ſeines verzerrten naſſen Geſichtes er— 
innerte ſie qualvoll an ein anderes, das ſie 
ebenſo naß von Thränen und verzerrt von 
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Wut geſehen. 
zwingen. 

„s iſcht nit der Wert, ſich aufzuregen! 
komm!“ ſagte ſie. 

Aber der Bub ſtieß ihre Hand von ſich. 
„Wo iſcht der Pappe?“ heulte er, „ſie jagen 
ſo Züegs“ — i will zum Pappe! J lauf 
denn emal in d' Welt, du wirſcht ſchon ſehn. 
Er ſait — weißt, was der Ebſtein fait? er 
ſait, wir ſollten 's Geld dir geben, du 
häbiſt auch kein Mann und ſeieſt 'n armis 
Wible.“ 

Seine matten, grauen Augen glitzerten 
rachſüchtig und tückiſch, und doch war etwas 
unſäglich Elendes, Erbarmungswürdiges in 
dieſem häßlichen Jungen, der ſchon zuſam⸗ 
menbrach unter einem ſchweren Schickſal. 

Schweigend legte die Mutter den Arm 
um ſeine dünne Geſtalt und zog ihn mit 
die Treppe hinauf und in ihr Schlafzimmer. 

Dort ſtand ſie eine Weile wortlos mit 
ihm, der in ihren Arm hineinſchluchzte. 

„Ein armes Weib iſt deine Mutter, Bub, 
ſie haben ja recht,“ flüſterte ſie ſeufzend in 
ſein Haar, „ein armes Weib ...“ 

Wie der Knabe heftiger weinte, beſann 
ſie ſich. 

„Aber ſo arm nit, das weißt ja auch. 
Mußt dir nichts draus machen ...“ 

Hermann erhob ſein Geſicht. „Iſcht der 
Pappe tot?“ 

„Nein.“ 

„Kommt er emal heim?“ 

„Ja.“ 

„Wo iſcht der Pappe?“ 

„Du weißt 's ja, Hermannli.“ 

„'s iſcht nit wahr!“ winſelte der Junge, 
„meine Kameraden ſagen — der Pappe ſei 
net in Afrika, er ſei wo anders —“ 

Joſefine drückte ſein weinendes Geſicht feſt 
an ihre Bruſt. Sie bebte vor Entſetzen, 
und doch ſchien es ihr ja natürlich, daß die⸗ 
ſes Schreckliche einmal kommen mußte. Hatte 
ſie es nicht erwartet? 

Wenn er die Wahrheit weiß, ſo kann er 
nicht hier bleiben, das hält ein Kind nicht 
aus, fühlte ſie, und ihr Atem ſtockte vor 
Angſt. ö 

„Ich werd's wohl beſſer wiſſen als dieſe 
Kameraden,“ machte ſie, „hör nur auf mich.“ 


Sie hatte Mühe, ſich zu be⸗ 


» Zeugs, Dinge. 
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„Schwör, Mamme!“ flüſterte der Bub mit 
verſtecktem Kopfe. 

„Ja, ja, ich ſchwör's!“ 

Hermannli fuhr in die Höhe, ſein Geſicht 
veränderte ſich. „Mamme, Damme, jetzt 
haſt du geſchworen!“ rief er in ſonderbarem 
Ton, anklagend, drohend, zweifelnd. 

Joſefine verſuchte zu lachen. „Warum nit 
gar ſchwören! Eure Rede ſei ja ja, nein 
nein, weißt es nit? haſt's ja gelernt!“ 

„Nein, nein, nein, Mamme!“ ſchrie leiden⸗ 
ſchaftlich der Junge, „es hilft dir nit, du 
haſt geſchworen!“ Er begann Hin= und her⸗ 
zuſpringen wie beſeſſen, plötzlich rannte er 
aus der Thür. „Ich ſag's dem Ebſtein! 
dem Ebſtein!“ 

In Hut und Cape blieb Joſefine ſitzen, 
ſtumpf und ratlos. 

Ein Netz um ſie, über ihren Kopf, um 
ihre Glieder ... 

Kein Schritt frei .. 

Die Zukunft ſchwarz .. 

Und die Kinder? 


* 4 
£ 


Da erſcholl Röslis Vogelſtimmchen vor 
der Thür: „Mamme, Mamme!“ 

Und nun war das Voögelchen drinnen, 
hüpfte um die traurige Mutter hin und her 
und ſah nichts von ihrer Trauer. 

„Damme! Mamme! ich ſage dir öppis! 
Ich ſage dir ein ſchönes Geheimnis! Meine 
ſüße Mamme, es iſt ſo ſchön! es iſt im 
Keller! du mußt in den Keller mit abi! Es 
iſt zwiſchen den Kartoffeln und Kohlen! O! 
ich habe es entdeckt, aber es iſt ein Geheim— 
nis! du darfſt es keinem Menſchen auf der 
ganzen Welt ſagen, auf der ganzen Welt, 
Mamme!“ 

„Ich bin müde,“ ſagte Joſefine und lehnte 
ſich in den Stuhl zurück. „Ich bin weit 
gegangen und müde, mein Rösli, ein ander⸗ 
mal!“ 

Das ungeſtüme Kind kletterte auf der 
Mutter Schoß und nahm ihr den Hut ab. 
Es ſchmiegte ſich an ihre Backen. „O nein, 
Mamme, gleich, gleich: das Geheimnis iſt ſo 
ſchön! du mußt es ſehen! Du mußt aber 
ſchwören, daß du es keinem Menſchen ſagſt! 
Schwör! nun? ſchwör! So! man nimmt 
zwei Finger, ſagt Laure Anaiſe!“ Röslis 
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wilde, braune Locken tanzten. Sie hatte 
ihr Schürzchen von einer Schulter herab⸗ 
geriſſen und ſchlug heftig und nervös mit 
dem freien Zipfel um ſich, während ſie ſich 
auf der Fußſpitze drehte. „So machen wir's 
in der Turnſtunde, Mamme! gleich komm! 
gleich komm! ich turne immer mit den ſchwer⸗ 
ſten Hanteln! Ich kann ſie ſo hoch aufheben!“ 

Während Joſefine aufſtand, ſprang die 
Kleine auf einen Stuhl und reckte die Arm⸗ 
chen gerade gegen die Decke, dann ſprang 
ſie der Mutter jauchzend auf den Nacken. 

„Das Geheimnis! das Geheimnis! iſt — 
weiß! iſt — ſchön! iſt — weiß! iſt — weiß!“ 
ſang ſie über die Treppenſtufen und ſchüt⸗ 
telte ihr Haar. Dann kehrte ſie um und 
holte ein Schächtelchen Streichhölzer. „Das 
Geheimnis iſt im Dunkeln, Mamme; darum 
iſt es gerade ein Geheimnis,“ flüſterte ſie 
mit großen Augen. „Dir allein, Mamme! 
dir allein.“ Mit ihren eigenſinnigen kleinen 
Händen drehte ſie den Schlüſſel im Vor⸗ 
hängeſchloß und zündete die Hölzchen an, 
glücklich die Mutter einmal zu haben, ganz 
nah, ganz feſt, und ihr etwas zu zeigen, 
etwas Merkwürdiges, etwas.. „Hier! 
hier iſt es! hier!“ Triumphierend leuchtete 
ſie mit dem blauen Flämmchen in eine Ecke 
hinein, zwiſchen die Kartoffeln, die lange, 
weiße Keime getrieben hatten, mit denen ſie 
nach Licht und Erde zu taſten ſchienen. 
„Eine Blume! ein ſchönes Geheimnis! ſieh!“ 

Die Mutter hielt ihr Mädchen an der 
Hand; ihr ernſtes Geſicht hatte die ängſt⸗ 
liche Spannung verloren. „Ja, Rösli, ja, 
mein Liebling.“ 

Ein merkwürdige Ergriffenheit überkam 
ſie vor dieſer Blume in dem ſchwarzen, 
ſchmutzigen Keller, vor dieſer zarten Hya— 
zinthe, deren vergeſſene, weggeworfene Zwie— 
bel hier in der häßlichen Dunkelheit einen 
Schoß getrieben, einen Blütenſchaft getrieben 
hatte. 

Bei dem unſicheren, immer ſchnell ver— 
löſchenden Streichholzlicht beugte ſich Joſe— 
fine mit ihrem Kinde an der Hand über das 
duftende Wunder des Lebens. 

„Weiß, Mama, ganz weiß!“ flüſterte die 
Kleine feierlich. „Siehſt du es jetzt? iſt es 
nicht ein ſchönes Geheimnis?“ 

So ſchön, ſo einfach, jo jelbitverjtändlich 
erhob ſich aus der dunklen Ecke die weiße 
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Pflanze. Ganz feſt und aufrecht ſtand ſie 
auf den vielen nackten, weißen Wurzeln wie 
auf ihren eigenen Füßen. Weiß die Wur⸗ 
zeln, weiß die Zwiebel; die Blätter nicht 
grün, die Glocken nicht rot oder blau, alles 
wächſern bleich und doch nicht krank oder 
verkümmert. Reizend gebogene Blätter mit 
feinen, waſſerklaren Längsadern, weiße, durch⸗ 
ſcheinende Glocken, ſo zart, ſo klar, daß der 
weiße Klöppel durch die Wandung ſchien. 
Ein Märchengebilde, keine Wirklichkeit, ein 
Idealbild ihrer ſelbſt, eine Blume des Trau⸗ 
mes, eine Hyazinthe der Phantaſie ... 

Mutter und Kind hielten ſich feſt um⸗ 
ſchlungen. In Joſefine klang eine neue un⸗ 
faßbar ſchöne Melodie. Der Fremde und 
die Blume und das Kind — waren ſie ſich 
nicht in irgend einer Art verwandt? war 
da nicht eine ſeltſame, verwirrende, entzückende 
Ahnlichkeit? Iſt die arme Erde ſo reich? 
Woher kommt dies neue beſeligende Licht? 
Wunder über Wunder! 

„Mein Kind!“ hauchte ſie, „meine ſüße 
Überraſchung, meine neue Blume! Was ent⸗ 
faltet ſich vor mir? War ich blind?“ 

Und das Kind fühlte die Zärtlichkeit der 
Mutter wie warme Wellen über ſich rin⸗ 
nen, und es bebte und ſchauerte vor Glück ... 
„Was werden die Schmetterlinge zu ihr 
lagen, wenn fie ſie ſehen, Mama?“ 

Joſefine ſeufzte, plötzlich erſchreckend. „Kein 
Schmetterling wird ſie beſuchen, mein Kind.“ 

„Aber die Bienen? was werden die Bie— 
nen ſagen?“ 

„Es iſt Winter, mein Rösli, die Bienen 
ſchlafen ja alle.“ 

„Aber die Sonne, Mama?“ 

„Die Sonne, mein Kind? Nein, die Sonne 
darf dieſe Blume nicht ſehen.“ 

„O — wie ſchade! Mama, wie ſchade! 
Warum darf die Blume die Sonne nicht 
ſehen?“ 

„Wenn die Sonne ſie trifft, dann wird 
die Blume ſterben und verdorren.“ 

Rösli hielt eilig die Händchen über die 
Blume. „Sterben und verdorren? Nein! 
Ich will ein Häuschen machen mit den Hän— 
den. Sie ſoll nicht ſterben! nicht ſterben!“ 
Schon zitterte Trauer in des Kindes Stimme. 
„Mama?“ 5 

Die Mutter — aber ſie war ſehr jung 
in dieſem Augenblick — ſtreichelte des Kin— 
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des Haar. „Der Mond wird ſie beſcheinen, 
und ſie wird leuchten, ſchöner als alle Blu⸗ 
men,“ ſagte ſie träumend. „Leuchten in über⸗ 
irdiſcher Schönheit, und ihresgleichen wird 
nicht ſein unter den Blumen des Waldes, 
des Gartens und der Wieſe!“ 

Entzückt küßte die Kleine ihrer Mutter 
Kleid. „Ja! ja! ja!“ flüſterte ſie wie be⸗ 
rauſcht. „Mehr, Mama! mehr, mehr!“ 

„In Dunkel und Vergeſſenheit, im ſchmutzi⸗ 
gen, traurigen, lichtloſen Loche iſt ſie auf⸗ 
geblüht,“ träumte die Frau dem horchenden 
Kinde ins Ohr, „und ihre Schönheit iſt nicht 
die Schönheit dieſer Welt; ſie iſt zarter, 
feiner, ätheriſcher als die Blume der Sonne, 
und fleckenlos ſteht ſie inmitten des Schmutzes 
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und ſtrahlt nur um ſo heller und duftet nur 
um jo berauſchender ...“ 

Die Kleine hob die Arme empor. „Iſt 
das Märchen aus? Du weißt ſo ſchöne 
Märchen, Mamme! Aber — iſt es nicht 
traurig?“ a 

Das Stimmchen hallte wie ein Schluch⸗ 
zen aus. 

„Vielleicht auch traurig,“ ſagte Joſefine 
vor ſich hin. 

„Und bleibt hier ganz allein?“ 

„Wir kommen alle Tage.“ 

„Arme Blume! gelt, Mama?“ 

„Arme Blume.“ 

„„Ganz allein, Mama!“ 

„Ganz allein —“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Früher, da gingen wir immer zu zwein, 
Es mochte regnen, mochte ſchnein, 
Mocht' Sturm uns zauſen, der Donner krachen, 


Was ſcherte uns das! 
Wir konnten lachen, 


Denn wir gingen zu zwein! 


Heut zeigt mir der Himmel ſein ſchönſtes Geſicht, 
In zartem Blauweiß ein Duftgedicht, 


Blaßvioletter Abendſchein 


Sänmt ihn dort hinten leis dämmernd ein, 
Über den weiten Waſſerſpiegel 

Gleiten die Segel, wie Rieſenflügel, 
Gleiten die Schwäne, ſtill, weiß und ſchlank, 
Gleitet fernher des Orcheſters Klang; 

An mir vorüber reiten, fahren 

Und radeln junge Menſchenſcharen; 

Die hellen Kleider leuchten ſo, 

Die hellen Stimmen klingen froh, 

Die ganze Welt ſcheint zum Freuen gemacht! 
Nur mir iſt das Herz ſchwer, — wozu all die Pracht 
Don Waſſer und Wolken im Abendſcheind 
Laßt doch das Tönen, das Lachen fein 


Für mich hier allein, — 


Es ſchneidet mir ins Herz hinein. 
Früher, ja früher, da konnt es mich freun, — 
Denn — wir gingen zu zwein! — — -- 
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Kuruma-Na, japaniſcher Wagenzieher. 


Japanisches Leben 


Dach den Skizzenbüchern des Malers Emil Orlik 


von 
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pas im neunzehnten Jahrhundert 

ſcheinbar neu angeſetzt. Dreimal 
hatte es vorher Stagnationen gegeben, ſchien 
der Strom zu verſiegen, als ſei ſolches je 
möglich, und dreimal ereignete ſich das näm— 
liche Spiel, daß in den verſchiedenen Kultur- 
völkern Europas der Boden zur Aufnahme 
gleichartigen Samens bereitet war und nur 
ein friſcher Wind einige fruchtbare Körnchen 
herbeizutragen brauchte, um die Schaffenden 
in jene Bahn zu lenken, der ihre Talente 


Du hat die Kunſtentwickelung Euro— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und ihre Stimmungen zugeneigt waren. 
Denn aufs höchſte thöricht wäre es, zu glaus 
ben, daß fremde Beeinfluſſung etwas Außer— 
liches und Zufälliges ſei, Sache der Mode 
oder, wie Superkluge glauben, praktiſch ge— 
ſchäftliche Erwägungen des einen oder an— 
deren. Die Kämpfe der erſten Jahrhundert— 
hälfte, die vagen, heißen Wünſche, die ſchwa— 
chen, noch nicht realiſierbaren Forderungen 
der Jünglinge galten der Befreiung vom 
erſtarrten Inhalte der Malerei, der Los— 
löſung vom Gedanklichen. Wiederum Sinn— 
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lichkeit zu gewinnen, war der erſte Schritt. 
Der Anſchluß an die Natur — dies war 
der Sinn der präraffaelitiſchen Kämpfe, die⸗ 
ſer erſten modernen Bewegung des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts. Doch noch war die 
Befreiung vom Litterariſchen nicht vollſtän⸗ 
dig; daher kam das Unausgeglichene im 
Weſen dieſer Kunſt, deshalb blieb ſie nur 
eine Epiſode auf dem Entwickelungsgange. 
Aber ſchon war hier ein Motiv angezeigt 
und im Verlaufe auch ausgebildet, das zum 
bedeutſamſten Kulturfaktor der Zeit zu wer⸗ 
den beſtimmt war: die Sehnſucht nach der 
Univerſalität, der Verquickung und Ver⸗ 
ſchmelzung aller Künſte. So erblühte das 
Kunſthandwerk ſeit jenem Jahre 1848 aufs 
neue; zur gleichen Zeit aber gab ein Maler 
die erſten neuen Spiegelungen der Natur: 
Turner wagte es, ſeine flimmernden, nuan⸗ 
cierten Seebilder zu malen, eine neue farbige 
Welt zu ſchaffen. Die Engländer waren die 
erſten; ihr Land hatte die glückliche Ver⸗ 
bindung mit den Kolonien. Allerlei Indiſches 
kam dort über die Meere, die bunten Stoffe 
gewöhnten an Farben. Die Phantaſie des 
Oſtens war bereit, jeden Gegenſtand zu 
ſchmücken, den unſer nüchterner Weſten glatt 
und einfach läßt. Und dennoch ſind es dann 
erſt die Franzoſen geweſen, die in jenem 
zweiten Anſtoße die moderne Farbenkunſt 
zur Vollendung brachten. Sie ſind eben 
das Volk, das am leichteſten, freieſten und 
bereitwilligſten ſeine Perſönlichkeit ſpielen 
läßt und herzeigt. Es war damals weder 
dem engliſchen noch dem deutſchen Weſen ge⸗ 
geben, auf Ja und Nein ſeine innerlichſte 
Impreſſion in einem Kunſtwerk preiszugeben. 
Jetzt iſt es ja anders geworden. Aber vor 
dreißig Jahren war der deutſche Künſtler 
vor allem zur Abſtraktion geneigt. Da kamen 
denn die Männer von Fontainebleau, von 
Barbizon und eine neue Malerei. Und in 
derſelben Periode, ebenfalls auf dem Um⸗ 
wege über Frankreich, begannen die Einwir⸗ 
kungen Japans, der dritte Einfluß im Jahr⸗ 
hundert, die Krönung der Bemühungen. 
Pariſer waren es, die als erſte die hohe 
Bedeutung und die Weite japaniſcher Kunſt 
erkannten, und ihre Namen werden nie ver⸗ 
geſſen werden: es ſind vor allem die Brüder 
Goncourt, die das Litterariſche oſtaſiatiſcher 
Kunſt faſt ausgeſchöpft haben, und an ſie 
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ſchließt ſich eine Reihe von Sammlern, die 
alle ihr Teil an der Verbreitung haben — 
heute kann man es ja auf Grund geſchicht⸗ 
licher Betrachtung bereits ſagen, daß alle 
Linienkunſt unſerer Zeit, ſowie das Beſte, 
was wir an dekorativer Malerei und Kunſt⸗ 
handwerk haben, ohne japaniſche Einflüſſe 
undenkbar iſt. 

Denn was wir uns erſt erkämpfen muß⸗ 
ten: das Bewußtſein, daß die Schönheit jeg⸗ 
lichem Dinge innewohnen müſſe, alle Theorie 
des Kunſthandwerkes, ſowie das Bedürfnis 
nach einem Stile des Lebens — das iſt in 
Japan ſelbſtverſtändlich. Je mehr wir in 
Europa von der Malerei des Landes, von 
ſeinen Potterieren, Koſtümen und Gewohn⸗ 
heiten erfahren haben, deſto höher mußte 
der Begriff japaniſcher Kultur in unſeren 
Augen werden. Und doch iſt es gerade 
im Weſen japaniſcher bildender Kunſt aufs 
feſteſte begründet, daß die Vorſtellungen, die 
wir auf ſolchem Wege vom Leben des Lan⸗ 
des erhalten, einſeitig, verſchoben ſind. Denn 
die oſtaſiatiſche Kunſt iſt Stilkunſt, ihr Be⸗ 
ſtreben nicht getreue Wiedergabe des Lebens, 
ſondern Auswahl der dekorativen Elemente 
jeglichen Anblicks. Und außerdem haben die 
japaniſchen Künſtler — jede Holzſchnittſamm⸗ 
lung erweiſt dies — kein Intereſſe am In⸗ 
dividuellen. Sie malen das Typiſche, und 
das mag wohl eine Eigenſchaft des ganzen 
Volkes ſein; ſo erklärt es ſich ja auch, daß 
bei einer Reihe von theatraliſchen Aufführun⸗ 
gen, insbeſondere den Kaguratänzen, einem 
religiöſen Spiel, die Figuren Masken tra⸗ 
gen, die auf einen Zug ihrer Charaktere 
geſtimmt ſind. An unſerem Geſichtswinkel 
gemeſſen iſt alſo das Feld maleriſcher Dar⸗ 
ſtellung altjapaniſcher Kunſt nicht allzu weit, 
und in der That finden wir jedes Thema 
unendliche Male variiert. Es braucht wohl 
nicht noch angemerkt zu werden, daß ſolche 
Feſtſtellung keinen Vorwurf enthält, weit 
eher den Ruhm gefeſteter Stilkunſt, die ſicher⸗ 
lich ein höheres Niveau darſtellt als der 
Naturalismus, der ſich immer wieder nur 
als Schule zu höheren Zielen erweiſen wird. 

Oft und oft in den letzten Jahren haben 
wir alſo japaniſches Land, die kleinen Men⸗ 
ſchen, ihre Frühlingsblumen und ihr Variete 
in den Schnitten ihrer heimatlichen Künſtler 
geſpiegelt geſehen, und in manchem wuchs 
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wohl die Begierde, 
mit eigenen Augen 
dieſe oſtaſiatiſche 

Kultur zu betrach— 
ten, und wie die jun⸗ 
gen Japaner nach 
Paris in die Ate⸗ 
liers kommen und 
nun thörichterweiſe 
die alte Tradition 
der Heimat um frem⸗ 
der Technik willen 
verlaſſen, ſo mag 
es manchen euro⸗ 
päiſchen Künſtler in 
das öſtliche Land 
gezogen haben, dem 
die moderne Kunſt⸗ 
entwickelung ſo un⸗ 
endliche Anregung 
zu danken hat. Doch 
iſt es, ſoviel ich weiß, 
nur wenigen Ma⸗ 
lern vergönnt ge⸗ 
weſen, ſolche Sehn⸗ 
ſucht zu erfüllen. 
Eher gingen ſchon flinke Reiſeſchilderer hin; 
doch iſt mit Bedauern zu ſagen, daß es noch 
immer kein einigermaßen erſchöpfendes Buch 
über japaniſche Kunſt von einem Verſtän— 
digen, der im Lande geweſen iſt, giebt. Und 
doch iſt da tauſenderlei zu ſehen, wovon wir 
keine Ahnung haben, und vor allem mit 
mitteleuropäiſchem Blicke zu erfaſſen. Dieſe 
Meinung wird immer ſtärker, wenn man, 
wozu jetzt die glückliche Gelegenheit iſt, eine 
Sammlung von Aquarellen, Paſtellen, Zeich— 
nungen, Holzſchnitten und Skizzenbüchern 
durchſieht, die der feine Künſtler Emil Orlik 
von einer langen Studienzeit in Japan mit— 
gebracht hat. 


* 
* 


Emil Orlik iſt ein Prager Kind. Seine 
Jugend verlebte er in der fleißigen Um— 
gebung von Handwerkern, der Vater war 
Schneidermeiſter. Und man geht ſicherlich 
nicht fehl, wenn man meint, daß die große 
Liebe Orliks, Handwerker in Skizzen, Schnit— 
ten und Bildern getreu, witzig und voll tief— 
ſter Anteilnahme für ihr Leben darzuſtellen, 
in ſolcher Jugend ihre Wurzeln hat. Zum 
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Mediziner war er 
beſtimmt, aber ſein 
Drang führt ihn zur 
Münchener Akade⸗ 
mie, er zeichnet in 
der Pinakothek, malt 
bei Knirr, ſeine Ta⸗ 
lente regen ſich, und 
ſeine erſten künſtle⸗ 
riſchen Wünſche dre⸗ 
hen ſich um neue 
dekorativ = farbige 

Darjtellungen. Die 
künſtleriſche Ent- 
wickelung Orliks, 
von der hier nur in 
aller Kürze gehan— 
delt werden kann, 
führt ihn durch den 

Impreſſionismus 
durch; denn er iſt 
ja im Jahre 1870 
geboren, und als 
ſeine Künſtlerſchaft 
mannbar wurde, galt 
es den Kampf um 
die Franzoſen. So war er denn in Paris, 
hat Jean Fransçois Millet kopiert und von 
René Bilotte, Monet und Piſſaro gelernt 
und iſt wohl auch unter Liebermanns Ein— 
fluß geſtanden; doch hat ihm ſeine künſt— 
leriſche Eigenart bald geholfen, in eigenen 
Tönen zu ſprechen; ſeine Veranlagung trieb 
ihn zur Graphik, für die er beſondere Ta— 
lente hat. 

Die Natur dieſes Mannes iſt von der er— 
freulichſten Raſtloſigkeit. Er liebt jede künſt— 
leriſche Materie, ſucht ſie zu durchdringen; 
er geht an jede Technik heran, um ſie zu 
überwinden; er freut ſich jeder Schwierig- 
keit, denn er kennt die letzte künſtleriſche Weis— 
heit, daß man ſtetig wachſen müſſe, um nicht 
zu ſterben. So hat er ſich als feiner Zeichner 
bethätigt, iſt heute ſicherlich der beſte Gra— 
phiker im deutſch-öſterreichiſchen Lande, ein 
Radierer, mit den leiſeſten Tönen und der 
feinſten Gewalt Verſchwimmendes zu ſagen, 
und, was ich ihm am höchſten — wenn es 
ſich denn überhaupt darum handelte, die eine 
Art der Bethätigung eines Künſtlers gegen 
die andere abzuwerten — anrechnete, der 
Künſtler, der eine neue Blüte des künſtleri— 
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ſchen Holzſchnittes erſtehen ließ. All ſeine 
Kunſt, ob es nun Malerei oder Buchſchmuck 
iſt, zeichnet ſich durch dieſelbe Feinheit der 
künſtleriſchen Rundheit, der Harmonie aus. 
So ſind ſeine Aquarelle und Paſtelle, die er 
in England vor Jahren gemacht hat, ſo gut 
wie die japaniſchen und jetzt böhmiſchen 
Bildchen von ungemeiner Zartheit und Treue. 
Er gehört eben zu den Leuten mit dem 
ſtärkſten Naturgefühl und einer ungemeinen 
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jeden Eindruck innerlich umformt, durch⸗ 
tränkt, ſtiliſiert. Hier wird man die Brücke 
zum Japaniſchen in feiner künſtleriſchen Ar⸗ 
tung finden, das alſo, was ihn zu jenem 
Volke trieb. Denn nun, da er dort geweſen 
iſt und, wie er früher gelernt hat, Macht 
über die Farbe zu gewinnen, nun die Kraft 
erworben hat, ſich zu beſchränken, iſt er kein 
ſklaviſcher Nachahmer altjapaniſcher Art ge— 
worden, ſondern ſpricht ſeine eigenſte Sprache. 


Japaniſche Kinder, die ihre Geſchwiſter tragen. 


Fähigkeit, auf verſchiedene Eindrücke zu re- So konnten ſeine Bilder und Schnitte aus 
agieren; im höchſten Sinne empfänglich, iſt Japan Beſſeres werden als Verſuche in 


er doch kein Abmaler der Natur, da er fremder Technik, 
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Spiegelungen einer fremden Kultur. Und 
wir danken Emil Orlik einen neuartigen 
Begriff japaniſchen Weſens. 


* * 
+ 


Das Land iſt ſeltſam und voll von tau⸗ 
ſend Reizen. Zwiſchen den Formen der 
Kunſt und denen des Lebens iſt kein Ab- 
ſtand. Sowie die Geräte des Alltags künſt⸗ 
leriſche Linien aufweiſen — und das Künſt⸗ 
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leriſche muß ja nur im Willen zur Schönheit 
und der Einfachheit liegen —, ſo ſcheinen 
dieſe Menſchen jede Handlung mit beſon— 
derer Grazie zu vollziehen. Wenn man das 
Paradoxon wagen darf: ſie leben ein ſtili— 
ſiertes Leben. Die Frauen gehen mit einer 
beſonderen Linie des Körpers, ſie kleiden 
ſich in ſorgſam gewählte Farben. Der Hand— 
werker hebt den Hammer mit gemeſſener, 
ſchöner Bewegung, das Leben dieſer Men— 
ſchen iſt noch wenig vergiftet durch Haſt, 
Unruhe und eiligen Arger; noch haben ſie 
Zeit zum Leben. 

Von alledem konnte man ſchon manches 
verſpüren, wenn man ſich alte Holzſchnitte 
von Utamaro, Sunſho, Hokuſai oder anderen 
anſah, mehr noch, wenn einem glückliche Ge— 
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legenheit eines der ſeltenen Exemplare der 
Mangwa des Hokuſai in die Hand ſpielte, 
in der dieſer wunderbar flinke und aus⸗ 
drucksvolle Mann Tauſende und Tauſende 
von Impreſſionen eintrug, ein Bilderlexikon 
alles Lebens in ſeinen Ekſtaſen und Alltäg⸗ 
lichkeiten. Und manchmal iſt es von ganz 
beſonderem Reize, Orliks Skizzen daneben 
zu legen; man erkennt, was der Europäer 
ſieht, und man ſpürt ſein Erſtaunen über 
die fremdländiſche Art durch. Und wie die 
Wiſſenſchaftslehre ſagt, daß das Staunen 
der Urgrund aller Philoſophie iſt, ſo wird 
es wohl auch ein Motiv zur künſtleriſchen 
Darſtellung ſein. 

Orlik hat offene Augen. Nicht von allem, 
was er ſah und was in ſeinen reichen Skizzen⸗ 
büchern verzeichnet iſt, können hier Abbil⸗ 
dungen gebracht werden. So muß auch im 
Texte manches von dem Platz finden, was 
ich da erſchaut habe, oder was der Künſtler 
ſelbſt, in deſſen Blut ja natürlich einiges 
von japaniſcher Kultur übergegangen iſt, auf 
manchem Gange mir erzählt hat. Vielleicht 
erſtehen ſo im Leſer allerlei kleine Bildchen 
fremder Art. 


+ 
* 


Der Landſchaft ſelbſt find zarte Farben⸗ 
töne gegeben, und die Bäume geben zarte, 
ſchlanke Linien ab. Die Häuſer ſtehen als 
luſtige Farbflecken drin, natürlich aus Holz 
gebaut und manchmal ganz urwaldmäßig und 
blockhüttenhaft anmutend durch die oft wuch— 
tig gebogenen Linien dieſer Holzarchitektur. 
An maleriſcher Wirkung fehlt es nicht. Und 
es iſt natürlich, daß die Tempel und ihre 
Schatzhäuſer ganz beſonderen Prunk auf— 
weiſen. Die Gotteshäuſer ſind die Kunſt— 
gewerbemuſeen Japans. Der Ritus forderte 
mancherlei Gerät und Figur, aber auch was 
ſonſt an Schönheit hohen Wert hatte, wurde 
dem Gotte geſchenkt. Die Sorglichkeit und 
die große äſthetiſche Sehnſucht des Volkes 
ſchufen aber immer neue kunſtgewerbliche 
Bedürfniſſe. Da ſind die Gottesfiguren, 
Truhen, ſie zu bewahren, Beutel und Stoff— 
überzüge, womöglich ein neuer Schutz für 
dieſen Bezug — und all das in Farbe und 
Ornament von unſäglicher Edelheit, von gro— 
ßem Reichtum an Einfällen und vor allem 
durch Schönheit des prächtigen Materials 
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wirkſam. Denn darin erweiſt ſich das Schön⸗ 
heitsbedürfnis dieſes Volkes am präciſeſten, 
daß man auf die Echtheit, Auswahl und 
vollkommene Bearbeitung des Materials die 
allergrößte Obacht gab. Wie jeder Tempel, 
ſo hat auch jedes Haus des wohlhabenden 
Japaners ſein Nebenhaus, die Kura, das 
Schatzhaus, in dem die Kunſtwerke bewahrt 
werden. Denn das Wohnhaus ſelbſt iſt 
vollkommen leer. Was wir Einrichtung 
nennen, das kennt man in Japan nicht, das 
Innere des Hauſes iſt durch Schiebethüren 
in einzelne Räume geteilt, die aber keinen 
Hausrat bergen. Die Leute ſchlafen auf 
dem Boden, legen ſich beſcheidentlich auf 
Matratzen (fu-tons), höchſtens daß es noch 
Kopfkiſſen (makura) giebt; und wie man bei 
uns die Kiſſen mit Linnen bezieht, ſo breitet 
man in Japan, der Heimat des koſtbarſten 
Papiers — eben Papier über die Kiſſen. 
Die Makura hat aber in der Kunſtgeſchichte 
ihre eigene Bedeutung, denn makura- ye, 
Kopfkiſſenbilder, nennt man erotiſche Dar⸗ 
ſtellungen, die einer alten Sitte gemäß der 
Braut am Vermählungstage unters Kopf⸗ 
kiſſen gelegt werden. Futon und Makura, 
das iſt alſo das 
Mobiliar der 
Schlafzimmer. 
Die Wohnräu⸗ 
me aber haben 
Kiſſen, auf de⸗ 
nen man ſitzt, 
niedrige Hocker, 
auf denen die 
Theetaſſe ſteht, 
und als Haupt⸗ 
ſache der Ein⸗ 

richtung: eine 
6 Niſche. In die⸗ 
| — ſer Niſche hängt 

\ der Kakemono, 
ö das gerollte 
Bild, vom gro— 
ßen Meiſter ge⸗ 
malt, hier ſteht 
ein heiliges 
Bildwerk, viel⸗ 
leicht auch eine 
Vaſe mit friſchen Blumen, die der Japaner 
und die Japanerin über alles lieben. Das 
weiß man ja aus vielen maleriſchen Darſtel— 
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lungen, die Blätter und Blüten mit unſäg⸗ 
licher Liebe und Verſenkung darſtellen, und 
der Wiener Peter Altenberg hatte ganz recht, 
als er das Wort 
prägte: „Ein Japa⸗ 
ner malt einen Blü⸗ 
tenzweig, und es iſt 
der Frühling.“ Im 
Wohnzimmer hängt 
vielleicht noch ein ge⸗ 
rahmtes Bild „Gaku“, 
eine Naturdarſtellung 
oder ein Spruch, viel⸗ 
leicht auch ein anſchei⸗ 
nend rein ornamenta⸗ 
les, dekoratives Kunſt⸗ 
werk, das dem Einge⸗ 
weihten aber manche 
philoſophiſche Weis⸗ 
heit offenbart, denn 
die meiſten Darſtel⸗ 
lungen haben beſon⸗ 
dere allegoriſche Be⸗ 
deutung. Deshalb mag 
auch ſtatt des Bildes 
ein ſchöner kalligra⸗ in 
phiſcher Spruch an 

der Wand hängen, eine Lehre fürs Leben. 
Sonſt iſt nichts im Zimmer. Höchſtens noch 
eine ſpaniſche Wand mit Stickerei, Appli⸗ 
kation oder zarter Waſſerfarbenmalerei ge⸗ 
ſchmückt, die aber hier nicht ſpaniſch, ſon⸗ 
dern gut japaniſch: Byobu heißt. Allen an⸗ 
deren Beſitz birgt die Kura, das Schatzhaus, 
mit dem engliſch⸗japaniſchen Ausdrucke auch 
gern „Godawn“ genannt. Der beſondere 
Witz der japaniſchen Interieurs aber liegt 
darin, daß die Kunſtwerke Kakemono, Figur, 
Vaſe und ſpaniſch⸗japaniſche Byobu nach der 
Stimmung des Bewohners gewechſelt wer— 
den. Heute hängt an ſeiner Wand der Früh⸗ 
ling, und morgen, da ſein Gemüt von Be⸗ 
ſchaulichkeit und nachdenklichem Weſen erfüllt 
iſt, ſieht er vor ſich den heiligen Berg Fuji, 
zu dem die vielen Karawanen pilgern und 
die bittenden Menſchen. 

Oder ein Gaſt, der Ehre verdient, kommt, 
von dem man weiß, er iſt ein Senſei, was 
Profeſſor oder Verſtändiger heißt, kurz, der 
japaniſche Kaffeehaustitel für „Herr Doktor“ 
iſt, und der Senſei liebt Korin — da kommt 
aus der Schatzkammer ein herrlicher Kake— 
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mono Korins, und das Interieur wird jo 
nach der Sehnſucht des Beſuchers geſtimmt. 
In der That: es ſcheint mir eine tiefe Weis— 
heit darin zu liegen, daß der Japaner mit 
ſeiner künſtleriſchen Umgebung wechſelt. Nur 
ſo kann man ſtets friſche Augen für die 
Reize ſeines Beſitzes ſich bewahren. Was 
man ſtündlich ſieht, müßte ganz beſondere 
Kraft haben, um wirkſam zu bleiben. 

In dieſem Wohnzimmer nun geht das 

Leben des Tages vor ſich. Hier wird em— 
pfangen, hier ſpielt ſich dann die Thee— 
ceremonie — cha- no-yu — ab, wenn ſie 
nicht in einem beſonderen Theehäuschen vor 
ſich geht. Das iſt nun eine umſtändliche 
Feierlichkeit, wenn unter vielen Verbeugun— 
gen die Theebüchſe, eine koſtbare Lackarbeit, 
oder eine der glaſierten Potterien aus Sat— 
ſuma, Takatori oder 
Seto, wie ſie jetzt 
vorbildlich für die mo— 
dernſte Keramik der 
Franzoſen geworden 
ſind, aus dem Da— 
maſtbeutel geholt, die 
aus koſtbarem Stein- 
gut gefertigten cha- 
wans (“Theeſchalen) 
gefüllt werden und 
die Frauen und Mäd— F 
chen des Hauſes den 
Gaſt bewirten. Hier 
tritt das Weib in 
ſeine Rechte, und die 
Theeceremonie iſt ihre 
eigentlichſte Funktion. 
Und ſo, wie bei uns Tete 
die Mädchen zu einem 
Lehrer oder einer Leh— 
rerin für Anſtands— 
lehre in die Tanz— 
ſtunde gehen, ſo giebt 
es in Japan Lehrer 
der Theeceremonie. 

So ein Lehrplan für die Erziehung eines 
kleinen Japanermädchens, ſoweit nicht ſchon 
europäiſche Sitten die heimatlichen Gebräuche 
verdrängt haben, weiſt ja noch manchen 
Gegenſtand auf, der bei uns vernachläſſigt 
wird, und ich muß geſtehen, ganz moderne 
Wünſche erweiſen ſich hier als uralte Selbſt— 
verſtändlichkeiten. Da giebt es Schulen, wo 
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Mädchen nicht ſo ſehr die Pflege der Blu— 
men als die Kunſt, ſie zart und gefällig zu 
binden, lernen. Da ſind ja ſo Wünſche, wie 
ſie für unſere Bürgerkinder von Alfred Licht— 
wark in Hamburg ſeit ein paar Jahren ge— 
äußert werden. Und es giebt einen klaren 
Begriff des immanenten Schönheitstriebes 
dieſer Nation, daß die Frauen durch ihre 
Erziehung an die äſthetiſche Miſſion ihres 
Lebens gemahnt werden. Natürlich iſt es, 
daß die jungen Mädchen Muſik und Malerei 
lernen, auf manchem Bilde ſieht man ſie 
daſitzen und die Koto, eine Zitherart, ſpie— 
len oder den Samiſen, eine Laute, ſchlagen. 
Noch mancherlei ſonſt muß der jungen Ja— 
panerin ins Blut übergehen, denn es iſt ein 
Land ſtrenger Etikette, geregelter Formen. 

Da iſt das Kapitel der Kleidung. Der 
Schnitt iſt ja, wie man 
aus vielerlei Abbil- 
dungen weiß, ſtets der 
gleiche, beſtimmt und 
fähig, die Körperlinie 
in ſchöner Biegung zu 
zeigen. Aber die Zu— 
ſammenſtellung der 
Farbe, die ja bei die— 
ſem Volke dekorativer 
Neigungen die größte 
Wichtigkeit hat, iſt eine 
Wiſſenſchaft, in die der 
Europäer nie ganz 
einzudringen vermag. 
Selbſt Emil Orlik, der 
einem ſonſt mit vieler 
Klarheit, aus der tie— 
fen Liebe zur japani— 
ſchen Kultur heraus, 
alles zu erklären weiß, 
konnte mir nur einige 
Grundzüge angeben: 
alſo natürlich wechſeln 
vorerſt die Farben mit 
dem Wetter und der 
Stimmung der Gelegenheit. Das iſt ſchließ— 
lich auch bei uns ſo. Wohlthätig aber ſcheint 
mir das zwar nicht aufgeſchriebene, aber un— 
erſchütterliche Geſetz, daß die Farbe dem Alter 
entſprechend nach ganz feſten Regeln wechſelt; 
ſo tragen die Kinder das bunteſte Zeug, 
mit ſechzehn Jahren etwa werden Muſter 
und Nuancen ruhiger, nur ein buntes Band 
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bringt noch Fröhlichkeit in das Koſtüm, und 
einer Frau über dreißig Jahren wird es 
nie einfallen dürfen, hellfarbige Kleidung zu 
nehmen. 

Soll nun über die Natur der Japanerin 
etwas geſagt werden, ſo wäre wohl das das 
erſte und wichtigſte: ſie iſt ſehr weiblich, ihre 
Zärtlichkeit und Weichheit iſt groß. Sie iſt 
ſchwatzhaft; aber dieſes Volk hat weiſe Ge— 
ſetzgeber, und Schwatzhaftigkeit iſt ein Schei⸗ 
dungsgrund — in Japan. Ihre Stellung im 
Hauſe iſt, ein Element der Schönheit abzu— 
geben, ein hübſches Bild — man kann alſo 
darüber nicht wegtäuſchen, ſie iſt nicht Haupt— 
perſon. Die kleine Japanerin heiratet ſehr 
jung, nie durch eigenen Entſchluß, immer von 
den Eltern durch Vermittler dem Gatten zu— 
geführt. Dann altert ſie in ſeinem Hauſe, 
muß zuſehen, wie er ſich anderen Frauen 
zuwendet, iſt froh und glücklich, wenn er 
wenigſtens zu Hauſe bleibt, ſtatt zu den 
böſen Geiſhas zu gehen und ins Johivara, 
ins Viertel der Freuden zu Tokio. 

Das Theehaus — es ſpielt die größte Rolle 
im Leben. Das wiſſen wir braven Euro— 
päer ſchon aus mancher Operette. Im Thee- 
haus — man trinkt Thee oder Sakke, warmen 
Reiswein — find die Auktionen der Kunſt⸗ 
gegenſtände, im Theehaus ſingen die kleinen 
Geiſhas, die japaniſchen Überbrettldamen. 
Die Geiſha iſt Künſtlerin; man denke nicht, 
ihr Singen und Spielen ſei nur ein Nebenbei. 
Früh beginnt die Lehrzeit der jungen Dame. 
Sie wird vom Unternehmer in eine Schule 
geſteckt, wird zuerſt Tänzerin — in Kioto, 
übrigens dem Florenz Japans, wo alte Tem— 
pel, Klöſter und Paläſte die höchſte Kunſt⸗ 
tradition verraten, heißt ſie dann Maika, in 
Tokio Shaka —, und erſt mit ſiebzehn Jah- 
ren wird ſie Geiſha, ſingt kleine dramatiſche 
Scenen, ſpielt die Pantomime. Auch die 
Sada Yacco, von der ſeit der Pariſer Aus— 
ſtellung in Europa der Ruhm geht, ſoll, wie 
berichtet wird, daheim eine Geiſha geweſen 
ſein. Neben den Geiſhas aber giebt es im 
Theehaus und ſeiner näheren Umgebung 
vielerlei ſonſt, wovon die Holzſchnitte berich— 
ten, geſchmückte Mädchen hinter Gitterthüren, 
die leicht zu öffnen ſind. . .. 

Vom Variété des Lebens bis zum wirk— 
lichen Theater iſt auch in Japan nur ein 
Schritt. Doch iſt die wirkliche Bühne bis vor 
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kurzem, wie die Leſer aus Adolf Fiſchers hier 
(Monatshefte, Januar 1901) veröffentlichtem 
Aufſatz wiſſen, frei von Schauſpielerinnen 
geweſen. Wie in Shakeſpeares Zeiten, ſpiel⸗ 
ten Männer auch 
die Frauenrol⸗ 
len. Überhaupt 
— das japaniſche 
Bühnenbild iſt 
vom unſerigen 
völlig verſchie⸗ 
den, und jo jelt- 
ſam es klingt, es 
ähnelt ſehr unſe— 
rer Vorſtellung 
des griechiſchen 
Theaters. Die 
Gleichheit liegt 
vor allem im 
Chor. Rechts von 
der Bühne ſitzen 
nämlich die Sän⸗ 
ger, welche den 
Gang der Hand— 
lung, ganz ſo, 
wie es im hel⸗ 
leniſchen Drama 
geſchah, mit traurigem oder heiterem Ge— 
ſang begleiten, links ſpielt die Muſik — doch 
iſt bekannt, daß der japaniſche Begriff von 
Tonkunſt unſerem widerſpricht. Die Dar— 
ſteller ſelbſt nehmen ihren Weg auf die 
Bühne, die, wie man ſieht, zwiſchen Chor 
und Muſik liegt, durch den Zuſchauerraum. 
Ja, die Handlung fängt bereits an, wäh— 
rend die Schauſpieler noch die „Blumenwege“ - 
zwiſchen dem Publikum durchſchreiten. Dem 
erſten Darſteller ging früher in handgreif— 
licher Symbolik der Kurombo, ein Lichtträger, 
voran, der in wichtigen Scenen das Geſicht 
des Schauſpielers beleuchtete. Das Stück 
ſelbſt iſt meiſt hiſtoriſch, oft den Kampf der 
Vaſallen gegen die Dynaſtie behandelnd. 
Das Theater dauert, wieder wie in Hellas, 
den ganzen Tag. Die Schauſpielkunſt iſt 
eine merkwürdige Miſchung von Naturalis— 
mus und Stiliſierung. Während ein Mord 
z. B. auf das kraſſeſte dargeſtellt wird, das 
Blut zur Decke ſpritzt, ſtrebt die Dekoration 
durchaus nicht nach der Vortäuſchung der 
Wirklichkeit, ſucht nur Stimmung zu machen, 
ein Gefühl im Beſchauer auszulöſen, das 
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dem entſpricht, welches ihm ein Wald, ein 
Schloß, ein dunkler Raum in der Wirklichkeit 
gäbe. Vorhang, Couliſſe, Koſtüm — überall 
ſind die Farben auf das feinſte und harmo— 
niſchſte abgeſtimmt, und die größte Sorg— 
falt iſt auf die dekorative Wirkung des 
Bühnenbildes verwandt. Es iſt aber auch 
anzumerken, daß nach den Berichten euro— 
päiſcher Zuhörer das Publikum feine Ohren 
und Augen für Andeutungen hat, ſo daß ſich 
oft Regiſſeur, Maler und Darſteller begnü— 
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gen können, leiſe Winke zu geben, und es 
getroſt der artiſtiſchen Phantaſie des Publi- 
kums überlaſſen dürfen, die Andeutungen 
auszugeſtalten. . 


* 
x 


Man ſieht auf einem der Bilder Orliks, 
die ja ſonſt leicht verſtändlich ſind, einen 
Maler, der, auf den Knien hockend, ſein Werk 
entwirft. Dieſes Bild erklärt manches von 
der Kompoſition japaniſcher Malerei und 
Holzſchneidekunſt. Die Stellung des Künſt⸗ 
lers zu ſeinem Bilde, ſeine Art, die Dinge 
zu malen, iſt natürlich bedingt durch die ge— 
wöhnliche Körperhaltung der Leute, wenn 
ſie die Natur betrachten — und das thun 
ſie eben auf den Knien hockend. Man wird 
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ſich, denkt man daran, manche Sonderbar⸗ 
keit der japaniſchen Kompoſitionsweiſe er⸗ 
klären können; vor allem die Perſpektive⸗ 
loſigkeit. Doch wird man auch nicht vergeſ— 
ſen dürfen, daß Naturvortäuſchung von allem 
Anfang an nicht zu den Abſichten oſtaſiati⸗ 
ſcher Kunſt gehört. Das Ziel iſt Stil, de⸗ 
korative Schönheit. Und in ſolchem Lichte, 
mit den bildenden Künſten als Mittelpunkt 
aller künſtleriſchen Bethätigung, wie es bei 
uns die Muſik, in Italien etwa Muſik und 
Drama, in Frankreich etwa die Lit⸗ 
teratur iſt, muß man ſich das Leben 
des Landes vorſtellen. 

Es wäre ein großes Verkennen 
der Thatſachen, wollte man glauben, 
daß die japaniſche Kunſt, die in allen 
ihren Raffinements für uns Fein⸗ 
ſchmeckerkoſt iſt, in der Heimat Ka⸗ 
viar fürs Volk wäre. Die bei uns 
jo geſchätzten und durch Snobis⸗ 
mus wie geſchickten Handel jetzt zu 
wahnſinnigen Preiſen getriebenen 
Holzſchnittdrucke in Japan Alltäg⸗ 
lichkeit, waren billige Buchilluſtra⸗ 
tion und ſind erſt auf dem Umwege 
über Paris und London nun wies 
der zu neuen Ehren gelangt. Zur 
Zeit wird man allerdings auf gute, 
echte Drucke des Hokuſai und Uta⸗ 
maro auch in Japan nur ſelten 
ſtoßen; das Fälſchergewerbe blüht, 
von den alten Stöcken wird auf 
neuem, natürlich ſchlechterem Papier 
neugedruckt. 

Früher galt nach altem Satze in Japan 
alles Chineſiſche viel höher. Die uralte Tra— 
dition Chinas ſpielt da mit, und dann iſt 
es ja auch das Mutterland. Es iſt auch 
nicht zu verkennen, daß alle wirkliche echte, 
alte chineſiſche Kunſt in der That im Niveau 
über der japaniſchen ſteht, vor allem gilt das 
für die Bildnerei. Chineſiſche Art hat mehr 
Stil, japaniſche neigt mehr zum Realismus 
und Impreſſionismus. 

Die eigentliche Epoche des japaniſchen Na⸗ 
turalismus dürfen wir um das Jahr 1780 
anfetzen, denn Hokuſai, deſſen Blüte in die 
erſte Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
fällt, iſt ſchon wieder beim Impreſſionismus 
angelangt, was man bei Betrachtung ſeines 
Skizzenbuches gleich merkt. Die höchſte Blüte 
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japaniſcher Kunſt zu allen Zeiten war immer 
dekorativ, ob es ſich nun um kleine Blätter 
oder Fresken an den Wänden handelte. 
Doch haben die größten Künſtler des 
Landes niemals den innigen Anſchluß an 
die bewegte Natur vergeſſen, und in der 
Mangwa des Hokuſai, dieſem Reallexikon 
japaniſchen Lebens, findet ſich eine Scene aus 
einer Malſchule, die modernere Erziehungs⸗ 
principien zeigt, als je in Europa vor den 
letzten zwei oder drei Jahren geherrſcht haben. 
Da ſitzen um den Lehrer die Schüler herum 
und malen nach lebendem Modell, nach krä⸗ 
henden Hähnen, watſchelnden Hühnchen, zap⸗ 
pelnden Inſekten. Das iſt wahrhaftig noch 
ganz anders inſtruktiv als die präraffaelitiſche 
Methode, die vor fünfzig Jahren in Europa 
eine kleine Revolution zu machen beſtrebt 
war, da vom Schüler verlangt wurde, beharr⸗ 
lich alte Cigarrenſchachteln zu malen, um ſich 
Form und Farbe einzuprägen. Wieviel geiſt⸗ 
reicher iſt die japaniſche Methode, die wahr⸗ 
haftig zum Naturverſtändnis und alſo zur 
Naturliebe zwingt; der alte Ruskin hätte an 
dieſem Bildchen ſeine helle Freude gehabt. 
So berühren ſich eben die Linien der Kunſt⸗ 
entwickelung in ihren Gipfelpunkten. 
„Modern“ ſozuſagen iſt ja japaniſche Kunſt 
in jeder Spielart; man ſehe ſich nur in ir⸗ 
gend einer Sammlung die Kleinkunſt, Plaſtik 
an: Ziele der Franzoſen von heute und mor⸗ 
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gen, die Darſtellung der Bewegung, Rodin⸗ 
ſche Verſchlingungen, enge Kompoſition im 
kleinſten Raum, Stiliſierung bis zur höchſten 
Einfachheit — das ſind alles künſtleriſche 
Thaten, die von den Japanern in ihren 
kleinen Göttern oder den Netzkes, den Ver⸗ 
ſchlüſſen der Medizinbüchſen, die ſie bei ſich 
tragen, längſt vollbracht ſind. Und oft er⸗ 
weiſt ſich, je älter die Werke ſind, eine un⸗ 
erhörte Kraft grotesker Phantaſie. 

Die junge japaniſche Kunſt — das ſcheint 
ein trauriges Kapitel. Die Maler gehen 
nach Paris, machen alle Kunſtſtücke mit, wer⸗ 
den Pointilliſten, Vibriſten, finden dann die 
Brücke zur künſtleriſchen Vergangenheit nicht 
mehr, ſind heimatlos. Denn dies ſcheint nach 
allem, was man hört, die Gefahr des Landes 
zu ſein: der Wunſch, europäiſch zu werden. 
Der Snobismus herrſcht. Sie verachten ihre 
alte Kultur, um unſerer oder gar der Ame⸗ 
rikaner Geſchäftsklugheit willen, und an die 
Stelle ihrer ſchönen, beſchaulichen, äſthetiſchen 
Lebensformen ſind ſie auf das eifrigſte be⸗ 
müht, haſtige, häßliche Jingoismen zu ſetzen. 

Wir unſererſeits aber blicken nach Oſten. 
Das ſind ſo gegenläufige Bewegungen, witzige 
Kreuzungen im kulturellen Entwickelungs⸗ 
leben — übrigens auch ein neues Zeugnis, 
daß die Sehnſucht nach dem Verſchloſſenen, 
der Natur Fernen eine Triebkraft künſt⸗ 
leriſcher Bethätigung bildet. 


Besuch im Atelier Böcklins 


Von 
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8 war ein Märztag, einige Wochen 
e, nach Böcklins Tode. Das Thal von 

Florenz war von zerteilten Nebel— 
maſſen erfüllt, aus denen die toskaniſchen 
Hügel wie Inſeln der Seligen, ſtille, wun⸗ 
derbare Gemälde, auftauchten. Inſeln, deren 
Cypreſſen und ſchweigſame Bauwerke mit 
ſcharfen Konturen in die tiefe Himmelsbläue 
über dem Nebelmeer ragten. Ein Frühlings⸗ 
hauch umfing ſchon mit der lichten Poeſie 
des jungen Grün Gärten und Halden. Im 
Wieſengrund leuchteten ſchüchtern erſte Blü- 
ten. Aus dem die Mauern überwuchernden 
uralten Epheu ſtiegen, ihre zarten Laub— 
ſchleier wiegend, Birken oder die dunklen 
Kuppeln der Steineichen empor; zwiſchen 
den ſilberig grauen Oliven ſchimmerten Man— 
delbäume und Aprikoſen. Neben abgetrock— 
neten Ranken des wilden Weins, der die 
Gemäuer überhing, drängten ſich buſchig 
ſchon die rötlichen Triebe der jungen Roſen— 
blätter. Leicht flutete hier der Nebel über 
der diskreten, reinen Farbenfülle Toskanas, 
der ſich undurchdringlich in den ferneren 
Thalmulden lagerte. Die Luft zog mild, 
würzig, von einer feinen, herben Friſche, wie 
die Atmoſphäre Böcklinſcher Landſchaft. 

Als wir hinaufkamen, lag die Böcklinſche 
Villa in einer breiten, tiefen Nebelſpalte, 
warm und heiter, von mildem Licht über— 
goſſen. Gegen die ernſte Wand ihres Cy— 
preſſenhaines lehnt ſich das idylliſche Land— 
haus, vor dem ein blauer Eukalyptus ſich 
erhebt. In Steineichen und Lorbeerhecken 
des Gartens verſtecken ſich Statuen, und 
alles iſt von ſtarker Mauer umſchloſſen. 
Ziemlich verborgen liegt die Eingangspforte. 
Ein kleiner, böſe ausſehender, ſchwarzer Hund 
empfing uns mit mißtrauiſchen Blicken und 
bedrohlichem Gebell. Erſt als die bedienende 
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Italienerin das Thor wieder hinter uns ge— 
ſchloſſen hatte und wir keine unberechtigten 
Eindringlinge in dies Reich zu ſein ſchienen, 
beruhigte er ſich und begleitete uns an dem 
gleich ihm böſe und erſtaunt blickenden Bapa= 
gei vorüber, ſtill bis an die Thür des dem 
Wohnhaus gegenüber liegenden Ateliers, wo 
er ſich wachehaltend hinſetzte. 

Wir ſelbſt traten in den in zwei Abteilun⸗ 
gen eingeteilten Raum. Die rechte Wand zeigt 
matten Elfenbeinton. Der Raum war leer. 
Die andere Abteilung, einfach, auch faſt leer, 
enthielt ein paar Gemälde, Studien auf 
Staffeleien, Kartons, einen Farbenſchrank, 
ein paar gewöhnliche Tiſche, Stühle und 
Malgeräte, wie der Künſtler ſie alltäglich 
benutzte. Hier ſind die Wände ſchwarz, das 
Gebälk olivengrün markiert. An dem an 
der Langwand oben hinlaufenden Fenſter, 
halb zuſammengeſchoben, ein ziemlich intenſiv 
blauer, dünner Vorhang. Links die Staffelei, 
vor der er zuletzt gearbeitet, ſein Stuhl, ein 
Schemel mit Pinſeln, Farben und Palette. 
Das iſt alles. Das Gemach eines Mannes, 
der die zweckloſe Dekoration haßte, weil ſie 
ihn beengte. Nicht in einem üppigen Raum, 
allein, mit ſeiner vollen Künſtlerſeele empfing 
er die Göttin Phantaſie. Er wußte, daß 
die Poeſie nur ſelten aus den Dekorationen 
emporſteigt. 

„Alles iſt ſtehen geblieben, wie es unſer 
armer Herr verlaſſen,“ ſagte leiſe das ita— 
lieniſche Mädchen. „Wie oft hat er ſich in 
den letzten Monaten noch hierher geſchleppt. 
Viel hat er nicht mehr arbeiten können, der 
arme Meiſter, manchmal hat er auch nur 
ſtill vor den Bildern geſeſſen; manchmal 
malte er ein wenig, und dann kam er wie— 
der und ſchaute das Bild nur an. Immer 
wollte er arbeiten, immer hat er gearbeitet.“ 
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Ich habe oft ſagen hören, daß man in 
dem Raum, in dem ein großer Menſch ge⸗ 
lebt, dieſen gleichſam noch gegenwärtig fühle. 
Im Gegenteil! Der Eindruck, daß er nicht 
mehr da war, daß wir hier eindringen 
durften, ergriff mich auf das peinlichſte. Alle 
Gegenſtände, von denen er täglich umgeben 
war, der Stuhl, auf dem er geſeſſen, die 
Pinſel, die ſeine Hand geführt, die Farben, 
die er gemiſcht, Sachen, die er ſeit langen 
Zeiten um ſich gehabt hatte, wie ein Por⸗ 
trät eines früh verſtorbenen Kindes, eine 
kleine Iride auf dem Regenbogen, auf Gold⸗ 
grund gemalt, die Karten und Tiſche, die 
zurückgelaſſenen Skizzen, alles, worauf das 
nüchterne Tageslicht blickte, ſchien unendlich 
verwaiſt, als ſei es mit einer ſtummen Frage 
nach dem großen Meiſter in Lethargie ver⸗ 
ſunken und in öder Troſtloſigkeit erſtarrt. 
Der Genius, der mit dem Zauberſtab Quel⸗ 
len aus den Felſen ſchlug, hat Abſchied ge⸗ 
nommen. Der Meiſter kommt nicht zurück, 
um hier zu ſchaffen. Er iſt ſchlafen gegan⸗ 
gen vor Porta Romana bei den großen ſtil⸗ 
len Cypreſſen. Aber er iſt mit tiefer, klarer 
Spur über die Erde gegangen und hat eine 
köſtliche Hinterlaſſenſchaft hingeſchenkt an die 
Guten und Böſen, Großen und Kleinen, 
Gerechten und Ungerechten. Sie mögen ſeine 
große, ſelbſtändige, von Richtungen unab⸗ 
hängige Kunſt als ein Evangelium der Schön⸗ 
heit verſtehen oder nicht. aus war ihm 
ſchon im Leben einerlei. 

Er war ein Schöpfer! Nicht 5 der mit 
höchſter Gewiſſenhaftigkeit der Natur nach⸗ 
geht, ſondern der, dem die Erfaſſung des 
Organiſchen im Daſeinskreiſe gelungen, iſt 
er von uns geſchieden. Die Treue ſeiner 
künſtleriſchen Wiedergabe bezog ſich nicht 
auf äußerliche, ſondern auf die tieferliegen⸗ 
den Werte im Daſein. Darum kann er ſelbſt 
keine vorübergehende Größe ſein. Die Schön⸗ 
heit ſeiner Kunſt iſt ergreifend und wohl- 
thuend, denn ſie iſt abſichtslos. Was er 
ſchafft, iſt und muß ſein. Niemandem, der 
ihn verſteht, kann es einfallen, ihm zu Gun⸗ 
ſten der ärmlichen Korrektheit auch nur eine 
Linie verrücken zu wollen. 

Während ich mich ſtill vor das nicht ganz 
vollendete Gemälde einer jungen, vor einem 
dunklen Hain an einen Marmorblock ge— 
lehnten Muſe mit klarem, weitſchauendem 
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Blick hingeſetzt hatte, entrückte ſich mir die 
Gegenwart. Böcklins Kunſt, in der phan⸗ 
taſtiſchen Fülle ihrer Geſtalten, drängte ſich 
an meinem inneren Auge vorüber. 

Das Bild der Muſe, auf welches ich 
ſchaute, leuchtete mir mit der warmen Poeſie 
ſeiner Farben entgegen, und mir war, als 
wandere ich, ihrem Blick folgend, durch den 
ſtillen Hain, der ſich hinter ihr aufbaut, 
hindurch, mitten in das Land der Götter 
hinein. Es überflutete mich die Friſche und 
Unmittelbarkeit Böcklinſchen Kunſtgefühls. 

Böcklin war als ein oft ſchroffer und ab⸗ 
weiſender Mann bekannt, als zurückhaltend 
und ſchweigſam. Er ſchwieg wie die, die 
viel in der Seele haben, die auf das gleich⸗ 
gültige Geſpräch nicht achten, wenn es in 
ihnen redet. Wenn in ſeinem Inneren tiefe, 
volle Accorde erklangen, hat er das frag⸗ 
würdige Vergnügen der Konverſation ver⸗ 
ſchmähen können. Aber der zu überflüſſigem 
Reden nicht geneigt war, ſagt uns in der 
Sprache der Kunſt in Überfluß, was ſein 
Inneres bewegte und durchſtrömte. Es 
durchſtrömte ihn die große antike Freude 
am Daſein, wie ſie nur ſtarke und völlig 
geſunde Naturen zu empfinden vermögen. 
Nicht klaſſiſches Anlehnungsbedürfnis hat ſie 
ihm erweckt. Seine mythologiſchen Geſtalten 
offenbaren eigenſtes Leben. Die Fabelweſen 
ſeiner Kunſt ſind Kinder individuellſter Phan⸗ 
taſie, und wie er Meere, Wieſen, Haine um 
ſie ausbreitet, ſind ſie in dieſen eingeboren. 

Hervorragend iſt ſeine Fähigkeit, monu⸗ 
mental zu wirken, unauslöſchliche dramatiſche 
Eindrücke hervorzurufen. Die Empfindung 
in ſeiner „Beweinung Chriſti“ iſt ſo intenſiv, 
daß Fehler der Zeichnung, falſche Größen⸗ 
verhältniſſe der Figuren zueinander völlig 
vergeſſen werden. Die Gruppe des Johannes 
und der Magdalena iſt von packender Ge- 
walt. Die Hand der Magdalena, faſt un⸗ 
modelliert, iſt von einer Charakteriſtik, die 
leidenſchaftliche Bewegung von einem Pathos, 
wie er ſich raſch und unmittelbar der Phan⸗ 
taſie bemächtigt. Darin liegt auch ſeine An— 
ziehungskraft für die Menge, trotzdem er 
ihr nie Konzeſſionen macht. 

Man muß in der Landſchaft Toskanas 
gelebt haben, um die Wahrheit ſeiner land— 
ſchaftlichen Schönheiten zu empfinden. Wenn 
er den ſtimmungsvollen Zauber des Lenzes 
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und der Liebe erfaßt, ſtört keinerlei Reflexion 
den Zug ſeines Empfindens. Er trägt naiv 
vor, und darin liegt das Zwingende. Er 
iſt ſich immer gleich und doch nie gleich. 
Um die frappierende Plaſtik der Darſtellung 
breitet er den Eindruck maleriſchen Behagens 
aus. Er ſcheint mit Leichtigkeit zu ſchaffen, 
und doch beruht der Reiz ſeiner Kunſt auf 
dem künſtleriſchen Ernſt, in dem ſein erfin⸗ 
dungsreiches Genie ſich nie in Phantaſterei, 
in unkünſtleriſche Allgemeinheit verliert. Er 
läßt die Schöpfungen emportreiben, die er 
mit ſcharfem Blick für ihr eigenes Maß 
überwacht. Und ſchließlich fallen ſie wie 
Früchte aus dem Lebensbaum nieder. Er 
entbreitet vor uns den Frühling mit brechen⸗ 
den Knoſpen und ſchimmernden Wieſen, mit 
reizvollen Lichtern und durchſichtigen, ge⸗ 
heimnisvollen Schatten, mit Lächeln und 
Fröhlichkeit. Flora erſcheint mit goldener 
Leier unter den knoſpenden Bäumen, die 
braune Erde überſpinnt ſich eben mit Grün, 
halb ſchläfrig erwachen die Amoretten. Dann 
eilt die Göttin, gleich einer jungen, lächeln⸗ 
den Frau, über die bis in die Ferne überall 
blühende Flur, Blumen ſtreuend, die ſich 
unter ihren Schritten in den Boden ein⸗ 
wurzeln. — An einer Mauer ſitzt eine Muſe 
und flötet, und in ihr iſt die Stimmung des 
Frühlings. — Und die Mädchen wandeln 
ſpazieren, fröhlich, gedankenlos, ahnungsvoll 
wie der Lenz. Die Natur lächelt, und die 
durch ſie hinſchreiten, haben die Bruſt voll 
Leben. 

Und dieſe Natur verwandelt ſich. In 
ihrer majeſtätiſchen Ruhe, in ihrer Bewegt⸗ 
heit wächſt ſie als Hintergrund über die in 
ihr Dargeſtellten empor. In wunderbarer 
Stillheit ſcheint ſie erſtarrt, oder wie ein 
gewaltiges Echo wiederholt ſie oder klingt 
in ihr die menſchliche Empfindung aus. 

Groß und geſchloſſen iſt die Stimmung 
in Landſchaften wie in dem „Ritt des Todes“, 
der „Villa am Meer“, dem „Abenteurer“, 
dem „Odyſſeus“, der „Toteninſel“. 

Wie der Tod ſein ſchwarzes Roß an der 
mondbeglänzten Ruine vorbei durch die leuch⸗ 
tende Herbſtlandſchaft jagt; wie der Sturm 
in den Cypreſſen der einſamen Villa wühlt; 
wie der Schwarm der Raben eine ſtarrende 
Ruine umflattert; wie der Abenteurer ſeine 
erſchöpfte Mähre, den Blick hinausgerichtet, 
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über das von Gebeinen ſtarrende Meeres⸗ 
ufer ſtolpern läßt, monumental in der Ein⸗ 
fachheit der Poſition, ergreifend durch innere 
Kontraſte; wie vom ſchroffen Eiland der 
Kalypſo der abenteuermüde Odyſſeus in das 
Meer hinausblickt; wie der felſenumſchloſſene 
Campoſanto in feierlicher Einſamkeit den 
Todesnachen erwartet, fühlt man den Hauch 
eines Lebens wehen, der von nichts weiter 
entfernt iſt als von empfindſamer Novelliſtik. 
Vor uns liegt jene Natur, in der die Er⸗ 
ſcheinungen wechſeln und vor der die menſch⸗ 
lichen Empfindungen klein ſind. Nichts Klein⸗ 
liches unterbricht den Ernſt ſolcher Dar⸗ 
ſtellungen. Die Plaſtik des Eindrucks iſt un⸗ 
vergleichlich. In der Harmonie der Darſtel⸗ 
lung mit ihrer Bedeutung liegt die Schönheit. 

Wie ergreifend wirkt die Pietä, die in 
ihrem herzzerreißenden Schmerz das ver⸗ 
hüllte Haupt auf die Bruſt des ihr ent⸗ 
riſſenen Sohnes geſenkt hat, allem abge⸗ 
wandt in ihrem Schmerz. Über der ein⸗ 
ſamen Gruppe und der ſich in der Ferne 
verlierenden Landſchaft ſchweres, zuſammen⸗ 
geballtes Gewölk, das ſich in eine Glorie 
öffnet, aus der die Engel mitleidsvoll nieder⸗ 
blicken, aus der ein ſanfter Strahl das 
Haupt Marias berührt, wie zufällig dieſes 
Haupt von dem dunklen Hintergrunde löſend. 

Einem Märchen gleicht das „Schweigen 
im Walde“. Märchenhaft blau iſt das Licht 
zwiſchen den grünen Stämmen, das auf dem 
Schleier und dem Körper der weltfremden 
Frau, auf dem weltfremden Tier zittert, das 
mit dem Ausdruck unausſprechlichen Stau⸗ 
nens das glänzende Auge auf die ferne blaue 
Landſchaft richtet, nach der es den Hals 
wendet. 

Träumeriſch umſchattet auf dem Gemälde 
„Faun und Nymphe“ der dunkle Buſch das 
junge Paar. Die Nymphe ſchlummert ein. 
Ihr Liebſter flötet in das Thal hinaus, ſich 
ihrer Nähe tief bewußt, in die ſüße Abend⸗ 
ruhe der Hügel verſunken. 

Auf der Meeresidylle klingt das ſilberne 
Lachen der Neckerei in eine Hymne der 
Empfindung hinein. Süße Schwermut atmet 
die „Liebesklage“. Alle Unſchuld früher 
Jugend umhaucht die „Hirtin mit ihrer 
Herde“. In unausſprechlicher Komik ſteht 
der heilige Franziskus auf dem Felſen und 
predigt den heuchleriſchen Haien. 
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Ja, wohl atmet uns der Genius des 
Meiſters entgegen. Aber nicht aus dem 
verlaſſenen Raum, aus dem Nachlaß ſeiner 
künſtleriſchen Hand. Die junge Muſe vor 
mir rief mich in jene Welt, und mir war 
es, als erklänge die Muſik ihrer Flöte weit 
hinaus aus dieſem engen, kühlen Raum über 
die Hügel Toskanas, über Länder und 
Meere, lieblich, 
voll, ergreifend 
mit ſtarkem, rei⸗ 
nem Klang. Von 
neuem ergriffen 
ſah ich mich vor 
dem Reichtum 
dieſer perſön⸗ 
lichen Kunſt, vor 
dem Geheimnis 
wahrer Künſt⸗ 
lerſchaft und ih⸗ 
ren Wundern. 
Hier iſt Wahr⸗ 
heit überall in 
den Zuſammen⸗ 
hängen des Gan⸗ 
zen und im ein⸗ 
zelnen, auch wo 
der Wirklichkeit 
nichts gleicht. 
Sein Blick hat 
nicht an der Er⸗ 
ſcheinung gehaf⸗ 
tet, deren Wert 
und Bedeutung 
ſich ihm ſo tief 
einprägten. Die 
ſchöpferiſche Kraft 
ſeiner Anſchau⸗ 
ung hat bald in 
den Formen, die 
gegeben waren, 
das ihnen eigene 
innere Leben gelöſt, bald hat er neue For— 
men gefunden. 

Er hat keine gewöhnlichen Porträts ge— 
malt. Ihm war der tiefere Blick in die 
Individualität gegeben, und ſeine Wieder- 
gabe iſt großzügig wie nur je. Er hat 
ſchöne Porträts gemacht, im ganzen iſt er 
aber größer als Poet denn als Porträtiſt. 
Das Schönſte, was er auf dieſem Gebiet 
geleiſtet hat, ſind ſeine eigenen Porträts, 
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und es liegt auf der Hand, warum. Er iſt 
über dieſe Hügel von Toskana, die er mit 
jo viel Berechtigung liebte, durch die Cam⸗ 
pagna, am Meer, und wo immer in der 
Natur, mit dem klugen, klaren Blick hin⸗ 
gegangen, mit dem er ſo ſicher, ſo genau, 
ſo ohne alle Romantik und Sentimentalität 
Jah), ſah was die Natur in ihrer unerſchöpf— 
lichen Mannig⸗ 
faltigkeit aufſtei⸗ 
gen ließ. Er em⸗ 
pfand die Schön⸗ 
heit in den For⸗ 
men der Land⸗ 
ſchaft und Ve⸗ 
getation, wie ſie 
ſich im Farben⸗ 
ſpiel des Lich⸗ 
tes in ihren Wer⸗ 
ten verändert. Er 
ſah in ihrer cha⸗ 
rakteriſtiſchen 
Beſtimmtheit je⸗ 
de Blume, jedes 
Blatt, eine Ranke 
auf einem Stein 
mit einer Auf⸗ 
merkſamkeit, als 
ſei nichts außer⸗ 
dem da. Er ent⸗ 
zückte ſich an der 
ſcharfgeſchnitte— 
nen Silhouette 
eines Baumes 
gegen das Fir⸗ 
mament, an dem 
Kontraſt unge⸗ 
brochener Far⸗ 
ben, die in dunſt⸗ 


STEINZEUGBÜSTE loſer Luft ſich be⸗ 
IN BRONZEGRÜNER E ö 
KUPFERGLASUR feuern. Er er⸗ 


faßte den eigen⸗ 
tümlichen Stimmungsgehalt beſtimmter ver— 
bundener Farben, und er hat ihn mit genialer 
Meiſterſchaft in ſeinen Gemälden verwertet. 
Unbekannt geblieben iſt ihm der Reiz unbe— 
ſtimmter Fernen, flimmernder Lüfte, beweg— 
licher Konturen, in überfließenden Nuancen 
reich gebrochener Farben. Aber nie hat er 
über ſein Naturell hinausgegriffen, und darum 
hat er ſich nie vergriffen. Er hat uns über 
Halden geführt, wo das Echo ruft und die 
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Nymphen träumen, wo Pan flötet und die 
Muſen raſten, an dunkelglänzenden Bächen 
hin zu ſtill umfriedigten Liebesgärten, zu 
den Inſeln des Lebens. Er hat uns er⸗ 
ſchauern laſſen vor der düſteren Tragik, die 
alles Leben bindet, und wir haben wieder 
lächeln müſſen, wo er die Hymnen der 
Freude, und manchmal in auſſchäumendem 
Übermut, anſtimmt. Er hat den Reichtum 
ſeines Könnens erſchöpft und anderen dieſen 
Reichtum in die Seele gezaubert. 

Auf dem fieſolaniſchen Hügel, nach dem 
Thal des Mugnone zu, ſteht auf einem Vor⸗ 
ſprung des Geländes ein kleines Hüttchen, 
halb von Gerank überdeckt. Nie habe ich 
dort vorübergehen können, ohne daß mir 
der kleine, ſtimmungsvolle Klausnerraum des 
geigenden Eremiten, deſſen Original es ſein 
mag, vor Augen gekommen wäre. Auch dort 
fällt durch eine Offnung der Seitenwand 
das Licht ein. Gleichviel indeſſen, ob Böck⸗ 
lin dem hölzernen Bauwerklein je Beachtung 
geſchenkt hat, meine Phantaſie trägt die „Hütte 
des Eremiten“ immer in die Florentiner 
Landſchaft. Und der liederverſunkene Ein- 
ſiedler, vor dem blumengeſchmückten Ma⸗ 
donnenbildchen geigend, kommt mir immer 
vor wie ein anderes Selbſtporträt des Mei⸗ 
ſters. So rein wie es aus den Werken 
eines Böcklin herausklingt, voll und künſt⸗ 
leriſch, gleichgültig gegen Beifall, mag die 
Violine des alten Klausners klingen, dem 
die Engel des Himmels nicht anſtehen zu 
lauſchen 

Ich war von meinem Sitz vor der „Muſe“ 
aufgeſtanden. Auf der Staffelei, an der 
Böcklin zuletzt gemalt haben ſollte, ſtand das 
Gemälde „Pan und Kinderreigen“, ein ſpä⸗ 
tes Werk. Ein alter Pan ſitzt auf einer 
kleinen Wieſe und bläſt tanzenden Amoretten 
ein Stückchen. Der Alte hat ein ſeltſames, 
müdes, gutmütiges Lächeln; die Kleinen tum— 
meln ſich ausgelaſſen, indem er ſinnend auf 
ſie ſieht und fern ſich finſteres Gewölk ballt. 
Ein eigentümlicher Rahmen umgiebt das 
Bild. Es iſt ein breiter, flacher, ſchwarz 
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angeſtrichener Holzrahmen, über den ſich 
grüne Ranken mit regelmäßig eingeſtreuten 
blauen Blumen ziehen. Merkwürdig melan⸗ 
choliſch. | 

Böcklin hat lange den Tod kommen fühlen. 
Manches mag ihm durch die Sinne ges 
gangen ſein, „wenn er immer wieder kam, 
um etwas zu malen, und manchmal nur, um 
das Bild ſtill anzuſchauen“. — Wieder war 
mir, als ſähe ich ihn ſelbſt mit dem ſelt⸗ 
ſamen Lächeln des alten Pan, lebensſatt, 
lebensgeſättigt, bereit dem Ruf nach Ruhe zu 
folgen, den Pinſel wegzulegen und ſein Werk 
zu verlaſſen. Und dann wieder ſah ich ihn 
mit alter Liebe die fröhliche kleine Amoretten⸗ 
ſchar malen mit dem doch zärtlichen Lächeln 
des alten Pan, der ſich mit einem verſteck⸗ 
teren kleinen Hintergedanken beluſtigt, daß 
der anziehende Sturm ſie bald alle in die 
Spalten der dunklen Waldesbäume jagen 
wird. Wie dieſer Blick des Pan ein reiches 
Leben hat, reich wie die Individualität des 
Meiſters! — | 

Leichte abendliche Schatten zogen übers 
Land, als ſich die Pforte der Villa wieder 
vor uns öffnete und hinter uns verſchloß. 

Auch hinter ihm hat ſie ſich für immer 
geſchloſſen. Als wir vom Grabe kamen, 
hatten wir alle gleichſam etwas verloren. 
Heut anders. Beſonders bewegt empfanden 
wir die Teilhaftigkeit an feiner großen Hin⸗ 
terlaſſenſchaft Er hat gegeben, als er nicht 
verſtanden, als er verlacht und verläſtert 
wurde — und er hat nicht gekargt und doch 
ſich nie ausgegeben, als er Mode geworden 
war, und die, die ihn auch jetzt noch kaum 
begriffen, ihn aber doch rühmten, mit ſeinen 
wahren Verehrern gemeinſam nach ſeinen 
Wundern verlangten. Dieſer Mann, der 
keiner alten und keiner neuen Richtung ans 
gehörte, hat uns Unvergängliches zurückge— 
laſſen. Wie er ſich auf ſich ſelbſt beſchränkt, 
ſich ſelbſt aber mit der freien Kraft des 
Genies ganz auslebt, in ſeinen Werken aus 
ſich ſchöpfend, ſich erſchöpfend, wird er nicht 
veralten. 
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gebrochen, wohlausgerüſtet für eine 
Gebirgswanderung, mit Nagelſchuhen 
und Bergſtock. Der Weg, den er ſich am 
Vorabend hatte beſchreiben laſſen, führte das 
Dorfſträßchen entlang, dann weiter über 
die letzten Höhen hinaus, immer dem ſchäu— 
menden Bach entgegen, an der Bretterſäge 
vorüber, die ſchon an der Arbeit war und 
gemächlich, aber ſtetig mit ihren ſtählernen 
Zähnen einen dicken Baumſtamm durchnagte. 
Dann an der Schmiede vorbei, die noch ein 
gut Stück höher lag; dort drehte ſich auch 
Ihon das große Waſſerrad, das den Blaſe— 
balg in Bewegung ſetzt. Eben hatte der 
Schmied ein Stück Eiſen aus der Eſſe ge— 
zwackt; das glühte unſinnig, brennend rot 
auf dem Amboß, in dem halbdunklen Schup— 
pen, als wär es ſelbſt lauteres Feuer. 
Einen Büchſenſchuß oberhalb der Schmiede 
lenkte der Weg ſeitlich ab von der Straße 
und lief nun über Wieſen hinan, wohl eine 
Stunde lang, und war nur ein ſchmales, 
manchmal kaum ſichtbares Band zwiſchen dem 
hohen Graſe, das an dieſem reinen Früh— 
morgen von Tau troff und wie bereift ausſah 
von der eiſigen Alpenluft. Stetig anſteigend 
wand ſich das Band in einer großen Schlinge 
um den ungeheuren Fuß des Berges herum 
gegen die gangbarere Abendſeite desſelben, 
ſo daß es dem einſam wandernden Manne 
vorkam, als würde die Luft ſchattiger und 
kälter mit jedem Schritt, und als ſtrebe die 
Zeit zurück nach der überwundenen Däm— 
merung ſtatt vorwärts in den ſonnigen Tag. 
Aber da betrat ſein Fuß eine Stelle, wo 
die Wieſen aufhörten und der Pfad ſteinig 
ward von grobem Geröll, das ſich wie ein 
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breiter erſtarrter Strom querüber ſchob, dem 


Thale zu. Und als er den Blick empor— 
gleiten ließ über das ſchräge Felsgewänd 
zur Seite, welches kahl geſäubert war bis 
weit hinauf von den Lahnen, die Winters 
hier niedergehen, da bebte er ſchier zuſammen 
und erſchrak wie über ein Wunder. Denn 
von hoch oben ſchaute, angeglüht von der 
Morgenſonne und rot wie das Eiſen, das 
der Schmied aus dem Feuer geholt hatte, 
die Felſenzinne des Gipfels auf ihn nieder. 
Wie eine Verheißung ſtand vor ſeinem ſtau— 
nenden Auge die unerwartete Pracht. Tief 
atmete er auf, und ſeine Bruſt ſog ſich voll 
mit ahnungsvoller Wonne über dieſes Mär— 
chen, das ſo kühn dem ſchwarzen Bergwald 
über die Schulter lugte und hereinleuchtete 
in den feuchtkalten Schatten. Und ſo feſt 
wie an die Sonne glaubte er in dieſem 
Augenblick auch an ſein Glück, das er ſich 
aus dieſer wunderreichen Gebirgswelt zu 
holen hoffte. 

Aber in den Bergen iſt es oft wie im 
Leben: je näher man an ſein Ziel heran— 
rückt, um ſo mehr verſteckt es ſich hinter der 
näheren Umgebung und ſcheint erſt recht zu 
entſchwinden, wo man es ſchon ſicher zu 
faſſen glaubte. Unverſehens, wie es empor— 
getaucht war, ſo verſank das leuchtende 
Roſenwunder wieder, eine Wendung des 
Weges hatte es ſeinen Blicken entzogen. Und 
nun wurde es abermals früher Morgen, und 
feuchte, ſonnenloſe Dämmerung machte ſich 
breit. Denn hochſtämmiger Wald hatte den 
Bergwanderer aufgenommen und umhüllte 
ſeinen Pfad mit düſteren Schatten und ſein 
Gemüt mit neuen Zweifeln und Sorgen. 
Unausgeſetzt mußte er an Lenore denken. 
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Wie würde er fie wiederfinden? Noch 
immer unfähig, den Tod des Kindes zu ver⸗ 
ſchmerzen? Noch ſo überreizt wie damals 
und von jener unnatürlich krankhaften Luſtig⸗ 
keit, durch die er ſich ſtets unangenehm be⸗ 
rührt, ja beängſtigt gefühlt hatte? Oder 
befreit von dem Fluche der Vergangenheit, 
gefeſtigt in ſich, bereit und fähig, ein neues 
Leben zu beginnen? 

Beinahe anderthalb Jahre waren hinge⸗ 
gangen, ſeitdem das Kind geſtorben war, 
und ihr Brief trug keinen Trauerrand mehr. 
Innerhalb einer beſtimmten Zeit verharſchen 
eben die ſchwerſten Wunden — das iſt wie 
ein Geſetz der organiſchen Natur —, oder 
der Menſch überlebt es überhaupt nicht. 
Was wäre unſer ganzes Daſein, wenn das 
ſüße Geſetz des Vergeſſens keine Gewalt 
über uns hätte? Nein, er mochte nicht län⸗ 
ger daran zweifeln, Lenore mußte ſich ge⸗ 
faßt und gefunden haben, auch ihre Zeilen 
an ihn deuteten darauf hin. Und ſomit war 
ſie ihm wohl gewonnen. Konnt es denn 
anders ſein? Gab es nicht eine natürliche 
Statik der Seelen, die mit derſelben Unfehl⸗ 
barkeit! wirkte wie die Naturkraft, welche 
dieſe Gebirge aufgetürmt hat und ſie nun 
allmählich wieder abträgt? ... Darauf hatte 
er ſich verlaſſen und es verſchmäht, in den 
ſicheren Werdegang der Dinge einzugreifen. 
Iſt doch — dachte er immer —, was wir 
thun, um ſo vieles wertloſer als das, was ſich 
vollzieht. Nun aber hatte ſich's vollzogen. 
Nun war eingetreten, was eintreten mußte. 
Wenigſtens hoffen durfte er es nach allem, 
was er über Lenore in Erfahrung hatte 
bringen können. Einzig das letzte Wort des 
Briefes machte ihn ſtutzig. Worauf mochte 
es hindeuten? Was für ein Unbekanntes 
erhob hier ſein unwillkommenes Haupt? 

Dicht aneinander drängten ſich die Fichten 
mit den grauen Moosbärten, und mühſam 
wand der Fußſteig ſich zwiſchendurch, ſteil 
und grob und voll holziger Wurzelknoten. 
Einmal mußte der allzu haſtig aufwärts 
ſtrebende Mann innehalten im Steigen, atem— 
los und mit pochendem Herzen. Da nahm 
er ſeinen Ruckſack von den Schultern, ließ 
ihn zu Boden gleiten und warf ſich ſelbſt 
daneben hin auf die dicke, weiche Decke 
brauner Nadeln, die über die Walderde ge— 
breitet war. Gedankenvoll blickte er vor 
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ſich nieder, während er raſtete, und wühlte 
mit der eiſernen Spitze ſeines Stockes im 
Erdreich. So wühlte das unverſtandene 
letzte Wort des Briefes in ſeinem Denken, 
in ſeiner Seele. Unwillkürlich zog er das 
Blatt hervor aus der Bruſttaſche ſeines 
graubraunen härenen Rockes und überflog 
es noch einmal, ſo oft er es auch ſchon ge⸗ 
leſen hatte: „Ich kann mich Ihrem Wunſche 
nicht widerſetzen und freue mich, Sie zu 
ſehen. Ja, kommen Sie immerhin zu mir 
auf meine Höhe und laſſen Sie uns aus⸗ 
ſprechen, was ausgeſprochen ſein muß. Vieles 
hat ſich verändert, ſeit wir einander nicht 
ſahen. Zwiſchen uns beiden aber wird alles 
beim alten geblieben ſein, ſo hoff ich und — 
fürcht ich.“ 

Wie er dieſe Schriftzüge liebte, dieſen 
Duft, der von dem Blatte aufſtieg, dieſe 
Knappheit des Ausdruckes, dieſe Unluſt, in 
Worten zu ſchwelgen, dieſe Abneigung gegen 
Redensarten! Und doch hätte er gewünſcht, 
daß die rätſelhafte Wendung des Schluſſes 
nur um ein paar Worte ausführlicher ge⸗ 
weſen wäre. Oder vielmehr — nur aus⸗ 
führlicher eigentlich nicht; hoffnungsreicher 
und verſprechender hätte ſie lauten müſſen, 
glaubensſtärker und ſicherer, wenn es wirk⸗ 
lich beim alten geblieben war zwiſchen ihnen. 
Denn worin beſtand der Reiz und das 
Weſen ihrer Beziehung von ehedem? In 
einem ſtillen Einverſtändnis ſondergleichen, 
einem gottvollen Sichverſtehen, wie es zu 
den Seltenheiten gehörte in dieſem wirren 
Leben. Sonſt wußte er von nichts. Oder 
ſollte irgend ein unbekanntes Gift die ſchö⸗ 
nen und reinen Wirkungen eines ſolchen 
Verhältniſſes zerſtört haben? Und waren 
ihre Zeilen vielleicht ausführlich genug, ein 
deutliches Nein daraus erklingen zu laſſen? 
Für den wenigſtens, der es hören wollte? 
Aber wie ſollte er es hören, wo er doch 
vergeblich nach einem Grund geſucht hätte? 
Er konnte ſich nicht denken und erklären, 
was in aller Welt für ein Hindernis ſich 
ſeinen Wünſchen entgegenſtellen ſollte. Noch 
dazu jetzt, nach allem, was vorgefallen war, 
wo er doch das einzige wirkliche und vor 
der Vernunft ſtichhaltige Hindernis endlich 
und endgültig für beſeitigt halten durfte! 

Und ſo ſcheuchten Hoffnungen und Zweifel 
ihn aus ſeiner Raſt und jagten ihn vor⸗ 
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wärts. Haſtig ſprang er auf die Füße und 
ſetzte ſeinen Weg fort, eine felſige Waſſer⸗ 
runſe hinan, die leidlich trocken lag. Gegen 
ſeinen Stock geſtemmt, ſchwang er ſich von 
Stein zu Stein und quälte ſich ab in bren⸗ 
nender Ungeduld. Bald erglühte ſeine Stirn, 
und in den Schläfen fühlte er das Blut 
hämmern. Dunkel wurde es ihm vor den 
Augen, und erſchöpft mußte er abermals 
innehalten und ſich ſelbſt zu Vernunft und 
Ruhe mahnen. Unmutig predigte er ſich 
Beſonnenheit, die er ſonſt für ſeine ſtärkſte 
Tugend hielt. Würde ſie ihn gerade dies⸗ 
mal verlaſſen? Das wollte er nicht dulden. 
Und nachdem er ſich wieder in die Gewalt 
bekommen hatte, ſetzte er Schritt vor Schritt 
und zwang ſeine Gedanken, an die Ruhe 
und den Frieden der Erfüllung zu glauben, 
Zeit und Raum aber, die ihn noch davon 
trennten, zu vergeſſen. Oft hatte er erprobt, 
daß man auf dieſe Weiſe leicht fördert, was 
ſonſt die Kräfte zu erſchöpfen droht und 
bisweilen faſt zu überſteigen ſcheint. 

Und ſo fand er ſich nach einer längeren, 
wieder mit vernünftiger Stetigkeit zurück— 


gelegten Wanderung allmählich und faſt un⸗ 


verſehens auf der Höhe, wo der Wald lichter 
ward und von jenſeits der erſte erwärmende 
Sonnenſtrahl ihn berührte. Schon grüßte 
durch einen Erdbeerſchlag, in dem die Staus 
den des blauen Eiſenhuts blühten und die 
hohen roſtroten Gentianen, das Gewände 
des Felsgipfels zu ihm herüber, noch immer 
märchenhaft ſtrahlend in flutendem Licht. 
Und jetzt kündete ein vielfältiges Geläut die 
Nähe von Sennhütten. Es waren die Herde- 
glocken, die in vollen, gehaltenen Tönen in⸗ 
einander klangen. Wie ein feierliches Orgeln 
zog es durch die klare Luft des Morgens, 
ſonſt aber war es lautlos ſtill ringsum, kein 
Blatt regte ſich und kein Zweig, und alles 
ſchien den Atem anzuhalten vor der maje- 
ſtätiſchen Pracht des Tagesgeſtirns, das in 
unglaublicher Reinheit, wie ein goldener, 
durch keinen irdiſchen Hauch getrübter Spie⸗ 
gel, hinter dem Gezweige der Wettertannen 
funkelte. Immer frommer und voller erſcholl 
das Geläut, je mehr er ſich der Bergſtaffel 
unter dem Steinkopf näherte, immer neue 
Glockenſtimmen geſellten ſich den ſchwellenden 
Accorden, und als er die Baumgrenze hin— 
ter ſich ließ und über eine letzte Bodenwelle 
Monatshefte, XCII. 548. — Mai 1902. 
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hinaustrat unter den äußerſten Vorpoſten 
des Waldes, da war es, wie wenn bei einem 
feierlichen Kirchgang das Rieſenthor des 
Domes auffliegt und die Stimmen des Chores 
mit den ehernen Stimmen der Höhe ſich 
miſchen, während das überwältigte Auge 
vor der lichtbeſtrahlten Weite des Raumes 
erzittert. Nur unendlicher noch und groß⸗ 
artiger öffnete ſich's vor ihm, eine Mulde 
von ſaftgrünen Matten, in der die anein⸗ 
ander geſchmiegten Sennhütten mit ihren 
wetterbleichen Dächern ſich jo winzig aus⸗ 
nahmen, als wären ſie aus einer Kinder⸗ 
ſpielſchachtel aufgeſtellt. Aus Schutthalden 
anſteigend, baute ſich ſteil darüber das Stein⸗ 
maſſiv des Gipfels auf, jetzt kein glühend 
Eiſen mehr, ſondern rotgrauer Kalk, und ſo 
nah und greifbar mit ſeinen Furchen und 
Riſſen und Schneeflecken in den Schrunden 
und an einigen Stellen mit ſchwarzem Lat⸗ 
ſchengeſtrüpp bedeckt, deſſen zähes, verkrümm⸗ 
tes Geäſt wohl Mannshöhe erreichen mochte, 
von hier aber, wegen der großen Verhält- 
niſſe, an die das Auge gewöhnt wurde, nur 
wie ein Anflug von Moos und Flechten 
anzuſehen war, der an geborſtener Baum⸗ 
rinde haftet. Mächtig dräuend laſtete das 
gewaltige Felshaupt auf den weichen, hell⸗ 
grünen Pfühlen, die ſich in ſammetenen 
Falten zwiſchen den grauen Geröllzungen 
hinanzogen und mit winzigen gelben und 
weißen und braunroten Punkten beſät waren, 
die ſich bewegten und langſam hin- und 
widergingen und faſt wie umherkriechende 
Ameiſen ausſahen. Es waren aber die Rin- 
der, von denen das große, feierliche Ge— 
bimmel der Glocken ausging, und die ge⸗ 
mächlich die Gelände entlang kletterten, um 
das nahrhaft würzige Gras zu rupfen. 
Nach der anderen Seite aber, der Felſen⸗ 
kuppe gegenüber, ſchweifte der Blick über 
den weiten Thalboden hinweg, der aus un 
abſehbarer Tiefe, wie eine zierliche Relief— 
karte, mit ſeinen Bäumchen und Häuſerchen 
heraufgrüßte, und darüber hinaus in die 
lockende Ferne, von Bergkamm zu Berg— 
kamm, von Gipfel zu Gipfel und von Schnee— 
feld zu Schneefeld, weiter und weiter, wo 
es immer blauer und duftiger und ſehn— 
ſüchtiger wurde. Und Icon hatte er Flügel 
und vergaß den Boden unter ſeinen Füßen 
und flog hinein in die blaue Unendlichkeit, 
14 
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ihn ſchwindelte, und er wankte — da ſtand 
ſie am Wege, vor ihm, mit einem holden 
Lächeln, wie eine Erſcheinung, blühender 
und ſchöner, als er ſie je gekannt. 

„Lenore!“ rief er außer ſich vor Freude 
und faßte ihre Hand, wie um ſich daran zu 
halten, und beugte ſich nieder über dieſe 
feine ſchmale Hand und bedeckte fie mit ſei⸗ 
nen Küſſen. 

„Willkommen!“ ſagte ſie mit freudebeben⸗ 
der Stimme. 

Er richtete ſich auf und trat einen Schritt 
zurück und betrachtete noch einmal die ſchlanke, 
jugendliche Geſtalt in dem einfachen blauen 
Sommerkleide, wie ſie vor ihm ſtand unter 
dem hellen Sonnenſchirm und ihm entgegen⸗ 
lächelte. Da trafen ſich ihre Blicke und ver⸗ 
ſenkten ſich ineinander und wurden ernſt 
und beinahe traurig ... 

„Sehen Sie, dies iſt mein Reich!“ ſagte 
ſie, ſich losreißend. „Iſt es nicht weit 
genug? Können Sie ſich ein herrlicheres 
denken?“ 

„Königin!“ ſagte er. „Königin Lenore ... 
Wo wohnen Sie eigentlich?“ 

„Ich will Sie ſogleich hinbringen. Sie 
ſollen auch Ihr Zimmer haben. Andere 
müſſen in der Touriſtenherberge vorlieb 
nehmen.“ 

Langſam ſtiegen ſie über die weichen Mat— 
ten nieder, Seite an Seite, gegen die Senn— 
hütten, die wie aus der Spielzeugſchachtel 
waren. 

„Sind Sie mir entgegen gegangen?“ 
fragte er. 

„Ja. Zweimal ſchon war ich vergebens 
dageweſen. Ich wußte den Tag nicht, an 
dem Sie kommen würden. Sie ſehen, ich 
ziere mich nicht. Unbändig habe ich mich 
auf Sie gefreut.“ 

„Ich danke Ihnen herzlich. Faſt dachte 
ich ſchon das Gegenteil, weil mein Brief 
drei Wochen ohne Antwort geblieben war.“ 

„Bedenken Sie, was er für Irrwege 
durchmachen mußte, ehe er mich fand. Ich 
hatte abſichtlich keine Adreſſe hinterlaſſen.“ 

„Sie wollten einfach vom Erdboden ver— 
ſchwinden . . .“ ſagte er. 

„Sie glauben nicht, wie mir dies wohl— 
thut. Hier erſt bin ich wieder zu mir ſelbſt 
gekommen. Finden Sie nicht, daß ich mich 
ſehr verändert habe, ſeit wir uns zum letzten— 


nun alles unter mir, jo fern ... 
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mal ſahen? Wie lange iſt es her? Etwas 
über ein Jahr, denk ich.“ 

„Sie ſind ernſter geworden. Und dabei 
ſehen Sie doch geſünder und froher und 
jünger aus.“ 

„Schmeichler! Aber ich bin geſünder 
und froher und jünger geworden, ſeit ich 
den Frieden der Berge atme. So tief liegt 
Ach, Hall,“ 
ſagte ſie, „ich fürchte, Sie ſind gekommen, 
mir meinen Frieden zu ſtören. Könnten 
wir doch miteinander verkehren wie damals! 
. . . Seien Sie nicht böſe, ich freue mich ja 
unſäglich, Sie wiederzuſehen. Und ich weiß 
auch, daß jetzt endlich einmal geſprochen wer⸗ 
den muß ... Aber den heutigen Tag gön⸗ 
nen Sie uns noch eine Friſt. Es iſt ſo 
ein leuchtender Sonnentag! Sehen Sie, wie 
die Mücken tanzen! Heidi!“ 

„Laſſen Sie uns froh zuſammen ſein,“ 
ſagte Hall, „den heutigen Tag und den 
morgigen, ſo Gott will, abermals und ſo 
fort, immerfort, eine lange Reihe. Iſt hier 
oben eigentlich etwas wie ein Gaſthof?“ 

„Gott bewahre!“ lachte ſie; „wo denken 
Sie hin! Das hier, wohin wir nun kommen, 
ſind Alphütten, wie Sie ſehen. Die erſte 
iſt vom Schnee eingedrückt. Der Beſitzer 
hat ſie nicht wieder aufgebaut. Wie das 
ſilberige Gebälk einem öde entgegenſtarrt, 
nicht wahr? Ich muß immer an ein Ge— 
rippe denken, das an der Sonne bleicht. 
Die anderen find alle bezogen. Gegen acht⸗ 
zig Kühe befinden ſich hier oben und eine 
Menge Jungvieh und Schweine. Geben 
Sie acht, wir kommen gleich in den Moraſt. 
Ich weiß eigentlich nicht, warum das immer 
um eine Alm herum ſo ſein muß. Und 
dann giebt es einen eigenen Pflanzenwuchs, 
der ich da anſiedelt. Gewiſſe Pflanzen ſuchen 
die Nähe des Menſchen wie die Spatzen 
und folgen ihm, wo immer er ſich nieder— 
läßt, ſogar auf die Berge. Sehen Sie dieſe 
Wälder von Brenneſſeln!“ 

Sie nahm ihr Kleid hoch und ging ihm 
voraus, in ihrem leichten federnden Schritt 
und mit jener anmutigen Bewegung der 
Hüften, die er ſo ſehr an ihr liebte. 

„Jenſeits der Alm,“ ſuhr ſie fort, „in 
einer ſchwachen Viertelſtunde, erreichen wir 
mein Schloß. Sie können es von hier aus 
erblicken; dort jene graue Holzwand zwiſchen 
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den hohen Wettertannen — ſehen Sie? 
Das mit dem ſpiegelnden Fenſterchen ebener 
Erde, das iſt es, und das Fenſter iſt meine 
Stube.“ 

Sie unterbrach ſich. Aus einer der ſau⸗ 
ber gehaltenen Hütten, zwiſchen denen ſie 
hingingen, grüßte eine junge Sennin her⸗ 
vor, über die geſchloſſene Halbthür geneigt, 
ſo daß nur das roſenrote Bruſtleibchen und 
das faltige Hemd zu ſehen waren und 
darüber der geſunde, apfelrunde Kopf, von 
Zöpfen umwunden. 

„Aus is es! So früh auf der Wander?“ 

„Grüß Gott, Agnes!“ dankte Lenore. 
„Und von der Agath ſoll ich dich auch grü— 
ßen. Die iſt immer munter und jauchzt, was 
die Felswände halten.“ 

„Aus is es!“ wiederholte die friſche junge 
Sennin. „So waren S' geſtern wirklich im 
Oberwaſſer?“ 

Lenore nickte ihr freundlich zu. „Schön 
iſt es oben, bald ſchöner als bei euch, ganz 
gewiß!“ 

„Nit wahr is es!“ lachte das Mädchen. 
„Um kei Körndl ſchöner is es im toten Birig 
wie bei uns!“ 

„Doch, doch!“ beharrte Lenore, indem ſie 
lächelnd ihren Weg fortſetzte. 

„Aus wär's!“ hörte man beluſtigt die 
Sennin kreiſchen. 

„So necke ich mich manchmal mit den 
Sennerinnen,“ ſagte Lenore im Weiter: 
ſchreiten zu Hall, „indem ich behaupte, in 
den toten Bergen ſei es ſchöner als hier; 
das wollen ſie nicht gelten laſſen.“ 

„In den toten Bergen?“ 

„Dort drüben, jenſeits meiner Hütte, da 
fangen ſie an. Den einen, den Roßrucken, 
ſehen Sie herüberſchauen, den langen, kahlen 
Geſellen. Dieſe Einödsſtimmung, die man 
dort hat, die lieb ich ſehr. So mag das 
Land geweſen ſein, in das Chriſtus ſich 
zurückzog. um zu faſten und ſich zu ſammeln. 
Kahl und noch viel einſamer als hier. Ja, 
in den toten Bergen, da iſt Frieden! Sehr 
ſelten, daß ſich ein Touriſt auf die Ober— 
waſſeralm verirrt. Denn ringsum, ſoweit 
das Auge fliegt, iſt Wüſte.“ 

„Kommen viele Leute hier herauf?“ 

„Nicht doch, ſonſt wäre ich nicht da. Ab 
und zu ein paar Wanderer, die den Kopf 
da beſteigen. Im ganzen iſt's noch wenig 
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bekannt, gottlob. Nur für den armen Zöchl 
bedaure ich es.“ 

„Den Zöchl? Wer iſt nun das wieder?“ 

„Das iſt eben der Pächter des Unter⸗ 
kunftshauſes. Das heißt, Pächter — eigent⸗ 
lich wird er dafür bezahlt. Freilich karg 
genug. Es iſt nämlich ein Unterkunftshaus 
hier oben. Für zehn Touriſten etwa. Mit 
Schlafſtellen und einem kleinen Eßzimmer in 
Zirmholz getäfelt, ganz nett. Dort vorn ſteht 
es, hinter dem Felſenvorſprung, von hier kann 
man es nicht ſehen. Und nicht weit davon, 
aber abſeits vom Wege, ſteht das Pächter⸗ 
haus, das graue dort, das ich Ihnen ſchon 
zeigte. Das iſt meines, wo ich wohne. Ebe⸗ 
ner Erde hat es die Diele und zwei Zim⸗ 
merchen, das größere gehört mir, das klei⸗ 
nere bekommen jetzt Sie, wenn Sie gut ſein 
wollen. Im Dachboden wohnen die Zöchls.“ 

Unter ſolchen Erklärungen und Geſprächen 
hatten ſie ſich immer mehr dem kleinen grauen 
Hauſe genähert, aus dem ihnen jetzt ein 
rüſtiger hagerer Mann entgegengegangen 
kam. Er ſtreckte dem Fremden die harte 
Hand entgegen und ſagte: „Sein's auch 
amal zu ins aufa kemma?“ 

Damit ſchien er die Begrüßung für er⸗ 
ledigt zu halten, wendete um und ſchritt 
den beiden voraus dem Hauſe zu, um dem 
neuen Ankömmling ſein Zimmer anzuweiſen. 

„Etwas einſilbig,“ flüſterte Lenore; „aber 
eine brave Haut. Er hat hart wirtſchaften 
hier oben.“ 

„Hat er Kinder?“ 

„Einen Buben und zwei Gitſchen.“ 

„Gitſchen?“ 

„So nennt er die Mädels. Die Frau 
ſteckt faſt immer drüben im Touriſtenhaus, 
in der Küche.“ 

Sie traten über die Schwelle. 

„Geſegn' Gott den Eingang!“ ſagte Zöchl. 

Hall dachte: Wenn ich zum Abſchied über 
dieſe Schwelle trete — wer weiß, wie mir 
dann iſt? 

Forſchend ſenkte er ſeinen Blick in Le— 
nores Auge. Aber ſei es, daß ſie ihn ver— 
ſtand, ſei es, daß ſie nur zufällig auf ſeine 
ſtumme Frage antwortete: „Auf Wiederſehen 
denn,“ ſagte ſie; und mit erhobenem Fin— 
ger: „Aber die Abrede nicht vergeſſen, bitte!“ 
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Hall hatte ſich in feinem hölzernen Stüb⸗ 
chen eingerichtet und ein wenig zurecht⸗ 
gemacht, dann traf er wieder mit Lenore 
zuſammen, und ſie ſaßen den ganzen Vor— 
mittag in der Sonne, angeweht von der 
kühlen Luft, die von den glitzernden Glet⸗ 
ſchern jenſeits des Thalkeſſels herüberſtrich, 
auf einer der Ausſichtsbänke vor der Tou— 
riſtenherberge und plauderten ruhig und 
heiter, ſo als ob weiter nichts wäre zwiſchen 
ihnen. Gemeinſam aßen ſie dann zu Mittag 
in der mit Zirbelholz getäfelten Stube und 
überließen ſich ganz jenem unſchuldigen Glück, 
das dem einfachen ſtillen Beiſammenſein von 
Menſchen innewohnt, die einander gut ſind 
und vorderhand alle Sorgen und Gedanken 
weit von ſich geſchoben haben. Nach Tiſch 
ruhten ſie ein wenig und trafen ſich ſpäter 
abermals zu einem gemächlichen Schlendern 
nach den Sennhütten hinüber und die Gras— 
hänge entlang, gegen einen Ausſichtspunkt, 
wo man in ein Gebirgsthal hinabſehen konnte, 
nach der Seite, von der Hall angeſtiegen 
war. 

Hall hatte feinen Feldſtecher mitgenom- 
men, und ſie vergnügten ſich lange damit, 
durch das vorzügliche Inſtrument hindurch— 
zuſehen. In den gegenüberliegenden Fels— 
bergen, die mit freiem Auge wegen der da— 
zwiſchen gebreiteten bläulichen Luftſchicht viel 
flächiger erſchienen, traten die ſcharfen Er 
hebungen und Vertiefungen greifbar deutlich 
hervor. 

„Wie Mondgebirge,“ rief Lenore, „wenn 
man durch ein gutes Himmelsfernrohr ſchaut, 
ſo ſieht das kleinſte Fleckchen aus. Und 
wenn man mit freiem Auge hinblickt, würde 
man ihm oft gar keine auffallende und be— 
achtenswerte Geſtaltung zutrauen.“ 

„Es iſt wie bei den Menſchen,“ ſagte Hall. 
„Schließlich iſt jeder für ſich merkwürdig 
und eigenartig genug, es kommt nur darauf 
an, wie ſcharf man in ihn hineinſchaut. 
Ganz flache Menſchen giebt es eigentlich gar 
nicht, ſo wie es für das bewaffnete Auge 
keine wirkliche Flächen giebt.“ 

„Das mag ſein, aber bei manchem Men— 
ſchen bedarf es wohl einer ſehr ſcharfen Ver— 
größerung?“ 

„Je nach der Nebelſchicht von Dummheit 
oder Geziertheit, die ſich über ſeine Seele 
breitet.“ 
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Sie lachten herzlich. Lenore faßte jetzt 
den engen Thalgraben ins Auge und muſterte 
ihn durch das Glas. Dort ſtand wie auf 
dem Präſentierbrett ein ſtattliches Salinen⸗ 
gebäude, weiß mit grauem Schindeldach. 

„Ach, ſehen Sie,“ rief ſie in kindlichem 
Vergnügen, „vor dem Werkhauſe ſind Ar⸗ 
beiter beſchäftigt, man ſieht ſie ganz deutlich, 
würde ſie beinahe erkennen! Nein, wie her⸗ 
zig! Wie ſie ſich bewegen, die winzigen 
Männerchen! Und vom Brunnen kommt 
eine Frau gegangen, die ein Schaff auf dem 
Kopf trägt! Es iſt, wie wenn man in ſo 
ein — ſo ein Ding hineinſieht, wie heißt 
es doch gleich?“ 

„Sie meinen ein Mutojfop ?“ 

„Ja. — Ach, das müſſen Sie ſich anfehen, 
wie die Liliputaner da unten Arme und 
Beine rühren!“ 

Sie reichte ihm das Glas. Er glaubte 
an dem Metall, das an ihrem Auge geruht 
hatte, noch ihre Wärme zu fühlen. Einen 
Augenblick verwirrte ihn dieſe Empfindung, 
dann nahmen die zierlich verkleinerten Mens 
ſchen, die ſich vor den ſcharfen Linſen des 
Glaſes bewegten, ſeine Aufmerkſamkeit in 
Anſpruch. Er mußte ihr ſchildern, was er 
ſah, und ſie klatſchte in die Hände vor Ver⸗ 
gnügen, und dann blickte wieder ſie durch 
das Glas und unterhielt ſich wie ein kleines 
Mädchen, das mit der Puppenſtube ſpielt. 
So waren ſie wie zwei Kinder nebeneinander, 
arglos und heiter. 

Dieſes ruhige, wunſchloſe Sein ohne Zweck 
und Ziel, dieſes gemeinſame Atmen einer 
köſtlichen Luft, dieſes Erhobenſein über den 
Staub der Straßen und die bewohnten Orte 
befriedigte ſie ſo vollkommen, daß ſie es 
noch viele Tage hätten fortſetzen mögen, und 
doch wußten ſie, daß es nicht andauern 
konnte, und daß mit jeder Stunde die Not- 
wendigkeit wuchs, Klarheit zwiſchen ihnen 
zu ſchaffen. Beide hatten ſie genug erlebt, 
um den Wert ſolcher ungetrübter Stunden 
zu ſchätzen, deren Reiz in einem großen Ver⸗ 
geſſen beſtand, während deren ſie nur daran 
dachten, ſich zu ſehen, ihre Stimmen zu hören 
und ſich in ſanfter Unſchuld des Augenblicks 
zu freuen. Und doch waren ſie beide klar 
und mutig genug, um im Grunde ihrer 
Seelen eine leiſe Mahnung zu fühlen, die 
ihnen ſagte, daß dieſes Glück nur ein trü— 
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geriiher Schein war, der durch eine offene 
Verſtändigung vielleicht vernichtet, vielleicht 
auch zur gefeſtigten Wirklichkeit werden 
konnte. 

Wenigſtens Hall, in dem die Nähe Le⸗ 
nores alle Zuverſicht und alle Hoffnungen 
geſtärkt und neu geweckt hatte, brannte vor 
Begierde, ſich die erwünſchte Sicherheit zu 
verſchaffen. Aber er achtete den Wunſch, 
den ſie bei ſeinem Ankommen ausgeſprochen 
hatte, und gönnte ihr und ſich die volle Un⸗ 
befangenheit dieſes erſten Tages. Darum 
hütete er ſich ſorgfältig, auch nur mit einem 
Worte an jene Folge von Gedanken und 
Entſchlüſſen anzuklingen, die aufzurollen ihm 
nicht erſpart bleiben konnte, und gab ſich 
an der Seite Lenores auch ſeinerſeits wunſch⸗ 
und willenlos dem Genuſſe des wundervollen, 
ſonnigen Hochgebirgstages hin. Jedoch bezog 
er den Vertrag, der zwiſchen ihnen beſtand, 
buchſtäblich nur auf den erſten Tag und 
nicht auch auf den Abend und die Nacht, 
die ihm folgten. Und als die ſonnigen Stun⸗ 
den zur Neige gegangen waren, der weite, 
prächtige Sternenmantel ſich über den Him⸗ 
mel gebreitet hatte und fie nach dem Abend- 
eſſen in der geheimnisvollen Finſternis der 
Hochgebirgswelt beiſammenſaßen, da hielt er 
den Augenblick für gekommen, endlich das 
Schweigen zu brechen, das nachgerade auf 
ſeiner Seele zu laſten begann. 

Unterhalb des Pächterhauſes, auf einem 
Felſen, der gegen den Abhang vorgeſchoben 
war, ſtand eine Bank, auf der er mit Lenore 
Platz genommen hatte. Es war eine mond— 
loſe Sternennacht, alle Stimmen des Tages 
waren verſtummt, nur ein leiſes Rauſchen 
wie von ſtürzendem Waſſer lag in der Luft. 

„Der bleiche Schein,“ ſagte Hall, „der 
früher von den Firnen da drüben auszu— 


gehen ſchien, verſinkt nun allmählich in das 


ungeheure blaue Meer der Finſternis ... 
Iſt es nicht merkwürdig, daß wir manches 
hören, wenn das Auge entlaſtet iſt, was wir 
am Tage nicht hörten? Woher kommt dieſes 
Rauſchen?“ 

„Es iſt der kalte Bach, der ein paar 
Steinwürfe weiter drüben niederſtürzt. Er 
dringt aus einer Felſenhöhle hervor, ganz 
plötzlich, und verſchwindet weiter unten wie— 
der in die Erde. Man ſagt, es ſei der Ab— 
fluß des kalten Sees.“ 
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„Des kalten Sees?“ 

„Ja, das iſt ein kleiner ſchwarzer See 
mitten in einem großen, großen Felſenkrater. 
Oben, in den toten Bergen.“ 

Sie ſchwiegen beide eine Zeitlang. 

„Und weil denn die Nacht zum Hören 
eingerichtet iſt,“ ſagte Hall, „jo laſſen Sie 
mich jetzt davon reden, warum ich eigentlich 
gekommen bin. Sie ahnen es ſchon. Darf 
ich ſprechen?“ 

„Sprechen Sie, da es doch endlich ſein 
muß,“ ſagte Lenore feſt. „Vielleicht klärt 
ſich mein verworrenes Inneres, wenn ich 
antworten muß. In dieſem Augenblick noch 
weiß ich nicht, ob das, was mich bedrängt, 
Traum iſt oder Wirklichkeit; ob es vor 
Ihren Worten zerſtieben wird, oder ob es 
Geltung gewinnt und gewinnen muß.“ 

„Gut,“ ſagte Hall. „Ich bin kein Dichter, 
das wiſſen Sie. Ich bin ein Menſch unſerer 
Zeit. Unſerer Zeit, wie ich ſie ſehe, wie ich ſie 
mir vorſtelle. Ich denke ganz kühl. Meine 
Freude iſt die erfolgreiche Führung von Ge⸗ 
ſchäften. Ich bin ſtolz darauf, daß ich als 
Juriſt gerade in kaufmänniſchen Kreiſen den 
größten Ruf genieße. — Sie werden finden, 
daß das eine ſonderbare Einleitung iſt.“ 

„Vielleicht iſt ſie überflüſſig. Ich kenne 
Sie, Hall.“ 

„Sie kennen mich nicht unter meinen ge— 
wöhnlichen Lebensbedingungen. Sie kennen 
mich nicht als Arbeitstier. Damals — wiſ⸗ 
ſen Sie — da ſchien ich ein ganz anderer. 
Da dachte ich an nichts als auszuſpannen, 
mich zu zerſtreuen, zu erholen.“ 

„Wir ſind heiter miteinander geweſen und 
traurig. Iſt das nicht genug? Glauben 
Sie, daß ich auf den Kopf gefallen bin? 
Sie find ein ſachlicher Menſch. Aber ich. 
habe oft geſehen, wie Sie Lebensſchönheit 
geſtalteten. Mit einem Wort, einem Blick. 
Wahrſcheinlich ohne es zu wiſſen, vielleicht 
ohne es ausdrücklich zu wollen. Aus dem 
Nichts, ſogar aus dem Peinlichen, ja, aus 
dem Trivialen. Darauf kommt es an. Das 
muß ein Menſch können. Ob er ſonſt Verſe 
macht oder nicht, bleibt ſich gleich. Verſtehen 
Sie mich?“ 

„Teilweiſe. Jedenfalls danke ich Ihnen. 
Sie wollen ſagen, daß ich Ihnen trotz alle— 
dem nicht ledern vorkomme. Das ungefähr 
wollt ich wiſſen.“ 
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„Empfindſamkeit iſt unſer beider Sache 
nicht. Halten Sie mich nicht für eine Gans. 
Ich weiß ein tiefes Gemüt von einem ſeich⸗ 
ten zu unterſcheiden. Auf Romanhelden fall 
ich nicht rein.“ 

„Gut. Ich wollte Ihnen nun folgendes 
ſagen. Sehen Sie, ich halte es für einen 
Unſinn, zu glauben, daß zwei Menſchen jo= 
zuſagen füreinander beſtimmt ſind. Daß es 
gewiſſermaßen in den Sternen geſchrieben 
ſteht ... Wie viele Eduarde giebt es und 
wie viele Kunigunden!“ 

„Richtig.“ 

„Nun kommt's aber vor, daß zwei ſo 
überraſchend zuſammenpaſſen.“ 

„Oder auch nicht.“ 

„Ja. Zufällig wollen ſie immer gerade 
das nämliche, wo ſie gehen oder ſtehen.“ 

„Oder auch das Gegenteil.“ 

„Ja. Beides kommt vor. Im erſten 
Fall kann es eine Ehe geben, die ungefähr 
ſo iſt, wie dieſer Tag heute für uns geweſen 
iſt. Im anderen Falle — es kann ſchließlich 
keiner etwas dafür, es iſt eben einmal jo . 
Galeerenmäßig ſtell ich mir fo ein Zuſam⸗ 
menleben vor.“ 

„Ja, ich auch,“ ſagte Lenore und ſeufzte 
tief auf. „Ich weiß ein Lied davon zu ſin— 
gen.“ 

Hall ergriff ihre Hand und drückte einen 
Kuß darauf. Sie überließ ſie ihm für einen 
Augenblick und zog fie dann ſanft zurück, 
nachdem ſie die ſeinige kurz und feſt ge— 
drückt hatte. 

„Ein einziges Mal,“ ſagte er, „ſind wir 
Arm in Arm gegangen. Erinnern Sie ſich, 
Lenore? Es war nach jener Ruine hinaus, 
am Fluſſe.“ 

„Ob ich mich erinnere!“ 

„Dieſer Pfad durch die Auen, die langen 
Reihen von Korbweiden entlang! War das 
ein Frühlingstag! Wie die Wieſen ſtanden! 
Solche Wieſen mit ſolchen Blumen hab ich 
nirgend ſonſt geſehen . .. Dieſer eigentüm— 
liche Zuſammenklang unſerer Bewegungen 
überraſchte mich. Ich meine den Rhythmus, 
ſo beim Hinſchreiten. Es war mir, als 
wären wir eins ... jo ergänzend ... ich 
weiß nicht, wie ich's ausdrücken ſoll. Sie 
hingen nicht loſe an meinem Arm, Sie ſtütz⸗ 
ten ſich feſt und waren doch keine Laſt. Ich 
fühle noch Ihre Geſtalt an die meinige ge— 
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ſchmiegt. Nie habe ich ein Weib gekannt, 
deſſen Nähe mir — ſo wenig ſtörend war. 
Verzeihen Sie, verſtehen Sie mich nicht 
falſch! Sonderbar, daß ich es negativ aus⸗ 
drücke, nicht wahr? Aber ſehen Sie — die 
Ruhe und Stille, die um einen iſt, wenn 
man allein durch Wald und Wieſe geht, die 
iſt meiſt dahin, zu zweit. Nur wenn ich 
mit Ihnen bin, dann nicht. Auch heute 
habe ich es wieder empfunden ... Von 
jener Stunde an kann ich mich nicht darein 
finden, ohne Sie durchs Leben zu gehen.“ 

„Seltſam iſt es,“ ſagte Lenore, „wie das 
Unausgeſprochene doch längſt ſo klar war 
zwiſchen uns beiden. Ja, das wußte ich 
ſchon damals, was Sie mir da ſagen. Und 
doch wäre es vielleicht beſſer unausgeſpro⸗ 
chen geblieben.“ 

„Warum, Lenore? Jetzt, da Sie von 
ihm los ſind? Warum?“ 

„So wiſſen Sie davon?“ 

„Sie können ſich doch denken, daß ich Sie 
nicht aus dem Auge verlor die vierzehn Mo— 


nate, die wir uns nicht ſahen.“ 


„Ja, das hätte ich mir denken können. 
Kennen Sie auch die näheren Umſtände?“ 

„Nicht ſo ganz. Nur das Ende, daß Sie 
frei wurden.“ 

„Ich habe ihn böswillig verlaſſen. Es iſt 
mir gar nicht leicht geworden — ſollten 
Sie's denken? Nicht ſeinethalben — oh, er 
hilft ſich durch. Aber mir ſind die unver— 
ſtandenen Frauen in der Seele zuwider, die 
ihren Männern fortlaufen. Die Sucherin— 
nen nach dem Wunderbaren. Dieſe Type 
kann ich nicht ausſtehen. Und man hängt 
doch immer an dem Urteil der Menſchen. 
Ich wußte, daß ſie mich in dieſe Klaſſe ein— 
reihen würden. Denn was ſoll man für 
einen Grund angeben? Mißhandelt hat er 
mich nicht.“ 

„Wer Sie kennt, wird wiſſen, daß es 
keine Exaltationen waren, die Sie aus ſei— 
nem Hauſe trieben.“ 

„Nein, wahrlich nicht. Es iſt alles ſo ein— 
fach und ſchlicht gekommen.“ 

„Sie ſind eben immer zu zweit geblieben, 
er und Sie.“ 

„Ja. Man fühlte ſich niemals wie allein, 
niemals recht zu Hauſe, immer geſtört. Woran 
es lag? Der Himmel mag es wiſſen! Ich 
hatte meine Fehler, die ihn aufbrachten. 
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Und mir ging ſeine Dickhäutigkeit auf die 
Nerven. Nun, Sie kennen ihn.“ 

„Sie paßten nicht zueinander, ganz einfach. 
Das kommt vor. Seien Sie froh, daß es 
aus iſt.“ 

„Bin ich auch. Sehr froh, wie die Dinge 
nun einmal lagen. Denn es war kein Band 
mehr zwiſchen uns ſeit dem Tage ... an 
dem es ſtarb.“ 

Lenore ſchwieg, und auch Hall wagte kein 
Wort zu ſprechen. Am klaren Nachthimmel 
flimmerten und zitterten die Sterne. An 
thränenleuchtende Augen erinnerten manche, 
über die raſche, ſchmerzliche Lider zucken. 
In der Luft aber lag unausgeſetzt jenes 
ernſte, eintönige Rauſchen des kalten Bachs. 
Er führte nicht eben viel Waſſer nach der 
langen trockenen Zeit, und ſeine Stimme, die 
manchmal dem Donnern des Bergſturzes 
gleichen konnte, war nur wie der Wind, 
wenn er durch die Kronen der Tannen fährt. 
Aber ohne Unterbrechung drängte ſie ſich, 
wie eine traurige Melodie, an die Sinne 
der Lauſchenden heran, bald anſchwellend, 
bald verblaſſend, je wie die unbeſtimmte 
Nachtluft ihr die leiſen, dunklen Schwingen 
lieh ... 5 

„Sie werden ſich vielleicht wundern,“ be⸗ 
gann Lenore wieder, „daß uns der Schmerz 
nicht zuſammenſchloß. Ich habe damals nie 
mit Ihnen darüber geſprochen ...“ 

„Es war mir nicht verwunderlich. Leid 
kann verbinden, es kann aber auch trennen.“ 

„Uns trennte es. Denn ich liebte mein 
Leid, und er haßte es. Ich wollte die Er⸗ 
innerung pflegen, er wollte ſie austilgen. 
Er wollte es ſo raſch als möglich vergeſſen. 
Er wollte, daß auch ich es vergeſſen ſollte. 
Er wollte nur raſch wieder ein Weib. Ver⸗ 
ſtehen Sie mich? Er wollte es nicht dulden, 
daß ſein Weib Mutter blieb und nur Mut⸗ 
ter, ſelbſt über das Grab hinaus. Das ſetzte 
harte Kämpfe. Wirkliche Kämpfe, ſtellen 
Sie ſich vor! Einmal mußte ich ſogar — 
ach, ich kann es gar nicht erzählen. Es war, 
wie wir noch auf der Reiſe waren. Zum 
Glück giebt es in Gaſthöfen elektriſche Klin— 
geln, um Sturm zu läuten. Einmal läutete 
ich das ganze Haus zuſammen. Es war ein 
förmlicher Aufruhr, und ich mußte nachträg⸗ 
lich ſelbſt meinen Geiſt anſtrengen, Vor— 
wände zu finden ... Nun, dies wirkte 
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ſchließlich doch. Von da ab konnte ich mich 
nicht beklagen ... Ja, ſolche Dinge ſind 
vorgekommen.“ 

„Ich verſtand ſchon damals, was vorging, 
Lenore, auch ohne daß Sie etwas davon 
ſagten. Mit keinem Wort wurde zwiſchen 
uns Ihr Verhältnis zu ihm geſtreift. Und 
doch wußte ich alles. Es wäre Gelegenheit 
genug geweſen, ſich auszuſprechen. Aber 
wir waren unſchuldig und heiter wie heute 
den Tag über. Und beinahe glücklich in die⸗ 
ſem argloſen Beiſammenſein. Erinnern Sie 
ſich der gemeinſamen Spaziergänge? Wie 
hieß doch der Weg, wo wir zuſammenzutref— 
fen pflegten, der hinausführte gegen — ein 
Dorf...” 

„Ach ja! Wie oft ſtahl ich mich hinaus 
durch das alte Stadtthor nach dem wonni— 
gen Sträßchen, wo man die hohen Berge 
vor ſich hatte mit dem leuchtenden Schnee ...“ 

„Iſt es nicht gut eingerichtet in der Welt, 
daß es gerade immer dort am einſanmſten iſt, 
wo es am ſchönſten iſt?“ 

„Damals that uns die Einſamkeit not. 
Ich glaube, er hätte mich getötet, wenn er 
erfahren hätte, daß ich jo oft mit Ihnen zus 
ſammen war. Er hätte weiß Gott was ge— 
glaubt. Argwohn und Eiferſucht waren ſeine 
ſtärkſten Eigenſchaften. Ich hätte ihn nie 
überzeugen können, wie harmlos und unan— 
fechtbar unſer Verkehr war.“ 

„Wie der Schelm iſt ...“ 

„Ja. — Und wenn ich Sie damals nicht 
gehabt hätte! Sie ahnen vielleicht nicht, 
was Sie mir waren. Ich glaube nicht, daß 
ich es lange überlebt hätte, wären Sie nicht 
geweſen. Vielleicht hatte es gar nicht ſo den 
Anſchein. Meiſtens war ich ganz heiter, 
nicht wahr, oder ſah wenigſtens ſo aus?“ 

„Manchmal, o ja; meiſtens ſogar. Aber 
Sie werden doch nicht glauben, daß mir ver— 
borgen blieb, was in Ihnen vorging? Auch 
haben wir ja oft über das Kind geſprochen. 
Aber nicht ein einziges Mal über Ihren 
Mann. Und das war gut. Mit keiner 
Silbe habe ich Ihnen angedeutet, wie ich 
mir Ihre Zukunft dachte und die meinige. 
Etwas wie eine Verabredung wäre mir häß— 
lich vorgekommen. Was werden ſollte, mußte 
von ſelbſt werden. Und nun iſt es gewor— 
den. Ohne daß ich etwas dazu that. Über 
ein Jahr lang blieb ich Ihnen fern und 
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ſchrieb Ihnen auch nicht. Inzwiſchen haben 
Sie Ihre Freiheit wiedererlangt. Durch 
Ihren eigenen, unbeeinflußten Willen, ohne 
gemeinſamen Plan, ja, ohne zu wiſſen, ob 
Sie mich jemals wiederſehen würden. Und 
nun trete ich vor Sie hin, Lenore, und ver⸗ 
lange Sie zu meinem Weibe.“ 

Lenore antwortete nicht ſogleich. Ver⸗ 
gebens ſuchte ſein Blick die Finſternis zu 
durchdringen, um in ihren Zügen zu leſen. 
Sie ſaß unbeweglich und zog fröſtelnd ihr 
Umhängetuch über der Bruſt zuſammen. Ein 
eiſiger Luftzug ſtrich von jener Bergſeite 
herüber, wo der kalte Bach ſich befand. 
Das Rauſchen des Waſſers erklang plötzlich 
viel näher ... 

„Und jetzt ſoll ich wohl erwidern?“ ſagte 
endlich Lenore leiſe. „Ach, ich ahnte es ja: 
ich hatte meinen Frieden gefunden in den 
Bergen, und nun kommen Sie und wühlen 
alles wieder auf!“ 

„Sie hatten ihn nicht gefunden, Lenore,“ 
ſagte Hall eindringlich. „Täuſchen Sie ſich 
nicht ſelbſt! Frieden finden heißt überhaupt 
zu Ende ſein, abgeſchloſſen haben.“ 

„Ich habe abgeſchloſſen.“ 

„Sie? So jung? So blühend! — Aber 
wie immer. Unſer Roman iſt nicht zu 
Ende. Er muß noch abgeſchloſſen werden. 
Es fehlt das letzte Kapitel. Dieſes zu er⸗ 
leben, kann ich Ihnen nicht erſparen. Und 
darum frage ich Sie noch einmal, Lenore, 
wollen Sie mein Weib werden?“ 

„Nun, wenn ich Antwort geben muß, klar 
und bündig, ja oder nein ... Ich glaube, 
Hall, daß es nicht ſein kann.“ 

„Sie meinen, weil nur die Scheidung von 
Tiſch und Bett ausgeſprochen iſt und keine 
Trennung der Ehe? — Das bedachte ich 
bereits. Nach unſeren Geſetzen iſt Ihnen 
die Wiederverehelichung allerdings unterſagt. 
Aber es handelt ſich nur um einige Forma— 
litäten. Sie werden die ungariſche Staats— 
bürgerſchaft erwerben, und unſer Bund wird 
eine ſogenannte Siebenbürger Ehe ſein. 
Die Gültigkeit einer ſolchen wird auch in 
Oſterreich anerkannt.“ 

„Nein, nicht deshalb. Ich weiß, daß der— 
artige Schwierigkeiten ſich überwinden laſſen. 
Es iſt etwas anderes . . .“ 

„Etwas anderes?“ 


„Ja.“ 
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„Und das wäre?“ 

„Es iſt mir ſo bange, darüber zu ſprechen, 
Hall!“ 

„Aber ich muß doch wiſſen . . .“ 

„Wenn es nun aber nicht ſein kann. Was 
nützt es 

„Lenore,“ flehte er, „was ſollte es ſein? 
Foltern Sie mich nicht! Warum wollen 
Sie die meine nicht werden?“ 

Da brach ſie aus: „Ich kann nicht, Hall, 
ich kann nicht! Glauben Sie mir, ich bin 
Ihnen gut... Aber es ſteht etwas zwiſchen 
uns ... Etwas jo Banges ... Wir haben 
einen Mitwiſſer, Hall! ... Ja, denken Sie, 
denken Sie! ... Mir iſt kein Glück beſchie⸗ 
den! Unabläſſig verfolgt es mich, verfolgt 
mich!“ Sie ſchluchzte auf und verbarg ihr 
Geſicht in das Tuch. Unaufhaltſam floſſen 
ihre Thränen. 

Verwirrt und betreten ſtarrte Hall auf 
die zuſammengekauerte Geſtalt an ſeiner 
Seite, deren Umriſſe ſich nur undeutlich in 
der tiefen Finſternis abhoben. „Ich ver⸗ 
ſtehe Sie nicht,“ ſagte er endlich, „kann mir 
gar nicht denken, was Sie meinen. Einen 
Mitwiſſer? Und wenn! Als ob wir etwas 
begangen hätten! Kommen Sie doch zur 
Vernunft, Lenore!“ 

„Ach, ich bin ſchon bei Vernunft,“ rief 
ſie; „ich bin weitaus vernünftiger als Sie! 
Waren wir nicht glücklich den ganzen Tag? 
Warum muß denn überhaupt geheiratet ſein? 
Und an die heikelſten Dinge mit Worten 
gerührt? Ich ahnte ja ſo etwas, daß ich 
nicht würde darüber hinauskommen können! 
Nun haben Sie es!“ 

„Aber, ich ſehe nicht ein, was es ſein 
könnte,“ ſagte Hall unmutig. „Alles muß 
doch ſeinen Grund haben. Von Augenblicks— 
ſtimmungen macht man nicht Menſchenſchick— 
ſale abhängig. Solche Dinge wollen er— 
wogen und geprüft und durchgeſprochen ſein 
— und zwar mit Vernunft, ich muß das 
Wort wiederholen.“ 

„Ach, reden Sie mir nicht ſo viel von 
Vernunft!“ ſagte Lenore, der es offenbar 
nicht darauf ankam, ob ſie ſich widerſprach 
oder nicht. „War es vernünftig, daß ich 
gerade ſolch einen Mann bekam, und war 
es vernünftig, daß es ſterben mußte? Ich 
bitte Sie, das, was geſchieht, iſt ja immer 
viel ſtärker als unſere ganze Klugheit!“ 
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Unklar und unbeſonnen! dachte Hall. Aber 
er glaubte nicht weiter in ſie dringen zu 
dürfen und verſuchte keine Widerlegung. 
Hatte die Zeit ſo vieles vorwärts gebracht 
— vielleicht übte ſie auch hier ihre Wunder⸗ 
kraft. Wer weiß, ob Lenore nicht ſchon bis 
morgen ihre Stimmung verändert hatte? 
Seine Wünſche und Anſchauungen kannte ſie 
nun. Vielleicht würden ſie in der Stille 
in ihr fortwirken. So ſollte fie noch ein- 
mal darüber ſchlafen. Jedenfalls meinte er 
durch Zurückhaltung ſeiner Sache beſſer zu 
dienen als durch Ungeſtüm. Und dann that 
ihm auch die Seelenangſt Lenores leid. Er 
beſchloß, das Thema vorderhand einfach fallen 
zu laſſen. 

„Sie fröſteln,“ ſagte er; „es fängt an kalt 
zu werden. Laſſen Sie uns die Ruhe des 
Schlafes ſuchen. Vielleicht, daß die neue 
Sonne uns Erleuchtung und die erwünſchte 
Klarheit bringt.“ 

Sie war ſofort bereit und erhob ſich. Als 
ſie in der Dunkelheit dem Pächterhauſe zu— 
ſchritten, nahm ſie plötzlich ſeinen Arm und 
ſchmiegte ſich an ihn. 

Er fühlte wie damals den wunderbaren 
Rhythmus ihrer gemeinſamen Bewegungen, 
und eine große Traurigkeit kam über ihn 
bei dem Gedanken, daß etwas Unbekanntes, 
Unüberwindliches ſie für immer voneinander 
trennen könnte. Schweigend gingen ſie da— 
hin, wie gewiegt von den ſchwarzblauen 
Fittichen der Nacht. 

Knapp vor dem Hauſe, als ſie ſchon in 
den Lichtſchein getreten waren, der ihnen 
aus der offenen Thür entgegendrang, hob 
Lenore ihr Antlitz zu ihm auf und ſagte. 
indem ſie ihn ein wenig am Arm zurückhielt: 
„Seien Sie mir nicht böſe, Hall! Sie ſollen 
alles wiſſen. Aber fragen Sie nicht mehr 
und laſſen Sie von ſelbſt den Augenblick 
kommen, der mir die Lippen öffnen mag. 
Wollen Sie mir dies verſprechen?“ 

Er nickte ſtumm. Sie traten auf die Diele. 
Dort ſaß Zöchl, der Pächter, bei einer klei— 
nen Ollampe und beſſerte an einem Klei— 
dungsſtück. Sein Lodenrock war es, an dem 
es etwas zu flicken gab. In Hemdsärmeln 
ſaß er da und zielte eben mit dem Faden 
ins Nadelöhr. Aber jedesmal traf er daran 
vorbei. So weit er ſeine Arme ausſtrecken 
konnte, hielt er die Nadel vom Auge ent— 
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fernt, um ſchärfer zu ſehen. Es war aber 
auch die Hand zu hart und ungelenk. Das 
Einfädeln wollte ihm nicht gelingen. 

„Machen das bei euch die Mannerleut?“ 
fragte Hall leutſelig. 

„Siſcht kunnt's wohl die meinige ah. Aber 
ſchlafen thuet ſ' halt ſchon ſamt die Gitſchen, 
joa, joa.“ 

„Geben Sie her, ich will Ihnen wenig— 
ſtens einfädeln,“ ſagte Lenore und nahm 
ihm Nadel und Faden aus der Hand. Sie 
bemühte ſich ſehr. Aber auch ſie traf nicht 
ins Ohr. Es mißlang ihr, wie es dem 
Alten mißlungen war. 

Hall bemerkte beim Schein der Lampe, 
wie ihre Hände zitterten. 

„Es will mir nicht gelingen,“ ſagte ſie 
verwirrt. „Laſſen Sie es bis morgen, dann 
will ich Ihnen den Schaden ausbeſſern. 
Gute Nacht!“ Und damit eilte ſie auf ihre 
Stube. 

Zöchl ſtreifte Hall mit einem mißtrauiſchen 
Blick. Beinahe herausfordernd unfreundlich 
ſah er ihn an. 

„Gute Nacht!“ ſagte Hall müde und begab 
ſich ſchweren Trittes nach ſeinem Zimmer, 
das auf der anderen Seite der Diele lag. 


* * 
* 


Nun war alle Unſchuld und Unbefangen— 
heit dahin und damit das ſtille Glück des 
vorangegangenen Tages. Sie wagten kaum, 
ſich ins Auge zu ſehen, und mieden einander 
den Vormittag über, Beſchäftigung vor— 
ſchützend. Wovon ſollten ſie auch mitein— 
ander ſprechen, wenn nicht von dem, was 
ihnen auf dem Herzen lag? Das Gleich— 
gültige und Nebenſächliche hatte ſie geſtern 
noch feſſeln und beglücken können, weil jedes 
von ihnen nur einen Anlaß darin erblickte, 
die Stimme des anderen zu hören, und 
einen Vorwand des Zuſammenſeins. Heute 
aber wäre ihnen die Wiederholung jenes 
holden Scheines von geſtern gezwungen und 
erkünſtelt vorgekommen. Darum war es 
ihnen beiden, als ſie zu Mittag in der Zir— 
belholzſtube zuſammentrafen, um gemeinſam 
ihr Mahl einzunehmen, im Grunde angenehm, 
daß ſie nicht ungeſtört blieben und einige 
Touriſten am Nebentiſche Platz genommen 
hatten. 
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Erſt gegen Abend, als fie ſich wieder zu 
einem Spaziergang vereinten und die Berg— 
gegend, die ſie durchſtreiften und die Hall 
noch unbekannt geblieben war, natürlichen 
Anlaß bot zu Fragen und Geſprächen, da 
vergaßen fie zeitweiſe der Laſt, die auf ihren 
Gemütern lag, und fühlten über ihrem Ver⸗ 
kehr wenigſtens einen ſchwachen Abglanz jener 
Freiheit und Unbefangenheit, die ihn ſonſt 
erhellt und erwärmt hatten. 

Ihr Weg führte ſie diesmal in entgegen- 
geſetzter Richtung wie am Vortage, vom 
Pächterhaus nicht über die Sennhütten, ſon— 
dern nach der anderen Seite, über die 
Touriſtenherberge hinaus, gegen die toten 
Berge. Nach einem ſteilen Anſtieg zwiſchen 
üppig wuchernden Zwergkiefern gelangte man 
über einen vorgeſchobenen Felsriegel gleich— 
ſam in eine neue Gegend, die wieder ganz 
verſchiedenartige Eindrücke hervorrief. Und 
der Blick über dieſe Welt, die ſich hier er— 
ſchloß, öffnete ſich für den, der von der 
Unterkunftshütte heraufſtieg, unerwartet und 
beinahe plötzlich. 

Hall konnte nicht umhin, einen Ruf der 
Überraſchung und Bewunderung auszuſtoßen, 
als er unverſehens ſo viel Neues und Groß— 
artiges vor ſeinen Blicken ausgebreitet ſah. 

„Dieſer mächtige Felsblock,“ ſagte Lenore, 
„an dem wir jetzt ſtehen, heißt im Volks— 
munde der tote Stein.“ 

„Weshalb?“ fragte Hall. 

„Vielleicht weil hier eigentlich die toten 
Berge anfangen. Jedenfalls überblickt man 
ſie von hier aus zum erſtenmal und wohl 
auch am vollkommenſten.“ 

„Was vor uns liegt, das ſind alſo die 
toten Berge?“ 

„Ja. Und der tote Stein iſt wie ein 
Markſtein. Sehen Sie den Unterſchied der 
Gebirgsbildung und des Pflanzenwuchſes 
hüben und drüben!“ 

„Auffallend! Iſt der breite Grat dort, 
der ſeine Umgebung ſo ſehr überragt, nicht 
derſelbe, den Sie mir geſtern ſchon von den 
Alphütten aus zeigten?“ 

„Ja, das iſt der Roßrucken, der einzige, 
der in unſere Welt hinüberſchaut. Sehen 
Sie, wie kahl er iſt! Und ebenſo alles an— 
dere ringsum, ſo weit der Blick reicht. Wie 
ausgebrannte Lava, aber gleichwohl Kalk 
und, wenn die Sonne darauf brennt, bei— 
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nahe weiß, daß die Augen ſchmerzen. Die 
Oberfläche wie ausgenagt vom Regen, nichts 
als Runzeln und Falten aus Stein, ein 
hartes Wandern. Grasnarbe giebt es nur 
ſpärlich, aber wo ſie iſt, da ſetzt ſie ſich aus 
den edelſten Kräutlein zuſammen, aus Sol— 
danellen, Heilsglöcklein, Rieſenveilchen und 
was weiß ich alles!“ 

„Sonderbar,“ ſagte Hall, „wie ſich die 
Kalkſchichtung um einen ungeheuren Krater 
gruppiert. Einem hundertfach vergrößerten 
antiken Amphitheater gleich, ſteigt es in 
Rieſenſtufen von der Mitte auf bis zum 
Roßrucken und zu den anderen Graten und 
Kuppen in der Runde.“ 

„Und nun geben Sie acht,“ ſagte Lenore 
im Weiterſchreiten; „gleich werden Sie in 
die Tiefe des Kraters hineinſehen.“ 

Sie ſtiegen höher. 

„Was iſt dies für ein ſchwarzer Spiegel,“ 
fragte Hall, „der am Boden des Felstheaters 
liegt? Soll das Waſſer ſein?“ 

„Es iſt der kalte See, von dem unſer 
Bach kommt. Sie denken vielleicht, daß er 
nicht den Namen eines Sees verdient, weil 
er nur die Größe eines Tümpels hat? Aber 
die Verhältniſſe täuſchen hier ſehr. Sehen 
Sie den Schneefleck an dem einen Ende? 
Man würde ihn auf die Größe einer ge— 
wöhnlichen Stube ſchätzen. Ich war neulich 
dort und habe mit mir ſelbſt Schneeballen 
geworfen. Die Schneefläche iſt ſo groß wie 
ein anſehnlicher Kirchenplatz.“ 

Der Weg ſtieg nun ſo ſteil an über kahle 
Felſen und Geröll, daß ein Geſpräch un— 
möglich wurde. Man hatte genug zu thun 
mit dem Emporklimmen, und die Lungen 
verbrauchten allen Atem, den fie in gejteis 
gerter Thätigkeit einnahmen, um die an— 
ſtrengende Bewegung der Glieder zu ſpeiſen. 
Auf einer kahlen Felſenplattform hielt end— 
lich Lenore inne. Die ſchweren Wolken im 
Weſten, die das Licht der eben untergegan— 
genen Sonne noch einmal über die Erde 
ſpiegelten, tauchten ihre feine, ſchlanke Geſtalt 
in roſigen Schimmer und ließen ihre Wan— 
gen noch blühender erſcheinen, als ſie im 
Eifer des Anſtiegs geworden waren. Sie 
zeigte mit ausgeſtreckter Hand auf ein ſchma— 
les Band, das in halber Höhe einer faſt 
ſenkrechten Felswand ſich hinzog, und deſſen 
Windungen weit hinaus ſichtbar blieben, 
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immer hoch über dem Rieſenkeſſel des kalten 
Sees. 

„Wollen wir hier hinübergehen?“ fragte 
ſie mit noch immer heftig wogender Bruſt. 

„Soll dies ein Weg ſein?“ fragte Hall 
ſchaudernd. 

„Für Schwindelfreie iſt es ein ganz guter 
Steig. Er führt auf die Oberwaſſeralm. 
Dort drüben, wo Sie das Endchen Wieſe 
hervorlugen ſehen, grün wie ein Frühlings⸗ 
blatt, dort liegt ſie mit ihren Triften. Die 
Felſen davor entziehen uns den Anblick der 
Hütten.“ 

„Sind Sie ſchon auf dieſer Alm geweſen?“ 

„Wie oft Schon! Ich bleibe manchmal 
einige Tage drüben. Es iſt auch eine präch⸗ 
tige Perſon dort, die Agathe — ſie haben 
hier alle fo ſchöne Namen — eine ällliche 
Sennerin, die ſteckt voll Lebensweisheit, ſag 
ich Ihnen. Bei dieſer wohne ich dann. 
Und plaudere und helfe Heu machen und 
Butter ſtoßen. Ich liebe dieſe einfachen 
Menſchen ſehr. Und auch die Gegend. Dieſe 
ganze weite, tote Gegend. Und die Alm iſt 
wie eine Oaſe darin. So einſam! Dorthin 
verirrt ſich nicht leicht ein Fremder. Man 
iſt wirklich allein. Der Weg iſt auch zu 
wenig geheuer.“ 

„Und welchen Weg pflegen Sie dann zu 
nehmen?“ 

„Dieſen natürlich, den Oberwaſſerſteig. 
Es giebt gar keinen anderen von dieſer 
Seite.“ 

„Das ſollten Sie nicht thun, Lenore! So 
ſollten Sie mit Ihrem Leben nicht ſpielen!“ 
ſagte Hall. 

„Pah! Für mich iſt gar keine Gefahr 
dabei. Ich bin ihn ſchon oft gegangen. 

Aber Sie müſſen nicht, wenn Ihnen graut. 
Kommen Sie, wir wollen nach der anderen 
Seite gehen. Ich zeige Ihnen etwas Schö— 
nes.“ 

Und in wenigen Minuten führte ſie den 
Freund weg⸗ und ſteglos zwiſchen rings 
umherliegenden hausgroßen Felsblöcken hin- 
durch zu einer Schutthalde, die von wahren 
Wäldern blühender Alpenroſen überwuchert 
war. In allen Abſtufungen von Rot ent- 
faltete ſich ihre Blütenpracht, vom grellen 
Rot der Koralle zum vornehmen Ton des 
Rubins und vom tiefdunkelſten Purpur zum 
zarten Hauch der Roſenmuſchel. 
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Hall bückte ſich nieder und pflückte einen 
kleinen Strauß der ſchönſten Alpenroſen. 
Er reichte ihn Lenore. Sie vergrub ihr 
Geſicht in die kühlen, harzig duftenden 
Blüten und Blätter und ſchloß dabei die 
Augen. 

Dann wieder aufblickend, ſagte ſie: „Nun 
will ich Ihnen etwas erzählen. Nun bin 
ich mutig. Finden Sie nicht, daß dieſer 
Duft, der von den gebrochenen Zweigen der 
Alpenroſen ausgeht, etwas Stärkendes hat? 
Für mich hängen die ſchönſten Kindheits⸗ 
erinnerungen daran. Mein Vater war ein 
Freund der Berge. Ich habe ſie früh ken⸗ 
nen gelernt. Wenn ich Alpenblumen ſehe, 
wenn ich den Harzgeruch der Rhododendren 
einatme, bin ich wieder jung und heiter ... 
Aber das war es nicht, was ich ſagen 
wollte ... Das war nichts Heiteres.“ 

„Werden Sie nicht traurig, Lenore,“ ſagte 
Hall. „Laſſen Sie uns den Augenblick ge= 
nießen, wie geſtern, und nur an Schönes 
und Heiteres denken. Der Anblick der Berg⸗ 
welt hat mich geduldig gemacht und ſelbſtlos. 
Erzählen Sie mir von Ihrer Kindheit, wol⸗ 
len Sie nicht?“ 

„Nein. Ich muß den Augenblick nutzen; 
ich darf ihn nicht genießen. Gerade jetzt 
fühle ich mich ſtark, von dem zu ſprechen, 
was unausgeſprochen geblieben iſt.“ 

„Erregen Sie ſich nicht,“ bat Hall, dem 
jetzt plötzlich vor einer Eröffnung ebenſoſehr 
bangte, als er ſie früher erſehnt hatte. 
„Laſſen Sie uns lieber ſchweigen. Ich habe 
Sie nicht mehr gefragt. Möge Zeit darüber 
hingehen. Bis dahin will ich mich beſchei— 
den.“ 

„Die Zeit kann nichts daran ändern. Und 
einmal muß es geſagt ſein. Sie haben ein 
Recht darauf, zu erfahren, was zwiſchen uns 
ſteht. Geſtern ſchon wäre ich verpflichtet 
geweſen, es Ihnen zu ſagen. Ich konnte 
nicht mehr davon ſprechen. Es griff mir 
zu ſehr ans Herz. Jetzt aber fühle ich die 
Kraft in mir. Und dieſe Blumen erinnern 
mich auch jo deutlich daran ... Es waren 
Roſen, blutrot wie dieſe, aber Gartenroſen. 
Und fie waren auch von Ihnen ... Er: 
innern Sie ſich, mir welche geſchenkt zu 
haben?“ 

„Ja. An Ihrem Geburtstag.“ 

„Wer hatte Ihnen den verraten?“ 
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„Ihr Mann. Er beging ihn mit einer 
gewiſſen Förmlichkeit.“ 

„Die Herzloſen find immer Formaliſten.“ 

„Ich hatte damals den Eindruck, daß er 
ſehr an Ihnen hing.“ 

„In ſeiner Weiſe.“ 

„Er übernahm es, Ihnen die Roſen zu 
überbringen, und war ſichtlich erfreut.“ 

„Huldigungen, die mir galten, ſchmeichel— 
ten ſtets ſeiner Eitelkeit.“ 

„Sie empfingen alſo meine Roſen?“ 

„Ja. Ich habe Ihnen nie dafür gedankt. 
Laſſen Sie mich's heute nachtragen.“ 

„Eine Zeitlang dachte ich, ich hätte Sie 
dadurch verletzt.“ 

„Verletzt? Nein. Aber die Augen haben 
Sie mir geöffnet.“ 

„Die Augen geöffnet?“ 

„Ja. Wir kannten einander damals kaum 
vierzehn Tage und verkehrten nur ober- 
flächlich als Landsleute, die einander zufällig 
in der Fremde kennen gelernt hatten.“ 
„So ganz oberflächlich?“ 

„Je nun. Bei einem engliſchen Schrift: 
ſteller las ich einmal, auf einer Reiſe nach 
Indien ſchlöſſen die paar Wochen des Zus 
ſammenlebens auf dem Dampfer feſtere 
Freundſchaften als ſonſt ein ganzes Leben. 
So geht es wohl auch hin und wieder zwi⸗ 
ſchen Haus⸗ und Tiſchgenoſſen, die der Zu⸗ 
fall zuſammengebracht hat. In merkwürdig 
kurzer Zeit manchmal werden ſie Freunde.“ 

„Ich dächte, wir hätten uns ſchon länger 
gekannt, als ich Ihnen die Roſen ſandte?“ 

„Mein Geburtstag iſt am 27. Februar. 
Etwa vierzehn Tage vorher waren wir an— 
gekommen. Am 17. März iſt es geſtorben.“ 

„Seltſam! Nach meiner Erinnerung kannte 
ich Sie damals faſt wie heute und war 
Ihnen wahrhaft gut ... wahrhaft zuge— 
than ... Sonſt hätte ich Ihnen ja auch die 
Roſen nicht geſandt.“ 

Lenore warf den Kopf herum und blickte 
ihn mit flammenden Augen an, aus denen 
Schrecken und Zorn ſprühten. „Alſo doch!“ 
rief ſie. „Auch Sie! So hatte es recht!“ 

„Was haben Sie, Lenore, was wollen 
Sie ſagen?“ 

„Ich will ſagen, daß wir ſchuldig waren 
damals. Als es noch Sünde war gegen 
das Kind, verſtehen Sie? Und daß wir 
einen Mitwiſſer haben, der tief in unſeren 
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Herzen geleſen hat. Ihm werden wir es 
nie und nimmer weismachen, daß wir erſt 
jetzt daran denken, uns anzugehören, wo es 
erlaubt wäre.“ 

Hall zuckte die Achſel. „Und wer iſt dies, 
von dem Sie ſprechen?“ ſagte er unmutig. 
„Vielleicht Ihr Mann?“ 

Lenore hörte nicht auf ſeine Worte und 
fuhr fort: „Als er mir die Roſen über⸗ 
brachte, ſah ich ganz gleichgültig drein und 
ſagte gleichſam gelangweilt: ‚So, von Herrn 
Hall?“ Und dann legte ich ſie auf den Tiſch 
und ließ ſie unbeachtet liegen, ſolange er 
im Zimmer war. Als er aber hinausging, 
griff ich ſogleich danach und vergrub mein 
Geſicht in die Blumen und trank ihren Duft. 
Ich wußte nicht, wie es kam — da floſſen 
meine Thränen, ich weinte ſtill vor mich hin 
und benetzte die Roſen und bedeckte ſie mit 
meinen Küſſen. Und dabei war eine Selig— 
keit in mir, wie ich ſie lange nicht gekannt 
hatte. — Plötzlich fuhr ich auf aus meiner 
Verſunkenheit. Eine Kinderſtimme ſchreckte 
mich aus meinen Träumen. Ich hatte nicht 
beachtet, daß es im Zimmer war, oder 
glaubte es mit ſeinem Spielzeug beſchäftigt. 
Aber das war nicht der Fall. Es kniete 
vor einem Stuhle, hatte den Lockenkopf in 
die Hand geſtützt und ſah mich ernſt und 
aufmerkſam an. „Mama,“ ſagte es, ‚haſt du 
Onkel Ham lieber als Papa?“ Es nannte 
Sie „Onkel Ham‘, erinnern Sie ſich?“ 

„Ja, ich erinnere mich. Und weiter?“ 

„Was fällt dir ein, ſagte ich und ver⸗ 
ſuchte raſch meine Thränen zu trocknen. 
„Onkel Ham lieber als Papa! Ich kenne 
doch Onkel Ham ſo wenig.“ Aber es ließ 
ſich nicht irre machen. „Onkel Ham hat dich 
doch auch lieber, als Papa dich hat, ſagte 
es und ſah mich unverwandt an. ‚Nein,‘ 
ſagte ich ganz verwirrt, ‚er kennt mich ja 
auch kaum. Er iſt nur einfach höflich gegen 
mich, du verſtehſt das noch nicht.“ Jetzt 
ſchwieg es, aber veränderte nicht ſeine Stel— 
lung und ſah mich nur immer an, mit ſo 
einem ſtillen, rätſelhaften Kinderblick. Ich 
krümmte mich förmlich unter dieſem Blicke, 
wußte nicht, wohin ich ſehen ſollte, und unter— 
nahm allerlei Verſuche, die Aufmerkſamkeit 
von mir abzulenken. Aber das war ver— 
geblich ‚Wollen wir nicht hinausgehen in 
den Garten?“ ſagte ich endlich. Es blieb 
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aber noch immer unbeweglich und ſah mid) 
an. „Mamas“ ſagte es mit einem ſeltſamen, 
beinahe feierlichen Ernſt, der mir unvergeß⸗ 
lich geblieben iſt. ‚Was willſt du, mein 
Kind?“ ‚Wirt du mich auch nicht mehr lieb 
haben, wenn du Onkel Ham heiratejt?“ fragte 
es traurig. ‚Seht laß aber das thörichte 
Gerede, ſagte ich ſcheltend und verſuchte 
ihm feſt ins Auge zu ſchauen. Aber denken 
Sie nur, was nun geſchah! Ich konnte dem 
Blick des Kindes nicht ſtandhalten, ſondern 
mußte den meinen ſenken und zur Seite 
wenden. Und dabei fühlte ich, wie ich er⸗ 
rötete. Über und über muß ich rot gewor⸗ 
den ſein. In den Boden hätte ich ſinken 
mögen vor Scham.“ 

„Und —?“ fragte Hall. 

„Nichts weiter.“ 

„Kindermund!“ ſagte Hall. „Und dies iſt 
alles? Was wollen Sie?“ 

„Iſt Ihnen dies nicht genug?“ 

„Wie können Sie den müßigen Fragen 
eines Kindes ſolche Bedeutung beilegen! 
Ich bin ſicher, im nächſten Augenblick hatte 
es alles vergeſſen.“ 

„Oh nein, da irren Sie! Was man ſo 
davon erzählen kann, iſt ja nur wenig. Aber 
dieſer Blick — wenn Sie den geſehen hät⸗ 
ten, dieſe Augen —, immer noch ſehe ich ſie 
auf mich gerichtet. Hall, es wußte, daß 
wir eine ſträfliche Neigung zueinander gefaßt 
hatten, es hatte eine Ahnung davon, ſo aus 
dem Inſtinkt heraus, wiſſen Sie. Und es 
grämte ſich darüber, ja, das weiß ich ganz 
beſtimmt ...“ 

Sie hatten inzwiſchen den Rückweg ange— 
treten, während der Abend langſam herein- 
ſank. Schweigend ſtiegen ſie hintereinander 
die Felſenſtufen nieder. 

„Was Sie da ſagen,“ begann Hall nach 
einer Weile, „kann ich von einer Mutter 
ſchließlich begreifen. Aber, glauben Sie 
mir, es iſt krankhaft. Eine Überempfind⸗ 
lichkeit der Seele. Sie müſſen dagegen an⸗ 
kämpfen.“ 

„Krankhaft meinen Sie? Sie irren! Das 
iſt es gar nicht. Ich bin durch und durch 
geſund. Seit ich hier oben lebe, iſt mein 
Gemüt ſo ruhig und voll Frieden, daß ich 
an alles, alles, was mich ſonſt erregte, mit 
der größten Freiheit denken kann. Nur an 
dies eine nicht: Ihnen anzugehören.“ 
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„Laſſen Sie Zeit vergehen! Beſchäftigen 
Sie ſich! Dann muß allmählich die Erinne- 
rung an Ihr Kind verblaſſen!“ | 

„Ha! Das war ein ſchönes Wort!“ rief 
Lenore flammend. „Meinen Sie, daß ich 
dies will? Glauben Sie, daß ich es ver- 
geſſen will? Oh, da ſind Sie im Irrtum! 
Man will doch denken an ſein Kind und es 
lieben und nicht es vergeſſen! Wie Sie 
reden! Recht wie ein Mann!“ 

„Mißdeuten Sie nicht meine Worte! Ich 
meinte, daß Sie doch nicht für immer auf 
eigenes Glück zu verzichten brauchten.“ 

„Auf eigenes Glück? Wer ſagt Ihnen. 
daß ich unglücklich bin? Ich habe meine 
Freiheit wiedererlangt — das empfinde ich 
wie eine Erlöſung. Ich bin durch viel Leid 
hindurchgegangen und habe ertragen gelernt, 
was mich traf — das iſt doch auch ein 
Beſitz. Ich habe die einſame Welt meiner 
Berge, meiner wundervollen, ſonnigen Berge 
— wem ſie nicht das Glück geben können, 
dem geben ſie doch wenigſtens den Frieden. 
Ich habe meine Erinnerungen, die Erinne⸗ 
rung an mein Kind, die Erinnerung an 
Sie ... Ich liebte Sie damals, als ich 
über den Roſen weinte. Da blickte mein 
Kind mich an. Und bald darauf ſtarb es .. 
Das iſt traurig. Gewiß. Aber iſt es nicht 
auch ſchön? Und iſt nicht Schönheit darin, 
daß dieſes leiſe, leiſe Verbrechen, das ich be⸗ 
ging, ſo ſchwer geſühnt wird, und daß ich 
nun auch Sie hingeben muß, weil ein leiden: 
ſchaftlicher Augenblick mein verſtorbenes Kind 
zum Mitwiſſer meiner Neigung machte? 
Häßlich jedoch wäre es, wollte ich mich dieſer 
Sühne entziehen und gegen mein beſſeres 
Gefühl Freuden pflücken, die ich mir nun 
einmal verwirkt habe. Erſt dies würde mich 
wahrhaft unglücklich machen und elend.“ 

Hall ſchwieg. Sie waren auf dem Fels— 
riegel am toten Stein angekommen, da ſchlug 
ein läſtiger, lauer Südwind gegen ihre 
Wangen, der von den Gletſchern jenſeits des 
Thales herüberwehte. Müde, gleichgültige 
Wolken krochen von allen Seiten auf und 
trübten den ganzen Himmel mit ihren form— 
und farbloſen Dünſten, daß er einem erblin— 
deten Spiegel glich ... 

„Auf das, was Sie mir zuletzt geſagt 
haben,“ begann Hall endlich mit gepreßter 
Stimme, „vermag ich nichts mehr zu er— 
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widern. Ich halte, wie geſagt, dies alles 
für übertrieben, muß mich aber Ihrer Ent- 
ſcheidung fügen. Sie ſind ſomit entſchloſſen,“ 
ſagte er kühl und langſam, jede Silbe deut- 
lich betonend, „meine Bewerbung endgültig 
abzulehnen?“ 

„Ja, Hall, dies iſt mein feſter Entſchluß.“ 

„Gut. Wir ſind zu Ende. Morgen früh 
ſage ich Ihnen Lebewohl. Und nun wollen 
wir von etwas anderem ſprechen.“ 


* * 
x 


Als fie zum Unterkunftshaus zurückgekehrt 
waren, dämmerte es bereits ſtark. Sie aßen 
wie gewöhnlich miteinander zu Abend in 
der kleinen traulichen Speiſeſtube der Tou— 
riſtenherberge. Niemand ſtörte ihr ſtilles 
Zuſammenſein. Bei dem zweifelhaften Wet⸗ 
ter hatte kein Bergwanderer ſich einge- 
funden. 

Nur wenige Worte wurden während der 
Mahlzeit gewechſelt. Beide waren ſie mit 
ihren eigenen Gedanken beſchäftigt, und wenn 
eines von ihnen das Wort zu einer Bemer- 
kung ergriff, ſo bezog ſie ſich auf gleich— 
gültige Dinge oder war der Verſuch eines 
leiſen, leiſen Scherzes, die Frucht ehrlichen 
Strebens, ſich gegenſeitig die letzten Stun 
den des Beiſammenſeins noch ſo angenehm 
als möglich zu geſtalten. Die Befangenheit 
war von ihnen gewichen. Klar wußten ſie 
nun, eins vom anderen, was ſie wollten. 
Und eine ganz leiſe, verſteckte Feindſchaft, 
die zwiſchen ihnen war, machte ſie ſicherer 
und feſter und ruhiger im Verkehr mitein- 
ander. 

Und dann ſaßen ſie noch einmal zuſammen 
auf derſelben Bank, auf der ſie am erſten 
Abend geſeſſen, in der Dunkelheit, beim 
Rauſchen des kalten Baches. Da ward die 
ſtille Feindſchaft wieder hinweggeweht durch 
die mahnenden Stimmen der Nacht und 
durch die Stimme der liebenden Menſchen— 
natur, die aus ihnen ſprach. Die goldenen 
Tage des Glückes hatten ſie noch einmal an 
ſich vorbeiziehen laſſen, die Zeit des ſtillen, 
heiteren Beiſammenſeins, und was ſie ein— 
ander geweſen, und wie ſie einander ver— 
ſtanden. Und dann, wieder traurig gewor— 
den, ſagten ſie ſich mit Thränen in den 
Augen, wie ſie immer aneinander denken 
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würden und ſich nie vergeſſen, und wie ſchwer 
ſie es empfänden, daß ſie nicht zuſammen 
kommen konnten, und daß es aus war zwi⸗ 
ſchen ihnen — für immer. Aber an der 
Thatſache, daß ſie einander nicht angehören 
würden, und daß es zu Ende ſei zwiſchen 
ihnen ein für allemal, daran rührten und 
rüttelten ſie nicht mehr, mit keinem Wort. 

So war es ſpät geworden in die über⸗ 
mäßig milde, ſternenloſe Nacht hinein, als 
ſie mit ſchweren Herzen nach dem Pächter⸗ 
hauſe zurückkehrten, um Erlöſung von ihrem 
Leid zu ſuchen im Schlafe, dem Tröſter 
aller Bedrückten. Diesmal nahm Lenore 
auf dem Wege nicht ſeinen Arm, und er 
vermied es ſorgfältig, im Hinſchreiten ihre 
Schulter mit der ſeinigen zu berühren. Etwas 
Fremdes ſchien in der Dunkelheit zwiſchen 
ihnen herzuſchreiten, das ſie trennte und 
voneinander hielt, und immer mehr beſchleu⸗ 
nigten ſie ihre Schritte, nicht nur weil es 
ſachte zu rieſeln begann: dieſes Fremde zwi⸗ 
ſchen ihnen war es, das ihre Seelen äng⸗ 
ſtigte und ihren Gang beflügelte. 

Als ſie auf die Diele des Hauſes traten, 
wo kein Licht mehr brannte, ſo daß es 
noch finſterer war als im Freien, da ſagte 
Lenore: „Laſſen Sie uns leiſe ſein. Die 
Leute ſind ſchon zu Bette gegangen und 
brauchen ihren Schlaf. Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ ſagte Hall. 

„Das Haus pflegt nachts verſchloſſen zu 
werden,“ ſagte noch Lenore. „Man hat die 
Eingangsthür für uns offen gelaſſen. Seien 
Sie ſo freundlich und ſchieben den Riegel 
vor.“ 

Hall kehrte nach der Thür zurück und 
drückte ſie ins Schloß. Dann taſtete er nach 
dem Riegel und ſchob ihn zu. Nun war es 
ſtockdunkel auf der Diele. Keine Möglichkeit, 
auch nur die Hand vor den Augen zu ſehen. 

„Haben Sie keine Zündhölzchen bei ſich?“ 
fragte Lenore. 

„Nein, aber in der Stube ſind welche. 
Warten Sie einen Augenblick, ich taſte mich 
hinein und leuchte Ihnen.“ 

„Nicht nötig. Ich finde den Weg auch 
in der Dunkelheit. Gute Nacht, Hall!“ 

„Leben Sie wohl, Lenore!“ 

Er that einen Schritt vor und wollte ihr 
die Hand reichen. Aber da berührten ſich 
ihre Körper, er fühlte ihre Bruſt an der 
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ſeinigen und umfing ſie mit der ausgeſtreck⸗ 
ten Hand. Heftig preßte er ſie an ſich 
und umſchlang ſie mit ſeinen Armen. Seine 
Lippen ſuchten die ihrigen und bedeckten ſie 
mit leidenſchaftlichen Küſſen. Es war eine 
eigene wollüſtige Seligkeit in dieſem Ge⸗ 
nuſſe, an dem das Auge nicht teil hatte. 
Zur Unendlichkeit wogte die undurchdring⸗ 
liche Finſternis um ihn, als ob er die Ge⸗ 
liebte im dunklen Himmelsraum umſchlungen 
hielte. 

Einen Augenblick hatte ſie ſich willenlos 
ſeiner Umarmung überlaſſen. Jetzt drängte 
ſie ihn heftig von ſich. „Hall, was haben 
Sie gethan!“ flüſterte ſie und riß ſich los. 
Er hörte ihre taſtenden Schritte auf der 
Holzdiele. Er hörte, wie ſie leiſe die Thür 
ihrer Stube öffnete und wieder ſchloß. Und 
nun ſtand er allein im Dunkeln. 

Wie im Traume taſtete auch er ſich nach 
ſeinem Zimmer. Er zündete eine Kerze an 
und ſetzte ſich auf ſein niedriges eiſernes 
Bett. — Gut, das hatte er gethan, ja, das 
hatte er gethan. In ſeinen Armen hatte er 
fie gehalten. Was nun? ... Fort! Ade 
auf Nimmerwiederſehen! ... Gedankenlos 
zog er die Uhr. Mitternacht! Mit frühe⸗ 
ſtem Morgen konnte er aufbrechen. Und 
bis dahin? Schlafen? In ſeinem Zuſtand 
ſchlafen! Daran war nicht zu denken. Er 


fühlte nicht das geringſte Schlafbedürfnis. 


Alle ſeine Sinne waren in Aufruhr. Er 
ſtand auf und legte ſein geringes Gepäck 
zuſammen auf den Tiſch. Was er nicht 
mehr nötig zu haben glaubte, packte er in 
den Rucksack. Dieſe Beſchäftigung befreite 
ihn ein wenig von feiner inneren Unruhe. 

Nachdem er fertig geworden war, ſetzte er 
ſich nieder, angekleidet wie er war, auf ſein 
Lager und überließ ſich ſeinen Gedanken. 
Auf ſolche Weiſe ſollte alſo dieſer Traum 
enden! Mit einem ſchwächlichen „Es hat 
nicht ſollen ſein!“ Eigentlich ohne Sinn, 
ohne Vernunft! Ja, ohne Vernunft! ſagte 
er ſich jetzt mit Beſtimmtheit und Härte. 
Weiberlaune, Überſpanntheit! Ein totes 
Kind, das das Schickſal eines Mannes in 
der Hand hält! Ein Phantom, das über 
das Leben ſiegt! Man ſollt es einfach nicht 
dulden! 

Er empörte ſich. Und mit ſeinem geknech⸗ 
teten Willen, der ſich auflehnte, verbündeten 
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ſich ſeine Wünſche, ſeine heißen Begierden. 
Noch brannte die Wonne auf ſeinen Lippen, 
die er bei den Küſſen Lenorens empfunden. 
Sie hatte ſeine Küſſe erwidert, wenigſtens 
einen Augenblick lang, mit gelehrigen Lippen, 
mit wiſſenden Sinnen. In dieſem einzigen 
Augenblick hatte er ſie erkannt. Er hatte 
ſie beſeſſen. Sie hatte ſich ihm hingegeben. 
In der Finſternis des Weltalls. Sie waren 
ineinander gefloſſen, Mannesſeele und Wei⸗ 
besſeele. Die körperliche Erfüllung barg ihm 
kein Geheimnis mehr. Nun wußte er, wie 
ſie ihm entgegenbebte mit jeder Fiber ihres 
Leibes. Und nun ſollt er ſie laſſen? Mehr 
als je war ſie ſein! 

Beſonnenheit war ſtets der Leitſtern ſei⸗ 
nes Daſeins geweſen. Er konnte ſich keiner 
noch ſo ſchwierigen Verhältniſſe erinnern in 
ſeinem Leben, die er nicht kraftvoll bezwun⸗ 
gen hätte, nachdem er ſie beſonnen ins Auge 
gefaßt. Nur in der Liebe zu dieſem Weibe 
war es ihm mißglückt. Bei aller Ruhe und 
vornehmen Zurückhaltung, mit der er ſeit 
anderthalb Jahren, ſeit er Lenore kannte, 
in ſeinem Verhältnis zu ihr ſich ſelbſt die 
Grenzlinien gezogen hatte, war ſchließlich 
doch die reife Frucht des Glücks ihm nicht 
in den Schoß gefallen, wie es ſeiner Mei⸗ 
nung nach naturgemäß hätte geſchehen müſ— 
ſen. Vielleicht führte gerade ſein beſonnenes 
Zartgefühl in dieſem Falle zu falſcher Tak⸗ 
tik? Vielleicht wären „goldene Rückſichts⸗ 
loſigkeiten“ ſieghafter geweſen? Lenkſam 
wie ein Kind, hatte er ſich in ihre Hand 
gegeben. Und gerade dieſes mochte vom 
Übel ſein. Sie ſpielte offenbar mit ihm, 
nicht leichtfertig, aber verdreht. Er müßte 
ihr den Herrn zeigen. Sie müßte fühlen, 
daß er ſtärker war als das Kind. Dann 
würde die Liebe zu ihm die Liebe zum 
Kinde überwinden. So iſt es beim Weibe, 
ſagte er ſich, und ſeine aufgeregten Sinne 
ließen ihm den Gedanken als höchſte Weis— 
heit erſcheinen: Bezwungen wollen ſie ſein. 
Überwunden wollen ſie werden. Jede That— 
ſache nehmen ſie hin, wenn ſie unabänderlich 
iſt, aber die Verantwortung müſſen ſie ab— 
lehnen können. 

Denn was ſind einem Weibe Gedanken 
und Schlüſſe, was ſind ſie den meiſten Men— 
ſchen überhaupt? Von Eindrücken hängt 
ihnen alles ab, von Sinnesvorſtellungen. 
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Das ſind die Starken im Leben, alle Gründe 
aber ſind Schwächlinge. Ja, waren es 
Gründe, die Lenorens Entſchluß beſtimmten? 
Dann könnte man ſie widerlegen, umblaſen 
wie ein Kartenhaus. Derartige Konſtruktio⸗ 
nen hätten nicht die Kraft, feiner Liebe ernſt⸗ 
hafte Hinderniſſe zu bereiten. Aber es ſind 
ja gar keine Gründe. Vorſtellungen ſind es, 
Anſchauungen, ein Bild, eine Erſcheinung, 
das Kind, das ſie mit ihrem Seelenauge 
fortwährend ſieht, wie es vor ihr kniet und 
ſie vorwurfsvoll anblickt. Das iſt es. Und 
darum iſt durch Vernunftsgründe ihrem 
Willen nicht beizukommen. Ihrem Empfin⸗ 
dungsleben müßte man eine Thatſache ein— 
prägen, vor der die Augen des Kindes ver- 
blaßten. Wenn ein trunkenes Jauchzen der 
Nerven, ein heißes Liebesgeflüſter die leiſe 
klagende Kinderſtimme übertönte, dann zer⸗ 
flöſſe auch der entſagungsvolle Gedanke einer 
notwendigen Sühne in ſein verdientes Nichts. 
Wie ſie ſelbſt ſchließlich dafür dankbar wäre! 
So dankbar in ihrem Glück! 

Und da war Hall auch ſchon entſchloſſen. 
Nein, ſein Schickſal und ſein Leben durfte 
nicht Wachs ſein in ihrer Hand. Durchſetzen 
mußte er ſeinen Willen, weil es der ver⸗ 
nünftigere war. Sein Glück erzwingen und 
das ihrige, ja auch das ihrige — denn was 
ſollte ſonſt mit ihr werden? Sich verbün— 
den mit den natürlichen und geſunden Sins 
nen in ihr, von denen er ſeit jenem einzigen 
Augenblick im dunkeln Hausflur wußte, daß 
ſie nicht erſtorben waren, ſondern lebten 
und wachten und die verſteckten, wenn auch 
ſtreng bewachten Bundesgenoſſen ſeiner lei— 
denſchaftlichen Wünſche waren. Sie von Dä— 
monen reinigen und zur ſchlichten Menſch— 
lichkeit zurückführen, daß ſie unter ſeinen 
Küſſen wieder Weib wurde und aufhörte, 
die Mutter eines verſtorbenen Kindes zu 
ſein. Erbeben ſollte ſie vor ſeinen wilden 
Liebkoſungen, von Sinnen geraten im Tau— 
mel des Fleiſches und die Angſtvorſtellungen 
ihrer Seele in Freudenräuſchen ertränken. 

Ja, ſo ſtand es nun felſenfeſt in ihm, daß 
er nicht weichen durfte und nicht locker laſ— 
fen — ſchon um ihrer ſelbſt willen nicht. 
Nicht reilefertig ſollte fie ihn am nächſten 
Morgen finden, nicht bereit zu Abſchied und 
ſchmählichem Verzicht! Als ſtarker, leiden— 
ſchaftlicher Mann würde er ihr entgegentre— 
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ten, ſie einhüllen in ſeine Glut und durch 
die Macht ſeines begehrenden Willens ihren 
Willen überfluten, ihren Vorſatz unterwühlen 
und ihren Widerſtand erſchüttern. 

Nun zweifelte er gar nicht mehr, daß es 
ihm gelingen müſſe. Schon brannte er vor 
Begierde, ſie wiederzuſehen, und wie eine 
Ewigkeit erſchienen ihm die Stunden, die 
ihn von dem kommenden Morgen trennten. 
Unmöglicher als je war es ihm jetzt, an 
Schlummer zu denken, ſeine Stube wurde 
ihm zu enge, er hatte die Empfindung, als 
ob die niedrige Decke auf ihm laſtete, ihn 
bedrückte. Hinaus trieb es ihn unter den 
großen Himmel der Nacht, ſeine Bruſt den 
freien Lüften der Berge zu öffnen, ſeine 
heiße Stirn im Regen zu kühlen! 

Und ſchon hatte er leiſe feine Thür geöff⸗ 
net und wieder hinter ſich geſchloſſen und 
taſtete behutſam über die dunkle Diele, da 
gewahrte er einen ſchwachen Lichtſchimmer 
an der Schwelle von Lenorens Kammer und 
lauſchte und vernahm ein unterdrücktes 
Schluchzen. Wie trunken durch die Finſter⸗ 
nis, die ihn umgab, wie hingeriſſen durch 
einen plötzlich neu erwachten Taumel wilder 
Vorſtellungen und Wünſche, die, aufgerüttelt 
durch die unerwartete Verſuchung, blitzge— 
ſchwind durch ſeine Seele ſchoſſen, legte er 
ſeine Hand auf die Klinke, und in demſelben 
Augenblicke ſchon hatte die Thür ſeinem 
Drucke nachgegeben und ſich unhörbar geöff— 
net. Da lag Lenorens Stube, die er noch 
nie betreten hatte, vor feinen unerlaubt ein- 
dringenden Blicken. Sie war nur matt er⸗ 
leuchtet durch eine einzige Kerze auf dem 
Tiſch, die flackerte unruhig und trübe im 
Luftzug, denn das Fenſter ſtand offen. 
Draußen hörte man den Regen rauſchen ... 

Lenore hatte er nicht ſogleich gewahrt 
und blickte um nach ihr, indem er eintrat. 
Da ſah er ſie auf den Knien liegen vor 
ihrem Bette, noch angekleidet, nur die hell— 
geblümte Bluſe hatte ſie abgelegt, ſo daß er 
die ſchönen nackten Arme ſehen konnte und 
die weichen, weißen Schultern und den Nacken, 
über den das aufgelöſte Haar niederfloß. 
Sie hatte ihr Geſicht in die Kiſſen vergra— 
ben und bemerkte nicht, daß er eingetreten 
war. In den gefalteten Händen hielt ſie ein 
kleines Lichtbild. Er erkannte, daß es das 
Bildnis des Kindes war. 
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Unſchlüſſig ſtand Hall, verwirrt und er⸗ 
griffen, widerſtreitende Leidenſchaften zerriſ⸗ 
ſen ſein Inneres. Das Bild des Kindes 
haßte er in dieſem Augenblick mit eiferſüch⸗ 
tigem Groll. Mit Lenore aber empfand er 
tiefes Mitleid, und vielleicht wäre er wieder 
umgekehrt und hätte ſich unhörbar entfernt, 
wie er gekommen, hätte nicht ein dunkles 
Gefühl ihn feſtgehalten, als müſſe er ſie von 
dem Kinde befreien, erlöſen, erretten. Und 
überdies war ſie zu ſchön in ihrem hinge⸗ 
goſſenen Schmerz, als daß er ſich von ihrem 
Anblick hätte losreißen können. Er liebte 
ſie und fühlte ſich wie feſtgebannt durch ihre 
Nähe und war ſeiner Entſchlüſſe nicht mehr 
Meiſter. Er liebte ſie mit inbrünſtiger Glut, 
dieſe zwecklos ſtrenge Büßerin mit den blü⸗ 
henden Armen und dem vollen jugendlichen 
Nacken. Maria von Magdala, dachte er; 
Maria Magdalena ... Und jetzt wußte er 
nichts mehr, als daß er ſie begehrte. 

Irgend ein Geräuſch mußte ſie plötzlich auf⸗ 
merkſam gemacht haben. Erſchrocken hob ſie 
das Haupt und wendete ihm ein thränenüber⸗ 
ſtrömtes Antlitz zu. „Was wollen Sie, Hall?“ 
fragte ſie mit weit aufgeriſſenen Augen. 

Er näherte ſich ſchweigend, beugte ſich 
über ſie und wollte ſeinen Arm um ihren 
Nacken legen. Aber da durchſchaute ſie auch 
ſchon ſeine Abſichten, las ſie in ſeiner Hal⸗ 
tung, in ſeinen heißen Blicken. Wie der 
Blitz ſprang ſie empor und flüchtete von ihm 
hinweg gegen die Fenſterwand. 

„Berühren Sie mich nicht!“ rief ſie ihm 
mit gedämpfter Stimme zu. „Gehen Sie 
hinaus, Hall! Entfernen Sie ſich!“ 

Sie war zehnfach ſchön in ihrem Schrecken, 
ihrer Entrüſtung. Er ſtand unbeweglich 
und betrachtete ſie unausgeſetzt mit ſeinen 
verzehrenden Blicken. Sie fühlte ſich wie 
entfleidet durch dieſe Blicke. Die Schamröte 
ſtieg ihr in die Wangen. „Soll ich das 
Haus zuſammenrufen wie damals?“ ſagte 
ſie mit fliegendem Atem. „Wollen Sie mich 
durch Unverſchämtheit zwingen wie — er?“ 

„Ihn liebten Sie nicht,“ ſagte Hall düſter 
flammend. „Mir aber fliegt Ihre Seele zu, 
und Ihr Leib verlangt nach mir. Das hat 
jener Augenblick mich gelehrt in der Dunkel— 
heit ..“ 

Sie war unfähig, ein Wort hervorzubrin⸗ 
gen. Ihre nur halb bedeckte Bruſt flog in 
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wildem Ungeſtüm. Mit ausgeſtreckter Hand 
wies ſie nach der Thür in einer leidenſchaft⸗ 
lich großen und königlichen Bewegung. Hall 
aber, der wie von Sinnen war, rührte ſich 
nicht von der Stelle und verzehrte ſie un⸗ 
ausgeſetzt mit ſeinen verlangenden Blicken. 

Da geſchah, was er nicht erwartet hatte. 
Im Nu hatte ſie ihr Umhängetuch ergriffen 
und war vom Stuhl aufs Fenſterbrett ge⸗ 
ſprungen und durch das offenſtehende Fen⸗ 
ſter entflbhen. 

Einen Augenblick ſtand er wie erſtarrt. 
Dann eilte er an das Fenſter und beugte 
ſich hinaus. Der Regen hatte aufgehört, und 
ſchon breitete die erſte Dämmerung ihre blei⸗ 
chen Schleier über die zunächſt befindlichen 
Felſen und Baumſtämme. Aber noch war 
es unmöglich, auch nur auf die Entfernung 
eines Steinwurfes zu ſehen, zumal ein weiß⸗ 
licher Nebel alle Gegenſtände umhüllte. Und 
ſo ſehr er auch ſpähte und ſeine Augen an⸗ 
ſtrengte, von Lenore erblickte er nirgends eine 
Spur. 


* 


* 


Hall hatte ſich in jener halb peinlichen, 
halb lächerlichen Lage befunden, in die man 
durch derartige Vorkommniſſe verſetzt zu 
werden pflegt, eine Lage, in der guter Rat 
teuer iſt und den Menſchen ein Gefühl der 
bitterſten Hilfloſigkeit überkommt. Zunächſt 
wußte er nicht, wie er die Sache aufnehmen, 
welche Bedeutung und Tragweite er ihr bei⸗ 
meſſen ſollte. Um Aufſehen zu vermeiden, 
hatte er davon abgeſehen, den Pächter zu 
wecken, und ſich damit begnügt, auf eigene 
Fauſt die nächſte Umgebung des Hauſes zu 
durchſuchen. Er hoffte, Lenore würde in 
irgend einem Holzſchuppen Unterſchlupf ge⸗ 
ſucht haben oder aus einem anderen, ihm un⸗ 
bekannten Verſteck in ihr Zimmer zurückkeh⸗ 
ren, ſobald ſie wahrnähme, daß er das Haus 
verlaſſen habe. So war er denn kreuz und 
quer zwiſchen den Felſen umhergeſtreift im 
dichten Nebel, der die langſam vorſchreitende 
Dämmerung nicht aufkommen laſſen wollte, 
und dazwiſchen immer wieder an Lenorens 
Fenſter zurückgekehrt, um ſich jedesmal aufs 
neue zu überzeugen, daß es noch offen und 
die Stube leer ſtand. 

Wohl eine Stunde war auf dieſe Weiſe 
hingegangen, als er bei einer neuerlichen 
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Rückkehr zum Pächterhauſe die erſte Bewe⸗ 
gung darin wahrnahm. Im Dachſtock, wo 
die Zöchl⸗Leute wohnten, färbten ſich die trü⸗ 
ben Scheiben des winzigen Fenſters orange⸗ 
rot von dem Licht, das innen angeſteckt wor⸗ 
den war. Denn noch immer kämpfte der 
Tag mit der Nacht, und Nebel, die dichter 
und dichter hereinſanken und neben dem er⸗ 
leuchteten Fenſterchen kräftig blau gefärbt er⸗ 
ſchienen, hüllten alle Gegenſtände in einen 
wahren Waſchküchendunſt. 

Bald darauf hörte er ſchwere Schritte die 
knarrende Holztreppe herunterſtapfen. Es 
war Zöchl, der Pächter, der mit der Laterne 
in der Hand nach dem Stall gehen wollte, 
die Kühe zu melken, und nicht wenig er⸗ 
ſtaunte, als Hall ihm an der Hausthür ent⸗ 
gegentrat. 

„Joa, ſell iſcht aus!“ ſagte Zöchl. 
ſein denn Se geblieben?“ 

„Frau Lenore iſt fort, helfen Sie mir 
ſuchen!“ ſagte Hall kurz, der ſich weder zu 
Erklärungen, noch zu Erfindungen aufgelegt 
fühlte. 

Zöchl ſchoß aus feinen eingekniffenen Augen 
einen raſchen ſcharfen Blick auf Hall hinüber, 
fragte aber nicht wie und nicht warum. Er 
ſtellte die Laterne auf die Bank, die an der 
äußeren Hauswand angebracht war, zog ein 
kurzes Pfeiflein aus der Hoſentaſche und 
verbrachte eine gute Zeit damit, es zu ſtopfen 
und mittels einiger Schwefelhölzer in Brand 
zu ſetzen. Nachdem er die erſten blauen 
Wolken in den Nebel hinausgeblaſen hatte, 
ſagte er bedächtig: „Werd doch die Frau 
Lore niacht ins Oberwaſſer ſein gangen?“ 

„Ins Oberwaſſer?“ Wie lähmend fiel 
das Wort in Halls Seele. Er hatte Zöchl 
mißverſtanden, als meine dieſer, Lenore 
könne ſich ins Waſſer geſtürzt haben. Starr 
vor Schreck hing er an des Alten Lippen, 
unfähig, eine Silbe hervorzubringen. 

„Das ſell iſcht die Alm überm kalten 
See,“ erklärte Zöchl. „Duſcht iſcht ſie wohl 
ſchon häufti zuegekehrt.“ 

Nun erinnerte ſich Hall des Namens, den 
auch Lenore ihm genannt hatte, aber ſeine 
Sorge minderte ſich nicht beträchtlich; denn 
immer mußte er an den halsbrecheriſchen 
Felspfad denken, der unterhalb des Roß— 
ruckens, in ſchwindelnder Höhe, über dem 
Felſenbecken des kalten Sees entlang führte. 


„Wo 
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„Iſt denn der Steig in Dunkelheit und 
Nebel überhaupt gangbar?“ fragte er endlich. 

„Möcht's niamand niacht raten.“ 

„Noch dazu nach dem Regen, wenn die 
Felſen ſchlüpfrig ſind?“ 

„Joa, joa, ſell wohl, ſell wohl.“ 

Hall wußte nicht recht, ob er aus dieſer 

zweideutigen Antwort Beruhigung ſchöpfen 
dürfe oder nicht; jedoch ſchien ſie ihm die 
Beſtätigung ſeiner Meinung zu enthalten, 
daß Lenore den Oberwaſſerſteig unmöglich 
betreten haben konnte. 
Inzwiſchen war es leidlich hell geworden, 
wiewohl das Nebelwallen anhielt. Zöchl 
löſchte die Laterne und trat auf die Diele 
des Hauſes, wo Hall ihn mit ſeinem Weibe 
ſprechen ſah, und dann kamen auch die bei⸗ 
den Dirnlein zum Vorſchein, und ſchließlich 
polterte noch der halbwüchſige Bube, der 
Hans, die Holztreppe herunter, und alle 
ſteckten die Köpfe zuſammen und ſchienen 
ebenſo ratlos, wie Hall es war. Der lehnte 
wie zerſchlagen am Stamme der Wetter⸗ 
tanne, die vor dem Hauſe ſtand, und fühlte 
ſich unfähig, einen Gedanken zu faſſen. Faſt 
teilnahmlos ſah er es, wie Zöchl die „Git⸗ 
ſchen“, die eine nach den nahen Sennhütten, 
die andere nach der Touriſtenherberge ſchickte, 
um nachzufragen, ob man von Lenore nichts 
geſehen habe, und wie Hans in der Um⸗ 
gebung des Hauſes umherſtrich, um ebenſo 
vergeblich im Holzſchuppen und im Brunnen⸗ 
haus, im Stall und im Heuſtadel nach der 
Vermißten zu ſuchen, wie er ſelbſt vergeblich 
geſucht hatte. 

Es giebt keine aufreibendere Sorge als 
die um einen Verſchollenen. Die ernſteſten 
Befürchtungen werden von ſchwachen Hoff: 
nungen abgelöſt und dieſe wieder von noch 
ſchwereren Befürchtungen zur Seite geſcho— 
ben. Ein Wirbelſturm von Vermutungen 
und Möglichkeiten fährt in das arme Men⸗ 
ſchenhirn und lehrt es den Vorgeſchmack des 
Wahnſinns kennen. 

Wie ein Kranker mußte Hall genötigt 
werden, das Frühſtück zu ſich zu nehmen, 
das die Zöchlin bereitet hatte. Das Warme 
im Leib that ihm doch gut. Aber vollends 
aus ſeiner Erſtarrung erwachte er erſt, als 
er ſah, daß Zöchl ein paar hohe Bergſtöcke 
an den Pfoſten der Eingangsthür lehnte 
und auch ſonſt Zurüſtungen traf zu einer 
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Bergwanderung. Nur etwas thun, etwas 
leiſten, etwas nützen, das iſt die Sehnſucht 
jedes Menſchen in ſolchen Augenblicken, und 
danach ſtrebten auch Halls heißeſte Wünſche. 
Aber auszudenken, was gethan werden ſoll, 
und aus der Fülle der Möglichkeiten das 
verhältnismäßig Klügſte herauszugreifen, das 
iſt eine Schwierigkeit, welcher verwirrte und 
durch Herzensängſte getrübte Verſtandes⸗ 


kräfte in den ſeltenſten Fällen gewachſen ſind. 


Auch Hall hatte ein umſichtiges Beherr⸗ 
ſchen der Lage dem braven Zöchl überlaſſen 
müſſen, und dieſer entwickelte ihm jetzt ſeine 
Pläne in abgeriſſener, ſtockender Rede, die 
mehr auf das Erraten- als auf das Ver⸗ 
ſtandenwerden eingerichtet war. Die Kinder 
waren unverrichteter Dinge zurückgekehrt. 
Nirgends fand ſich von Lenore eine Spur. 
Zöchl beharrte nun darauf, ſie müſſe ins 
Gebirge geſtiegen ſein und ſich verirrt haben. 
Und zwar hielt er es für wahrſcheinlich, daß 
ſie ſich gegen den Roßrucken gewendet habe 
oder gegen das Oberwaſſer, kurz in die 
toten Berge, wo ſie ſich eigentlich immer 
aufhalte, wenn ſie das Haus verlaſſe, und 
auch ſchon öfters in der Nacht einſam um⸗ 
hergeſtiegen ſei, trotz ſeiner Warnung. Er 
wollte nun mit ſeinem Hans in dieſer Rich⸗ 
tung anſteigen, Hall aber ſollte beim toten 
Stein zurückbleiben, von wo man die ganze 
Ausdehnung der toten Berge und das Fels⸗ 
theater des kalten Sees überblickt. Mit ſei⸗ 
nem Feldſtecher ſolle er ſorgfältig Berg für 
Berg abſuchen und gegebenen Falls, wenn 
er Lenore im Gewänd erblicke, mit einem 
weißen Tuch die Richtung angeben, die Zöchl 
und Hans einzuhalten hätten. 

Hall warf dagegen ein, daß eine Ver— 
ſtändigung in die Ferne bei dem herrſchen⸗ 
den Nebel ausgeſchloſſen ſei, weshalb er es 
für erſprießlicher halte, gleichfalls auf die 
Suche zu gehen und in einer anderen Rich— 
tung nach der Verlorenen zu forſchen. Aber 
Zöchl verſicherte aufs beſtimmteſte, daß der 
Nebel nichts zu bedeuten habe, da er ſich 
binnen kurzer Zeit heben und dem klarſten 
Wetter Platz machen werde. Hierdurch ließ 
Hall ſich überzeugen und gab ſich darein. 
Er fühlte, daß Zöchls Vorſchlag, wenn ſeine 
Vorausſetzung bezüglich des Nebels zutraf, 
Hand und Fuß hatte und unter den ge— 
gebenen Umſtänden das Angemeſſenſte war. 


Etwas nach vier Uhr morgens mochte es 
ſein, als ſie aufbrachen, Hans mit einer lan⸗ 
gen Rettungsleine verſehen, die er um den 
Leib gewickelt trug, Zöchl mit einem ſchwe⸗ 
ren Ruckſack, in den er Lebensmittel, einige 
wärmere Kleidungsſtücke aus Lenores Klei⸗ 
dervorrat und eine große Flaſche Enzian⸗ 
ſchnaps gepackt hatte. 

Und wirklich war noch keine übermäßig 
lange Zeit verſtrichen, ſeit Hall, der der Ab⸗ 
rede gemäß beim toten Stein zurückblieb, den 
treuen Zöchl und ſeinen Buben hinter den 
weißen Schleiern des Nebels hatte verſchwin⸗ 
den ſehen, als dieſe allmählich in Bewegung 
gerieten und durcheinander brodelten und 
dünne, durchſichtige Stellen bekamen, hinter 
denen das reine Blau des Himmels hindurch⸗ 
blickte. Ganz fadenſcheinig wurden die Nebel- 
lappen und verſchliſſen, und auf einmal waren 
ſie fort, aufgetrunken von der Sonne, die 
blendend am wolkenloſen Firmament ſtand, 
oder eingeſogen vom kahlen Kalkgeſtein, das 
ſich in ſeltſamen Nocken und Trichtern und 
erjtarrten Wellen und Fluten unabſehbar 
dehnte und ſchichtete und übereinander türmte, 
bis zum kalten See hinunter und zum Ober⸗ 
waſſer hinüber, bis zum breiten, rötlich 
grauen Maſſiv des Roßruckens hinan. 

Sobald der erſte Riß im Nebel klaffte, 
hatte Hall ſeinen Feldſtecher vor den Augen. 
Die Luft war ſo rein, daß er auf weiteſte 
Entfernung jedes Menſchlein wahrnehmen 
mußte, das ſich im Geſtein regte. Zöchl und 
Hans ſah er deutlich, wie ſie die Windungen 
des Weges emporkletterten, den er geſtern 
abend mit Lenore gegangen war. Sie ſchie⸗ 
nen mächtig auszugreifen, denn ſchon be— 
fanden ſie ſich in beträchtlicher Entfernung 
und nahmen ſich in dem ſcharfen Glaſe aus 
wie zwei niedliche Liliputaner, die mit den 
Beinen zappelten und mit beiden Armen 
ihre Stöcke regierten. Auch Lenore konnte 
ihm nicht entgehen, wenn ſie ſich überhaupt 
innerhalb dieſes Geſichtskreiſes befand, und 
dies war bei deſſen ungeheurer Ausdehnung 
nicht unwahrſcheinlich. Emſig durchforſchte 
er alle gangbaren Stellen, Stück für Stück, 
Quadratcentimeter für Quadratcentimeter, 
wie er es im Glaſe hatte, jede Erhebung 
und Vertiefung, jeden Hang und jede Mulde, 
jeden Grasfleck und jeden ſpärlichen Anflug 
von Latſchengeſtrüpp. 
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Mit dem Roßrucken hatte er den Anfang 
gemacht, und nun ſchweifte er abermals für 
einen Augenblick zu den Zöchls, die er aber 
nicht ſogleich wiederfinden konnte. Sie hat⸗ 
ten die Richtung verändert und gingen jetzt 
querüber in halber Höhe dahin, auf dem 
Oberwaſſerſteig. Er konnte ſie unglaublich 
gut wahrnehmen, ganz klar und ſcharf, wie 
ſie hintereinander herſchritten, erſt der Sohn, 
dann der Vater. Nur daß ſie überhaupt 
dieſen Weg einſchlugen, wunderte ihn und 
machte ihn beſorgt. Er ſchloß daraus, daß 
Zöchl doch im Grunde der Meinung war, 
Lenore ſei nach der Oberwaſſeralm geflohen. 
Raſch glitt er die ganze Länge des Weges 
entlang, der immer einmal in der Felswand 
als ſchmales, helleres Band zum Vorſchein 
kam, und verfolgte ihn hinauf und hinab 
im rieſigen Halbbogen des Felſentheaters 
bis zu der Stelle, wo er in Schlangen- 
windungen emporkletterte und hinter den 
mächtigen Abſtürzen verſchwand, über denen 
das ſaftgrüne Weideland der Oberwaſſer⸗ 
alm hervorlugte. Und dann flog er ihn 
noch einmal zurück, bis er wieder bei Hans 
und Zöchl anlangte. Hier, meinte er, ſuch⸗ 
ten ſie Lenore vergebens. Aber er nahm 
vorderhand noch davon Abſtand, ſie durch 
ein Zeichen zum Umkehren zu veranlaſſen, 
da er im Zweifel war, in welche Richtung 
ſonſt er ihre Schritte lenken ſollte. 

Nun machte er ſich an einen ſanften Gip— 
fel unterhalb des Roßruckens, wo ein kleiner 
Bretterverſchlag zum Schutz von Hirten und 
Bergwanderern gegen die Unbilden des 
Wetters ſich befinden ſollte. Zöchl hatte 
davon geſprochen und ihn beſonders auf die- 
ſen Unterſchlupf aufmerkſam gemacht. Bald 
fand er auch die mehr als beſcheidene Hütte 
und konnte ſogar hineinblicken, denn eigent⸗ 
lich beſtand ſie nur aus einem niedrigen 
Dach und zwei Seitenwänden. Mit dem 
Rücken lehnte ſie ſich gegen einen Fels, die 
Vorderwand fehlte gänzlich. Er erkannte, 
daß eine Bank ſich darin befand, kein Leben 
aber war in dem ſchützenden Bretterverſchlag 
oder in deſſen Umgebung zu bemerken. Da— 
gegen gab es ihm einen gewaltigen Ruck, 
als er plötzlich etwas tiefer, auf der Schatten— 
ſeite derſelben Bergkuppe, etwas ſich regen 
ſah. Als er aber dieſes Etwas deutlicher 
ins Auge faßte, war es nur eine Sennerin, 
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die langſam bergabwärts ſtieg mit einem 
rieſigen Heubund, das ſie auf dem Kopfe 
trug. 

Niedlich nahm ſich das buntgekleidete kleine 
Figürchen aus, wie ein Püppchen, das lebt 
und ſich bewegt, und Hall gedachte des erſten 
ſtillen, glücklichen Tages, den er mit Lenore 
verbracht hatte, und wie ſie ſo heiter und 
kindlich geweſen war und ſich über die win⸗ 
zigen Männerchen gefreut hatte, die ſie durch 
das Glas hatte arbeiten ſehen, tief unten, 
am Salinengebäude. Noch glaubte er ihre 
Stimme zu hören und ihre Ausrufe: „Nein, 
wie herzig! Wie ſie ſich bewegen! Wie ſie 
ihre Arme und Beine rühren!“ ... Und da 
überkam ihn eine unſagbare Wehmut, als 
er dieſer unſchuldsvollen Stunden dachte, 
und eine heiße Sehnſucht nach der Geliebten, 
und er bereute aufs tiefſte, was er gethan, 
und kam ſich verworfen vor und roh und 
dabei thöricht zugleich, weil er dieſes mög⸗ 
liche Glück eines freundſchaftlichen Beiſammen⸗ 
ſeins, jenes herrliche Kleinod eines entſagen⸗ 
den Seelenfriedens verſchmäht und durch 
Leidenſchaft vernichtet und zerſtört hatte — 
vielleicht für immer. 

Und doch — wenn er gefehlt hatte, ſo 
war es nur in natürlicher Menſchlichkeit ge⸗ 
ſchehen. Warum ſollten ſich die Irrtümer 
und Wirrniſſe ſeines Herzens, ſelbſt wenn 
Lenore dadurch verletzt worden war, nicht 
ſchließlich menſchlich begreifen und verſtehen 
laſſen? Wenn er ſie nur erſt wiedergefun- 
den hätte, die Verlorene, wenn er ihr zeigen 
könnte, wie ernſtlich er geſonnen ſei, jeden 
Willen neben dem ſeinigen zu achten — 
vielleicht würde es ihm gelingen, ihr Zu— 
trauen wiederzugewinnen, einen neuen Weg 
zu ihrem Herzen zu finden. 

Und mit erneutem Eifer blickte er durch 
das Glas und ſuchte wieder eine Strecke ab, 
auf den öſtlichen Gipfeln über dem kalten 
See, und dann kehrte er abermals zu den 
Zöchls zurück, die ſtetig im Auge zu behal— 
ten er für nötig hielt, und fand ſie bald 
auf dem Felſenſteige wieder, nur um ein 
weniges weiter über die Stelle vorgedrungen, 
an der er ſie vorhin verlaſſen hatte. Sie 
gingen jetzt nicht hintereinander her, ſondern 
ſtanden ſtill, und er erſchrak heftig, denn er 
ſah, wie ſie ſich vorbeugten und mit aus— 
geſtreckten Händen einen ſteilen Felsabſturz 
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hinunterwieſen, deſſen Tiefe ihm durch auf⸗ 
ragende Klippen entzogen war. Und dann 
ſah er plötzlich ein kleines weißes Tuch vor 
der Linſe ſeines Feldſtechers hin und her 
wehen, und zwar ſchwang es der alte Zöchl 
durch die Luft, es war aber gar nicht ſo 
ſehr klein, ſondern ein gehöriger Wimpel, 
mehr als halb ſo groß wie der Mann ſelbſt 
— ja, das war das Zeichen, das verabredete 
Zeichen! Und dann war das Tuch ebenſo 
plötzlich wieder fort, und während ein ſau— 
ſendes Taumeln und Drehen Halls Gehirn 
zu ergreifen drohte, ſah er noch, wie die 
zwei Liliputaner dort oben das Seil ab- 
wickelten, das der Zöchl⸗Hans um den Leib 
gewunden trug, und wie ſie ſich anſchickten, 
es in den Felſen zu verankern, um ſich in 
die Tiefe zu laſſen. 

Da ſetzte ſich das dumpfe Gefühl in ihm 
feſt, daß ein fürchterliches Unglück geſchehen 
ſein mußte; aber ſeine wirren, durch die 
Aufregungen der letzten Nacht erſchöpften 
Gedanken waren nicht mehr im ſtande, es 
deutlich zu faſſen. Nur ein unſägliches Weh 
fühlte er mit unerbittlicher Grauſamkeit in 
der Tiefe ſeiner Bruſt wühlen, von den 
Thatſachen ſelbſt, die ſich ereignet haben 
mochten, konnte er ſich keine klare Vorſtellung 
mehr bilden. Und in dieſem Zuſtande, ohne 
eigentliches Bewußtſein und gleich einem 
Trunkenen mehr durch den Inſtinkt als 
durch Erkenntniſſe und Abſichten getrieben, 
ſtürmte er die Felſenhöhe hinan und eilte 
in wilder Haſt, oft und oft ausgleitend und 
ſich wieder emporraffend, auf ſteilem, ſteini⸗ 
gem Pfade aufwärts, um jene Stelle zu er- 
reichen, wo ihm das geahnte Unbekannte zur 
traurigen Gewißheit werden mußte. 


* * 
* 


Bewußtlos wurde einige Stunden ſpäter 
Lenore aus den toten Bergen ins Pächter⸗ 
haus getragen. Frau Zöchl mit ihren Töch— 
tern brachte ſie zu Bett und legte ihr in 
Schnee gekühlte Tücher über Stirn und 
Schläfen. Erſt gegen Abend ſchlug ſie die 
Augen auf und blickte unverwandt zur Decke. 
Eine äußere Verletzung ſchien ſie nicht er⸗ 
litten zu haben, doch gab ihre gänzliche 
Teilnahmloſigkeit gegen alles, was um ſie 
vorging, zu Beſorgnis Anlaß. Es war, als 


197 


ob ſie niemanden erkenne und überhaupt 
nichts von ſich wiſſe. Beſtürzt und ver⸗ 
loren ſchlich jedermann im Hauſe umher. 
Kein lautes Wort wurde gehört, und alle 
ſtanden unter dem Banne ihrer eigenen Zweck⸗ 
und Hilfloſigkeit. 

Gegen Mitternacht kam endlich der Arzt 
an, den der Zöchl-Hans aus dem Thale 
heraufgeholt hatte. Er unterzog die Ver⸗ 
unglückte einer eingehenden Unterſuchung und 
traf mit Umſicht und Beſonnenheit feine An⸗ 
ordnungen. Von ſeinem Weſen ſchien eine 
ſolche Ruhe und Sicherheit auszugehen, daß 
ſich auch über die Umgebung ein Hauch von 
Zuverſicht zu breiten begann. Bereitwillig 
und dienſteifrig gehorchte alles ſeinem lei⸗ 
ſeſten Winke. 

Auf der Bank vor dem Pfächterhauſe 
ſitzend, hatte Hall das Ergebnis der Unter⸗ 
ſuchung abgewartet. Endlos dehnte ſich ihm 
die Zeit bis zu dem Augenblick, da der Arzt 
aus der Thür trat und ſich zu ihm auf die 
Bank ſetzte, um ihm Bericht zu erſtatten. 
Mit allen Sinnen lauſchte er den Worten, 
die ihm die ſchwerwiegendſte Entſcheidung 
ſeines ganzen Lebens zu bergen ſchienen. 

Sachlich und klar entwickelte der Arzt das 
Krankheitsbild. Er vermutete einen Blut⸗ 
austritt im rechten Ohre, durch den Sturz 
verurſacht, und es hatte den Anſchein, als 
hege er die ſchwerſten Beſorgniſſe, obgleich 
er ſich nur mit Zurückhaltung äußerte und 
es vermied, über das Thatſächliche hinaus 
ſich in Mutmaßungen und Vorherſagungen 
zu verlieren. Aber Hall glaubte ihn zu 
verſtehen. Tiefbewegt hob er das Antlitz 
gegen den Himmel und ſchwieg. Lautlos 
atmete rings um die beiden Männer die 
Nacht, in tiefem Frieden hingebreitet über 
das weite Thal zu ihren Füßen und über 
die mächtig getürmten Bergmaſſen, die wie 
brütende Ungeheuer in der faſt undurch— 
dringlichen Dunkelheit ruhten. Kein Wind— 
hauch regte ſich, und nicht der leiſeſte Ton 
ſtörte den Schlummer, in den die müde Welt 
verſunken ſchien. Nur hier und da erhob ſich 
ein ſchwellendes Seufzen in den Wipfeln 
der Tannen und erſtarb unverſehens wieder 
in dem rätſelhaften Schweigen der Nacht. 
Am Himmel aber ſtanden kalt und unbe— 
rührt von jedem Erdenweh die flimmernden 
Sterne ... 
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Es wurde kühl, der Arzt zog ſich zurück 
und ermahnte auch Hall, ſich die nötige 
Ruhe zu gönnen. Dieſen aber trieben Sorge 
und Sehnſucht an das Krankenlager Lenores, 
an deſſen Seite Frau Zöchl trotz ihres guten 
Willens und Vorſatzes in tiefen, todähnlichen 
Schlummer geſunken war. Er rüttelte ſie 
auf, ſchickte ſie zu Bett und beſtand darauf, 
während der wenigen Stunden, die noch bis 
zum Morgen fehlten, ſelbſt die Krankenwacht 
zu übernehmen. Und ſo that er auch und 
ſaß lange, bange Stunden dem Krankenbette 
Lenores gegenüber, die leiſe und unruhig 
atmete, ſonſt aber nicht durch die leiſeſte 
Bewegung verriet, daß noch Leben in ihr 
war. 

Eben ſchlich auf leiſen Sohlen der erſte 
Frühſchein zu den niedrigen Fenſtern der 
Stube herein, als Hall plötzlich zuſammen— 
ſchrak, denn gänzlich unerwartet ſchlug Le⸗ 
nores ſchwache, klagende Stimme an ſein 
Ohr. „Ich möchte ſo gerne hinaus, Hall, 
aus der dumpfen Stube,“ ſagte ſie, „und 
die Berge noch einmal wiederſehen.“ 

Er hätte aufjubeln mögen, daß er ſie 
nur wieder ſprechen hörte, und daß ſie zu 
ſich ſelbſt gekommen war. Und doch hatte 
der Ton ihrer Stimme etwas Beängitigen- 
des. 

„Sie werden ſie noch oftmals wiederſehen, 
Lenore!“ ſagte er, ſchwankend zwiſchen Sorge 
und Hoffnung. 

Lenore lächelte trübe. „So würden Sie 
gewiß auch ſprechen, wenn es ſehr ſchlimm 
um mich ſtünde. Auf volle Wahrheit dürfen 
Kranke niemals Anſpruch machen. Vielleicht 
iſt es gut ſo — vielleicht auch nicht. Nichts 
peinigt anhaltender als die Ungewißheit. 
Was hat der Arzt geſagt?“ 

„Er macht Ihnen unbedingte Ruhe zur 
Pflicht, dann würde alles wieder gut wer— 
den.“ 

„Ich weiß nicht, warum Sie ſich ſo be— 
mühen. Ich konnte ſtets der Wahrheit ins 
Auge blicken . .. Sagen Sie, Hall, wie bin 
ich eigentlich hierher gekommen?“ 

Sie hob den Kopf mühſam empor und 
blickte wie erſtaunt umher in ihrer gewohnten 
Stube im Pächterhauſe, wo ſie auf dem 
Bette ausgeſtreckt lag. Deutlicher begann 
das kühle Morgenlicht die Gegenſtände im 
Zimmer zu zeichnen. Die Kranke ſchien da— 
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mit beſchäftigt, ihre Gedanken zu ſammeln 
und nach einem Zuſammenhange zu ſuchen. 

Hall mahnte: „Liegen Sie ruhig, Lenore, 
und denken Sie womöglich an nichts! Ge— 
horchen Sie der Vernunft und ſeien Sie 
nur ein paar Tage lang wie eine Pflanze, 
wie eine Blume, ohne Bewegung, ohne Ge— 
danken, ohne Sorgen — ſo kann alles wie⸗ 
der gut werden, und dann mögen Sie fra⸗ 
gen und erzählen und ſich erzählen laſſen, 
ſoviel Sie wollen.“ 

Er ſtrich leiſe über ihre blaſſe Hand, die 
auf der Bettdecke lag, und ſie ließ den Kopf 
zurückſinken und ſchloß die Augen. Ein 
kaum merkbares Lächeln der Dankbarkeit 
glitt über ihre Züge, dann lag fie regungs— 
los und, ohne mit einer Wimper zu zucken, 
ſtill, wie er es ſie geheißen hatte, lange, 
lange. Schon meinte er, fie ſei entjchlums 
mert, und wollte eben ſich leiſe erheben, um 
eines der Mädchen zur Krankenwacht zu be⸗ 
rufen, denn er fühlte, daß er der Ablöſung 
bedurfte, als Lenore wieder die Augen aufs 
ſchlug und mit einem faſt irren Blick an ihm 
vorbei in die Ferne ſchaute. Hall bewegte 


ſich nicht und vermied es zu ſprechen, um 


fie nicht aus dem Halbſchlummer zu ſcheu⸗ 
chen, von dem er ſie umfangen glaubte. Aber 
da begann ſie ſelbſt zu reden, langſam und 
mit leiſer, müder Stimme. 

„Durch jenes Fenſter,“ ſagte ſie, „bin ich 
entflohen. Jetzt entſinne ich mich deſſen 
ganz deutlich. Und hinaus in die Nacht, die 
Felſen empor . .. Ich will Ihnen etwas 
ſagen, Hall. Wer weiß, wie lange ich noch 
klar bin. Vielleicht ſteht es ſchlimmer um 
mich, als mir geſagt wird ...“ 

Hall fühlte die Seelenangſt, die aus ihren 
Worten zitterte, ihr Mißtrauen, ihre bange 
Ungewißheit. „Haben Sie Zuverſicht, Le— 
nore!“ bat er mit eindringlicher Stimme. 
„Und da ich ſehe, daß Sie ſich beunruhigen, 
ſo vernehmen Sie die volle, ehrliche Wahr— 
heit. Bei allem, was mir wert iſt, bei mei— 
ner innigen Freundſchaft zu Ihnen: Wir 
haben Hoffnung für Sie!“ 

Lenore warf einen aufmerkſamen großen 
Blick aus ihren ſchönen Augen zu ihm hin— 
über und nickte leiſe, gedankenvoll. „Ich 
danke Ihnen,“ ſagte ſie. „Das glaube ich 
nun. Es klingt freilich anders als das, was 
Sie vorhin ſagten. Aber die Ungewißheit 
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iſt das Marterndſte. Ich bin nun gefaßt, 
auch wenn es gilt zu ſterben.“ 

„Sie werden leben, Lenore!“ ſagte er, 
indem er ſich niederbeugte und bewegt ihre 
Hand küßte. 

Sie ſeufzte tief auf, ſo daß ihre Bruſt 
ſich langſam und lange emporhob. Eine 
gute Weile lag ſie ſchweigend. Endlich be⸗ 
gann ſie wieder: „Ich habe mich getäuſcht, 
neulich — wann war es? Geſtern? Vor⸗ 
geſtern? Oder länger? Als ich Ihnen 
ſagte, ich hätte den Frieden gefunden in 
meinen Bergen. Das war nicht richtig. 
Noch hatte ich mich nicht genügend ausein- 
andergeſetzt, nicht mit dem Leben, nicht mit 
dem Tode, weder mit dem Gedanken an 
Sie, noch mit dem Gedanken an mein Kind. 
Jetzt aber, meine ich, bin ich mit mir im 
reinen. Jetzt erſt fühle ich ſo recht, wie 
ſchön und lebenswert das Leben iſt. Soll 
ich ihm gehören, jo will ich ihm ganz ge= 
hören. Wird es mir wiedergeſchenkt an 
Ihrer Seite, dann iſt es ein neues, und 
das alte mit all ſeinen Schlacken ſei mir 
vergeben und ſei vergeſſen .. Wenn es 
aber nicht geſchehen kann — nun denn. 
Vielleicht iſt es ein Ruf aus der Ferne, der 
an mich ergeht, aus einem ernſten, traurigen 
Kindermunde. Ich bin gefaßt auf den Tod, 
ſo wie ich gefaßt bin zu leben. Falle die 
Entſcheidung, wie ſie muß — ich will alles, 
was da kommt, für notwendig halten ... 
Sehen Sie, Hall,“ ſagte ſie mit erſterbender 
Stimme, „darum glaube ich, daß ich jetzt von 
mir jagen kann: Ich habe den Frieden ge= 
funden — ſo oder ſo.“ 

Sie ſchwieg erſchöpft und atmete ſchwer. 
Abermals neigte Hall ſich nieder, um ſeine 
Ergriffenheit zu verbergen, und küßte ihre 
ſchmale, abgehärmte Hand. Inſtändig flehte 
er ſie an zu ſchweigen, ſich zu ſchonen. Aber 
trotz ſeiner Mahnungen fuhr Lenore mit 
äußerſter Anſtrengung fort zu ſprechen. 

„Dies eine,“ flüſterte ſie, „müſſen Sie 
noch hören, Hall, für alle Fälle. Dies muß 
noch geſagt ſein, bevor ich verſtumme. Wiſ— 
ſen Sie, was ich draußen wollte in der 
Nacht?“ 

„Ich denke, Sie wollten mir entfliehen,“ 
ſagte Hall traurig. 

Sie bewegte leiſe das Haupt: 
Ihnen.“ 


„Nicht 
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„Nicht mir?“ 

„Nein. Und das will ich Ihnen noch 
ſagen, Sie ſollen es wiſſen: Nicht vor Ihnen 
bin ich geflohen, Hall!“ 

„Nicht vor mir?“ 

„Nein, vor mir ſelbſt.“ 

Ihre Wangen glühten jetzt, und ihre Augen 
flackerten in fieberhaftem Glanze. Vergebens 
verſuchte Hall ſie zur Ruhe zu mahnen, ſie 
zurückzuhalten. Ungeſtüm richtete ſie ſich 
empor und flüſterte vorgeneigt, als ob ſie 
ihm ein Geheimnis anvertraute: „Ich habe 
Sie ja ſo lieb, Hall, ſo lieb! Aber da iſt 
etwas ... Sehen Sie nur dorthin, Hall! 
Sehen Sie! ... Sehen Sie ...“ 

In klagendem Tone, der das Herz Halls 
zuſammenſchnürte, ſprach ſie dieſe letzten 
Worte, indem ſie zugleich mit ausgeſtrecktem 
Arm ins Leere wies, gegen die Ecke des 
Zimmers, wohin ſie auch die Augen ſtarr 
und unverwandt gerichtet hielt. Und dann 
ließ ſie ſich erſchöpft in die Kiſſen zurück⸗ 
ſinken und lag ruhig. Bekümmert redete 
Hall ihr zu, die Augen zu ſchließen und den 
Schlummer zu ſuchen. Sie gehorchte und 
ſenkte die Lider über die ſchönen Augen⸗ 
ſterne, daß die langen dunklen Wimpern wie 
leichte Flore auf den zarten Augenhöhlen 
lagen, die doppelt bleich und leidensvoll er- 
ſchienen neben den brennend roten Flecken 
über den Wangen. Aber der Schlummer 
mied ſie, und immer wieder fuhr ſie von 
Zeit zu Zeit empor und redete wirres Zeug. 
Kein klares Wort mehr kam über ihre Lip— 
pen. Ein wildes Delirieren hatte ſich ein— 
geſtellt. 

Hall war es zu Mute, als ſollte das Herz 
ihm brechen. Schier unerträglich wurde es 
ihm, die Paroxysmen der armen Leidenden 
mitanzuhören, denen er hilflos gegenüber— 
ſtand, und er atmete auf, als die Thür ſich 
öffnete und beinahe unhörbar eines von den 
Pächtersmädchen eintrat und hinter ihr der 
Arzt, der ein paar Stunden lang in Halls 
Stube geruht hatte. 

Mit bedenklicher Miene näherte ſich der 
kluge, vorſorgliche Mann dem Krankenbette. 
Schon an der Thür hatte das Stöhnen Le— 
nores ihm verraten, wie es um ſie ſtand. 
Während er an Hall vorüberſchritt, gab er 
durch eine ernſte, mahnende Handbewegung 
dem Wunſche Ausdruck, er möge das Zim— 
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mer verlafjen und ein wenig der Ruhe 
pflegen. 

Willenlos gehorchte Hall und entfernte 
ſich leiſe, mit einem langen, thränenumflorten 
Blicke von Lenore Abſchied nehmend. Er 
trat hinaus auf die Holzdiele und begab ſich 
wie im Traum auf ſein Zimmer. Lange 
ſtand er unbeweglich mitten in ſeiner Stube, 
ohne etwas von ſich zu wiſſen. Endlich fand 
er ſich wieder und machte ſich klar, daß es 
ihm unmöglich war, an Ruhe zu denken. 
Friſche Luft war es, wonach er dürſtete. 
So drehte er denn wieder um und trat ins 
Freie, vor die Schwelle des Hauſes. 

Es war ein prachtvoll kühler Morgen. In 
unendlicher Reinheit wölbte ſich der durch— 
ſichtig blaue Himmel über den Bergen. Die 
wärmenden Strahlen der Sonne ſickerten 
zwiſchen dem Geäſt der Schirmtannen hin— 
durch und ſpielten in lebendigen Lichtern 
auf den bemooſten Felſen und über den 
ſchlanken Gräſern und Blumen, an denen 
farbige Blitze aufleuchteten aus den Tau— 
perlen, die funkelnd daran hingen. Alles 
ringsum atmete eine unvergleichliche Ruhe, 
und aus der Ferne tönte das volle Geläute 
der Herdeglocken herüber, das in langge— 
zogenen, feierlichen Accorden durch die herr— 
lich klare Luft des ſonnigen Tages zitterte. 
Wie Choräle klangen ihre ernſten, gehaltenen 
Stimmen ineinander und ſchwollen und ebb— 
ten in großen, breiten Wogen auf und nie— 
der gleich tönenden Fluten ... 


Bergfrieden. 


Da gedachte Hall des Wortes, das Lenore 
von ihren Bergen geſprochen hatte, die ſie ſo 
ſehr liebte: „Wem ſie nicht das Glück geben 
können, dem geben fie doch den Frieden!“ ... 

Tiefbewegt ſaß er auf der Bank vor dem 
Hauſe, hoffnungslos, voll bitterer Enttäu— 
ſchung und unſäglichen Schmerzes, unter 
dem letzten troſtloſen Eindruck, den Lenores 
Zuſtand auf ihn gemacht hatte. Aber wie 
vieler herber Erfahrungen und namenloſer 
Leiden auch das Menſchenherz bedarf, um 
ſich mit dem Gedanken des Verzichtes abzu— 
finden, ſo leicht und raſch ſprießen doch neue 
Sehnſuchten und neue Glaubenskräfte daraus 
hervor bei dem leiſeſten wirklichen oder auch 
nur erträumten Frühlichtſchimmer, der dar— 
über hingleitet. Und ſo entfaltete ſich auch 
Halls erſtorbenes Wünſchen und Sehnen 
wie mit einem Schlage und klammerte ſich 
mit tauſend neuen Organen an das Leben, 
als er nach einer Weile den Arzt aus der 
Thüre des Hauſes treten und auf ſich zu— 
kommen ſah, ernſt zwar und nachdenklich, 
aber doch, wie er meinte, nicht mit jener 
Miene, welche das Schlimmſte als unver— 
meidlich anzukündigen pflegt. 

„Was bringen Sie für Nachricht, Doktor?“ 
fragte er ihm bebend entgegen. 

Der Arzt zuckte die Achſel. Er ſah Hall 
mit einem aufmerkſam forſchenden Blick ins 
Auge und ſchien zu überlegen. „Laſſen Sie 
uns immerhin hoffen,“ ſagte er endlich. 
„Noch dürfen wir es.“ 
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In einem verzauberten Lande 


Reiseerinnerungen aus Finnland 
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gänger von Syrakus“, war vielleicht 

der erſte Deutſche, der aus idealen 
Gründen Finnland bereiſte. Er mußte dort 
freilich ſeine Lieblingsgewohnheit, zu Fuße 
zu reiſen, etwas teuer bezahlen, denn die 
Leute hielten ihn deswegen für einen reichen 
Sonderling und zogen ihm — mit der in 
der ganzen Welt gleichen Bauernſchlauheit 
— recht gründlich das Geld aus der Taſche. 
Seitdem hat es nie an Liebhabern gefehlt 
— von Schweden und Ruſſen ganz zu ge— 
ſchweigen —, die allein der Ruf der melan— 
choliſchen Natureinſamkeit nach dem „Lande 
der tauſend Seen“ gezogen hat, und wohl 
keiner iſt ohne erhebende und entſcheidende 
Eindrücke daraus zurückgekehrt. Seitdem iſt 
auch das Intereſſe der Wiſſenſchaft, nament— 
lich der geologiſchen und geographiſchen, an 
dieſem Lande gewachſen; gewannen doch hier 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
die Eiszeittheorien am meiſten Grund und 
feſte Geſtalt. 

Hier wäre an eine Epiſode aus der Selbſt— 
biographie des Geologen und edlen Menſchen— 
freundes, des Fürſten Krapotkin, zu erinnern, 
dem gerade in Finnlands Einöde der Ent— 
ſchluß reifte, fortan ſein Leben, ſeine Güter 
und ſeine Wiſſenſchaft allein der brüderlichen 
Menſchenliebe zu widmen. Nicht ohne Rüh— 
rung lieſt man, wie er, der ſich ſeit Jahren 
geſehnt hatte, mit der Stelle eines Sekretärs 
der Petersburger Geographiſchen Geſellſchaft 
die Muße und die wiſſenſchaftlichen Mittel 
zur ſchriftſtelleriſchen Verarbeitung ſeiner 
großen geographiſchen Ideen zu gewinnen, 
in Finnland, bei der Erforſchung geologiſcher 
Verhältniſſe, das Telegramm erhält, das ihn 
an das Ziel ſeiner Wünſche bringt. Aber 
nun überlegte er nicht mehr, ſondern tele— 
graphierte zurück: „Herzlichſten Dank, aber 
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kann nicht annehmen.“ So gebietend hatte 
ihn die ſtumme Sprache der Natur jenes 
Landes und der Anblick ſeines arbeitenden, 
traumverſunkenen Volkes ergriffen. 

Zum allgemeinen Reiſeziel iſt Finnland 
noch nicht geworden, obgleich ſich in neuerer 
Zeit auch der Touriſtenſtrom, namentlich 
aus Schweden, hierher zu richten beginnt, 
während ſchon lange der Norden Finnlands 
mit ſeinen fiſchreichen Stromſchnellen von 
Engländern, die Bäder der Südküſte aber 
(Hangd und andere) und die landſchaftlichen 
Glanzpunkte des Inneren, Imatra und Pun— 
kaharju, regelmäßig im Sommer vom ruſſi— 
ſchen Publikum aufgeſucht werden. Iſt doch 
z. B. Imatra in wenigen Stunden von Pe— 
tersburg aus zu erreichen, während anderer— 
ſeits Punkaharju und andere, mit Bädern 
verbundene Sommerfriſchen im Inneren ſo— 
wohl wegen ihrer Billigkeit, als wegen der 
unvergleichlichen, alle Wunden Leibes und 
der Seele heilenden Einſamkeit, Ruhe und 
milden Naturſchönheit ihresgleichen ſuchen. 
Ich glaube, um dies gleich vorwegzunehmen, 
daß aus dieſem Grunde die inneren Som— 
merfriſchen des Landes, die mit Bahn und 
Dampfer zu erreichen ſind, auch für erholungs— 
bedürftige Deutſche ernſtlich in Betracht 
kämen. Die Fichten⸗ 
wälder ſtrömen Bal- 
ſam für Lungenkranke 
aus, die finniſchen Bä⸗ 
der, die ich ſpäter be= 
ſchreibe, müßten jeden 
Teufel austreiben kön— 
nen! Der Geſunde 
aber findet Abenteuer 
und Anregung über— 
all in „Wäinös Zau— 
berhallen“. 

Ich habe die Reiſe 
nach Finnland über 
Schweden (Götaburg— 
Götakanal-Stockholm) 
gemacht, und ich würde 
einem jeden, der zum 
erſtenmal nach Nor— 
den kommt, in gleicher Lage dasſelbe raten. 
Finnland hat in mancher Beziehung Ahn— 
lichkeit mit Schweden: ſeinen granitenen 
Boden, ſeinen „Skärgärd“ — die im Meere 
gelegene Gartenwelt bewaldeter und unbe— 
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waldeter Inſeln, Klippen und Felſen — 
ſeine Kanal- und Seenwelt, ſeine nordiſchen 
Sommernächte und ſogar ſeine Sprache. 
Wenigſtens ſoweit es für den Reiſenden gut 
iſt, ſie zu kennen. Das eigentliche Finniſch, 
die Sprache des Volkes, verwandt mit dem 
Ungariſchen und alſo von mongoliſcher Ab— 
ſtammung, iſt ein verzwicktes Kauderwelſch 
ohne europäiſche Anlehnung, während das. 
Schwediſche, das von allen Gebildeten in 
Finnland verſtanden und geſprochen wird, 
nach Überwindung der erſten Schwierigkei— 
ten nicht viel anders als eine deutſche 
Mundart erſcheint, noch dazu eine recht 
Im übrigen kommt man in 
Finnland auch mit Deutſch oder Franzö— 
ſiſch zur Not fort. Die eigentliche Sprache 
Finnlands aber iſt doch weder das Fin— 
niſche noch das Schwediſche, noch Ruſſiſch, 
Deutſch oder Franzöſiſch — ſondern es iſt 
die Sprache eines Landes, deſſen Zunge 
durch den Zauber eines Trolls gelähmt und 
auf lange Zeit ſtumm gemacht worden iſt. 
Eine geheimnisvolle, wehmütige Sprache, 
wie ſie eben in einem Zauberlande zwiſchen 
verzauberten Felſen, Wäldern und Strom— 
ſchnellen und den Menſchen, die dazwiſchen 
ſinnend und leidbedrückt leben, geſprochen 
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wird. Aus dem Schweigen ſpricht Finnlands 
Sprache! Im Schatten ſeines gewaltigen 
Schweigens ſprechen die Felſen von den 
Kämpfen vergangener Jahrtauſende, reden 
die Waſſer donnernd von ihrem drohenden 
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Zorn, ſauſen und brauſen die Kiefernwälder, 
flüſtern die Birken in roter Sonnenglut von 
Kalevas Sagen, Sehnſucht, Schönheit und 
Hoffnung. Inmitten des düſteren Schwei⸗ 
gens, das auf die⸗ 
ſen vereinſamten 
Menſchen in ih— 
ren armſeligen 
Katen liegt, ſpre— 
chen ihre leiſe ge— 
ſummten Vater⸗ 
landslieder, die 
Bücherſchätze, die 
ſtumm in jeder 
Bauernſtube lie— 
gen, die Augen, 
die leuchtend und 
traumverloren in 
die Ferne ſchwei⸗ 
fen, der Klang 
und das leiſe Lä— 
cheln, die das Wort „Suomi“ — „Finnland“ 
— umſchweben. Und es ſprechen die mo— 
dernen Städte, die, wie von Giganten ge— 
türmt, ſeit wenigen Jahrzehnten inmitten 
der Haufen von Holzhäuſern emporgeſtiegen 
ſind, die Muſeen, die Sammlungen, die Denk— 
mäler in ihrer ergreifenden Schlichtheit, die 
in Farbenpracht und Blütenduft prangenden 
Anlagen, zu denen jeder Fußbreit Erde von 
Menſchen herbeigeſchleppt worden iſt. 

Hör's in Wäinös Zauberhallen (den Domen der 

Kiefernwälder) 

Herrlich wie Geſang erſchallen: 

Das iſt Suomis Sang! 

Hör die hohen Föhren ſauſen, 

Hör die tiefen Ströme brauſen: 

Das iſt Suomis Sang — das iſt Suomis Sang! 

Man muß das Lied in Pacius bewegter 
Weiſe gehört haben, ſei's aus dem Munde 
eines ſich flüchtig zuſammenfindenden Quar— 
tetts inmitten blühender Felder am Geſtade 
des Meeres, ſei's im rauſchenden Chor, wie 
der Studentengeſangverein „Suomen laulu“ 
das finniſche Lied auch in Deutſchland vor— 
geführt hat, um ſich von der Sprache des 
unter der Glut brütender Sonne oder im 
Zwielicht nordiſcher Sommernacht in ver— 
zaubertem Schweigen dahinträumenden Lan— 
des ein Bild zu machen. 

Um das zu können, iſt es gut, die Reiſe 
über Schweden zu machen. Das Neue, All— 
gemeine, Laute und Verwirrende hat man 
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hinter ſich, die allgemeinen Wunder des Nor— 
dens ſind dem Herzen, den Augen und dem 
Ohr vertraut geworden, die ſchwediſche 
Sprache iſt ihres Schleiers beraubt. In 
Stockholm läßt 
man Lärm und 
übermütige Le— 
bensart zurück, 
bereit, die Ode 
finniſcher Wäl⸗ 
der, das blinkende 
Geſpiegel der tau— 
ſend Seen für ſich 
ſprechen zu laſſen. 

Auf dem Göta— 
kanal ſteigen zu 
beiden Seiten die 
von einem üp⸗ 
pigen Laubwulſt 
eingefaßten Ufer 
auf, wölben ſich 
mit ſaftigen Raſen bis an die begleitenden 
Wege und dehnen ſich darüber hinaus zu wei— 
ten, tiefen Wieſen voller Grün, Blumen, wei— 
denden rotbraunen Viehes und luftig gebau— 
ter, rotbraun geſtrichener Schweizerhäuschen. 
Hohe, ſonnenlichtdurchduftete Birken ſäumen 
die Wege; ihr glänzendes, unaufhörlich ſpie— 
lendes Laub entfaltet in ſeiner Menge und 
Zartheit eine Schönheit, deren Fülle wir der 
ſchmächtigen Birke kaum zugetraut hätten. 
An anderen Stellen wölbt ein üppiger, ſom— 
mergrüner Laubwald ſeine Dome; und dann 
wieder ſchauen wir in eine tannenbewachſene 
Wildnis voll gewaltiger Felsblöcke und moos— 
überſponnenen Gerölls, aus der das ferne 
Rufen des Kuckucks vielfach zu unſerem Ohr 
dringt. Lautlos und in paradieſiſcher Selig— 
keit gleitet ſo der wolkenloſe Tag dahin, 
während unſer ſchmuckes Schiff mit weißem 
Leibe die Fluten durchſchneidet. Wie im 
Traum haben wir an den Stellen, wo eine 
längere Schleuſenſteigung — manchmal ſieben 
bis zehn Schleuſen übereinander — das 
Fortkommen verlangſamte, am Ufer große 
Sträuße ſaftſtrotzender Feldblumen gepflückt 
und ein paar Erdbeeren verzehrt, die uns 
freundlich lächelnde Bauernmädchen zum Ge— 
ſchenk anboten. 

Die letzte Mahlzeit iſt vorüber. Ein wenig 
energiſcher ſtreicht die Luft über das oberſte 
Deck der „Pallas“. Wir ſitzen bei einer 
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Flaſche „Punſch mit Vichywaſſer“, meine 
Begleiterinnen und ich. Die Damen haben 
ihre Tücher um die Schultern gelegt. Hoch- 
gewachſen, biegſam, anmutig ſitzen ſie da, 
mit Inbrunſt in die Herrlichkeit ihres Vater⸗ 
landes vertieft, die uns zuſammengeführt 
hat. In ihrem Verkehr radebreche ich mein 
erſtes Schwediſch, das von ihren Lippen wie 
Muſik klingt. 

Die Sonne beginnt ihre Abendſymphonie, 
ein langes Stück voll mächtiger Accorde, 
unerſchöpflicher Melodien und verblüffender 
Virtuoſenſtellen. Die ſchönheitstrunkene Kom⸗ 
poſition findet ein unterbrochenes Gegenſpiel 
in der durchglühten Luft, auf dem ſpiegeln⸗ 
den und ruheloſen Waſſer, in den Tiefen 
des Horizonts mit ſeinen im Dufte ver⸗ 
ſchwimmenden Wäldern, ſeinen phantaſtiſchen 
Wolken. Die Stunden vergehen. Der Wind, 
ungeduldigen Saaldienern gleich, beginnt 
immer lautere und mürriſchere Ermahnungen 
einzumiſchen; und während die Sonne die 
Pracht eines lachenden Finales entfaltet, ſtreift 
er mit Ungeſtüm die Harfenſaiten des Wal⸗ 
des, macht die rauſchenden Wipfel ſchauern 
und rüttelt an den Zweigen, die wie zum 
Traume in die Luft ſtarren. 

Es wird ruhiger. Der Kanal erweitert 
ſich, er öffnet ſich; das Waſſer dehnt ſich 
aus. Vor uns liegt der weite Spiegel des 
Wänenern⸗Sees, vom leiſen Abendhauch be⸗ 
rührt. Die Ufer treten weiter und weiter 
zurück; ihre Tannen, ihre Birken umſpielt 
ein nebelartiger Schein, eine ſilbern-bläuliche 
Ferne. Ein letzter, dünner Goldhauch ſpielt 
noch über das Waſſer hin, über dem ſich 
nun der weite hellblaue Himmel wölbt. Von 
da aber, wo ſich Himmel und Erde, Himmel 
und Waſſer zu berühren ſcheinen, ſtrömt 
und ſickert das geiſterhafte Licht der nor- 
diſchen Sommernacht herein, erfüllt die Luft 
mit magiſchem Glanze, ſchreitet mit leichter 
Spur auf den metallenen Waſſern dahin 
und verſchwimmt in zauberhaft lockender 
Helle in den Fernen. Das Auge, das den 
Fortgang der Sonne begleitet hat, ſtarrt 
noch ihr nach, wo ein leichter, ſchmaler Feuer— 
dunſt in den Wolken von ihr zeugt; aber 
wie gebannt weilt es in dieſer Nacht, die 
keine Nacht iſt, in dieſem Tage, aus deſſen 
Verzauberung kein lauter Ton, kein blenden— 
der Strahl weckt. 
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Nordiſche Sommernacht, unergründliches 
Wunder! Unſeren Körper umgarnt leiſe und 
beſchleicht die Müdigkeit, und er folgt dem 
Rufe zum Frieden, zum Ausruhen. Unſere 
Seele aber, unſeren Geiſt aber ſchläferſt du 
nicht ein wie die finſtere Nacht des Winters; 
leiſe, leiſe ſpinnt er ſeine Gedanken, ſeine 
Empfindungen weiter, ſpinnt ſie hinaus in 
die Fernen, die dein Licht ſo nahe rückt, fragt 
und ſpricht mit den Nähen, die dein Licht 
ſo rätſelhaft ihm entzieht und entfremdet. 

Raſtlos zerteilt das Schiff die Wellen, alte 
Burgen und Klöſter, Schloßruinen und krie⸗ 
geriſche Befeſtigungen, ſagenhafte Felſen und 
leuchtende Städtchen laſſen die fernen Um⸗ 
riſſe ahnen, und am anderen Morgen — 
läuft der Dampfer wieder zwiſchen engen 
Ufern einher, deren Blumenpracht dem ſieg⸗ 
reichen, alles überflutenden Tageslicht ent⸗ 
gegenblüht und ⸗duftet. 

Stockholm erhebt ſich mit ſeinen Kirchen 
und Türmen aus der grünenden und pran⸗ 
genden Inſelwelt wie ein luftiges Wunder⸗ 
werk von Ausrufungszeichen. Nicht leicht 
kann man ſich ein eleganteres und vornehm⸗ 
heiteres Stadtbild denken als dies. Das 
Leben der großen Handels- und Verkehrs⸗ 
ſtädte ſcheint hier naturgetreu wieder aufge⸗ 
baut, aber in jo vornehm-heiterer Grazie, 
als wäre es nur ein Spiel im kleinen, wie 
die bunten Trachten der Provinzen und die 
Nationalgeſänge in dem Miniaturſchweden 
des ethnographiſchen Parkes „Skanſen“, deſ⸗ 
ſen Begründer Hazelius vor kurzem unter 
Nationaltrauer zu Grabe getragen wurde. 

Als wir ankamen, war es Abend; Schmutz 
und Staub des Geſchäftslebens erhoben ſich 
in einer rötlichen Dunſtwolke nach den Wäl⸗ 
dern zu, und Tauſende von weißen, rötlich 
und bläulich ſchimmernden Lichtern reihten 
ſich in den Straßen, Militärorcheſter lärmten 
aus dem Summen und Klappern der Kaffee- 
häuſer. Auf der Operaterraſſe liefen die 
Kellner mit roten Mützen umher, wir ſaßen 
in Decken eingehüllt, die Blicke hinüberſen— 
dend nach dem wundervollen, breit hinge— 
lagerten Schloſſe, deſſen elegante Linien von 
bläulichem Licht umfloſſen wurden. Hinter 
dem Hafen erhob ſich auf einem Felſenrücken 
phantaſtiſch die ſüdliche Vorſtadt. 

Rein und klar wie die Luft war das 
laute Leben, das uns umgab, und zu dem 


In einem verzauberten Lande. 


allen trat das eigentümliche Gefühl von 
Reinlichleit und Wohlbehagen, in dieſem 
nordiſchen Winkel gleichſam mit ſeinesgleichen 
„unter ſich“ zu ſein. Welch außerordentliche 
Grazie und geiſtvolle Vornehmheit die deut— 
ſche Natur — als Maſſenerſcheinung — zu 
entfalten fähig iſt, kam mir nie ſo wie hier 
zum Bewußtſein. 

Die Tage in Stockholm ſind verjubelt und 
verrauſcht, und eines Morgens nehme ich 
am Hafen unterhalb des Schloſſes umſtänd— 
lichen Abſchied von 
den mir ſo ſchnell 
lieb gewordenen 
Freundinnen, um 
mich von dem ſtatt⸗ 
lichen Schiffe nach 
Finnland hinüber⸗ 
tragen zu laſſen. 
Es iſt ein regne— 
riſcher Tag, Wol⸗ 
ken haben den Him- 
mel bezogen, der 
Wind iſt unange- 
nehm. Mit ſanf⸗ 
ter Hand und jtol- 
zem Blick heftet mir 
die eine der Da— 
men ein kleines 
Abzeichen an die 
Bruſt, eine metal— 
lene Flagge mit 
den ſchwediſchen 
Farben, von der ich 
mich auf der gan⸗ 
zen Reiſe nicht tren- 
nen ſoll. Noch ein 
paar Händedrücke, ein paar bewegte Worte, 
dann müſſen ſie über die Brücke flüchten, 
die gleich darauf an Bord gezogen wird. 
Der Schiffskörper ſchüttert, das Waſſer 
rauſcht; wir fahren langſam hinaus; am 
Ufer bleibt eine Gruppe von Schirmen, die 
ſich unermüdlich hin und her bewegen, mit 
ein paar weißen Taſchentüchern dazwiſchen. 

Wie Couliſſen ſchieben ſich die Inſeln des 
„Skärgärd“ von beiden Seiten vor das Bild 
der Stadt; die Oper, das Schloß, die Türme 
ſchwinden, Skanſen dehnt ſich öde im Regen— 
nebel, der ſich ſtärker und unfreundlicher zu— 
ſammenzieht. Inſel auf Inſel, aber nicht mehr 
die Paradieſeswelt des inneren Skärgart im 
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Sonnenſchein, ſondern lauter Eilande im Re— 
gen, wohin man Sträflinge hätte verbannen 
können. Die Inſeln weichen gewaltigen nack— 
ten Felſen, die Felſen Klippen, die zu Hun— 
derten und Tauſenden über den Meeresſpie— 
gel ragen. Wir ſind auf der Oſtſee. Ein 
paarmal bei Tag und bei Nacht verſchwin— 
den die Möwen, die uns mit ihrem unver- 
ſchämten Geſchrei und höhniſchen Gelächter 
verfolgen, und plötzlicher dicker Nebel zwingt 
uns, jtundenlang liegen zu bleiben. Spät 
abends legen wir 
in Hangö an; eine 
halbe Stunde dar- 
auf wenden wir 
wieder in die Schä— 
ren hinaus, zur 
Fahrt durch Barö- 
ſund nach Helſing— 
fors. 

Nun dehnen ſich 
links von unſerer 
Fahrt in nächt⸗ 
lichem Schweigen 
die Wälder Finn 
lands, ſeine Schä⸗ 
ren und Buchten, 
grün ſchimmernd 
durch die laue 
Nacht. Die Klip- 
pen greifen weit 
ins Meer hinaus. 
Baldſtellen ſie wie— 
der jenen Garten 
bewachſener ine 
ſeln dar, durch den 
wir uns jtellen= 
weiſe wie durch einen Kanal hindurchwinden. 
Die ſchönſte Stelle dieſer Inſelwelt heißt 
Baröſund. Noch zwitſchern und ſingen die 
Vögel, aus den Wäldern zu beiden Seiten 
herüber ruft der Kuckuck, und nicht lange, 
da hat die Nacht ſchon ihren Höhepunkt er— 
reicht, und Land und Waſſer ſtarren in ihre 
Dämmerung. 

Nach längerer Fahrt nimmt das Auge 
geradeaus über den Wäldern ein paar feine 
Striche und Schatten wahr. Es iſt das 
ferne Helſingſors. Und während wir ſtun— 
denlang unſeren Kurs weiter verfolgen, rötet 
ſich ſchon die Wolke im Oſten wieder leb— 
hafter, ſchimmert das Grün der Wälder 
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reiner, klingt wieder vom Lande herüber 
wie ein Traum das Stimmengewirr der 
Vögel. Nun werden die Türme deutlicher, 


Die (evangeliſche) Nikolaikirche in Helſingfors. 


zwiſchen ihnen bildet die Kuppel der Nikolai— 
kirche einen weißen Fleck. Endlich rauſcht 
das Schiff zwiſchen den Klippen der Feſtung 
Sveaborg hindurch, macht eine weite Wen— 
dung, und plötzlich liegt die Hauptſtadt Finn— 
lands mit dem Markt und dem Hafenge— 
bäude und der Eſplanade vor unſeren Augen, 
überragt von den Kuppeln ihrer Kirchen, 
die das Licht des Morgens umflutet. Das 
Schiff legt an, die Paſſagiere ſtrömen aus 
den Kabinen und winden ſich zwiſchen ſchwei— 
genden Zollbeamten und rotbluſigen Gepäck— 
trägern zu den Einſpännern hindurch, die 
ſich gleich darauf mit munterem Hufgeklapper 
in die widerhallenden Straßen verteilen. 
Mich leidet's nicht einen Augenblick in 


dem Hotel am Markt, in dem ich vorläufig 


meine Sachen untergebracht habe. Es zieht 
mich wieder hinaus zu einer nahen Klippe. 
Zwiſchen Hunderten von Tauben hindurch 
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bahne ich mir den Weg, der mich dann auf— 
ſteigend zwiſchen üppigem dunkelblauem Flie— 
der und koſtbaren Anlagen hindurch zur 
Höhe führt, auf der Stigells 
Gruppe der, Schiffbrüchigen“ 
ſteht. Von hier habe ich einen 
Überblick über die Stadt mit 
ihren ſchlummernden weißen 
Häuſern und den grünen 
Promenaden, in denen die 
Vögel ſchmettern; ich über— 
blicke weithin die Häfen und 
höre aus der Ferne lang— 
gezogenen, vom Winde zer— 
riſſenen Geſang ruſſiſcher Ma— 
troſen zum Klange eines Du— 
delſacks. Inzwiſchen bricht 
zwiſchen den roten und blauen 
Farben der Wolkenränder im 
Oſten das lichte Gold hin— 
durch und ſpiegelt ſich auf 
den ruhigen Wellen der See; 
die Scheiben der Häuſer am 
Hafenplatz und fern auf den 
unförmigen Klippen, die das 
Meer verbarrikadieren, blitzen 
auf: die Sonne iſt aufgegan— 
gen über Helſingfors. In den 
Anlagen ringsum duftet es 
herrlich, es ſind beſonders 
Syringen mit üppig großen 
Blütentrauben. 

Das alſo war Helſingfors. Der Zauber, 
von dem ich geſprochen habe, bemächtigte 
ſich meiner ſofort. Ich betrachtete mit weh— 
mütig andächtigem Gefühle die Stadt, über 
deren Straßen und Plätzen gleichſam das 
Geſpenſt des Leidens der bedrohten Freiheit 
ſchwebt. Meine erſten Tage in Helſingfors 
verliefen unter dem Eindruck dieſer Empfin— 
dung, die jeder Einzelheit des Bildes eine 
tiefere Bedeutung, eine geheimnisvolle Be— 
ziehung zu verleihen ſchien. 

Ich ſiedelte gleich am erſten Tage aus 
meinem etwas ruſſifizierten Hotel in ein 
angenehmeres, in ein ſogenanntes „Nyktern— 
hets-Haus“ über. Hier hatte ich ein mo— 
dern ausgeſtattetes, bequemes und billiges 
Zimmer; die Reſtauration war beſchränkt, 
keine geiſtigen Getränke, das andere aber 
gut und preiswert. Dann galt es den Plan 
für meine fernere Reiſe innerhalb Finnlands 
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zu entwerfen; hierzu fand ich im Bureau 
des Touriſtenvereins eingehendes Entgegen— 
kommen. Wenn die liebenswürdige Dame, 
die in dieſem Bureau waltete — junge 
Damen der beſten Geſellſchaftsklaſſen trifft 
man hier vielleicht noch häufiger als in 
Schweden in Amt und Beruf; überall im 
Verkehr, auf der Poſt, auf den Banken u. ſ. w., 
begegnet man ihren hochgewachſenen Geſtal— 
ten, ihren friſchen, nordiſch ſchönen Köpfen 
mit der Fülle des blonden Haares —, wenn 
alſo dieſe Dame nicht zuletzt ſelber den Stift 
in die Hand genommen und den Kreis ge— 
rundet hätte, ich glaube wohl, ich ſäße noch 
heute bei „Kapellet“ auf der Eſplanade oder 
auf „Klippan“ und ließe mir's beim Klange 
der Muſik, bei Punſch, Kognak und „Pils— 


ner Ol“ wohl ſein! Denn ſtarke Energie 


und das ganze ſchwediſche Wörterbuch min— 
deſtens gehören dazu, um ſich in dieſer para— 
dieſiſchen Jahreszeit aufzuraffen, ſich zwiſchen 
Daten und Wochentagen, Abfahrtszeiten und 
Abfahrtsorten, Schiffsnamen und dergleichen 
zurechtzufinden. 

Nachdem aber dies erledigt war, widmete 


„Eſplanadgatan“, die Hauptpromenade in Helſingfors, 
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Alexanders des Zweiten, des „Wohlthäters 
Finnlands“. Die Statue ſelbſt iſt konven- 
tionell, wie nicht anders zu erwarten; wun— 
derbar ſchön aber ſind die lebensgroßen 
Seitenfiguren, namentlich die Gruppe Acker— 
bau, ein Bauer und eine Bäuerin von fin— 
niſchem Typus, und dann vorn die Figur 
des Geſetzes mit dem Löwen, ein wahrhaftes 
Meiſterwerk in der ruhigen Bewegung, der 
Sicherheit und Größe des Ausdrucks und 
dem ungeſuchten Realismus. Das Denkmal 
iſt ein Werk von Walter Runeberg, dem 
Sohne des finniſchen Nationaldichters. 

In nächſter Nähe liegen auch faſt alle 
anderen Staatsgebäude aus den erſten Jahr— 
zehnten des vorigen Jahrhunderts, als Re— 
gierung und Univerſität von Abo nach Hel— 
ſingfors verlegt wurden und dieſes ſich zur 
Hauptſtadt des Landes emporſchwang. Dieſe 
Gebäude Univerſität, Senatsgebäude, 
dann jenſeits der Kirche Abgeordnetenhaus, 
Ständehaus, Staatsarchiv, Finnlands Bank 
— ſind mit geſchickter Benutzung verſchiede— 
ner Stilvorbilder der Antike und der Re— 
naiſſance in freiem und großem Sinne auf— 


— 


mit dem Runebergdenkmal und dem Operngebäude. 


ich mich der Betrachtung der Stadt. So 
erblickte ich zum erſtenmal den Senatsplatz, 
um den ſich die Gebäude ſcharen, die der 
Stolz Finnlands ſind. Gewaltig aufgetreppt 
erhebt ſich mit Kuppeln und Türmen die 
weiße Nikolaikirche; davor das Denkmal 


geführt. Auf felſigem Boden ſind ſie nach 
Maßgabe der Terrainverhältniſſe ein wenig 
eng aneinander gedrängt. Alles ſauber, kor— 
rekt und mit einem gewiſſen heiteren Luxus 
erbaut, der hier in Finnland beſonders er— 
freut; aber doch auch ein wenig ſchulmäßig, 
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wie wenn ein twohlerzogener edler Mann 
den Auftrag bekommt, zu zeigen, was er 
gelernt hat, und nun zur Ehre des Landes 
Häuſer im beſten, vornehmſten Stile aufzu⸗ 
ſtellen. So kommt es, daß z. B. das Stände⸗ 
haus den Eindruck eines antiken, üppig⸗ 
heiteren Theaters macht, das ſeinen Zweck 
nicht verrät. 

Freier aber und ganz im Einklang mit 
den Empfindungen, denen ſie dient, giebt 
ſich die plaſtiſche Kunſt in Helſingſors. Sie 
verkörpert ausgeſprochen weſtliche Kunſt⸗ 
ideale, mit urfriſchem und grundehrlichem 
Realismus ausgeführt. Damit ſtehen ſie in 
ſcharfem Gegenſatz zur ſchwediſchen Bild— 
hauerei im Stockholmer Nationalmuſeum 
(Sergel), die in ihrer überglatten Anlehnung 
an die Antike, geleckt und ſinnlich, geradezu 
einen Tiefſtand der Kunſt bedeutet. Die 
rauhe Notwendigkeit aber, der harte, lebens⸗ 
lange Kampf mit menſchlichen und Natur⸗ 
gewalten, die ſtrenge Selbſtzucht, zu der der 
Finnländer durch alle ſeine Verhältniſſe ge⸗ 
zwungen wird, meißeln die Perſönlichkeit in 
ihm aus, die alles, Gutes und Böſes, nur 
nicht das Charakterloſe hervorbringen kann. 
So wirkt gewaltig Stigells ſchon erwähnte 
Gruppe „Die Schiffbrüchigen“: toſende Wel⸗ 
len lecken an einem Schiffswrack empor, auf 
das ſich ein halbnackter Mann, ſeine Frau 
und zwei Kinder gerettet haben, die ſich 
mühſam an die Maſtſplitter und den glatten 
Felſen klammern. Der Mann brüllt mit 
angeſpannten Muskeln im Wahnſinn der 
Verzweiflung zum Lande hinüber nach Ret— 
tung: hinüber zum Lande, hinaus in alle 
Welt um Rettung für ſich und die Seinen, 
zu deren Untergang eine finſtere, elementare 
Macht die Tatzen reckt. So ſind dieſe wild 
um Hilfe rufenden Menſchen mit den ma— 
geren, muskulöſen Körpern, an denen die 
plump gewölbten Zehen charakteriſtiſch ſind 
von tiefer ſymboliſcher Bedeutung für das 
Land und ſeine Kunſt. 

Ebenſo ergreifend iſt das Denkmal des 
Dichters Runeberg inmitten der Anlagen 
der Eſplanade. Runebergs Name iſt der 
populärſte in Finnland, und namentlich zwei 
ſeiner Werke ſind in jedermanns Hand und 
Herzen: „Fähnrich Stäls Geſänge“, eine 
Sammlung nationaler Balladen (deutſch von 
Wolrad Eigenbrodt [Halle, Max Niemeyer), 
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und die Nationalhymne, das Vaterlandslied: 
„Värt land, Värt land, Värt fosterland!“ 
Drei Verſe dieſer Hymne ſind in eine eherne 
Tafel am Fuße des Denkmals geritzt, auf 
die ſich eine zart jugendliche, mit einem 
Bärenfell verkappte Mädchengeſtalt lehnt. 
Es iſt die junge Kultur Finnlands, deren 
Antlitz und Haltung den Ausdruck rührender 
Sorge und Trauer tragen. Der Dichter 
ſteht in ungezwungener Haltung im Paſtor⸗ 
rock auf dem Sockel. Es giebt ſicher wenig 
Denkmäler aus jener Zeit (1885), die ſo un⸗ 
geſucht natürlich und dabei herzlich und er⸗ 
greifend wirken. Ich rechne die drei Bild⸗ 
werke, die Gruppen am Alexanderdenkmal. 
das Runebergdenkmal und die Schiffbrüchi⸗ 
gen von Stigell, zu dem Schönſten, was 
die ſchlicht realiſtiſche Bildhauerei hervorge⸗ 
bracht hat. 

Das moderne Helſingfors iſt der Ehrgeiz 
des ganzen Landes. Die nicht zu große 
Stadt, die ſich regellos auf den Klippen am 
Meere dehnt, iſt nach dem Lande zu von 
Wäldern eingeſchloſſen, gleich den anderen 
finniſchen Städten. Lange, ſchlecht gepflaſterte 
Straßen mit niedrigen, oft übertünchten 


Holzhäuſern, zwiſchen denen gedrückte, ſpar⸗ 


ſame Backſteinbauten ſtehen. Zwiſchen ihnen 
aber erheben ſich plötzlich moderne Bank⸗ 
paläſte und Warenhäuſer, die ſich, wie das 
altnordiſche Haus von Saarinen, dem Er- 
bauer des finniſchen Ausſtellungspavillons 
in Paris, getroſt in Berlin ſehen laſſen 
dürften. Ja, wir haben in Berlin kaum ein 
Haus, das ſo modern iſt und dabei ſo ganz 
auf eigenen Beinen ſteht, ſo durchaus eigen 
artig, neu und dabei genial=jolide im Stil 
iſt. Mehr kann man aus dem viereckigen 
Steinhaufen eines Großſtadteckhauſes nicht 
machen, als Saarinen hier mit Benutzung 
altnordiſcher Motive (Steinzeit) gethan hat. 
Gegenüber ſteht ein Warenhaus in roten 
Backſteinen; auffallend ſind die vielen Bank- 
paläſte an der Eſplanade und anderswo. 
Eine beſondere Zierde ſind neben den alten 
Winkelgäßchen die breiten modernen Stra— 
ßen und Promenaden, die mit zärtlicher 
Sorgfalt gepflegten Anlagen. Den richtigen 
Geſichtspunkt gegenüber den Schöpfungen 
des Landes gewinnt man erſt, wenn man 
ſich vergegenwärtigt, daß fie alle die Frucht 
einer noch nicht hundertjährigen Kultur ſind, 
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und daß ſie alle nur durch unaufhörliche 
bedeutende Opfer jedes einzelnen Patrioten 
einem armen, felſigen, widerſtrebenden Boden 
abgerungen werden konnten. Erſt wenn man 
ſich dieſe Thatſache gegenwärtig hält, fängt 
der Idealismus an zu ſprechen, der in dieſen 
Anlagen ſteckt. Voran die Eſplanadgatan, 
eine Art Promenade wie die „Linden“ in 
Berlin, nur kleiner und einheitlicher. Von 
hohen Häuſern mit eleganten Läden einge— 


Denkmal des finniſchen Nationaldichters Runeberg in Helſingſors. 


ſäumt, zieht ſie ſich zwiſchen zwei im Freien 
liegenden Reſtaurants hin, deren Tafelmuſik 
die Promenade belebt. In den Anlagen 
blühende Büſche und Beete ſeltener ſüdlicher 
Pflanzen, in der Mitte, zu Füßen des Rune⸗ 
bergdenkmals, eine reiche Kakteenſammlung, 
die die Bewunderung der Fachleute erregt. 
Dazu kommen die herrlichen Natur- und 
Kunſtparke in und bei der Stadt. Da iſt der 
Brunnspark, eine Art Kurpark mit Sommer- 
theater, von deſſen Terraſſe aus man die 
Wieſen des Parkes erblickt, eingeſäumt von 
gewaltigen Fichten und hohen, ſilbergrau 
ſchimmernden und zitternden Pappeln, deren 
tauſendfältiges Liniennetz in der Sonne 
träumt. Und hinten, am Ende der Perſpek— 
Monatshefte, XCII. 518. — Mai 1902. 
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tive, ſchimmert das Meer mit ſeinen roten 
Klippen und ſeinen langſam vorübergleiten— 
den Segeln. Nach dem Lande zu liegt der 
„Tiergarten“ mit dem Felſengeröll und der 
ganzen Waldſchönheit Finnlands. Högholmen 
iſt eine waſſerumſpülte Klippe, die die Ans 
fänge eines Tierparks enthält, und auf deren 
romantiſchen Felſen Kamele, Gemſen und 
Marabus nebeneinander klettern und hüp— 
fen. Klippan, ein Reſtaurant auf einem Fel— 
ſen mitten im Meere zwiſchen 
Sveaborg und dem Hafen, 
dehnt ſich in der Sonne. 
Eigentümlich wie Anachro— 
nismen berühren die vielen 
Anzeichen der politiſchen Ge— 
genſätze, die in dieſem Lande 
herrſchen. Manches würde, 
wenn es nicht jo traurig 
wäre, geradezu komiſch wirken. 
Eines kleinen Taſchenführers 
bedürfte es, um ſich durch die 
Poſtverhältniſſe des Landes 
hindurchzufinden. Im Ein⸗ 
gang eines jeden Poſtamts 
hängen Schaukäſten mit lan⸗ 
gen Reihen von Briefen und 
Poſtkarten, die wegen Ver— 
letzung poſtpolitiſcher Beſtim— 
mungen nicht befördert wer— 
den. Da ſind Poſtſachen, die 
das finniſche Wappen tragen; 
wenn es nicht von der reis 
marke überklebt wird, werden 
ſie nicht befördert. Auch die 
finniſchen Poſtmarken — ſolche, 
die neben der ruſſiſchen eine finniſche Auf— 
ſchrift tragen — dürfen nur innerhalb Finn⸗ 
lands ſelbſt benutzt werden. Eine etwas 
äußerliche Rache bereitet ſich das National— 
gefühl einiger Heißſporne durch Wegſtrei— 
chen der ruſſiſchen Aufſchrift auf Poſtkar— 
ten. Seitdem aber die Poſt auch derartig 
verunzierte Karten nicht mehr befördert, hat 
ſich die Privatinduſtrie dieſer Zeichenſprache 
angenommen und Poſtkarten — ohne An— 
ſicht — hergeſtellt, die ſchwediſche und fin— 
niſche, oft ſogar eine Reihe internationaler 
Aufſchriften tragen, nur die ruſſiſche nicht. 
Bekannt iſt die ſogenannte Trauermarke, die 
kein Wertzeichen, ſondern eine Art Oblate 
war, die man neben die Freimarke klebte, 
16 
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jo daß fie gewöhnlich von einem Teile des 
Stempels getroffen wurde, bis auch dieſer 
Sport verboten wurde. Die Marke iſt 
ſchwarz, trägt das finniſche Wappen in Rot 
und Gold und die weiße Aufſchrift Suomi. 
Beſtempelte Exemplare haben einen Samm- 
lerwert von einer Mark. Die Buchbinder⸗ 
läden ſind überhaupt wahre Fundgruben für 
finniſche Trauer- und Trotzzeichen aller Art. 
Briefpapier und Briefumschläge ſind in eigen⸗ 
artiger Weiſe mit finniſchen Wappen und 
Inſchriften verziert. An Stelle des Waſſer⸗ 
zeichens ſchimmert die Karte von Finnland 
mit finniſcher oder ſchwediſcher Aufſchrift 
durch. An die verbotenen Zeitungen und 
Poſtmarken erinnern zahlreiche „Minnekar⸗ 
ten“. Die Leſezeichen ſelbſt ſind mit na⸗ 
tionalen Abzeichen ausgeſtattet und tragen 
in goldener Schrift Wahlſprüche wie die: 
„Land skall med lag byggas“ (, Ein Land 
ſoll man mit Geſetzen zügeln“) oder: „Noch 
kommt der Tag, noch iſt nicht alles aus!“ 

Geradezu komiſch wirken bei den Cenſur⸗ 
verhältniſſen die Auslagen der zahlreichen 
und eleganten Buchläden. Man ſieht da, 
wie jede Cenſur nur das Außerliche treffen 
kann, während der Geiſt der Freiheit und 
der Aufklärung durch ihre Maſchen geht und 
ſelbſt das wirklich Bedenkliche ihrer ſpottet. 
Da liegen Blätter wie „Jugend“ und „Sims 
pliciſſimus“ neben anderen „modernſten“ re⸗ 
ligiöſen und politiſchen Schriften. Letztere 
treten oft in dem äußerlich harmloſen Ge⸗ 
wande von Reiſe-Tagebucherinnerungen auf, 
andere, wie Peter Krapotkins Memoiren, 
werden ganz offen maſſenweiſe von Schwe— 
den hereingeſchmuggelt. So unerquicklich 
dieſe öffentlichen Verhältniſſe ſind, um ſo ge— 
weckter ſind bei jedem einzelnen im Volke die 
Gefühle wahrer, zarter Vaterlandsliebe, aber 
auch ſtrengſter Geſetzestreue. Denn Geſetz 
und Recht ſind die einzigen Waffen in der 
Hand des Schwachen, und die herrliche 
Figur, das „Geſetz“ mit dem Löwen am 
Denkmal Alexanders II., könnte als wahrſte 
und ſchönſte Verkörperung des öffentlichen 
Geiſtes in Finnland gelten. Angſtlich bei- 
nahe, mit rührender Dringlichkeit hängen 
die Augen des Finnländers am Munde des 
Fremden, der über ſeine Eindrücke ſpricht. 
Die Frage: „Huru tycker Ni om Finland?“ 
(Wie gefällt Ihnen Finnland?) bildet An— 


-alle Bewohner ausgewandert. 
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fang und Ende jedes Geſpräches und ver⸗ 
fehlt nicht, auch dem Fremden allmählich 
etwas von der Wärme mitzuteilen, die das 
arme und tapfere Land verklärt. 

An den Schluß meines Aufenthaltes in 
Helſingfors fiel die Mitſommernachtsfeier, 
die Feier des längſten Tages oder vielmehr 
der kürzeſten Nacht, in der die Sonne kaum 
mehr unter dem Horizont verſinkt. 

Durch Zufall befand ich mich damals auf 
dem Lande, innerhalb des Skärgärds, auf 
dem Gute eines Großbauern. Daß das Feſt 
hier oben eine unſerem Weihnachtsfeſt ähn⸗ 
liche Bedeutung hat, läßt ſich verſtehen. Die 
Couliſſen des Feſtes waren: ein großes Gut 
voll üppiger, prächtiger Wieſen, Gärten und 
Felder in einem felsfreien Thale, hier und 
da vom Walde bekränzt, in dem ſich die 
runden, vom Eiſe der Vorzeit glatt ge= 
ſchliffenen Felſen türmen. Hinter den Fel⸗ 
dern ſchimmert das Meer. Eine nordiſche 
Sonne, die die weiche, kaum bewegte Luft an- 
genehm durchwärmt und den Horizont rings⸗ 
umher in ein herrliches Spiel zarter Farben 
kleidet. Es iſt die Sonne, die faſt nicht 
untergeht oder doch für die Stunde, wo ſie 
unterm Horizonte iſt, eine zauberhafte lichte 
Dämmerung hinterläßt, in der man ohne 
Schwierigkeit leſen kann. Abend und Nacht 
ſind beinahe ſo warm wie der Tag; die 
vielen Felſen und Steine halten die Wärme 
feſt. 

In den Städten ſind alle Läden geſchloſſen, 
Zahlreiche, 
feſtlich mit Birkenreiſern und Fahnen ge— 
ſchmückte Dampfer durchkreuzen den Hafen 
und die Schären, und einer davon hatte 
mich aufs Geratewohl hinausgetragen zu 
gaſtfreundlichen Menſchen. Nachdem der 
Nachmittag mit Speiſe und Trank, Punſch 
und Karamellen, Singen und Tanzen hin— 
gebracht war, wobei ich Gelegenheit hatte, 
die Grazie und Lebhaftigkeit der Tänzer 
und Tänzerinnen zu beobachten, fiel die Nacht 
herein. Auf dem Hofe ſtand ein rieſiger 
Maienbaum, eine kreuzartiges, laubumwun— 
denes und mit Fahnen geſchmücktes Stangen— 
gerüſt. Man bildete bunte Reihe und tanzte 
Ringelreihen, wozu geſungen wurde. Ein— 
zelne gingen in den Kreis, wählten ſich ab— 
wechſelnd Partner oder Partnerin und tanz— 
ten für ſich, wozu der Chor ſang: 
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Wähl dir einen anderen als mich, 
Heiſa luſtig, lua, lua, lulala! 

Dazu wurde einer der „Troll“ — der 
Zaubergeiſt der Berge —, der in der Jo— 
hannisnacht erlöſt werden möchte; er giebt 
ein Zeichen, bei dem der Kreis ſich auflöſt 
und ſchnell Paare bildet; gelingt es dem 
Troll, ebenfalls einen Partner zu umarmen, 
ſo iſt er erlöſt, und der Übrigbleibende iſt der 
Troll. Dazu wird ein Spottlied geſungen 
und auch außerhalb des Gartens, unter Jun— 
gen und Alten, allerlei Kurzweil getrieben. 

Inzwiſchen naht die Mitternacht. Man 
ordnet ſich; in langem Zuge geht es durch 
den Wald. Glühwürmer leuchten mit der 
Nacht um die Wette ... 

Ein langer Waldweg führte zu dem Platz 
am Meere, wo der Reiſighaufen wartete. 
Duftig lag die Dämmerung über den jungen 
Tannen, dem ſtacheligen Juniperus und den 
zarten Birken. Wo eine Lichtung war, ſah 
man weithin Farben und Formen, obgleich 
es ungefähr ein Uhr nachts war. Im Nord— 
oſten glühte und leuchtete das Morgenrot. 
Endlich kamen wir an einigen einzeln ge— 
legenen rotbraunen Holzhäuſern vorbei an 


das Meer. Vor uns lagerte Inſel auf Inſel 
in dunkelblau dämmerndem Grün. Und da— 
zwiſchen überall rote Punkte, das waren die 
„Kokka“, die Johannisfeuer! Wir kamen 
mit Muſik an den Strand, wo ſchon eine 
Menge Volks verſammelt war. Es wurde 
geſchoſſen; viele Schüſſe hintereinander. Ernſt, 
von kupferbraunem Licht gekrönt, ſah der 
Wald dem Spiele zu Dann praſſelte der 
Reiſighaufen auf, der unter lautem Hurra, 
Geſang und Schießen geſchürt wurde. Das 
Feuer loderte auf, leichte Aſchenſtückchen trie— 
ben wie Goldflitter in der dunklen Glut; die 
Eibenzweige praſſelten wie böſe Geiſter; eine 
ausgelaſſene Heiterkeit wurde entfeſſelt. Die 
Harmonikamuſik begann wieder; Bauern und 
Städter mit ihren Mädchen tanzten; andere 
ruhten und ließen die Blicke wandern von 
Küſte zu Küſte, von Horizont zu Horizont. 
Das Reiſig brannte nieder, Mitſommernacht 
dämmerte zu Ende; dann folgte ich meinen 
freundlichen Wirten, unter deren Dach ich 
ſchlief, bis mich am anderen Morgen der 
Dampfer nach Helſingfors zurückbrachte. — 

Nachdem ich mich einige Tage in Hel— 
ſingfors aufgehalten hatte, fuhr ich eines 
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Morgens mit einem Küſtendampfer nach 
Wiborg, das, einige Stunden von Peters— 
burg entfernt, allgemein als Eingangspunkt 
zu Reiſen in das innere Finnland dient. 
Die Fahrt dauert ungefähr einen Tag und 
führt, wie immer, durch eine Menge zum 
Teil ſehr maleriſcher Schären. Die Küſten⸗ 
ſtädte Loviſa und Kotka ſtellen, namentlich 
die letztere, ungeheure Stapelplätze für die 
Holzausfuhr dar. Beſteigt man in Kotka 
den Feuerturm, auf dem beſtändig ein Wäch— 
ter damit beſchäftigt iſt, mittels Fernrohr 
nach etwa auftauchenden Bränden zu lugen 
und ſie zu melden, ſo überſchaut man nach 
Norden zu endloſe Waldwipfel, nach Süden 
zu das leuchtende Meer, deſſen ganzer Strand 
von Holzvorräten bedeckt iſt, zwiſchen denen 
ſich die Holzhäuschen der Stadt faſt ver— 
lieren. Holz- und Teerausfuhr bilden die 
Haupteinnahmequelle des Landes, drohen 
aber auch durch die fortwährende Ausrodung 
des vor dem Froſt ſchützenden Waldes der 
Landwirtſchaft Verderben und Untergang. 
Wiborg bietet faſt das gleiche Bild wie 
Kotka und Fredrikshamn, doch iſt infolge 
der Nähe von Petersburg der Verkehr grö— 
ßer, das Sprachengewirr mannigfaltiger, 


Finnland: Strecke des Saimakanals, 


wozu auch eine ſtarke Garniſon beiträgt. 
Ein altes, vielumſtrittenes Schloß liegt am 
Waſſer. Der allerorten rege Eifer für Finn— 
lands Vergangenheit und die Bewahrung 
ſeiner ethnographiſchen Eigenart hat auch 
hier zur Erbauung eines ſchmucken Rathauſes 


Schleuſe. 


Hermann Häfker: 


mit einem kleinen Kulturmuſeum geführt, 
das aber noch in den Anfängen liegt. Durch 
ein altes Stadtthor, an öden Exerzierplätzen 
vorbei fährt man zu dem eine halbe Stunde 
entfernten Parke Monrepos des Barons 
Nikolai. Hier erhält man den erſten Ein- 
blick in die Natur des inneren Landes. An 
den dichtbewaldeten Ufern des Saimaſees 
erhebt ſich ein durch „Verwerfung“ ent- 
ſtandener ſteiler Hügelrücken, deſſen Höhen 
und Uferſchluchten geſchickt zur romantiſchen 
Anlage eines Parkes benutzt worden ſind. 
Wo der Hügel ſich ſenkt, liegt, in einem wei— 
ten, leicht gewellten Garten voll uralter 
Birken, Fichten, Erlen und Lärchen, das 
leicht hingeſetzte Sommerſchloß des Beſitzers. 
Auf dem Rücken des Felſens dehnt ſich ein 
von Geſträuch und Forſt überſponnenes Ge— 
röllmeer, und man genießt wunderbare Fern— 
blicke über den im Sonnenſchein daliegen— 
den Saima mit ſeinen buchtenreichen, inſel— 
geſchmückten Ufern. 

Eine Stunde darauf trägt mich ein kleiner 
Dampfer über dieſen See ſelber dahin. Die 
Stadt Wiborg und die über den Wald hin— 
überragenden Turmzinnen der Luſtſchlöſſer 
am Ufer verſchwinden, und wieder umfängt 
uns eine weite Waſſer— 
fläche; hier ſind wir in 
das „Land der tauſend 
Seen“ eingetreten. Die- 
ſer Teil von Finnland 
bildet, geographiſch ge⸗ 
ſprochen, eine unge— 
heure Granitplatte, in 
deren unzähligen Spal- 
ten und Senkungen das 
Waſſer der Eiszeit in 
Form von Seen zu— 
rückgeblieben iſt, zwi⸗ 
ſchen denen kurze Fluß— 
läufe, rauſchende Waſ— 
ſerfälle und ſchäumen⸗ 
de Stromſchnellen die 
Verbindung herſtellen. 
Auf der Strecke von 
Wiborg bis zum Saimaſee hat die Kunſt nach— 
geholfen durch die Herſtellung des berühmten 
Saimakanals, der unter Benutzung natür— 
licher Verbindungen bei einer Länge von 
60 Kilometern und einer Höhendifferenz von 
76 Metern vermittels 28 Schleuſen den 
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Schiffsverkehr vom Finniſchen Buſen zum 
Saimaſee ermöglicht. Die Fahrt auf dem 
Saimakanal ſtellt ſich in meiner Erinnerung 
dar als ein langes, friedliches Hingleiten 
durch eine Gartennatur, in der Waſſer, Fel— 
ſen, Wald und 
Wieſen in einem 
fort langſam wech⸗ 
ſeln, und über der 
faſt ununterbro= 
chen ruhige Luft 
und Sonnenſchein 
lagern. Es wie⸗ 
derholte ſich hier 
die wunderbare 
Fahrt über den 
Göta-Kanal in 
Schweden; nur 
daß das Schiff⸗ 
chen kleiner und 
nicht zum Über⸗ 
nachten eingerichtet war und alles, ſchon weil 
ſich nicht ſo viele Fremde an Bord befanden, 
einen unbeſchreiblich friedlichen und idylliſchen 
Eindruck machte. Abwechſelnd geht es über 
kleine blinkende Seen mit zahlloſen grünen 
Inſeln und Inſelchen und enge Kanalſtrecken, 
deren Ufer ſich bald ſteil aufbäumen, bald 
voll ſaftiger, blumenreicher Wieſen ausdehnen. 
Stundenlang geht es durch Waldeinſamkeit 
zwiſchen endloſen Felsrücken, Trümmerfeldern 
und einzelnen gewaltigen Blöcken hindurch, 
in die die Jahrtauſende erſt wenige Spalten 
und Riſſe gebrochen haben. 

Am Ende der Fahrt war ich der einzige 
Paſſagier an Bord. Es war ein wunder— 
barer Sommerabend, die Abendröte ſpielte 
in vielen Farben am Himmel, und doch war's 
hell wie der Tag. Die Luft war mild und 
weich. Kapitän und Heizer ſaßen auf den 
Bänken und ſchwatzten; die Jungen ſaßen 
vorn an der Spitze des Schiffes und dehn— 
ten ſich in ihrer Faulheit. Langſam und 
ſicher fuhr das Schiff durch die engſte ge— 
bogene Strecke des Kanals, die durch den 
Felſen geſprengt iſt; wieder öffnete ſich ein 
kleiner See, von Wald umkränzt, dann fuh— 
ren wir in die letzte Schleuſe ein, ſtiegen 
empor und landeten in Rättijärvi, wo ich 
die Fahrt unterbrach, um am anderen Mor— 
gen mit der Poſtkutſche weiter nach Imatra 
zu fahren. 
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Die Stille der finnischen Wälder unter- 
bricht der Imatra mit ſeinem Lärmen und 
Toſen. Um ihn her und in den ſandigen 
Wäldern an ſeinem Ufer ſtehen Hotels, und 
die Eiſenbahn von i her mündet 

an der Station. 
Auf vielbefahre⸗ 
ner und ſtaubiger 
Landſtraße bie⸗ 
ten kleine Kinder, 
barfüßig, mit im 
Scheitel gekämm⸗ 
tem, voll über die 
Ohren herabfal— 
lendem, lichtblon= 
dem Haar und 
kleinen Stumpf⸗ 
naſen im Geſicht⸗ 
chen, ſeltſame, vom 
Waſſer geſchlif⸗ 
fene Steine zum 
Verkauf an, ſowie Walderdbeeren auf einem 
Präſentierkörbchen aus Birkenrinde, kleine 
Flechtwaren aus demſelben Stoffe, derbe 
Spazierſtöcke und in Papier gewickelte „Ka— 
ramellen“. Sie ſprechen alle nur finniſch, 
ebenſo wie die Bauern im geſcheitelten, lan— 
gen Haar mit brauner, lederartiger Haut 
und einem dünnen, im Winde wehenden 
Ziegenbärtchen, die ihre kleinen, zweiräderi— 
gen Gefährte zur Fahrt nach dem Vallin— 
loski, einer zweiten Stromſchnelle des Imatra, 
anbieten. Im Hotel, das an Stelle des ab— 
gebrannten vielgerühmten „Hotel Cascades 
d'Imatra“ den Touriſtenſtrom anzieht, und 
in den vielen „Penſionen“ herrſcht ein bun— 
tes Sprachengewirr von Ruſſiſch, Schwediſch, 
Finniſch und Deutſch. Häufig ſieht man die 
hellen Uniformen finniſcher und ruſſiſcher 
Schüler: ein grauer Militärmantel mit 
ſchwarz-weißer Mütze. Ein ruſſiſcher Pope 
mit phantaſtiſchem Chriſtuskopf, langwallen— 
den braunen Haaren und dunklen Augen, 
einen niedrigen, eleganten Cylinder auf dem 
Kopfe und in einem weiten, grauen Mantel 
mit Frauenärmeln und violettem, ſeidenem 
Futter — eine ſeltſam maleriſche Erſcheinung 
— wandelt mit ſeiner Frau auf den Ufer— 
blöcken und zwiſchen dem Geröll im Walde 
umher. Auf einem Felſen ſitzend, das Ge— 
wand in ſchönen Falten über die Füße ge— 
worfen, ein Büchlein in der Hand, zu ſeiner 
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Füßen die Heine, ſchmächtige Frau — ſo bot 
er ſich meiner photographiſchen Platte dar. 

Der Imatra ſelbſt iſt eine etwa 850 Meter 
lange Stromſchnelle — nicht ein Waſſerfall 
—, durch die ſich der Fluß Vuokſen zum 
Saimaſee durchbricht. Nachdem er ſich 
oberhalb der luftigen Brücke in einem brei⸗ 
ten, ſonnigen Bette geſammelt, ſtürzt er ſich 
in die ſchmale, in jahrtauſendlanger, müh⸗ 
ſamer Arbeit ausgewaſchene Felſenrinne, in 
deren ganzer Länge ſich die ungeheure Waſſer— 
maſſe in wühlenden, hochaufſprühenden Giſcht 
verwandelt. Noch unterhalb der Enge kön- 
nen ſich die Waſſer nicht beruhigen, ſie brei⸗ 
ten ſich fächerartig über eine Art Terraſſe 
aus, über die ſie ungeſtüm ſchäumend hin⸗ 
wegbrauſen, um am Ufer in zahlloſen Wir- 
beln die Holzſtücke, Baumſtämme u. dergl. 
abzuſetzen, die ſie irgendwo aufgegriffen und, 
im Schaum der Stromſchnelle verborgen, 
mitgeriſſen haben. 

Wie alle ſolche Kraftanſammlungen der 
Natur, denen gegenüber die Phantaſie den 
Maßſtab verliert, wirkt der Imatra im erſten 
Augenblick enttäuſchend, zumal wenn das 
Auge ſich ſchon gewöhnt hat, in den geolo— 
giſchen Trümmern des ganzen Landes fort— 
während die Spuren noch viel gewaltigerer, 
wenn auch längſt zu Stein gewordener 
Naturkataſtrophen zu erblicken. Aber wenn 
man eine Weile vom vorſpringenden, um- 
gitterten Felsblock in das Toben hinunter: 
geſehen hat, beginnt das Schauſpiel die 
Seele in ſeinen Bann zu ziehen. Der ge— 
waltige Lärm, zuſammengeſetzt aus dem zor— 
nigen Donnern des Giſchtes und dem hoh— 
len, dumpfen Rollen aus den Tiefen, verſetzt 
die Sinne in eine künſtliche Einſamkeit. Das 
Ohr iſt betäubt, das Gefühl wie erſtarrt, ſo 
daß man eine leichte Berührung nicht wahr— 
nimmt; nur das Auge wird wilder und 
wilder erregt, ſtreift ununterbrochen hinauf 
und hinab über die Waſſer und bohrt ſich 
hinein in die Abgründe, in denen Berge auf 
Berge grünlichen Waſſers verſchwinden. Es 
fliegt auf mit dem haushohen Giſcht, der ſich 
in der Höhe in einen leichten, lichtblitzenden 
Staub auflöſt, in dem die Regenbogenfarben 
ſpielen, und wird dann gleichſam wieder fort— 
geriſſen mit den Gewäſſern, die in raſender 
Schnelligkeit zwiſchen den roten, ſchroff zer— 
klüfteten Felſen hindurchgetragen werden. 
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Neben den Stromſchnellen im Walde, nur 
durch eine ſchmale, ſteile Felswand von 
Imatra getrennt, die die 118000 Pferde⸗ 
kräfte in jahrtauſendlanger, vor Ungeduld 
raſender Arbeit nicht zu durchbrechen ver⸗ 
mocht haben, liegt vom Walde überſponnen, 
einige Meter über dem neuen, das alte, jetzt 
verlaſſene Flußbett. Es giebt Antwort auf 
die Fragen, die ſich beim Anblick des brau— 
ſenden Imatra unwillkürlich aufdrängen: 
wie es wohl unter dieſem Giſcht ausſehen 
mag. Die Felſen erheben ſich an der einen 
Seite ſteil, von Trümmergeröll umgeben; 
auf der anderen, da wo einſt die Waſſer 
über ſie hinweggebrauſt ſind, ſinken ſie breit 
abgerundet, wie erſtarrte Fluten, hinunter. 
Flechten und Mooſe haben auf ihnen Fuß 
gefaßt. Dutzende verroſteter Blechfähnchen, 
die an Stangen zwiſchen Fichten und Blöcken 
hervorragen, bezeichnen den Fundort ſoge— 
nannter Gletſchertöpfe. Es ſind Vertiefungen, 
die das Waſſer gelegentlich mit Hilfe eines 
eingefangenen kleineren, jetzt kugelrund ge= 
ſchliffenen Steines zum Zeitvertreib in die 
Felsunterlage hineingemahlen hat. Einige 
ſind nur angefangene, fauſtgroße Löcher, 
deren Herſtellung von der beginnenden Land⸗ 
hebung unterbrochen wurde, andere meter⸗ 
tiefe, glatt ausgeſchliffene, nach unten ſchlauch⸗ 
artig erweiterte Keſſel, auf deren Grunde 
man noch die großen, ſeltſam geformten 
Mühlſteine liegen ſieht, die einſt dieſe Ma- 
ſchinenarbeit der Natur vollbringen mußten. 
Wenn man in den archäologiſchen Muſeen 
die zahlloſen glatten Hämmer und Beile der 
Steinzeit ſieht, die an der Stilſeite durch— 
löchert ſind, und den Erfindungsgeiſt und 
die Geſchicklichkeit der Verfertiger bewundert, 
ſo iſt hier ihr Lehrmeiſter gefunden. Die 
Natur ſelbſt gab das Beiſpiel, wie man mit 
Waſſer, Sand und Stein die Felſen aus— 
höhlt; es gehört nur viel Geduld und Zeit 
dazu, es nachzuahmen. 

In Vuokſeniska, einem am Ausfluß des 
Vuokſen in den Saimaſee gelegenen Dorfe, 
fand ich in einer mitten im Walde gelege— 
nen „Gäſtgiveri“, einer der in Finnland üb— 
lichen bäuerlichen Unterkunftsſtellen, Obdach. 
Es war ein großes Bauerngehöft. Der 
Bauer mit der Zipfelmütze und die Bäue— 
rin im Nachtkoſtüm nickten mir hinter dem 
Fenſter freundlich zu und führten mich in 


In einem verzauberten Lande. 


ein ſauberes kleines Zimmer, in dem ich ein 
vorzügliches ſchwediſches Bett fand. Am 
anderen Morgen bekam ich ein einfaches 
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gen, die zum Zaren geſchickt wurden, u. ſ. w. 
Auffallend war die Menge guter, moderner 
Bücher, faſt alle mit Lederrücken gebunden; 
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Frühſtück. Die Preiſe ſind ſehr billig, nach 
einer Taxe. Trotzdem waren Zimmer und 
Bett viel beſſer als in dem Hotel in Imatra 
und mit einer gewiſſen bürgerlichen Eleganz 
eingerichtet. An der Wand hing ein Licht— 
druck nach Gaclens dreiteiligem Gemälde 
„Aino“, das einen Stoff aus der Kalevala, 
dem finniſchen Nationalepos,“ behandelt, und 
ein farbiger Holzſchnitt, eine Illuſtration von 
Edelfeldt zu Runebergs „Fänrik Stäls Saͤn— 
ger“. Ferner ein guter eingerahmter Holz— 
ſchnitt aus einem Berliner Verlage: „Jeſus 
in Gethſemane“ nach Thumann. Den Thee 
bekam ich in der „guten Stube“. Hier 
waren die Möbel überzogen, an der Wand 
hing ein altes Olporträt, anſcheinend eine 
Kaiſerin darſtellend. Außerdem zahlreiche 
Induſtrieerzeugniſſe, die der finniſchen Na— 
tionaltrauer Ausdruck geben: ein mit Trauer— 
flor umwundener Karton mit Nachbildung 
der verbotenen Poſtmarken und Karten, 
Maſſenphotographien finniſcher Abordnun— 


„Neuerdings als eine Schöpfung oder Zuſammen— 
ſtellung des Gelehrten Lönnrot nachgewieſen. 


alle finniſch: Erzählungen von Juani Aho, 
die Kalevala, finniſche Bibeln, moderne Ge— 
dichtſammlungen; ferner Überſetzungen nach 
Runeberg und Gejerſtam, ſowie aus dem 
Deutſchen u. ſ. w. Auch das Prachtalbum 
fand ich vor, in dem die vierzehn Adreſſen 
europäiſcher Gelehrter an den Zaren mit 
ihren Unterſchriften fakſimiliert ſind, die als 
Ausdruck der Sympathie für Finnland im 
Juni 1899 überreicht werden ſollten. Das 
finniſche Volk lieſt viel, und es wurde mir 
erzählt, daß ein Verleger, der eine finniſche 
Ausgabe von „Webers Weltgeſchichte“ wagte, 
davon 5000 Exemplare im Lande verkaufte. 

Ein ſcharfer Wind war aufgeſprungen, 
als ich den Dampfer nach Vilmannsſtrand 
beſtieg, und auf der nächtlichen Fahrt von 
Vilmannsſtrand bis Nyslott über den ein— 
ſamen Saimaſee mit ſeinen düſter bewal— 
deten Ufern, an denen man keine Menſchen— 
ſeele erblickt, folgten die Möwen lachend, 
ſchreiend und ſchwatzend dem Schiffe, und 
ſchmutziges Regengewölke überzog den Him— 
mel. Bei Regen und Wind, in fröſtelnder 
Kälte kam ich in Punkaharju an, das man 
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nicht mit Unrecht Finnlands 
landſchaftliche Perle nennt. 
Der Punkaharju iſt ein Hü— 
gelrücken, ſtellenweiſe nur ein 
Weg, der ſich ſieben Kilometer 
lang in gerader Richtung zwi— 
ſchen Waſſer hindurchſtreckt. 
Auch er wird für ein Über— 
bleibſel der großen Eiszeiten 
Finnlands gehalten und ſtellt 
eine Gletſchermuräne dar. An 
ſeinem Ende bricht er, kurz 
vor dem gegenüberliegenden 
Feſtlande, plötzlich ab und ſenkt 
ſich ins Waſſer. Hier hat die 
Natur einen Ort geſchaffen, 
wo man Finnlands Reize 
gleichſam auf dem Präſentier— 
teller beiſammen hat. Rings 
um das Hotel ſtiller, unbe— 
rührter, hügeliger Wald, an 
den eine flache Strecke mit 
Bauernhäuſern grenzt. Wald 
auch auf der ganzen Stelle 
des Punkaharju, der ſich nur 
an einer Stelle zu einem 
ſchmalen, unbewachſenen, Jans 
digen Übergang ſenkt. Von 
den Höhen des Landrückens 
ſieht man, zwiſchen Wald hindurch, auf un— 
endliche Fernen, in denen weite, ſonnen— 
beſchienene Seen mit bewaldeten Inſeln 
und Landſtrecken wechſeln, und immer ſo 
weiter bis an den fernſten, blauduftigen 
Horizont. Fiſcher fahren hin und wieder 
in ihren kleinen Booten, ziehen die Netze 
oder angeln nach Lachſen. Sonſt unbeſchreib— 
licher Friede, den kein Laut außer dem Zwit— 
ſchern der Vögel, dem Rufe des Kuckucks, 
dem nahen und fernen, leiſen Rauſchen der 
Kiefern, von denen die Zapfen fallen, unter— 
bricht. Wenn es Abend wird, rudert man 
auf den See hinaus, der weithin regungslos 
ruht: nur hin und wieder ſpielt ein feines, 
zierliches Netzwerk blinkender Wellen über 
ihn hin, oder eine große, ruhige Bewegung 
zieht vom offenen Waſſer her zwiſchen die 
Inſeln hinein und trägt den ſchweren, ſüßen 
Harzduft der Wälder mit ſich. Die Sonne 
geht unter, langſam, ſie läßt ſich viel Zeit 
— das Waſſer ſpiegelt den blauen Himmel 
und die violetten, durchleuchteten Wolken: 
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auf dem Rücken der kleinen Wellen tanzt 
und blitzt das Sonnengold, das da, wo ſich 
ein wenig Wald im Waſſer ſpiegelt, einen 
ſmaragdgrünen Glanz annimmt. Noch lange, 
nachdem die Sonne untergegangen iſt, dauert 
die Abendröte, und erſt einige Stunden ſpä— 
ter wird es ein wenig dunkel. 

Das am Anfang des Punkaharju ſehr 
praktiſch mit ſeinen vielen Veranden und 
Dachplätzen auf Staatskoſten erbaute Hotel 
bietet für billige Preiſe Gelegenheit zu einer 
ausgedehnten Sommerfriſche, und; man hat 
auf einem anderen Ausläufer des Punkaharju 
den Grundſtein zu einem „Sanatorium“ ges 
legt, wie ſich deren in allen Städten Finn— 
lands finden. Sie zeichnen ſich Jurch die 
übliche ſchwediſche Badeeinrichtung mit guter 
Bedienung, Maſſage u. ſ. w. aus. Ich glaube, 
daß an ſolchem Fleck Erde wie Punkaharju 
der Krankſte geneſen muß. Freifich muß 
man ein wirklicher Freund der Natur — 
und auch des einfachen, unverdorbemen Vol— 
kes — ſein, um dieſe günſtige Wißkung an 
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ſich zu verſpüren; denn das Geheimnis dieſer 
Naturſchönheit iſt überall dasſelbe: Bäume, 
Waſſer, Felſen, Sonne und Luft — ſie bil- 
den in unerſchöpflichem Reigen die idylli- 
ſchen Winkel dieſes Teiles von Finnland. 
Bis Idenſalmi wiederholte ſich immer 
wieder das typiſche Bild des mittleren Finn— 
land: Seen und Inſeln unter der Sonnen— 
glut, durch die tagelang der Dampfer hin- 
durchgleitet. Die Städte an den Ufern aus— 
gebreitet, klein und unanſehnlich, Holz von 
der hochgetürmten Kirche bis zur letzten auf 
Felſen errichteten Baracke. Nyslott iſt ein 
ganz faſhionabler Badeort mit einem ge— 
waltigen Schloß, der St. Olafsborg, von 
deren Hauptturm man den herrlichſten Blick 
über Waſſer und Land genießt. Hinter 
Idenſalmi beginnt, je höher man nach Nor— 
den kommt, das Volksleben ſeine urſprüng⸗ 
liche Geſtalt zu zeigen. Die ſchwediſche 
Sprache tritt faſt ganz hinter der finniſchen 
zurück. Nationaltracht fin⸗ 
det ſich nirgends mehr, doch 
erkennt man den Bauern 
an ſeinen hohen ungefärbten 
Waſſerſtiefeln, ſeinem in einer 
Lederſcheide am Gürtel hän⸗ 
genden dünnen und ſpitzen, 
gebogenen Dolchmeſſer, dem 
„Puuko“, dem lang über 


blonden Haar, der leder— 
artig verſchrumpften Haut 
und den kleinen verſchmitzt 
dreinblickenden Augen. 

Ich traf in Nyslott auf 
eine franzöſiſche Geſellſchaft 
von etwa zwanzig Perſonen, 
die im Begriffe waren, die— 
ſelbe Reiſe wie ich zu machen. 
Auf der zunächſt erfolgen⸗ 
den Dampferfahrt waren die 
Gäſte, die in Begleitung des 
Konſuls reiſten, häufig der 
Gegenſtand beinahe rühren— 
der Huldigungen; Schulkin⸗ 
der ſangen mit ihren Lehrern 
an den Schleuſen patrioti⸗ 
ſche Lieder, Blumen und Ge⸗ 
ſchenke wurden dargereicht, 
und ſeltſam trat der Gegen- 
ſatz zwiſchen der beweglichen 


Grazie der Franzoſen und dem ſchwerfälli-⸗ 
gen Ernſt und der etwas kleinbürgerlichen 
Lebensart des nordiſchen Volkes hervor. 

In Idenſalmi, wo das Waſſer aufhört 
und eine 96 Kilometer lange, mit kleinen 
zweiſitzigen Wagen zu befahrende Landſtrecke 
beginnt, nahmen wir noch ein gemeinſames 
Mahl ein, um alsbald den für die zwanzig 
Touriſten beſorgten Wagenpark zu beſteigen; 
für mich mußte die Staatskutſche aus dem 
Stalle gezogen werden, und dann rollten die 
Wagen, einer hinter dem anderen, jeder eine 
kleine Staubwolke aufwirbelnd, an der Kirche 
von Idenſalmi vorbei in den Wald hinein. 
Zwei Tage lang bergauf und bergab, immer 
durch eine faſt unbewohnte, traurige Heide— 
landſchaft voller Tannen, Birken und Erlen, 
die zum Teil auf ausgedehnten, moosüber— 
wachſenen Sümpfen ſtanden. 

Hin und wieder, wenngleich ſelten genug, 
ſahen wir ein Gehöft am Wege, aus niedri— 
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gen, geſchwärzten Holzbaracken zuſammen— 
geſetzt. Im Hofe ſchwelten ein paar Feuer 
aus Kienholz, um die das Vieh, eine magere, 
hochbeinige Rinderraſſe, lagerte, um die Nacht 
über vor Mücken geſchützt zu ſein. In den 
Höfen, wo die Pferde gewechſelt wurden, 
beſahen wir auch die Badeſtuben. Es ſind 
ziemlich große, lichtloſe, rauchgeſchwärzte Holz— 
häuschen, in denen jetzt eine laſtende Glut 
herrſchte. Darin befindet ſich ein großer 
Herd, auf dem Feldſteine geglüht werden. 
Über dieſe wird ſtellenweiſe das Waſſer ge— 
goſſen, das ſich in feinem Dampf über die 
Hütte verteilt. Die Bauern liegen nun nackt 
auf den ringsum in der Höhe angebrachten 
Gerüſten und dehnen ſich ſtundenlang in der 
Glut. Nachher folgt eine kalte Duſche oder 
ein Bad im Schnee! Ich habe in den 
Städten, wo noch Wäſche, Abreibung, Maſ— 
ſage und — Prügel hinzukommen (letztere 
mit duftenden Ruten aus Birkenlaub), wie⸗ 
derholt ſolche Bäder genommen, die eine 
außerordentlich gute Wirkung thun. Merk— 
würdig iſt die hohe und faſt trockene Glut, 
die man auf dieſe Weiſe mit ein paar Schöpf— 
kellen Waſſer erzielt. 

Am erſten Abend um zehn oder elf Uhr, 
nach ungefähr ſechsſtündiger Fahrt, fuhren 
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die Wagen in ſchlankem Trabe auf dem Hofe 
der Nachtſtation auf, und am anderen Mor— 
gen um ſechs Uhr ging es weiter nach Ka— 
jana. Der öde Weg dehnt ſich meilenweit 
gerade hin, ſo daß man in weiter Ferne an 
den Bergabhängen auf weißer Spur die 
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vorderen Wagen ſieht. Die Pferde leiſten 
Unglaubliches; nur an ganz ſandigen Stellen 
oder wo es bergauf geht, gehen ſie langſam, 
ſonſt immer ein gleichmäßiger Trab, und 
bergab eine wilde, halsbrecheriſche Fahrt über 
Stock und Stein. Die Einförmigkeit des 
Waldes ſelbſt beginnt die Seele gefangen 
zu nehmen, wie er ſo daſteht Meile für 
Meile mit ſeinen ſchlanken, üppigen Tannen 
und ſeinen ſonnendurchglühten Birken, wie 
auf ſeinen Sümpfen weiches, gelbgrünes 
Moos wuchert und zwiſchen den Steinen 
Blumen ſich wiegen und die rote „Akerbeer“ 


— eine erdbeerähnliche Pflanze — leuchtet. 


Die Fahrgäſte haben die Zügel ſelbſt in die 
Hand genommen, die Kutſcher beginnen Lie— 
der vor ſich her zu ſingen mit ſchlechter, un— 
geübter Stimme; aber ich glaube, das finni— 
ſche Volk kann nicht in der Einſamkeit ſein, 
ohne leiſe und ſchwermütig zu ſingen — 
und es iſt ſo viel in der Einſamkeit! 

Endlich nachmittags um vier Uhr fahren 
wir in Kajana ein, einer kleinen Stadt mit 
einem Feſtungsüberreſt, dem Mittelpunkte 
der bäuerlichen Teerinduſtrie, von wo die 
Teerboote nach Uleaborg abgehen. Am 
anderen Morgen abermals um ſieben Uhr 
bringt uns ein Schiff über den „Uleäträſk“ 
nach Vaala, wo der Ulea be— 
ginnt, und wo man die Teer— 
boote beſteigt, um nach Ulea— 
borg zu fahren. 

Dieſe Teerboote ſind zwölf 
bis vierzehn Meter lange, 
ſchmale, einbaumartige Schiffe, 
die gewöhnlich mit Teerton— 
nen bis an den Rand gefüllt 
und ſo über den Fluß und 
durch ſeine Stromſchnellen ge— 
lotſt werden. An der Spitze 
ſitzt ein Ruderer, wichtiger 
aber iſt der Steuermann, von 
deſſen Geſchicklichkeit alles ab— 
hängt. Da wir zu fünfen 
waren — eine finniſche Stu— 
dentin, zwei junge Finnländer 
und der junge engliſche Konſul von Ulea— 
borg; die Franzoſen waren kurz vor uns 
abgefahren —, ſo hatten wir ein beſonderes 
leeres Boot genommen, in dem wir es uns 
zwiſchen unſerem Gepäck ſo bequem wie 
möglich machten. Ungefähr um ein Uhr 
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mittags ſtießen wir ab. Nachdem wir ein 
kurzes Stück gerudert hatten, hörten wir 
vor uns das Rauſchen der erſten Strom— 
ſchnelle, die wir aus unſerer Froſch- oder 


betriebene Fabrik. 


beinahe Fiſchperſpektive erſt in der Nähe 
ſehen konnten; dann plötzlich trat das Schiff 
in die ſchäumenden Sprudel ein und glitt 
pfeilſchnell durch die Wellen, die von beiden 
Seiten an das Boot prallten und hier und 
da einen gehörigen Guß über die Bänke 
ſtürzten. Mit der Schnelligkeit eines Dam— 
pfers wurde das Schiff zwiſchen Steinen 
hier und hohlrollenden Abgründen dort hin— 
durchgetragen, bald in gerader Richtung in— 
mitten des Stromes, bald ſchräg hindurch 
unter Benutzung von allerlei Strudeln und 
Strömungen, bald nahe am ſteinernen Ufer 
entlang, an deſſen jagendem Schwinden wir 
unſere eigene Schnelligkeit ermaßen. Kurz 
nachdem wir dieſe erſte Stromſchnelle hinter 
uns hatten, gerieten wir in eine zweite, die 
uns ebenfalls eine Weile umrauſchte, und 
dann glitten wir in ein ruhiges, langes Fahr— 
waſſer hinein, in dem die Ruder wieder zu 
Ehren kamen. 

Wir hatten allmählich die verhältnismäßig 
bequemſte Lage zwiſchen unſeren Gepäck— 
ſtücken und den teergeſchwärzten Planken 
gefunden, ließen die Hände ins Waſſer hän— 
gen, die Füße in der Luft trocknen und 
rauchten eine Pfeife, deren Duft dem Steuer— 
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mann verführeriſch in die Naſe ſtieg. Die 
Ufer an beiden Seiten waren freundlicher 
geworden, man ſah wieder Wieſen und be— 
baute Felder — ein lange entbehrter An— 
blick! — und mit felſigen, 
waldgekrönten Ufern wechſel— 
ten Land- und Humusabhänge. 
Die Sonne glühte über Land 
und Waſſer und ſpiegelte blen— 
dend vom Fluſſe zurück. Hin 
und wieder eine Stelle, an 
der das Waſſer etwas rauſchte 
— im ganzen eher eine lange 
Fahrt auf ruhigem, breitem 
Strome. 

Abends kamen wir im Dorfe 
Merilä an, wo wir nach flüch— 
tigem „Vertreten“ mit einem 
„Laskumies“, einem vereidig— 
ten Steuermann, an Bord auf 
die lange Stromſchnelle zu— 
fuhren, die „Pyhäkoski“ heißt, 
d. h. die „Heilige“. Nach kur— 
zem Rudern hörten wir ſie 
rauſchen und fuhren dann in 
das verengerte Flußbett ein, zu deſſen beiden 
Seiten ſich die waldigen Ufer wieder ſteil 
und hoch erhoben. Die Wieſen mit ihrer 
Blumenpracht und die goldig geſäumten Fel— 
der ſind wieder geſchwunden, und die Waſ— 
ſer brauſen und rauſchen im Schatten ihrer 
Wände. Nur hin und wieder tritt die Sonne 
goldblendend hinter den Tannenſpitzen da 
oben hervor. 

Eine ernſte und feierliche Stimmung be— 
mächtigte ſich allmählich der Fahrenden, die 
nun ſtundenlang durch dieſe aufgeregten 
Fluten, zwiſchen ſchweigenden Ufern hin— 
durch, dahinſchießen, in ſchwindelndem Laufe 
an Felſen und Klippen vorbeigetragen, oft 
dicht neben donnernden Abgründen vorbei, 
manchmal durch den mannshohen Giſcht, der 
einen Augenblick den Ausblick verdeckt. Ruhig 
und ſicher ſteuert der Lotſe das Boot, der 
ſeit achtundfünfzig Jahren dieſe Strecke be— 
fährt, ein alter Mann mit gutmütig lachen— 
dem Geſicht, die Pfeife im Munde, in einer 
roten Jacke, das Meſſer am Gürtel. An 
einer Stelle jagt das Boot quer über den 
Strom mit der Geſchwindigkeit eines Dam— 
pfers auf den gegenüberliegenden Felſen zu, 
um im letzten Augenblicke, knapp vor der 
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drohenden Wand, zu wenden und eine neue, 
vorher ungeſehene Schnelle zu benutzen. Die 
Sonne bleibt jetzt ganz hinter den hohen 
Ufern zurück, und während es am Himmel 
noch heller Tag iſt, dämmert es über den 
Strom, und hier und da über den Wirbeln 
beginnen Nebel zu ſpielen. Nicht lange, ſo 
breitet ſich der Nebel aus und füllt ganze 
Stellen über dem Waſſer, hier und da ſcheint 
er in die Luft hinaufzuſprühen, und anderswo 
zittert er leiſe in dem Luftzug der ſtürzen⸗ 
den Waſſermaſſen. Nun beginnt die Fahrt 
gefährlich zu werden, denn ein oder zwei 
Stunden ſpäter bedeckt oft dichter Nebel 
Land und Waſſer, ſo daß man nicht die 
Hand vor Augen ſieht. 

Noch ein oder zwei Kilometer geht es ſo 
weiter, dann plötzlich öffnet ſich wieder die 
Schlucht; hinter bewaldeten Ufern erblickt 
man auf der Höhe die Häuſer von Muhos, 
und plötzlich, wie die letzte Welle zurück⸗ 
bleibt, erſcheint auch die tiefſtehende, in ein 
glühendes Farbenſpiel gekleidete Sonne wie⸗ 
der. Auf das Lärmen der Flut folgt tiefe, 
friedliche Abendſtimmung, auf Wellenſchaum 
und Wirbel ein breites, regungsloſes, nebel⸗ 
umſpieltes Waſſer. Nach wenigen Ruder⸗ 
ſchlägen find wir bei dem Poſthaus in Mahos. 

Bei Uleaborg, dem großen Stapelplatz der 
Teerfabrikation, wohin man am anderen 
Morgen, noch ſchlaftrunken, mit dem Dampf⸗ 
boote fährt, iſt noch eine größere, gefährliche 
Stromſchnelle: der Merikoski. Ich habe ſie 
am anderen Tage paſſiert, obgleich kurz vor— 
her ein paar Teerboote darin verunglückt 
waren. Sie bietet zweifellos der groß— 
artigen und ſpannenden Momente viel, und 
beſonders intereſſant iſt ſie, weil ſie an 
mehreren Stellen der ganzen Breite nach 
von ſogenannten „Laxpaten“, langen Reuſen 
zum Fiſchfang, durchquert iſt, die nur an 
einer Stelle eine ganz ſchmale Offnung für 
das Schiff laſſen. Aber mochte es nun die 
Nähe der Stadt ſein mit ihren Fabriken und 
Häuſern, oder war es das ſchwüle, glühend 
heiße Wetter, das ſich bald darauf in ein Ge— 
witter mit Wolkenbruch auflöſte, das Schönſte 
und Eindruckvollſte, was ich auf meiner 
Reiſe erlebt habe, war die Fahrt durch den 
Pyhäkoski, die heilige Stromſchnelle des Ulea. 

Meine Rückreiſe von Uleaborg geſchah in 
einer Hitze von dreißig Grad im Schatten, 
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über vierzig in der Sonne, einer Sonne, 
deren ſprühende Glut Erde und Waſſer in 
einen märchenhaften Lichtfleck verwandelt, in 
dem alle Verhältniſſe, Nähe und Ferne, Ver⸗ 
gangenheit und Zukunft ſich auflöſen und 
nur die Gegenwart, der Augenblick ſtrahlend 
triumphiert. So fuhr ich tagelang immer 
durch dieſelbe Waldgegend, ſtreckenweiſe von 
nackten, grauglänzenden Baumgerippen, den 
Zeugen großer Waldbrände, unterbrochen. 
Dann fand ich mich wieder in dem Webe- 
ſaal einer gewaltigen Baumwollſpinnerei und 
⸗weberei in Tammerſors, der größten Fabrik 
des Landes. Ein paar tauſend Webſtühle 
ratterten und ſchlugen ihre Webſchiffchen hin 
und her, und der Lärm glich dem Getöſe 
der Tampere-Stromſchnellen draußen, deren 
Arbeit dieſe Walzen und Riemen laufen 
machte. Wieder ſtand ich auf der Spitze 
eines Hügels und überſah die Stadt zu 
meinen Füßen und die endloſen Seengebiete 
zu beiden Seiten. 

Später taucht Abo vor mir auf, dieſe alte 
Hauptſtadt des Landes, durchwoben und ge⸗ 
weiht von den glorreichen Erinnerungen ſei⸗ 
ner Geſchichte. Eine große, aber unanſehn⸗ 
liche Stadt, nur ein Streifen von maleriſcher 
Schönheit zieht ſich hindurch: die Strecke 
vom Domplatz mit ſeinen Gewächsanlagen, 
den kanalähnlich eingedämmten Fluß Aura 
herunter bis in deſſen Mündung, wo ſich, 
nun ganz auf trockenem Lande, das alte 
Schloß erhebt, deſſen Fuß noch vor ein paar 
Jahrhunderten die Wellen beſpülten. Der 
Dom ſteigt ſchlank und kühn empor, ohne 
jeden Zierat, mit den Zeichen des Alters, 
über die Baumwipfel der Anlagen an dem 
Platze, in deſſen einem Winkel die verlaſſene 
Univerſität, jetzt irgend einem Packhaus ähn- 
lich, ſich dehnt, und in deſſen Mitte der 
Wohlthäter des Landes, Per Brahe, ſteht, 
zierlich aufgeputzt mit ſeinem bebänderten 
Reiterkoller und ſeinen renommiſtiſchen Eimer— 
ſtiefeln. Und am Sockel des Denkmals lieſt 
man das ſtolze Wort: „Ich war mit dem 
Lande und das Land war mit mir wohl 
zufrieden.“ 

Im Inneren des Domes ſtehen Sarko— 
phage in vergitterten Niſchen unter bunten 
Kirchenſenſtern: Biſchöfe aus der katholiſchen 
Zeit, Karin Mänsdotter, die Königin, die 
Finnland ebenſo liebte wie Schweden, und 
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ein paar Ritter und Feldherren, die einſt 
mit Guſtav Adolf in den Krieg zogen und 
die Dörfer Deutſchlands in Schutthaufen 
mit glorreichen Jahreszahlen verwandeln 
halfen. Dem Altar zugekehrt, der mit ge— 
ſchmackloſen, bäuerlich groben Gemälden um— 
geben iſt, hängt unter den Manifeſten der 
anderen ruſſiſchen Monarchen und Groß— 
fürſten von Finnland in goldenem Rahmen 
das Gelöbnis Nikolais II., 
Finnlands Verfaſſung heilig 
zu halten und nicht daran zu 
rütteln. 

Das Schloß von Abo, deſ— 
ſen Untergrund ſich im Laufe 
zweier Jahrhunderte aufs 
Trockene gehoben hat, war 
urſprünglich vom Meere um⸗ 
ſpült. Ein maſſiger, faſt trotzi⸗ 
ger einfacher Bau um einen 
Hof gruppiert, dicke Mauern, 
ſo und ſo lang, ſo und ſo 
breit, die roten Dächer nur 
fünfundvierzig Grad geneigt, 
über dem Thorweg ein halb 
übertünchtes Wappen — das 
iſt das Schloß, in dem Her— 
zog Johann, Guſtav Adolf 
und Per Brahe wohnten. 

In einem der jüngeren Ge— 
bäude iſt jetzt ein hiſtoriſches 
Muſeum untergebracht, in 
den niedrigen, kleinfenſterigen 
Wohnräumen Per Brahes, 
wo Reinemachefrauen und 
Schornſteinfeger hantieren und 
die Fliegen wieder und wie— 
der an die hohlüberzogenen, 
getünchten Decken ſtoßen. Ein 
eigenartiges Muſeum, in dem man treppauf, 
treppab läuft, und immer wieder neue Zim— 
mer, Säle, Korridore, Keller und Verließe 
thun ſich auf, mit Altväterhausrat vollgeſtopft. 
Kanonenkugeln, roſtig und gefirnißt, alte Kut— 
ſchen und Schlitten mit zerfreſſenem Behang; 
hölzerne Kirchenheilige, mitten durchgebor— 
ſten, gebrochen und verwiſcht, Steinbeile mit 
durchbohrter Dicke, zerfallene Reſte aus der 
Eiſenzeit. Dann wieder ein prächtiges Ma— 
hagonigemach mit breit aufgebauten Möbeln, 
Waffen und Porträts mit Spitzenkragen an 
den Wänden. Ein kokettes, ſtrahlendes Em— 


221 


pirezimmer und wieder armſelige, ſchmuckloſe 
Renaiſſancereſte. Ein Keller voller Münzen 
und alter Wertpapiere; Schränke, in denen 
Röcke, Jacken, Hoſen, Mützen und Stiefel 
modern, zuſammengeholt aus allen möglichen 
Diſtrikten Finnlands; dazwiſchen Stickereien 
der Nonnen von Nädendal, prächtige Tep— 
piche und verbogener, verblaßter Kopfſchmuck, 
den einſt Königinnen getragen haben. Da— 
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zwiſchen eine dieſer köſtlichen, ſaftigen Bauern— 
malereien auf Leinwandſtreifen, welche zur 
Wandverkleidung dienten: die Geſchichte des 
verlorenen Sohnes in ſieben Bildern mit all 
den Einzelheiten ſeiner luſtigen und ſeiner 
traurigen Tage und den handgreiflichen 
Pointen: „Bezahle deine Schulden, du Hunds— 
fott“, „und er aß mit den Schweinen“, 
„kehrte heim, und der Vater ſchlachtete ihm 
ein Kalb“. Die Malerei iſt grob und un— 
geſchickt, aber voller wertvoller Details, in 
denen ſich gerade dieſe derbe, gewaltige und 
geſtaltungskräftige bäuerliche Urwüchſigkeit 
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im Dome, wo der einzige Zug, der bei aller 
Derbheit wirklich intereſſiert, der rieſige 
Schinken iſt, der auf dem Tiſche des „letz— 
ten Abendmahls“ ſteht, und das ſteinharte 
„Knökkebröjd“, das auf Jahresvorrat ge— 
backen wird, und das der Herr mit ſteifen, 
eiſernen Fingern bricht ... 

Dann hielt ich mich zwei Tage in Hangö, 
einem von der Natur begünſtigten, von glat— 
ten Klippen umgebenen faſhionablen Seebad 
mit gutem Strande, auf, badete, ſegelte und 
fuhr endlich mit dem eleganten Dampfer der 
Linie Stockholm-Petersburg durch den Barö— 
ſund, das mit zwei Sternen zu bezeichnende 
Schärenparadies, nach Helſingfors zurück. 

Der Leib des Dampfers zittert und ſtöhnt, 
er zieht einen langſamen Kreis im Gewäſſer 
des Hafens. Die Stadt Helſingfors beginnt 
zu entſchwinden. Ade, du ſtilles Land in 
deiner magiſchen Sommerſonne! Ade, du 
kleine, glänzende, tapfere Stadt mit all dei— 
nen titaniſchen Leiſtungen von Kunſt und 
Kultur, zuſammengebracht von unermüdlichem 
Opfermut, ſtiller und doch unüberwindlicher 
Liebe zum Vaterlande, im Banne jener lei— 
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ſen, zauberiſchen Sprache, in der das Leid 
des Herzens ſich auflöſt, wenn es gar zu 
bange drückt, und der Mund verſchloſſen iſt! 
Ade, ihr tauſend Seen, die ihr jetzt im 
Abendſchein das alte, wundervolle Spiel 
wiederholt, die Farben zu trinken und von 
ihnen zu leuchten, ſie zitternd und in milder 
Ruhe ſpielen zu laſſen! Ihr Wälder, in 
denen es nun dämmerig wird, und durch 
deren Stämme das Abendlicht glüht, ihr 
Felſen und Gerölle, die ihr träumt von den 
urgewaltigen Revolutionen ferner Vorzeit, 
jener Zeit vielleicht, da der greiſe Zauber— 
held Wäinömöinen um die Jungfrau Aino 
freite und traurig im ſpitzen Kahne über 
die Seen trieb, als ſie, in einen Fiſch ver— 
wandelt, ſich ſeinem Gelüſte entzogen. 

Hinter Sveaborg wird die See unruhig, 
ein kleiner Regen zieht herauf, die ferne 
Küſte von Finnland will ſich gar nicht ver— 
lieren, und doch ſchwindet ſie endlich. Die 
Sonne ſinkt, Mitſommernacht iſt längſt vor— 
bei. Dunkel umfängt Meer und Land, und 
vor Reval irren in tiefer Nacht die Schein— 
werfer ruſſiſcher Kriegsſchiffe von Horizont 
zu Horizont. 
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Kolonisation im Tier- und Pflanzenreiche 
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in weſentlicher Teil des Konkurrenz- 
kampfes unter den Pflanzen und Tie— 

ren iſt, ebenſo wie unter den Men— 
ſchen, ein Kampf um neue Siedelungsgebiete, 
welcher als Koloniſierungsſtreben in die Er— 
ſcheinung tritt. 

Wegen des großen Wertes, den die Fähig— 
keit, Kolonien zu gründen, für die Organis- 
men hat, wurden den Tieren und Pflanzen 
mancherlei Einrichtungen angezüchtet, welche 
dieſe Fähigkeit, die Koloniſationskraft er— 
höhten. Wir können zwei verſchiedene Ka— 
tegorien von ſolchen Einrichtungen unter— 
ſcheiden: ſolche, welche wenig bewegliche oder 
gar feſtſitzende Organismen in den Stand 
ſetzen, ſich weithin zu verbreiten, und ſolche, 
welche bewegliche Tiere veranlaſſen, von 
Zeit zu Zeit weite Wanderungen zu unter— 
nehmen. 

Unter den zu der erſten von dieſen Kate— 
gorien gehörigen Erſcheinungen ſind wohl 
die das Schweben einzelner Entwickelungs— 
ſtadien von Tieren und Pflanzen in der 
Luft und im Waſſer ermöglichenden Ein— 
richtungen die verbreitetſten und wichtigſten. 
Die Schwebefähigkeit hängt in erſter Linie 
von dem Verhältnis der Oberfläche eines 
Körpers (Samens z. B.) zu ſeinem Gewichte 
ab. Durch die Molekularanziehung wird 
eine Luftſchicht von 0,04 Millimeter Dicke 
an der Oberfläche des Körpers derart feſt— 
gehalten, daß ſie mit dieſem ziemlich feſt zu— 
ſammenhängt und mit ihm ein Ganzes bil— 
det. Das Gewicht dieſes Ganzen iſt gleich 
dem Gewicht des Körpers, das Volumen 
aber gleich dem Volumen des Körpers ſamt 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dieſer Lufthülle. Durch die Vergrößerung 
der Oberfläche wird das Volumen des ihr 
anhaftenden Luftmantels, alſo der Luft— 
anteil des Ganzen, vergrößert und ſo ſein 
ſpecifiſches Gewicht verringert. Je gerin— 
ger aber das ſpecifiſche Gewicht iſt, um ſo 
langſamer fällt er herab, um ſo leichter wird 
er von den Luftſtrömungen erfaßt und fort— 
getragen, um ſo größer iſt ſeine Schwebe— 
fähigkeit. 

Sehr kleine Körper beſitzen auch dann, 
wenn ſie kugelförmig ſind, alſo die denkbar 
kleinſte Oberfläche haben, eine ſehr bedeu— 
tende Schwebefähigkeit, weil das Volumen 
der ihnen anhaftenden Lufthohlkugel im Ver— 
hältnis zu ihrem eigenen Volumen groß iſt; 
bei größeren Körpern wird eine größere 
Schwebefähigkeit durch die Ausbildung von 
feinen Anhängen, Flügeln oder Haaren, er— 
zielt. Manche Pflanzenſamen ſind ſo klein, 
daß ſie, ohne mit beſonderen, dies erleich— 
ternden Organen ausgeſtattet zu ſein, lange 
Zeit in der Luft ſchweben können. Dies 
gilt vor allem für die eingetrockneten, ſporen— 
ähnlichen Formen der Bakterien, welche in 
den tieferen Schichten der Atmoſphäre über— 
all, außer auf hoher See, in großer Menge 
freiſchwebend angetroffen werden. Es iſt 
einleuchtend, daß ſolche Keime von den Win— 
den leicht überallhin verweht werden kön— 
nen: die ausgezeichnete Schwebefähigkeit 
ſetzt dieſe Organismen in den Stand, ſich 
überallhin zu verbreiten und alle ihnen zu— 
ſagenden Ortlichkeiten zu beſiedeln. Aber 
auch viele höhere Pilze und ſogar einige 
ſamenbildende Pflanzen haben Samen von 


224 


ſo außerordentlich geringer Größe, daß ihre 
Kleinheit hinreicht, um ſie ſchwebefähig zu 
machen. Der Wind verbreitet die Sporen 
des Roſt⸗ und des Brändpilzes, ebenſo wie 
jene des Staubbeutelpilzes (Bovista). Dieſe 
Boviſten platzen bei leiſer Berührung oder, 
wenn eine ſolche nicht rechtzeitig erfolgt, von 
ſelbſt und ſtreuen die ſtaubähnliche Sporen⸗ 
maſſe, die ihr Inneres erfüllt, in die Lüfte. 
Unter den Blütenpflanzen zeichnen ſich vor 
allem die Orchideen durch den Beſitz von 
außerordentlich kleinen, eben infolge ihrer 
Kleinheit ſchwebefähigen Samen aus. Von 
dieſen Orchideenſamen gehen 500000 auf ein 
Gramm. Derartige Samen werden wie fei⸗ 
ner Staub durch andauernde Winde in weite 
Fernen getragen. Einige von dieſen Pflan⸗ 
zen, z. B. manche Rojtpilz(Puccinia)arten, 
erzeugen zweierlei Sporen: an dicken Stie⸗ 
len ſitzende, welche an Ort und Stelle bleis 
ben und dazu beſtimmt ſind, für die Ver⸗ 
mehrung in der Heimat zu ſorgen, und auf 
ſehr dünnen und zarten Stielen ſitzende, 
welche dazu beſtimmt ſind, von dem Winde 
abgeriſſen und entführt zu werden und ſich 
in fernen Gebieten koloniebildend anzu- 
ſiedeln. 

Noch viel häufiger als durch die Kleinheit 
wird, namentlich bei höheren Pflanzen, durch 
die Ausbildung von verſchiedenartigen An⸗ 
hängen eine Schwebefähigkeit erzielt. Aus 
den verſchiedenſten Teilen, dem Samen ſelbſt, 
dem Kelche, der Blumenkrone u. ſ. w., ent⸗ 
wickeln ſich Fluganhänge. Die Samen wer⸗ 
den einzeln, jeder für ſich, oder es werden 
Gruppen von Samen oder ganze, vielſamige 
Früchte mit ſolchen Apparaten ausgeſtattet. 
Die Mannigfaltigkeit dieſer Flug- oder, ge⸗ 
nauer geſagt, Schwebeorgane iſt eine ſo 
außerordentlich große, daß wir uns darauf 
beſchränken müſſen, einige charakteriſtiſche 
Formen von ihnen anzuführen. Im allge— 
meinen kann man haarförmige und haut— 
artige Flugorgane dieſer Art unterſcheiden. 
Als Beiſpiel der mit Flugapparaten der 
erſten Art ausgeſtatteten mag der Löwen— 
zahnſamen genannt werden. 

Die Blumen dieſer Pflanze ſind aus zahl— 
reichen Einzelblüten zuſammengeſetzt. Der 
Fruchtknoten einer jeden von ihnen entwickelt 
ſich zu einer je einen Samen enthaltenden, 
ovalen, am äußerſten Ende mit Zacken be— 
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ſetzten Frucht von mehreren Millimetern 
Länge, aber geringem Gewicht. Von dieſer 
Frucht erhebt ſich ein etwa ein Centimeter 
langer, ſteifer Faden, der am Ende eine 
Querſcheibe trägt, von deren Rande über 
hundert, etwa acht Millimeter lange Haare 
abgehen, die zum Teil nach der Seite, zum 
Teil ſchief aufwärts gerichtet ſind. Dieſe 
Haare find mit kurzen, nach auswärts ge= 
richteten Stacheln oder Zacken dicht beſetzt 
und — alle nach derſelben Richtung — leicht 
gekrümmt. 

Je mehr der Samen ausreift, um ſo 
trockener und leichter werden alle ſeine Teile, 
und um ſo mehr wird ſeine Befeſtigung an 
dem Blütenboden gelockert. Dabei nehmen 
die einzelnen Früchte mit ihren geſtielten 
Haarbüſcheln eine derartige Lage an, daß die 
letzteren zuſammen eine Kugel bilden, welche 
den Blütenboden von allen Seiten umhüllt. 
In dieſem Zuſtande verharren die Frucht⸗ 
ſtände einige Zeit. Jeder kennt die weißlich 
grauen Kugeln, die ſie bilden. Erhebt ſich 
nun ein hinreichend ſtarker Wind, ſo reißt 
er die einzelnen Früchte vom Blütenboden 
ab und trägt ſie fort. Die Frucht ſamt ihrer 
geſtielten Haarkrone und der 0,04 Millimeter 
dicken Luftſchicht, die infolge der Molekular⸗ 
anziehung an ihren Oberflächen haftet, iſt 
von beträchtlicher Größe und das Geſamt— 
gewicht derſelben, wegen des Luftreichtums 
der Haare u. ſ. w. ſelbſt und der Größe der 
außen, an den Oberflächen feſtgehaltenen 
Luftmenge, ſehr gering. Die Fallgeſchwin⸗ 
digkeit iſt deshalb (in der Luft) eine geringe 
und die Schwebefähigkeit entſprechend groß. 
Die Frucht hat natürlich ein viel größeres 
ſpecifiſches Gewicht als die geſtielte Haare 
krone, welch letztere — ſobald einmal der 
Same losgeriſſen iſt — wie ein Fallſchirm 
fungiert, an dem die Frucht hängt. Lang⸗ 
ſam durch die Luft herabfallend, gerät das 
ganze Gebilde wegen der leichten, wirbel— 
artigen Krümmung der einzelnen Haare der 
Krone in eine rotierende Bewegung um 
eine vertikale Achſe, eine Bewegung, welche 
die Fallgeſchwindigkeit wegen der durch ſie 
bedingten Reibungszunahme erheblich ver— 
mindert, die Schwebefähigkeit alſo erhöht. 
Sehr weit können heftigere Winde ſolche 
Samen forttragen und ſie unter Umſtänden 
auch wieder emporreißen und weiterführen, 
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nachdem ſie ein⸗ oder mehreremal zu Boden 
gefallen ſind. 

Die Maſſen von derartigen Samen, welche 
vom Winde auf weite Strecken fortgetragen 
werden, ſind erſtaunlich. Auf den oberſten 
Firnfeldern des großen, gegen 30 Kilometer 
langen Tasmangletſchers in Neuſeeland, mit⸗ 
ten in dem Gebiete des ewigen Eiſes, war 
ich (1883) Anfang März, welcher Monat un⸗ 
ſerem September entſpricht, beim Abſtiege 
vom Hochſtetterdom, während ein nur ganz 
ſchwacher Wind wehte, von ſolchen Maſſen 
von fliegenden Samen einer Kompoſite um⸗ 
geben, daß ſie mir zu Zeiten nebelgleich die 
Fernſicht hemmten. 

Die Zahl der häutigen Anhänge der mit 
Schwebeeinrichtungen der zweiten Art aus⸗ 
geſtatteten, geflügelten Samen iſt verſchieden, 
gewöhnlich 1 bis 9. Zu den bekannteſten 
Pflanzen mit ſolchen geflügelten Samen ge⸗ 
hören die Platanen, die Eſchen (einflügelig) 
und der Ahorn (zweiflügelig). Häufig ſind 
die flügelförmigen Anhänge ſolcher Samen 
windſchief und derart befeſtigt, daß der Same 
während des Falles in eine lebhafte Rota⸗ 
tion um eine vertikale Achſe gerät. Auch 
dieſe Samen werden vom Winde fortgetra⸗ 
gen, wenn auch lange nicht ſo weit wie die 
wolligen und haartragenden. 

Vielfach begegnet man auch Einrichtungen, 
welche den Zweck haben, den Zeitpunkt der 
Ausſtreuung der Samen von den meteorolo⸗ 
giſchen Verhältniſſen in der Weiſe abhängig 
zu machen, daß bei naſſem, regneriſchem 
Wetter, wenn ein weiterer Flug unmöglich 
wäre, die Samen in ihrer Kapſel an der 
Mutterpflanze verbleiben, daß ſie aber aus⸗ 
geſtreut oder dem Wind zum Exfaſſen dar- 
geboten werden, wenn trockene Witterung 
eintritt. 

Eine beſonders hübſche, in dieſe Kategorie 
gehörige Einrichtung beſitzen die Schachtel- 
halmſporen. Sie find nämlich mit zwei band— 
förmigen, hygroſkopiſchen Anhängen ausge⸗ 
ſtattet, welche bei feuchter Witterung ſich um 
die Sporen ſchlingen, bei trockenem Wetter 
aber ſich ausſtrecken und dann, weit ab— 
ſtehend, dem Sporenkorn eine beträchtliche 
Schwebefähigkeit verleihen. 

Auch im Tierreiche werden mancherlei 
Schwebeeinrichtungen angetroffen, welche der 
Verbreitung und Koloniſation dienen. Die 
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Jungen mancher Spinnenarten haben die 
Gewohnheit, ſich bald nach ihrer Geburt bei 
ſchöner, etwas windiger Witterung auf die 
Spitze eines Grashalmes oder ſonſt einen 
exponierten Punkt zu ſetzen und aus ihren 
Spinnöffnungen Fäden hervortreten zu laſſen. 
Dieſe Fäden werden länger und länger, der 
Wind erfaßt ſie und treibt ſie fort, ſo daß 
ſie ſich auf der Leeſeite der Spinne aus⸗ 
dehnen. Haben die Fäden, die wegen ihrer 
Dünne und Leichtigkeit eine außerordentliche 
Schwebefähigkeit beſitzen, eine gewiſſe Länge 
erreicht, ſo erlangt die Reibung zwiſchen 
ihnen und der bewegten Luft eine zur Fort⸗ 
ſchaffung des Fadens ſamt der Spinne hin⸗ 
reichende Kraft. Iſt dieſer Fall eingetreten, 
ſo läßt die Spinne los und fliegt nun, auf 
ihrem eigenem Geſpinſte ruhend, davon. 
Kommt der Faden an einem fernen Orte 
mit irgend einem Gegenſtande in Berührung, 
ſo hängt er ſich feſt, die junge Spinne aber 
macht ſich los und nimmt Beſitz von der 
neuen Gegend, in die der Wind ſie getra⸗ 
gen hat. 

Zu Tauſenden durchſchiffen auf dieſe Weiſe 
die jungen Spinnen im Herbſt die Luft, 
und allenthalben ſieht man auf den Stoppel⸗ 
feldern die nach der Reiſe feſtgehefteten Fä⸗ 
den in der Sonne glänzen: dieſe Spinnen⸗ 
Luftſchiffflotte nennt das Volk „Fliegenden 
Sommer“. 

Sehr vielen Verbreitungs⸗ und Koloni⸗ 
ſationseinrichtungen, die mehr oder weniger 
auch als Schwebeeinrichtungen aufzufaſſen 
ſind, begegnen wir bei den Inſekten. Dieſe 
Tiere leben zumeiſt längere Zeit als ge⸗ 
fräßige, wenig bewegliche Larven an ver⸗ 
borgenen Stellen, unter der Rinde von 
Bäumen, in der Erde, im Waſſer, in fau⸗ 
lenden, organiſchen Körpern u. ſ. w., um 
ſich ſpäter in geflügelte Luftbewohner von 
meiſt ganz kurzer Lebensdauer zu verwan— 
deln. Aktiv fliegend können manche Inſek⸗ 
ten weite Strecken durchwandern, noch viel 
weiter aber werden ſie paſſiv durch Stürme 
getragen. Ein Inſekt, welches nie aus dem 
Larvenſtadium herauskäme, wäre an die 
Scholle gefeſſelt; dadurch, daß es ſich, nach— 
dem es als Larve hinreichend Nahrung auf— 
genommen hat und hinreichend gewachſen iſt, 
in einen fliegenden und ſchwebefähigen Luft— 
bewohner verwandelt, wird es in den Stand 
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gelebt, ſich über weite Gebiete zu verbreiten 
und Kolonien zu gründen. 

Der Anteil, den die aktive Flugbewegung 
im Vergleich mit der paſſiven Schwebe⸗ 
fähigkeit an der Verbreitung über ausge⸗ 
dehnte Gebiete hat, iſt bei den verſchiedenen 
Inſekten ſehr verſchieden. Bei den mit ſehr 
kräftigen Flugmuskeln und, im Vergleich mit 
dem Körpergewichte, verhältnismäßig kleinen 
Flügeln ausgeſtatteten Formen, vielen Nacht⸗ 
ſchmetterlingen (Schwärmern), Fliegen und 
Hautflüglern, überwiegt die erſtere, bei den 
ſchwächeren, mit verhältnismäßig großen Flü⸗ 
geln ausgeſtatteten Formen, vielen Tagfal⸗ 
tern und Netzflüglern, die letztere. 

Auch der Grad, bis zu welchem die zeit⸗ 
liche Arbeitsteilung zwiſchen der nahrung⸗ 
aufnehmenden Larve und dem die Verbrei⸗ 
tung beſorgenden, in der Luft lebenden, aus⸗ 
gebildeten Tier (Imago) durchgeführt er⸗ 
ſcheint, iſt bei den verſchiedenen Inſekten 
ſehr verſchieden. Bei den Bienen z. B. lebt 
auch das geflügelte Stadium ziemlich oder 
(Königin) ſehr lange und nimmt viel Nah⸗ 
rung auf. Bei anderen ſind die Lebens⸗ 
dauer und die Nahrungsaufnahme des ge⸗ 
flügelten Stadiums geringer, und bei man⸗ 
chen iſt, wie bei der Eintagsfliege, im aus⸗ 
gebildeten, fliegenden Inſekt das Verdauungs⸗ 
ſyſtem ganz rückgebildet: dieſe Imagines 
haben keinen Darmkanal, nehmen keine Nah⸗ 
rung auf, leben nur ſehr kurze Zeit und 
ſind als bloße Austräger der Geſchlechts— 
produkte zu betrachten. Sie ſtellen die End— 
glieder der Entwickelungsreihe zunehmender, 
zeitlicher Arbeitsteilung zwiſchen Nahrungs- 
aufnahme und Verbreitung dar. 

In ähnlicher Weile, wie die oben erwähn— 
ten Pflanzen und Tiere ſchwebend und flie— 
gend durch die Luft ſich verbreiten, durch— 
wandern andere das Waſſer. Auch bei dieſen 
werden vielerlei Verbreitungseinrichtungen, 
die hier dem Schweben oder Schwimmen 
im Waſſer dienen, angetroffen. Seeroſen 
erzeugen ein luftreiches, ſchaumiges Gewebe, 
welches die Samen einhüllt und einem 
Schwimmgürtel gleich auf der Oberfläche 
erhält. Einige Waſſerpflanzen erzeugen Wan— 
derknoſpen, die ich ablöſen und fortſchwim— 
men. Viele Waſſer- und Uferpflanzen be⸗ 
ſitzen die Fähigkeit, ſich aus kleinen Bruch— 
ſtücken von Zweigen zu regenerieren. Kleine 
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Weidenzweige, welche abbrechen und in den 
vorbeifließenden Bach fallen, werden durch 
dieſen fortgetragen, ſetzen ſich endlich viel⸗ 
leicht weit ſtromabwärts irgendwo feſt und 
beginnen nun an dieſer neuen Stätte Wur⸗ 
zeln und Aſte zu bilden: aus ihnen gehen 
neue Weidenbäume hervor. Die bekannte 
Waſſerpeſt, Elodea canadense, hat ſich von 
den mitteleuropäiſchen botaniſchen Gärten 
aus durch die Regeneration abgebrochener 
und fortgeſchwemmter Zweige in dreißig 
Jahren weithin über unſere Gewäſſer aus⸗ 
gebreitet. 

Die Kokosnuß und andere Früchte von 
Palmen, ſowie von Leguminoſen können län⸗ 
gere Zeit auf der Oberfläche des Meeres 
herumſchwimmen, ohne unterzuſinken und 
ohne ihre Keimfähigkeit zu verlieren: von 
den Meeresſtrömungen fortgetragen, haben 
ſich neunundzwanzig Arten von ſolchen Pflan⸗ 
zenarten über die Inſelwelt der tropiſchen 
Teile des Weltmeeres verbreitet. 

Aus den Eiern vieler feſtſitzender Waſſer⸗ 
tiere, wie Seeſchwämme, Korallen, Moostier⸗ 
chen, Ascidien und dergleichen, ſowie auch 
der wenig beweglichen Meeresſchnecken, See⸗ 
igel, See⸗ und Schlangenſterne, Röhrenwür⸗ 
mer u. ſ. w. entwickeln ſich freiſchwimmende 
Larven, welche ihrer Gewohnheit umherzu— 
ſchwärmen wegen Schwärmlarven genannt 
werden. Dieſe Larven tragen meiſt Haare 
oder Wimpern, welche fortwährend ſchla— 
gende Ruderbewegungen ausführen. Dieſe 
Bewegung ihrer Anhänge treibt die Larven 
langſam und ſtetig, oft rotierend, durch das 
Waſſer. Seltener ſind die Schwärmlarven, 
wie jene der Ascidien, mit höher entwickel⸗ 
ten Schwimmwerkzeugen, mit Ruderſchwän⸗ 
zen ausgeſtattet. Wohl bemerken wir an 
einigen, wenn auch nicht allen, von dieſen 
Larven eine Beeinfluſſung der Bewegungs- 
richtung durch äußere Einflüſſe, wie 3. B. 
das Licht, indem einige Larven dem Lichte, 
andere der Dunkelheit zuſchwimmen, oder 
auch indem junge Larven lichtliebend, ältere 
Larven derſelben Art aber lichtſcheu ſind; 
aber im allgemeinen iſt doch deutlich zu er— 
kennen, daß der Hauptzweck der ganzen 
Bewegung dieſer Larven das Schweben 
im Waſſer, die Verhinderung des Unter- 
ſinkens iſt. Durch die Bewegung ihrer 
Lokomotionsorgane (Wimpern u. ſ. w.) eine 
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Zeit lang frei ſchwebend erhalten, werden 
dieſe Larven von den Meeresſtrömungen 
mit fortgenommen und ſo weithin verbreitet. 
Nach kürzerer oder längerer Zeit, und nach⸗ 
dem ſie vielleicht eine ſehr weite Strecke 
zurückgelegt haben, ſinken ſie unter und ver⸗ 
wandeln ſich in das feſtſitzende oder wenig 
bewegliche Tier, welches nun an dem Orte 
bleibt, an den die Strömung die Larve ge⸗ 
bracht. 

Abgeſehen von den Bewegungsorganen, 
den ſchlagenden Wimpern u. ſ. w., giebt es 
bei manchen von dieſen Larven noch andere 
Einrichtungen, welche den Zweck haben, die 
Schwebefähigkeit zu erhöhen. Im Waſſer 
iſt, gerade ſo wie in der Luft, die Schwebe⸗ 
fähigkeit um ſo größer, je größer die Ober⸗ 
fläche des Körpers im Verhältnis zu ſeinem 
Gewichte iſt. Namentlich trägt das Vor⸗ 
handenſein von langen, haarähnlichen Fort⸗ 
ſätzen ſehr viel zur Erhöhung der Schwebe⸗ 
fähigkeit bei. Bei den Schwärmlarven der 
Seeigel und Schlangenſterne werden ſolche 
Gebilde neben den hier auf beſtimmte Linien, 
Wimperſchnüre, beſchränkten ſchlagenden Wim⸗ 
pern angetroffen; es ſind das lange, dünne, 
cylindriſche, vom Körper radial ausſtrahlende 
Fortſätze, welche eine beträchtliche, den Durch⸗ 
meſſer des Körpers um ein Vielfaches über⸗ 
treffende Länge erreichen. Dieſe Bildungen 
ind den langen Haaren der haarigen Flug— 
ſamen vergleichbar. 

Bei den Polypomeduſen wird häufig eine, 
jener der Inſekten ähnliche, zeitliche Arbeits⸗ 
teilung zwiſchen nahrungaufnehmenden und, 
vorwiegend oder ausſchließlich, der Verbrei⸗ 
tung und Koloniſation dienenden Formen 
angetroffen, doch handelt es ſich bei dieſen 
Meerestieren nicht, wie bei den Inſekten, um 
eine bloße Metamorphoſe, ſondern um einen 
Generationswechſel: aus den Eiern entſtehen 
Schwärmlarven, die aber nur wenig zur 
Verbreitung der Art beitragen; aus den 
Schwärmlarven gehen feſtſitzende Polypen 
hervor; an dieſen entſtehen, direkt oder in- 
direkt, durch Knoſpung freiſchwimmende Me— 
duſen; die Meduſen erzeugen wieder Eier. 
Die feſtſitzenden Polypen befaſſen ſich, ähn— 
lich wie die Inſektenlarven, bloß mit der 
Aufnahme von Nahrung; die freien Meduſen 
ſorgen, ähnlich wie die freifliegenden, aus— 
gebildeten Selten (Imagines), für Verbrei— 
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tung und Koloniſation. Und auch hier be⸗ 
merken wir, daß der Grad, bis zu welchem 
dieſe zeitliche Arbeitsteilung durchgeführt er⸗ 
ſcheint, bei den verſchiedenen Formen ein 
ſehr verſchiedener iſt. Bei den großen Schirm⸗ 
quallen der Scyphomeduſen tritt die Po⸗ 
lypengeneration in Bezug auf Größe und 
Arbeitsleiſtung ſehr hinter die bedeutend 
wachſende, eine anſehnliche Größe erreichende 
und wohl auch ziemlich lange lebende Me⸗ 
duſengeneration zurück; dieſe ſorgt alſo nicht 
nur für die Verbreitung, ſondern in ausge⸗ 
dehntem Maße auch für die Nahrungsauf⸗ 
nahme. 

Wenn aber auch die Polypen, an denen 
dieſe Meduſen knoſpen, verhältnismäßig kleine 
und unſcheinbare Tiere ſind, ſo zeichnen ſie 
ſich doch, wie es ſcheint, durch eine ſehr be⸗ 
deutende Langlebigkeit aus. In einem mei⸗ 
ner Aquarien leben einige ſolcher Polypen, 
welche alljährlich mehreremal durch Knoſpung 
junge Meduſen erzeugen, nun ſchon über 
vier Jahre. Bei den kleineren Quallen vie⸗ 
ler Hydromeduſen iſt die Nahrungsaufnahme 
durch das freilebende Tier, die Meduſe, un⸗ 
bedeutend, und bei manchen von ihnen, zu 
denen die von mir in Auſtralien aufgefun⸗ 
dene Eucopella gehört, ſind, wie bei der 
Eintagsfliege, die Verdauungsorgane ganz 
rückgebildet: wie bei dieſer erſcheint auch 
bei jenen die zeitliche Arbeitsteilung in Be: 
zug auf Nahrungsaufnahme und Verbrei⸗ 
tung vollkommen durchgeführt, indem die frei⸗ 
lebende Generation ausſchließlich die Funk⸗ 
tion der Verbreitung verrichtet. 

Im obigen haben wir jene Organismen 
und ihre Verbreitungseinrichtungen beſpro⸗ 
chen, welche ſich der bewegten Luft (Wind) 
und des bewegten Waſſers (Strömungen) 
als Beförderungsmittel bedienen. Jetzt wol⸗ 
len wir uns denjenigen Pflanzen und wenig 
beweglichen Tieren zuwenden, welche ſich 
beweglicherer Tiere zu Verbreitungs- und 
Koloniſationszwecken bedienen. Dieſe Orga— 
nismen erreichen ihren Zweck auf vielerlei 
Art, am häufigſten durch die Bildung von 
Samen und Früchten, welche mit gekrümm— 
ten, krallenartigen Stacheln ausgeſtattet ſind. 
Man nennt ſolche Samen oder Früchte im 
allgemeinen Kletten. Ein volles Zehntel 
aller ſamenbildende Pflanzen erzeugt Klet— 
tenſamen. 
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Wenn dieſe mit krallenartigen Stacheln 

bewehrten Früchte oder Samen reif wer⸗ 
den, lockert ſich ihre Verbindung mit der 
Pflanze, an der ſie gebildet wurden, und 
wenn dann ein Menſch oder ein Tier an 
der Pflanze vorübergeht und dabei ſo eine 
Klette berührt, bleibt ſie an ihm hängen, 
wird von der Mutterpflanze losgeriſſen und 
fortgetragen. Der Jäger, welcher im Herbſte 
Holzſchläge, Buſchwerk und Felder durch⸗ 
ſtreift, bringt eine ganze Sammlung von 
Kletten an den Gamaſchen und Beinkleidern 
heim. Weidendes Vieh, namentlich Schafe, 
tragen zuweilen Hunderte von Kletten mit 
ſich herum. Auch Vögeln heften ſie ſich zu⸗ 
weilen an und werden ſo von den Zug⸗ 
vögeln ihren Wanderſtraßen entlang ver⸗ 
breitet. 
Eine der merkwürdigſten von dieſen Klet⸗ 
ten iſt die Frucht des ſüdafrikaniſchen Har- 
pagophyton procumbens. Sie hat die Größe 
eines Froſches und iſt mit ſehr ſtarken und 
ſcharfen Krallen von der Größe der Zehen 
einer Krähe bewehrt. Häufig findet man 
ſolche Früchte in der vom Kap kommenden 
Schafwolle, deren Brauchbarkeit durch die 
Anweſenheit dieſer Kletten bedeutend herab⸗ 
geſetzt wird. Die Tuchfabrikanten nennen 
ſie Wollſpinne. In Transvaal klammert ſich 
dieſe Frucht häufig auch an die Füße der 
Antilopen und die Schnauzen der Rinder 
an, wo ſie böſe Wunden erzeugt und meiſt 
erſt nach längerer Zeit abgeſchüttelt werden 
kann. Selbſt dem Löwen ſoll ſie — nach 
Lubbock — gefährlich werden, wenn ſie ſich 
an ſein Fell anſetzt, er ſie durch Lecken und 
Beißen zu beſeitigen ſucht, ſie dabei in den 
Mund bringt und die Klette dann, hier ſich 
verankernd, eine Wunde erzeugt, welche 
unter Umſtänden den Tod des Löwen her⸗ 
beiführt. 

Welch große Rolle die Verſchleppung durch 
Kletten bei der Verbreitung der Pflanzen 
ſpielt, iſt unter anderem daraus zu erſehen, 
daß auf einem Blachfelde in Port Juvenal 
bei Montpellier, auf welchem längere Zeit 
hindurch ausländiſche, importierte Wolle ge— 
trocknet wurde, mehrere hundert durch Klet— 
ten eingeführte, in Frankreich nicht heimiſche 
Pflanzen beobachtet worden ſind. 

Das zu den Ambroſieen gehörige Xan- 
thium spinosum, deſſen Kletten ſich mit 


R. von Lendenfeld: 


Vorliebe an den Vließen der Schafe ver⸗ 
ankern, wurde in der erſten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts in der Krim ein⸗ 
geführt. 1828 erſchien es an der unteren 
Donau, 1830 in der Umgebung von Wien, 
1861 wurde es zum erſtenmal in Bayern, 
1871 in Paris beobachtet. In den ſiebziger 
Jahren verbreitete es ſich über Großbritan⸗ 
nien, nachdem es ſchon vorher, 1860, nach 
Südamerika und 1850 nach Auſtralien ver⸗ 
ſchleppt worden war. Hier hat es dann 
eine ſolche Ausbreitung gefunden, daß durch 
ſeine Anweſenheit der Geſamtwert der dor⸗ 
tigen Wollproduktion um fünfzig Prozent 
herabgeſetzt worden iſt. Auch in Deutſch⸗ 
land kommt dieſe Pflanze jetzt an vielen 
Orten vor. 

Manche Pflanzen, wie z. B. die Herbſt⸗ 
zeitloſe, erzeugen klebrige Samen, die ſich 
wie Kletten an vorübergehende Tiere an⸗ 
heften. Die Samen der auſtraliſchen Piſonia 
ſind mit Drüſen ausgeſtattet, welche ein 
vogelleimähnliches Sekret abſcheiden, mit 
deſſen Hilfe dieſe Samen ſich an Vögel an⸗ 
heften. 

Bei vielen Pilzen werden Einrichtungen 
beobachtet, welche den Zweck haben, Inſekten 
anzulocken, die dann die Sporen, ähnlich wie 
Blütenſtaub, weithin verbreiten. Manche 
tropiſche Pilze erzeugen, wenn ihre Sporen 
reifen, einen ſtarken Aasgeruch, der die Aas⸗ 
inſekten anlockt; andere ſchmücken ſich mit 
grellen Farben, um die Inſekten glauben zu 
machen, daß fie honighaltige Blumen ſeien; 
manche endlich leuchten und ziehen durch 
den phosphorescierenden Schein, den ſie ver⸗ 
breiten, die nächtlichen Inſekten an. End⸗ 
lich giebt es auch in Pflanzen ſchmarotzende 
Pilze, welche ihre Sporen in der Blüte ihrer 
Wirtspflanze erzeugen, damit dieſe von den 
die Blüte beſuchenden Inſekten mitgenommen 
werden. 

In ähnlicher Weiſe wie die Klettenpflan⸗ 
zen werden auch manche wenig bewegliche 
Tiere durch andere, beweglichere, an die ſie 
ſich hängen, verbreitet. Als Beiſpiel hierfür 
mag die Teichmuſchel erwähnt werden. An 
den Schalen ganz junger, kürzlich erſt aus 
dem Ei ausgeſchlüpfter Exemplare finden ſich 
zwei ſtarke, randſtändige Stacheln, welche 
einander gegenüber liegen und beim Schlie— 
ßen der Schale ſich zangenartig nähern. Mit 
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Hilfe dieſes Apparates hängen ſich die jun⸗ 
gen Teichmuſcheln an Fiſche, namentlich an 
Karpfen, an und laſſen ſich von ihnen fort⸗ 
tragen. 

Auch die Paraſiten werden, obwohl ſie das 
nicht eigentlich bezwecken, von den Wirt⸗ 
tieren, an denen ſie ſitzen, weithin verbreitet. 
Die Zecken und Blutegel hängen ſich vor⸗ 
überkommenden Tieren an und bleiben tage⸗ 
und wochenlang an ihren Wirten haften. 
Während ſie ſich von dieſen nähren, werden 
fie von ihnen auch in andere Gegenden ge- 
bracht, wo ſie dann abfallen und Nachkom⸗ 
men erzeugen. Daß die anderen Paraſiten, 
welche nicht wie Zecken und Blutegel nur 
zeitweiſe, ſondern immer auf dem Wirte 
ſitzen, von dieſem überallhin mitgenommen 
» werden, iſt ſelbſtverſtändlich. Es iſt jedoch 
bei dieſen Formen noch weniger als bei den 
zeitweiſen Paraſiten die Verbreitung Zweck 
der Anheftung an den Wirt. 

Viele Sumpf⸗ und Waſſerpflanzen, ſowie 
niedere Waſſertiere erzeugen Samen, Eier 
oder Brutknoſpen, welche an der Oberfläche 
des Waſſers treiben oder im Uferſchlamme 
liegen. Ohne beſonders ausgebildete Haft⸗ 
organe zu beſitzen, bleiben ſolche Samen u. ſ. w. 
doch ſehr leicht an Tieren, namentlich an den 
Schnäbeln und Beinen von Vögeln, welche 
ſich am Waſſer oder am Ufer herumtreiben, 
hängen, trocknen an dieſe feſt an und kön⸗ 
nen dann weit fortgetragen werden. Auch 
regenerationsfähige Teile von Waſſerpflanzen 
werden auf dieſe Weiſe durch Waſſervögel 
von einem Gewäſſer ins andere getragen, 
wodurch eine weite Verbreitung der betref- 
fenden Pflanze erzielt wird. Die Schwalbe, 
der man das gar nicht zutrauen würde, 
ſpielt hierbei eine große Rolle. Darwin 
und Kerner haben den an Schwalbenſchnä— 
beln haftenden eingetrockneten Schlamm un⸗ 
terſucht, und erſterer hat über fünfhundert, 
letzterer über zweihundert verſchiedene Pflan⸗ 
zenarten aus den Samen, die in demſelben 
enthalten ſind, gezogen. 

Die Wirkſamkeit dieſes Verbreitungsmittels 
iſt erſtaunlich, größer vielleicht als die jedes 
anderen. Wandernde Waſſervögel verbreiten 
niedere Süßwaſſertiere und Waſſerpflanzen 
ihren Zugſtraßen entlang über Kontinente 
und Inſeln, und die anderen Vögel und die 
Säugetiere, die doch alle, wenigſtens um zu 
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trinken, das Waſſer aufſuchen, verbreiten ſie 
von Tümpel zu Tümpel, von Graben zu Gra— 
ben, von Teich zu Teich, von See zu See 
und von einem Stromgebiete nach dem an⸗ 
deren. Einen Maßſtab für die außerordent⸗ 
liche Wirkſamkeit dieſes Mittels giebt die er⸗ 
ſtaunlich weite Verbreitung vieler niederer 
Waſſertiere und Waſſerpflanzen und die That⸗ 
ſache, daß ſelbſt in ganz iſolierten und von 
anderen weit entfernten Tümpeln, auf kleinen 
landfernen Inſeln und in der Mitte weiter 
Wüſten überall gleiche oder doch ſehr ähn⸗ 
liche, niedere Organismen angetroffen wer⸗ 
den. Ich habe die niedere Lebewelt mehre⸗ 
rer, ganz iſolierter Binnengewäſſer im In⸗ 
neren Auſtraliens unterſucht und war ſehr 
überrascht, da faſt dieſelben Formen zu fin⸗ 
den, wie ſie auch in unſeren mitteleuropäi⸗ 
ſchen Teichen angetroffen werden. Die grö⸗ 
ßeren, höher organiſierten Tiere, welche nicht 
durch Vögel verbreitet werden können, ſind 
in ſolchen iſolierten Gewäſſern in der Regel 
eigenartig, die niederen, ſich mit Hilfe dieſes 
Mittels verbreitenden nicht. 

Einige Pflanzen erzeugen in ihrer Frucht 
einen Apparat, welcher die Samen, wenn 
ſie reif geworden ſind, eine Strecke weit 
fortſchleudert. Als Beiſpiel einer ſolchen 
Pflanze mag die Balſamine genannt wer- 
den. Weit natürlich kann ſich eine Pflanze 
mit dieſem Mittel allein nicht verbreiten, es 
wird aber zuweilen gewiſſermaßen mit der 
Benutzung von Tieren zu Transportzwecken 
kombiniert und iſt dann ſehr wirkſam. 

Cyclanthera explodens, eine kürbisartige 
Pflanze, beſitzt ſtark klebrige Samen und in 
der Frucht eine Einrichtung, welche ſie, falls 
eine Erſchütterung ſtattfindet, kräftig hinaus⸗ 
ſchleudert. Berührt ein vorübergehendes 
Tier ſo eine reife Cyclantherafrucht, ſo wer— 
den die klebrigen Samen hinausgeſchleudert, 
und viele von ihnen mögen das Tier treffen 
und daran kleben bleiben, worauf ſie weit— 
hin vertragen werden können. 

- Ecballium hat eine gurkenähnliche Frucht. 
Zur Zeit der Reife häuft ſich in ihrem 
Inneren eine ſchleimige Flüſſigkeit an, welche 
ſtark zuſammengepreßt iſt und einen bedeu— 
tenden Druck auf die Fruchtwand ausübt. 
Wird nun die Frucht erſchüttert, ſo fällt ſie 
von dem Stiele ab, und durch das Loch, 
welches der Stiel läßt, ſpritzt der Inhalt, 
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Flüſſigkeit ſamt Samen, mit großer Kraft 
hervor. 

Eine Anzahl von Pflanzen hat, um ſich 
verbreiten und Kolonien bilden zu können, 
die Gewohnheit angenommen, wohlſchmeckende 
Früchte zu erzeugen, die von Tieren gern 
gefreſſen werden. Im Inneren ſolcher Früchte 
liegt dann ein oder liegen mehrere mit ſehr 
harten und widerſtandsfähigen Schalen ver⸗ 
ſehene Samen. Die Tiere verzehren dieſe 
Früchte ſamt den darin enthaltenen Samen. 
Die erſteren werden verdaut, die letzteren 
aber im Darmkanal mitgenommen und ſpä⸗ 
ter an einem anderen Orte mit den Exkre⸗ 
menten entleert. Um leichter bemerkt zu 
werden, ſind viele von dieſen Früchten mit 
grellen Farben, einige auch mit Wohlgeruch 
ausgeſtattet. 

Hamſter, Nußhäher, Eichhörnchen und an⸗ 
dere Tiere haben die Gewohnheit, Getreide⸗ 
ſamen und Nüſſe zu ſammeln und an ver⸗ 
ſchiedenen Orten aufzuſpeichern. Am Wege 
nach ihren Speichern verlieren ſie viele von 
dieſen Früchten, auch laſſen ſie oft die eine 
oder andere von ihren Vorratskammern un- 
berührt, ſo daß auch durch ſie der Ver⸗ 
breitung ſolcher Pflanzen Vorſchub geleiſtet 
wird. Auch durch Ameiſen werden mancher⸗ 
lei Samen verſchleppt. Einige Pflanzen er⸗ 
zeugen an dem Samen einen Anhang, der 
aus einer von den Ameiſen ſehr gern ver- 
ſpeiſten Subſtanz beſteht; dieſes Anhanges 
wegen ſammeln und vertragen die Ameiſen 
ſolche Samen. 

Bei beweglicheren Tieren begegnen wir 
ebenfalls Einrichtungen, welche den Zweck 
haben, ſie zur Verbreitung und Koloniſation 
zu befähigen. Dieſe Erſcheinungen ſind je— 
doch ganz anderer Art. Dieſen Tieren hat 
nämlich die Zuchtwahl einen Wandertrieb 
angezüchtet, welcher ſie immer dann erfaßt 
und in die Ferne treibt, wenn die Verhält- 
niſſe in ihrer Heimat ungünſtig werden. 
Tiere dieſer Art ſind die Wanderheuſchrecken, 
Trauermückenlarven, gewiſſe Nachtſchmetter— 
linge, Tauſendfüße, dann Wühlmäuſe, An⸗ 
tilopen und andere Pflanzenfreſſer, ſowie 
ſchließlich auch der Menſch. 

Verſchiedene Arten von Wanderheuſchrecken 
finden ſich in Südeuropa und Südaſien, in 
Nord- und Südafrika und in Amerika. Dieſe 
Tiere legen ihre Eier in die Erde ab, wo 


ſie unter Umſtänden, namentlich bei großer 
Trockenheit, längere Zeit hindurch unver⸗ 
ändert verbleiben können. Die aus den 
Eiern früher oder ſpäter hervorgehenden 
jungen Heuſchrecken ſind ungeflügelt. Treten 
ſie an einer Stelle in ſehr großer Zahl auf, 
ſo haben ſie bald alles Eßbare an ihrem 
Geburtsorte aufgezehrt und begeben ſich 
dann auf die Wanderſchaft. Die Pflanzen, 
die ſie am Wege finden, freſſen ſie ab und 
legen oft weite Strecken zurück, ehe ſie ſich 
in ausgebildete, fliegende Heuſchrecken ver⸗ 
wandeln. Nun bilden ſie große Schwärme, 
welche in Geſtalt ausgedehnter Wolken durch 
die Luft dahinziehen. Bei ruhigem Wetter 
bewegen ſie ſich langſam und nahe dem 
Boden, bei Wind ſteigen ſie in größere 
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ler. Erblicken ſie einen paſſenden Weide⸗ 
platz, ſo laſſen ſie ſich auf ihm nieder, zeh⸗ 
ren die dort wachſenden Pflanzen oft in er⸗ 
ſtaunlich kurzer Zeit auf und ſetzen dann 
ihre Wanderung fort. Auf ſolche Art kön⸗ 
nen ſie ſehr weite Strecken zurücklegen, ehe 
ſie an das Brutgeſchäft ſchreiten und, fern 
von ihrer Geburtsſtätte, ihre Eier ablegen. 

Wandernde Nachtſchmetterlinge habe ich 
in ungeheuren, wolkenähnlichen, ſehr raſch 
dahinfliegenden Schwärmen in den auſtra— 
liſchen Alpen beobachtet. Wandernde Tau— 
ſendfüße überſchreiten zuweilen Bahngeleiſe 
und bedecken dann die Schienen in dichten 
Maſſen. Kommt nun ein Zug, ſo werden 
die gerade auf den Schienen befindlichen 
zerquetſcht, ihr weicher, fettreicher Körper— 
inhalt bedeckt Schienen und Räder und macht 
beide ſo ſchlüpfrig, daß die Treibräder der 
Lokomotive bald ihren Halt verlieren und 
der Zug, namentlich wenn es an der be— 
treffenden Stelle etwas bergauf geht, zum 
Stehen kommt. Auch andere wandernde 
Gliederfüßer halten in dieſer Weiſe zuweilen 
Eiſenbahnzüge auf. 

Eine gewiſſe Berühmtheit haben die Wan- 
derungen der Larven der Trauermücken 
(Sciara militaris) erlangt. Dieſe dunklen, 
pilzfreſſenden Waldmücken legen ihre Eier 
in kleinen Häufchen am Boden ab. Die 
hervorkommenden Larven nähren ſich von 
den durch die beginnende Verweſung er— 
weichten Teilen abgefallener Blätter. Wird 
dieſe Nahrung an ihrem Geburtsorte knapp, 
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ſo unternehmen ſie gemeinſame Wanderun⸗ 
gen zwecks Aufſuchung neuer Weidegründe. 
Dabei halten ſich die einzelnen Larven dicht 
beiſammen und werden durch den Schleim, 
den fie ausſcheiden, zu einer ziemlich kom⸗ 
pakten Maſſe verklebt, welche die Geſtalt 
einer abgeplatteten Schlange von drei. bis 
vier Meter Länge, fünf bis zehn Centimeter 
Breite und einem Centimeter Dicke hat. Das 
iſt der Heerwurm. Die einzelnen Larven 
ſind ungefähr einen Centimeter lang, haben 
einen durchſcheinenden, weißlichen Leib und 
einen dunklen Kopf: die ganze Maſſe, der 
„Heerwurm“, ſieht infolgedeſſen grauweiß 
aus. Seine Bewegung iſt, ſeiner Zuſammen⸗ 
ſetzung aus einzelnen, in derſelben Richtung 
kriechenden Larven gemäß, langſam und ſehr 
eigentümlich. Die ſtets unter dem faulenden 
Laube im tiefen Walde lebenden Larven 
pflegt man gewöhnlich gar nicht zu bemerken; 
um ſo auffallender iſt dann der offen dahin⸗ 
kriechende Heerwurm, den ſie bilden, und 
es kann nicht wunder nehmen, daß in frühe⸗ 
ren Zeiten der Volksglaube ihn als Vor⸗ 
zeichen künftigen Elends betrachtete und ihm 
auch ſonſt prophetiſche Eigenſchaften andich⸗ 
tete. 

Unter den Wanderungen der Wühlmäuſe 
find jene des ſkandinaviſchen Lemmings, eines 
hamſterähnlichen Tieres, am bekannteſten. 
Die Heimat des Lemmings iſt jene Gebirgs⸗ 
zone, die zwiſchen der Wald⸗ und Schnee⸗ 
grenze liegt. Wird hier die Nahrung knapp, 
ſo unternehmen die Lemminge in großen 
Scharen gemeinſame Wanderungen, wobei 
ſie in tieferliegende, vom Menſchen dichter 
beſiedelte Gegenden, ja zuweilen bis an die 
Meeresküſte kommen. 

Während dieſe Wanderungen in ganz un⸗ 
regelmäßigen Zwiſchenräumen unternommen 
zu werden pflegen, finden ſie bei manchen 
größeren pflanzenfreſſenden Säugern mit 
einer gewiſſen Stetigkeit ſtatt. Solche For⸗ 
men bilden den Übergang zu den jährlich 
regelmäßig wandernden Tieren, dem nord— 
amerikaniſchen Büffel, den Zugvögeln, den 
Lachſen u. ſ. w. 

Dieſen Tierwanderungen ſind jene Wan— 
derungen menſchlicher Völkerſtämme vergleich— 
bar, welche in früheren Zeiten ſtattfanden, 
als es noch keine guten Verkehrsmittel gab, 
und als den wandernden Völkern ſelbſt wenig 
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oder nichts über die Gegenden bekannt war, 
nach denen ſie zogen. Wie die Lemminge 
und der Heerwurm unternahmen auch ſie, 
durch widrige Verhältniſſe aus der Heimat 
vertrieben, weite Wanderungen, um ſich 
neuer, günſtigerer Gebiete zu bemächtigen. 

Gewiſſe Verbreitungseinrichtungen, wie 
das Schwärmen der Bienen, bilden Über⸗ 
gänge zwiſchen dieſen beiden Kategorien, 
denn wir haben es hier einerſeits mit einer 
zeitlichen Arbeitsteilung und Verbreitung 
durch das geflügelte Inſekt und andererſeits 
mit einer abſichtlichen Wanderung, dem Aus⸗ 
ſchwärmen der jungen Königin mit ihren 
Anhängern, zu thun. 

Wenn wir nun alle dieſe Erſcheinungen 
überblicken, ſo wird uns als die hervor⸗ 
ſtechendſte, ihnen allen gemeinſame Eigen⸗ 
ſchaft die koloſſale Verſchwendung auffallen, 
welche die Bethätigung dieſer Koloniſations⸗ 
beſtrebungen mit ſich bringt. Wie viele von 
den fliegenden Pflanzenſamen, Spinnen und 
Schwebeinſekten werden durch den Wind in 
Landgebiete, die ſich nicht zur Beſiedelung 
eignen, oder gar aufs Meer hinausgetra⸗ 
gen, wo ſie einem ſicheren Untergange ent⸗ 
gegengehen! Wie viele Schwärmlarven von 
Tieren, die nur an Ufergeſtaden leben kön⸗ 
nen, werden durch die Strömungen ins 
hohe Meer hinausgetragen, wo ſie unbedingt 
zu Grunde gehen müſſen! Wie wenigen 
von den durch bewegliche Tiere vertragenen 
Klettenfrüchten, Samen und Eiern von nie⸗ 
deren Süßwaſſertieren iſt es beſchieden, an 
einem Orte abgelegt zu werden, welcher 
ihnen günſtige Exiſtenzbedingungen bietet! 
Einem wie kleinen Teil der in Geſellſchaf⸗ 
ten wandernden Tiere gelingt es, wirklich 
neue, paſſende Wohnſitze zu erreichen und 
ſich in ihnen feſtzuſetzen! Scharen von Raub⸗ 
tieren folgen den Zügen ſolcher Tiere, ſie 
ſelbſt finden am Wege oft weder Waſſer 
noch Futter; immer kränker und ſchwächer 
werdend, irren ſie, von jenen Feinden, die 
ſich an ihnen mäſten, furchtbar decimiert, 
umher, bis vielleicht kein einziges von ihnen 
mehr übrig iſt. Nicht viel beſſer iſt es man— 
chem von den wandernden Völkern der Men— 
ſchen ergangen. 

Daß nun trotz jener großartigen, die Ver— 
breitung und Koloniſation begleitenden Ver— 
ſchwendung die dieſelbe fördernden Einrich— 
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tungen von der Zuchtwahl erzeugt und durch 
ſie bis zu dem jetzt beobachteten Grade der 
Entwickelung weiter ausgebildelt wurden, 
zeigt uns, wie groß die Vorteile ſein müſſen, 
welche die durch ſie erzielte Koloniſations⸗ 
fähigkeit den Organismen bietet. 

Die beſonders beweglichen Tiere, die gut 
fliegenden Vögel und Fledermäuſe ſind na⸗ 
türlich ebenſo wie die gut und ausdauernd 
ſchwimmenden Fiſche im ſtande, neue Gebiete 
zu beſiedeln, ohne dazu beſonderer Ver⸗ 
breitungseinrichtungen zu bedürfen. Aber 
es giebt auch manche wenig bewegliche Tiere, 
welche keine ſolchen Einrichtungen beſitzen 
und ſich deshalb nur ſehr langſam verbreiten 
können und leicht, ſelbſt durch unbedeutende 
Hinderniſſe, aufgehalten werden. 

Zu dieſen Tieren gehören viele Amphibien, 
die Schildkröten und andere Reptilien, ſo⸗ 
wie die im Dunklen lebenden Formen, der 
Maulwurf, der Regenwurm, die Tiere der 
Höhlen u. ſ. w. 

Die wenig beweglichen Amphibien und 
Reptilien ſind eigentlich nur als kümmerliche, 
nicht vorgeſchrittene Reſte einer alten Fauna 
anzuſehen, welche in der meſozoiſchen Zeit, 
als der Konkurrenzkampf unter den Land⸗ 
tieren noch lange nicht ſo heftig war wie 
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heutzutage, die Erde beherrſchte. Eben in⸗ 
folge ihrer durch ihre geiſtige und körper⸗ 
liche Lethargie veranlaßten Unfähigkeit zur 
Koloniebildung wurden ſie von anderen, in 
dieſer Hinſicht beſſer ausgerüſteten Tieren, 
den Säugern und Vögeln, überflügelt und 
verdrängt. | . 

Die Tiere der Finſternis find durch die 
Anpaſſung an ihre lichtloſen Aufenthaltsorte 
überhaupt von der Exiſtenz auf der freien 
Erdoberfläche ausgeſchloſſen. Sie ſtammen 
von Tieren ab, welche einſt am Licht ge⸗ 
lebt, ſich aber in dunkle Standorte zurück⸗ 
gezogen und an dieſe angepaßt haben, was 
dann ihre weitere Verbreitung unmöglich 
machte: die Koloniſationsfähigkeit iſt bei 
ihnen verloren gegangen. 

Deutlich iſt aus alle dem zu erkennen, 
daß die Beſitzergreifung und Beſiedelung 
neuer Gebiete, die Koloniſation, für die jetzt 
lebende organiſche Welt von der allergröß⸗ 
ten Bedeutung iſt, und daß ferner nur die⸗ 
jenigen Pflanzen und Tiere, welche Kraft 
ihrer Natur zur Koloniſation tüchtig ſind, 
überhaupt Ausſicht haben, den Konkurrenz⸗ 
kampf ſiegreich zu beſtehen und ſomit auch 
ihren Nachkommen ein gedeihliches Daſein 
zu ſichern. 


S. Hellmer: Die Herrschaft zu Lande. Brunnengruppe an der neuen Hofburg. 


Fu David: Edmund Hellmer— Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 


Edm. Hellmer: Böhmen, Mähren, Schleſien. 


Edmund 


(Gruppe am Parlamentsgiebel in Wien.) 


Hellmer 


Von 


J. J. David 


Edmund Hellmer ſeine ganz eigene 
Stellung im Wiener und deutſchen 
Kunſtleben geſchaffen. 

Man wußte eigentlich nichts von ihm, als 
daß er ein ſehr fleißiger und ernſthafter Ar— 
beiter ſei. Im Herzensgrunde hielt man ihn 
beinahe für einen Akademiker. Dies iſt bei 
uns nicht eben ein Lob. 

Nun wurde ſein zum Gedächtnis an die 
Türkennot errichtetes Denkmal im ehrwür— 
digen St. Stephan enthüllt. Man erkannte 
auf den erſten Blick, was ein hoher Kunſt— 
Hofkriegsrat, genannt Kommiſſion, befohlen 
und was der Künſtler gewollt hatte. Und 
über ſeine Intentionen konnte man ſich nur 
freuen. 

Es wurde der Brunnen an der Hofburg 
enthüllt — kein Meiſterſtück, aber für die 
Entwickelung des Künſtlers höchſt wichtig. 
Es kam ſein reizender Schindler im Wiener 
Stadtpark, ſein feierlicher Goethe an der 

Monatshefte, XCII. 548. — Mai 1902. 


Jen einer kurzen Zeit hat ſich 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Wiener Ringſtraße, eigentlich nur durch 
Straßenbreite von Schiller geſchieden. End— 
lich das Kaiſerin Eliſabeth-Denkmal in Salz— 
burg. Seither war man längſt zur Einſicht 
gelangt: der Mann wirkt wohl an der Aka— 
demie, der man eben bei uns gar nicht 
Schlechtes genug nachſagen kann, aber ein 
Akademiker iſt er nicht. Im Gegenteil! 

Es giebt Menſchen, die große Kunſtſtrö— 
mungen in ſich hineinahnen. Sie ſcheinen 
alſo außerhalb ihrer Zeit zu ſtehen, bis ſich 
jene Beſtrebungen durchſetzen, die ſie vorher 
gefühlt haben. Im ſelben Augenblick haben 
ſie ihre Geltung. Sie können das, wonach 
man eben, und zwar aus einem Gefühle 
der Notwendigkeit, verlangt. Zu dieſen 
Menſchen möcht ich Edmund Hellmer ſtellen. 
Er gehört allerdings zu den Gründern der 
Wiener Seceſſion. Ob ihn aber heute noch 
etwas mit ſeinen Genoſſen bei jener Grün— 
dung innerlich vereint, ich weiß es nicht. 
Gewiß iſt: er nimmt an ihrem Können kei— 
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nen Teil, er hat ſich ganz in ſein Atelier 
tief unten im Prater und auf ſeine Lehr— 
thätigkeit zurückgezogen. 

Es iſt ein hübſches Arbeiten in dieſen 
Praterateliers. Zwei mächtige Pavillons, 
denen man es dennoch nicht anſieht, wie 
umfänglich und wie jedem Zwecke angemeſſen 
die Räume in ihnen ſind. Zwiſchen beiden 
eine wilde Wieſe. Schöne Roßkaſtanien und 
alte Ulmen und Ahorne an ihrem Rand, in 
ihrer Mitte die Schale eines Brunnens, 
grün überwachſen, denn der Strahl ſprudelt 
längſt nicht mehr, der einmal im Jahre der 
Weltausſtellung und des Kraches, jener wirt— 
ſchaftlichen Kataſtrophe, die Wien bis heute 
noch nicht ganz verwunden hat, leuchtend 
mit ihr zur Höhe geſtiegen iſt. Verſchlungene 
und ſchattige Wege führen hierher. Die 


Edm. Hellmers Türkenbefreiungs-Denkmal im Stephansdome. 


J. J. David: 


Kirnau mit ihren herrlichen Bäumen grenzt 
an. Die Sonne legt ſich auf die weiße 
Trabrennbahn, und man hört den Hufſchlag 
der flinken Pferde, ſieht die mannigfaltigen 
Trauben, und die Kuppel der Rotunde baut 
ſich mächtig und in all ihrer Häßlichkeit 
höchſt charakteriſtiſch auf. Die Weltſtadt 
ſchweigt hier. Spatzen piepen, Amſeln pfei— 
fen und Krähen rauſchen mit ſchwerem Flü— 
gelſchlag vorbei. 

Eine ganze Kolonie von Bildhauern hat 
ſich hier niedergelaſſen. Man ſieht Brücken, 
auf denen gewaltige Steinblöcke lagern, hört 
das Pinken der Meißel. Sonſt iſt wenig Ver— 
kehr zwiſchen den einzelnen Ateliers, als könn— 
ten ihre Inhaber anders nicht ſo gute Nach— 
barſchaft halten. Die Gebäude ſind Eigentum 
des Hofes, und man entrichtet eine lächerlich 
geringe Miete, eigent— 
lich nur einen Aner— 
kennungszins dafür, der 
knapp hinreichen mag, 
die Koſten der Erhal— 
tung zu decken. Aber 
man muß auch ſtets 
bereit ſein, ſie zu räu— 
men. So mußte Hell- 
mer einem Erzherzog 
einmal Platz machen, 
dem es gelüſtete, ſich 
künſtleriſch zu verſu— 
chen. So wendet kei— 
ner weſentliche Koſten 
an ihre Ausgeſtaltung. 
Man wird nirgends 
den Atelierluxus ge— 
wahr, den Hans Ma— 
kart in ſo grandioſer 
Weiſe, mit einem ſo 
unerhörten Geſchmack 
und ſolchem Jubel der 
Farben entwickelt hat. 
Man arbeitet hier ernſt— 
haft und mit Erfolg, 
und die Exquickung iſt 
ein Blick oder der Gang 
ins Grüne. Und die 
Bäume des Praters, in 
denen leider nun ſo arg 
geholzt wird, haben 
eine höchſt eigene Weiſe. 
Es ſingt in ihnen von 


E. Bellmer: Kopf des Goethe-Standbildes. Su David: Edmund Hellmer. 


Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig— 


Edmund Hellmer. 


jener Lebensluſt, die 
ſich unter ihren Kro— 
nen ſo oft übermütig 
und jauchzend, ja bac— 
chantiſch bethätigt hat. 
Wie ein Straußiſcher 
Walzer oder, plaſtiſch: 
wie Rudolf Weyes 
Fries am Hofburg— 
theater, der leider ſo 
hoch angebracht iſt, 
daß nicht einmal ein 
Opernglas alle ſeine 
Lebensfülle und An— 
mut offenbart. 

Edmund Hellmer iſt 
ein Wiener Kind. Er 
ſtammt aus einer Zeit, 
die für ſeine Kunſt 
zwieſpältig war. Die 
großen Monumental— 
bauten, die Kleino— 
dien am Gürtel, der 
die innere Stadt um— 
ſchließt, an der Ring- 
ſtraße, waren in der 
Ausführung begriffen. 

Es war gewiß, daß 
der Plaſtiker reichlich 
zu thun bekommen 
würde. Denn der vor— 
nehmſte, der einzig ge— 
mäße äußere Schmuck eines würdigen Ge— 
bäudes iſt immer und ausſchließlich das 
Werk des Bildners. So fühlten ſich man— 
nigfache und kräftige Begabungen von dieſer 
ſprödeſten der Künſte angezogen. 

Es fehlte aber gänzlich an Anleitung und 
Unterweiſung. Keinen Meiſter gab es, bei 
dem man ſich hätte in die Schule geben kön— 
nen. Da ſuchte und fand Victor Tilgner 
ſein Heil bei den Franzoſen. Er ſah ihnen 
die flotte Technik ab. Höchſt geiſtreich und 
manchmal bis zum Frechen, ja Fratzen— 
haften lebendig, war er ein Meiſter im Por— 
trät, wie wir in Wien keinen zweiten hatten. 
Alle ſeine Büſten, deren eine Unzahl von 
ihm beſtehen, leben, haben Ausdruck und 
dringen auf das Weſen der Perfönlichkeit, 
es ſei ein Bruckner oder die Wolter oder 
Johannes Brahms. Er war ein Meiſter 
der Epiſode und empfand das Wieneriſche 


Modell der Wiener Goetheſtatue in Hellmers Atelier. 


wie keiner. Er ſtammte auch aus Preßburg, 
das man vordem gern als die entlegenſte 
Vorſtadt Wiens bezeichnete. Ganz glänzende 
Volksgeſtalten ſind ihm für das Werndl— 
Denkmal, beſtimmt dem Erfinder unſeres 
ausgezeichneten Hinterladers und dem Grün— 
der unſerer größten Waffenfabrik, die ſeit 
ſeinem Tode nicht mehr recht gedeihen will, 
in Stadt Steyer geglückt. Das Monumentale 
war minder ſein Fall, mit ſo großen Mühen 
er darum rang. Er verfiel in Poſe — dies 
gilt von ſeinem Mozart wie von ſeinem Ma— 
kart im Stadtparke, die beide nicht eben er— 
quicklich wirken. 

Andere ſuchten ihren Weg ganz für ſich. 
Heinrich Walter lebte wohl lange in Wien, 


iſt aber niemals ein Wiener geworden. Ihn 


trieb es zum Großen, ja Gewaltſamen. Sein 

ſchönſtes Werk iſt wohl der Zwingli von 

Zürich, und auch ſein Hofer auf dem Berge 
18* 


236 


Iſel atmet eine gewaltige Kraft. Rudolf 
Weye entwickelte ſich zu einem Meiſter der 
dekorativen Plaſtik. Ihm hat es das Ba— 
rocke angethan, das ja in Wien künſtleriſch 
mit ſeine vornehmſte Heimſtatt hatte, mit 


0 
* b 
? ö 
N 
a 
1 ＋ 


FR 
4 


Edm. Hellmer: Relief am Goethe-Denkmal. 


ſeiner reichen Bewegung, dem ſchwimmen— 
den Fluß ſeiner Linien, der Fülle ſeiner Er— 
findungen. Er iſt unerſchöpflich reich an 
Einfällen, von einer unglaublichen Leichtig— 
keit, ohne Spur von Leichtfertigkeit im Schaf— 
fen. Die überquellende Natur, den weib— 
lichen Grundzug dieſer Stadt hat er ſehr 
genau ausgewittert. So überwiegt bei ihm 
das Gefällige, Anmutige. Seine Begabung 
iſt am Grenzrain zweier Künſte heimiſch: 
der Plaſtik und der Malerei. So bevorzugt 
er das Relief, und es giebt wenig Beſſeres, 
als ſein Bacchantenfries am Burgtheater 
oder als einzelne ſeiner Reliefs am Grill— 
parzer-Denkmal im Volksgarten es ſind. Und 
dennoch iſt ihm eine Ganzfigur von unver— 
geßlichem Reiz geglückt. Es iſt dies ſein 
Poſeidon vom Brunnen vor der Hofburg, 
der die Herrſchaft zur See ſymboliſiert. Er 
reckt den Kopf empor — gutmütigen Grim— 
mes über den Lärm, welchen da allerhand 
Lumpengeſindel, ohne ihn zu fragen, in ſei— 
nem eigenſten Gebiete zu Unfug treibt. Sein 


J. J. David: 


Körper iſt der eines bejahrten Athleten, der 
Fett angeſetzt hat, dem aber die ſchreckliche 
Kraft noch ungebrochen geblieben iſt. „Man 
wird mich doch nicht ernſtlich böſe machen?“ 
Seit Rafael Donner hat in der Wiener 
Kunſt niemand ſo etwas ge— 
konnt. 

Hellmers ganze Begabung nun 
drängt zum Monumentalen. Er 
iſt immer einfach und ſinnreich. 

In ihm lebt die Sehnſucht 
nach der Antike und das innige 
Verſtändnis für ſie. Es iſt ſeine 
eigenſte Fähigkeit, ſeine Aufgaben 
zu vereinfachen. Das Nackte lockt 
ihn mächtig. 

In dieſer Beziehung höchſt 
merkwürdig iſt ſein Brunnen an 
der Hofburg. Er ſollte nur de— 
korativ wirken, ſich dem groß— 
zügigen Barockbau eingliedern. 
Die Aufgabe, die ihm geſtellt, 
war, die „Herrſchaft zu Lande“ 

zu ſymboliſieren. Anſtürmende 

Giganten, niedergeworfen, auf 

der einen Seite; eine Familie, 

bittend die Hände zum Herr— 
ſcher erhoben, der im vollen, 
feierlichen, prunkhaften Ornat 
vorſchreitet und die beiden Gruppen be— 
krönt, auf der anderen — dies war die erſte 
Idee. 

Die Schutzflehenden verſchwinden. An ihre 
Stelle tritt der Adler, der bewährte Mit— 
kämpfer des Fürſten der Götter in ſeinem 
Streite mit den Mächten der Tiefe. Der 
Ornat fällt ab. Ein Jüngling in nackter 
Herrlichkeit erhebt die Hand, und vor ihrem 
Drohen verſinkt in die Nacht, was ihr nim— 
mermehr hätte entſteigen ſollen. Der Menſch, 
ordnend und gebietend, iſt den Urmächten 
durch ſich allein überlegen. Was der Brun— 


nen an Mannigfaltigkeit, an Heftigkeit der 


Bewegung, an Reichtum der Erfindung ein— 
gebüßt hat, das wurde ihm an edlem Sinn 
und Bedeutſamkeit vielfältig wiedergegeben. 
Und für einen Hauptfehler kann der Künſtler 
nichts. Man wünſchte ſich hier eine Kaskade, 
die ſtürzend die Frechen niederreißt, unter 
der Wucht des Gerölles ſie begräbt, nicht ein 
dünnes Wäſſerlein, wie es nun niederrieſelt 
und in eine dürftige Brunnenſchale tröpfelt. 


Edmund Hellmer. 


Edm. Hellmer: Grabdenkmal (farbig bemalter Marmor). 
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Volkstümlich geworden und zwar mit Recht 
iſt ſein reizendes Denkmal für Emil Schind— 
ler im Stadtpark. 

Emil Schindler war der feinſte Land— 
ſchafter, den wir ſeit manchen Jahren, den 
wir vielleicht überhaupt beſeſſen haben. Ein 
Mann, voll des innigſten Naturgefühls; ganz 
den Heimlichkeiten und Feinheiten zugekehrt. 


J. J. David: 


Weyes Kanon wird wohl bald aufgeſtellt, 
Pettenkofen und Schwind werden ſich ihnen 
geſellen, und Schubert und Bruckner haben 
hier im Grünen Platz gefunden. Die beſten 
Künſtler Oſterreichs ſollen hier einmal in 
ihren Ehrenmälern beiſammen ſein. 
Hellmer nimmt Schindler ruhend. Er hat 
ſich eben zu einer kurzen Raſt niedergelaſſen. 


Edm. Hellmer: Herme am Palais Dumba. 


Echt dichteriſch und wahrhaft von Geſinnung. 
Raſtlos ſtrebend und lernend und alſo na— 
türlich von manchem zurückgedrängt, der auf 
der bequemen Straße ſeinen zahmen Schim— 
mel ritt. Er hatte ein Leben voll der här— 
teſten Kämpfe, deren ganzen Umfang man 
erſt nach ſeinem Tode erfuhr. 

Die Liebe ſeiner Freunde ließ ihm, einem 
Bahnbrecher der neuen Kunſt, nach ſeinem 
frühen Hingang dies Denkmal errichten. Es 
iſt ſeither Tilgners Makart dazugekommen. 


Ein Feldſtein iſt dem Müden gerade will— 
kommen. Die Rechte hält einen Strauß 
wilder Blumen, wie er ſie im Luſtwandeln 
eben zuſammengerafft hat. Er iſt ganz nach 
innen gekehrt. Die Bilder, die ihm kaum 
vorübergezogen, die er genießend und den— 
noch nach Künſtlerart ſcheidend in ſich auf— 
genommen, fluten an ſeinem inneren Auge 
vorüber. Es iſt eine linde Träumerei in 
dem Ganzen und eine unendliche Einfach— 
heit. Das innerſte Weſen des Mannes iſt 


Edmund 


ergriffen und in der klarſten Weiſe ausge— 
drückt. 

Ebenſo wirkt ſein Goethe an der Wiener 
Ringſtraße. Er iſt nicht eben günſtig poſtiert. 
Denn zu ſeiner Rechten iſt ein nicht allzu 
hohes Gitter des Kaiſergartens, hinter deſſen 
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Umgebung ſcheiden und ihm dennoch den 
Ausblick auf die Ringſtraße und ins bewegte 
Leben gewähren würden. 

Es iſt nun ſehr ſchwer, einen Goethe zu 
ſchaffen, der allen gerecht würde. Denn von 
ihm trägt ein jeder ein ganz beſtimmtes 


Edm. Hellmer: Bemalte Porträtbüſte. 


Stäben ſchöne Bäume vorleuchten; zur Lin— 
ken aber erhebt ſich ein himmelhohes Haus, 
das Palais Schey, das natürlich auf die 
Figur drückt, die in ein ganz winziges 
dreieckiges Zwickelchen von Platz hineinge— 
ſtellt iſt. 

Auch ſähe man die Geſtalt lieber in Mar— 
mor ausgeführt ſtatt in Bronze, wie ſie ge— 
mäß dem Auftrag der Beſteller gegoſſen wer— 
den mußte. Und man möchte rund herum 
Gebüſche ſehen, die den Dichter von ſeiner 


Bild im Herzen, an das er ſich nicht rühren 
laſſen will. Der liebt den apolliniſchen 
Jüngling, der in Straßburg die ſchwerfällig 
gewordene oder in Feierlichkeit erſtarrte 
deutſche Sprache wieder ſingen lehrte, ein an— 
derer den hinreißenden Menſchen der erſten 
Weimarer Zeit, dem ſogar die Herzen zu— 
flogen, die er empfindlich gekränkt, ein drit— 
ter den vollendeten Mann, der unendliche 
Höhen erklommen und deſſen immer klaren 
Augen ſich Urgeheimniſſe aufgethan. 
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Alſo nimmt ihn Hellmer. Er iſt 
bei Jahren, nicht mehr geneigt, 
den Brocken oder gar den Gott— 
hard hinanzuſtürmen. Es iſt 
ihm ſo viel vorübergezogen, daß 
allein die Flucht der Erſchei— 
nungen genügen konnte, eine 
leichte Müdigkeit zu erzeu— 
gen. Und ſo hat er ſich in 
einen bequemen Lehnſeſſel 
niedergelaſſen und blickt 
in das bunte Leben einer 
weltſtädtiſchen Straße. Er 
iſt völlig in Ruhe und 
Betrachtung und immer 
voll Würde, die ein herz— 
liches Vertrauen den— 
noch weckt. Ganz einzig 
ſchön iſt das Haupt. 
Es iſt ſchon geprägt 
durch die endloſe Ge— 
dankenarbeit, durch 
das Ringen um letz— 
te, höchſte Erkennt— 
nis. Die weiche 
Anmut und die 
Roſenblüte der 
Jugend iſt verflo— 
gen. Ein höherer 
Adel hat dies Ant— 
litz geprägt, das von 
der herben Schön— 
heit eines Götter— 
angeſichtes iſt. Mit 
jedem Mal, daß man 
es wiederſieht, erſcheint 
es bedeutender, notwen— 
diger. Mir iſt es oft— 
mals, wenn ich daran 
vorübergehe, als müßte 
ich meinen Hut lüften zum 
ſtillen, ſcheuen Gruß, wie 
man ihn Unſterblichen zollt 
— ohne jeden Wunſch nach 
einer Erwiderung, nur da— 
mit man der eigenen Ehr— 
furcht vor dem Ewigſten ge— 
nugthue. 

Bald darauf hat Hellmer 
wieder ein Denkmal beendet, 
das im beſten Sinn des Wortes 
vollstümlich werden muß. 


J. J. David: 


Es war eine unendliche Trauer in allen 
Gemütern bei uns Oſterreichern, da die Nach— 
richt von der Ermordung der Kaiſerin Eli— 
ſabeth durch die Lande flog. Nie zuvor 
hatte uns, ſeit dem Tode des Kronprinzen, 
ein Schlag ſo unerwartet, überhaupt noch 
keiner ſo unbegreiflich getroffen. 

Man hatte die hohe Frau unendlich ver— 
ehrt. Perſönlich war ſie uns allerdings 
fremd geworden. Denn ſie war eine Raſt— 
loſe, die es von Land zu Lande trieb, eine 
Einſame, die ſich aus dem Leben ſcheu zurück— 
zog, nachdem es ſie mit tauſend Bitterkeiten 
getäuſcht hatte. 

Aber man liebte ihre Schönheit, die der 
Kummer nur geadelt hatte. Man wußte 
um ihren vornehmen Sinn. Sie war ade— 
lig im beſten und ſeltenſten Sinn, voll Güte 
und Duldſamkeit, von einer unermüdeten 
Lernbegier, verloren an jede Schönheit der 
Natur, ungewöhnlich gebildet, beſtimmt in 
ihren Neigungen und in ihrem Geſchmack. 
Es war ihr ein Bedürfnis, Märchen zu 
ſchaffen, ſich in eine Traumwelt wie die des 
Achilleion auf Korfu zu flüchten, nachdem 
ſie von der rauhen Wirklichkeit der Dinge 
ſo ſchwer verletzt worden war. 

In Salzburg hatte ſie als junge Braut 
zuerſt den Boden Sſterreichs betreten. Sie 
liebte die Stadt, die an ſich ſo ſchön iſt und 
den Zugang zu den Lieblichkeiten des Berch— 
tesgadener Ländchens, zu den Feierlichkeiten 
der Hohen Tauern bedeutet, in denen ſie 
ſich alsdann ſo gern ergangen hatte, liebte 
ſie ſchon um ihrer Großzügigkeit und der 
Fülle hiſtoriſcher Erinnerungen willen, die 
ſich in ihr drängen. Und ihre letzte Raſt 
auf öſterreichiſchem Boden, ehe ſie nach Nau— 
heim und von da nach Teritet ging, um 
Geneſung zu ſuchen und den Tod zu finden, 
hat ſie hier gehalten. 

In den Bahnhofsanlagen haben ſie ihr 
nun ihr Standbild errichtet. Es iſt, nach 
Richard Muthers glücklichem Wort, „ſo ſchön, 
ſo zum Weinen ſchön“. Es iſt ganz Rüh— 
rung, ganz Ausdruck. 

Eine ſchlanke Frauengeſtalt. Das wunder— 
bare Haar umwölbt das ſchöne Geſicht gleich 
einer Krone. Ein Leidenszug ſteht darin. 
Der Sockel, auf dem ſich die Figur erhebt, 
iſt niedrig, eben nur ſo hoch, um die Frau 
über den Alltag hinauszuheben, und man 


Edmund Hellmer. 


empfindet ihn als eine Notwendigkeit und 
Sie verweilt ein wenig, 
wie im Wandeln begriffen, wie genötigt, 
einen Bittſteller anzuhören. Es iſt die Auf— 


als ein Symbol. 
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Da iſt ſein Grabdenkmal für Hans Makart, 
ſein höchſt eindrucksvolles Standbild des 
Grazer Bürgermeiſters Hohenſinner, ſein 
Entwurf eines Monumentes auf die Gruft 


Edm. Hellmer: Sockel eines Mozart-Denkmals. (Nicht ausgeführt.) 


merkſamkeit eines gütig und teilnehmend 
Horchenden. Den nächſten Augenblick wird 
ſie den Fuß heben, um jenen Schritt zu 
thun, den verhängnisvollen, letzten, der ſie 
uns für immer unwiederbringlich entführen 
ſollte. 

Auch hier wieder iſt alſo ein höchſt frucht— 
bares, ja bedeutendes Moment in der glück— 
lichſten Weiſe erfaßt. Wiederum iſt die völ— 
lige Freiheit von Poſe zu bewundern. Es 
ſind bei Hellmer immer Menſchen, die ſich 
und ihr eigenſtes Weſen offenbaren. Keine 
Spur von Steifheit. Und nicht genug an— 
zuerkennen iſt die Art, in der hier ein ſehr 
ſchwieriges Problem gelöſt iſt: die Behand— 
lung der modernen Frauentracht in der 
Plaſtik. Sie iſt gewiß nicht dankbar für den 
Bildner, und ſie kann bei einiger Unge— 
ſchicklichleit ſtörend, ja albern wirken. Hier 
ſchmiegt ſich die Kleidung an den ſchönen 
Leib, fließt in weichen Falten nieder und 
verrät die beginnende Bewegung. Ich kenne 
wenige, die Gewänder jo zu behandeln wij- 
ſen wie Hellmer. Seine Menſchen leben in 
ihren Kleidern. Die anderen ſtecken nur wie 
ärgerlich in ihnen. 

Es wäre noch viel aus Hellmers Atelier zu 
berichten. Denn er iſt ein raſtloſer Arbeiter. 


eines ſehr bekannten Wiener Kunſtfreundes. 
Eine nackte Jünglingsgeſtalt, die ihr Ange— 
ſicht der aufgehenden Sonne zukehrt, höchſt 
edel durchgebildet. Ein Pfau, deſſen Rad 
ſehr glücklich die tauſend Augen des Tages 
verſinnbildlicht. Die Beſteller ſtoßen ſich an 
der Nacktheit der Geſtalt, und ſo beſteht 
leider wenig Ausſicht, daß dies Denkmal, 
würdig des hohen Freundes des Lichtes und 
der Künſte, ausgeführt wird. 

Edmund Hellmer iſt einer jener Künſtler, 
die ſich's niemals am erſten Entwurf ge— 
nügen laſſen, ſcheint er auch noch ſo glücklich 
geraten. Er beſſert immer. Und das Selbſt— 
verſtändliche, mit dem ſeine beſten Arbeiten 
anwuchſen, ihre Innigkeit — ſie ſind die 
Frucht raſtloſer Mühen, immer neuen Auf— 
bauens und Niederreißens. Ich habe ein 
Exempel dafür gegeben in der Erzählung 
der mannigfaltigen Wandlungen, die ſein 
Können durchweht, ehe es die endgültige Ge— 
ſtaltung empfing. 

Er iſt ein glänzender Lehrer. Gegen— 
wärtig hat ihn die Akademie der bildenden 
Künſte, an der eben ein ſchwerer Kampf 
zwiſchen den Vertretern des Alten und denen 
ausgetragen wird, die den neuen Geiſt einer 
immerwährenden, unermüdeten Befragung 
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der Natur als der ewigſten Quelle aller 
Kunſt bekennen, zu ihrem Rektor beſtimmt. 
Ganz beſonders aus Ungarn ſtrömen ihm 
die Jünger zu. Er weiß ihre Begabung 
nicht genug zu rühmen. Aber ſie laufen ihm 
zu früh aus der Schule. Heimgekehrt, wer— 
fen fie ihre Namen hinter ſich und empfan— 
gen irgend einen unmagyariſchen Namen. 
Alsdann werden ſie mit großen Staatsauf— 
trägen, an denen es jenſeits der Leitha 
niemals für genehme Perſönlichkeiten fehlt, 
überſchüttet, ohne alle Rückſicht, ob ſie zur 
Löſung ſolcher Aufgaben auch immer die tech— 
niſche Reife, die in der Plaſtik nicht ſo leicht 
erworben wird, ſchon beſitzen. Sie lernen 
nichts mehr zu. Als fertige Meiſter werden 
ſie geprieſen und fühlen ſich danach. Reiche 
Talente werden ſo in der Fülle der Gnaden 
erſtickt. Denen bedeutendſter Schüler iſt 
übrigens eine Frau: Thereſe Feodorowna 
Ries, deren „Luzifer“, nicht unbeeinflußt von 
Antokolski, großes Aufſehen machte und die 
ſich ſeither als geiſtreiche und ſichere Br 
trätiſtin bewährt hat. 

Edmund Hellmer iſt ein Mann von fei— 
ner Bildung und großen Horizonten. Gern 
denkt er die Bedingungen ſeiner Kunſt durch. 

Wenn ſeit der Antike keinerlei eigentlicher 
Fortſchritt in der Plaſtik erreicht ward, wenn 
ſich ihr genähert zu haben, auch heute für 
den Bildhauer immer noch das höchſte Lob 
iſt, ſo ſieht er den Grund zunächſt in einem: 


der Bildhauer heißt heute zu Unrecht ſo. 
Er haut nicht mehr in Stein, er formt nicht 
in Bronze. Er hat ſomit den geſunden 
Boden des Handwerkers unter den Füßen 
verloren. Er giebt eigentlich nur an, über— 
geht höchſtens das Fertige. Die Ausführung 
ſelber aber muß er fremden Händen über— 
laſſen. Kaum daß er ſie, wenn er ſich die 
Erfahrungen dazu in der Praxis geſammelt 
und teuer genug erkauft hat, überwachen 
kann. In der Regel aber iſt es ſchon eine 
Kopie, was ſeine Werkſtatt verläßt. Etwas 
von der Friſche, der Unmittelbarkeit, die uns 
aus den ſchönſten Kunſtwerken der Antike 
packt, muß notwendig verloren gehen. 
Hellmer kann ſich den Unterricht nur er— 
ſprießlich denken, wenn er mit eigentlichen 
Schülerwerkſtätten verbunden iſt. In ihnen 
hätten die Jünger gründlich die Arbeit in 
Erz und Stein zu lernen. Wenn er dann 
völlig vertraut iſt mit den Bedingungen, den 
Möglichkeiten ihrer Behandlungsweiſen, ſo 
wäre wohl ein neuer Auſſchwung der Plaſtik 
zu hoffen. Man denke der Renaiſſance, da 
Kunſt und Handwerk in Ghiberti, Ghirlan— 
dajo, Bellini noch eng verſchwiſtert waren. 
Eine fruchtbare Anregung. Begas in— 
tereſſiert ſich für den Gedanken und hofft, 
ihn verwirklichen zu können. Bei uns in 
Oſterreich — ja, ſeit wann hätten wir Geld 
für ſo etwas, wenn es nicht ein „nationales 
Poſtulat“ eines intereſſanten Volkes iſt? 


> 


Friedrich Max Müller 


Ein Gelehrtenbildnis 


von 


Hermann Brunnbofer 


elch ein Bild der ödeſten Auffaſ— 
(U jung von Sprache, Mythologie und 

Religion bot doch das Oxford, „das 
unveränderliche“, bevor der Sohn „des rei— 
ſenden Waldhorniſten“ ſeinen dauernden Auf— 
enthalt in der heiligen Hauptſtadt des Angli— 
kanismus genommen hatte. Eingeengt in die 
Schranken einer rein verſtandesmäßigen Welt— 
anſchauung, lehrte man noch immer wie ein 
Jahrhundert zuvor, die Sprache ſei das 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
glückliche Ergebnis einer klugen Übereinkunft 
der Urahnen des Menſchengeſchlechts, wenn 
anders nicht überhaupt an der durch die 
Bibel überlieferten Lehre feſtgehalten wurde, 
die Sprachen der Völker ſeien nur der letzte 
Reſt der durch die Verwirrung von Babel 
in bunteſter Mannigfaltigkeit auseinanderge— 
gangenen Urſprache, des Hebräiſchen, alle 
Religionen aber, außer der chriſtlichen und 
etwa noch der jüdiſchen, ſeien weiter nichts 
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als betrübender Irrtum. Als der Dichter— 
ſohn, nichts in der Hand als ſein Vedamanu⸗ 
ſkript und den Kopf voll von einem Him⸗ 
mel von Ideen, die er bei Bopp, dem Grün⸗ 
der der vergleichenden Sprachforſchung, und 
bei Schelling, dem Philoſophen der dichten⸗ 
den Weltſeele, in ſich aufgenommen hatte, 
ſein Lebenswerk nach einem halben Jahr⸗ 
hundert der fruchtbarſten Thätigkeit abſchloß, 
da war inzwiſchen auf dem grenzenloſen Ge⸗ 
biete der Sprach- und Mythenforſchung in 
der engliſchen Welt ſo viel geſchehen, daß 
Max Müller im Mai 1900, wenige Monate 
vor ſeinem Tode, einem amerikaniſchen Be⸗ 
richterſtatter gegenüber das ſtolze Bekennt— 
nis äußern durfte: „Oxford hat große Fort⸗ 
ſchritte gemacht. Dinge, über die man ſeiner 
Zeit in Oxford lachte, als ich zuerſt las und 
examinierte, ſind jetzt jedem neu eintretenden 
Studenten bekannt.“ Umgekehrt bekennt ein 
Amerikaner, der Max Müller nicht lange vor 
deſſen Tode beſuchte, Max Müllers Haus 
ſei das reine Mekka des weitgereiſten Wan⸗ 
derers und ſeine Bibliothek das beneidete 
Ideal jedes Bibliophilen von China bis Peru. 

Max Müllers Vater, Wilhelm Müller, 
hatte ſich als Gymnaſiallehrer in Deſſau 
durch eine „Homeriſche Vorſchule“ einen wiſ⸗ 
ſenſchaftlich geachteten Namen gemacht, war 
aber weithin durch deutſche Lande berühmt 
als der „Griechenmüller“, der, in begeiſtern⸗ 
den Liedern, für die Befreiung der Griechen 
vom Türkenjoche warb. Was den Gedichten 
Wilhelm Müllers gleich bei ihrer Entſtehung 
und in die ferne Zukunft hinein den ihnen 
ſo ganz eigenen Reiz verleiht, das iſt deren 
glücklich getroffener Volkston und ihre Sang— 
barkeit. Wie kein deutſches Leſebuch Gedichte 
entbehren möchte wie „Alexander Ypſilanti 
auf Munkacs“ oder „Der kleine Hydriot“, 
ſo könnte kein deutſches Liederbuch beſtehen 
ohne Lieder wie: „Am Brunnen vor dem 
Thore“, „Ich ſchnitt' es gern in alle Rinden 
ein“ oder „Im Krug zum grünen Kranze“. 
Daß dem Dichter zahlreicher neuer Volks— 
lieder auch Höheres nicht verſagt war, das 
beweiſt ſein Hymnus auf die kulturgeſchicht— 
lich ewige Bedeutung des Hellenentums: 

Ohne die Freiheit, was wäreſt du, Hellas? 
Ohne dich, Hellas, was wäre die Welt? 

In ſeinen Memoiren „Alte Zeiten, alte 

Freunde“ erklärt Max Müller, ſich ſeines 


Vaters nicht mehr erinnern zu können, ken⸗ 
nen gelernt habe er ihn zumeiſt nur aus 
deſſen Gedichten. Vierzig Jahre vorher, in 
der novelliſtiſchen Erzählung „Deutſche Liebe“ 
hatte ihm das Bild des Vaters noch treu 
vor der Seele geſtanden. Beſſer erinnerte 
ſich der Sohn noch am Schluſſe ſeines Le⸗ 
bens des Großvaters mütterlicherſeits, der 
ein Sohn des berühmten Pädagogen Baſe⸗ 
dow und Premierminiſter des Herzogs von 
Anhalt-Deſſau war. Max, der am 6. Dezem⸗ 
ber 1823 geboren war, verlor ſeinen Vater 
ſchon im vierten Jahre, weshalb es leicht 
erklärlich iſt, daß des Kindes Gedächtnis 
ſich mehr an das großelterliche Haus, in das 
ſich die Mutter zurückgezogen hatte, feſtklam⸗ 
merte. Muſik und ſchöne Litteratur ſpielten 
im elterlichen, wie im großelterlichen Hauſe 
eine große Rolle. Hier wurden Mozarts 
„Don Juan“ und Beethovens „Fidelio“ auf: 
geführt und bei einer Taſſe Thee oder einem 
Glaſe Wein die neueſten Werke von Goethe 
und Jean Paul geleſen und bewundert. Auch 
wurden im elterlichen Hauſe in einem Kreiſe 
von Auserwählten Shakeſpeare, Dante und 
Calderon in der Originalſprache geleſen. 
Neben dieſen häuslichen Genüſſen hatte der 
Knabe das Glück, als Spielkamerad der fürſt⸗ 
lichen Kinder täglich im Schloß zu verkehren, 
wodurch er ſich jene vornehme Leichtigkeit 
des perſönlichen Umgangs erwarb, durch die 
er ſpäter alle, die mit ihm in Verkehr tra⸗ 
ten, bezauberte. Von Deſſau weg ging es 
aufs Nikolaigymnaſium in Leipzig, dann auf 
die Univerſität, wo Müller ſich zuerſt der 
klaſſiſchen, dann unter Hermann Brockhaus 
der Sanskritphilologie widmete. Aber die 
Muſik wurde ebenſowenig vernachläſſigt, und 
noch am ſpäten Lebensabend erinnerte ſich 
der Gelehrte mit innigem Dank der Stun— 
den, die er in Geſellſchaft von Liſzt, Felix 
Mendelsſohn, Kalliwoda, Hiller, Karl Maria 
von Weber und kleineren Größen zugebracht 
hatte. Und wenn ihm in ſpäteren Jahren 
während der wiſſenſchaftlichen Arbeit die aus 
der Jugendzeit oft urplötzlich auftauchenden 
Liedermelodien einen Streich ſpielten, ſo ver— 
gißt er doch nicht zu betonen, daß die Muſik 
ihm nicht nur jederzeit eine unverſiegliche 
Quelle des Genuſſes geweſen ſei, ſondern 
daß ſie ihm auf der Wallfahrt ſeines Lebens 
oft wichtige Dienſte geleiſtet und ihm in 


Friedrich Max Müller. 


Paris und London manches Haus geöffnet 
habe, das einem bloßen Gelehrten verſchloſ— 
ſen geblieben wäre. 

Nach Leipzig beſuchte Müller die Univer⸗ 
ſität Berlin, wo er bei Männern wie Boeckh, 
Bopp und Schelling die für ſeine ſprach— 
und religionswiſſenſchaftlichen Forſchungen 
entſcheidenden Anregungen bekam. Bei Bopp 
wurde er in die vergleichende Sprachwiſſen⸗ 
ſchaft auf dem Gebiete der indogermaniſchen 
Sprachen eingeführt, bei Schelling in die 
Philoſophie der Mythologie. Bei Bopp han- 
delte es ſich um die Lautgeſetze, nach welchen 
ſich die Verwandtſchaft des Sanskrit mit dem 
Perſiſchen, Griechiſchen, Lateinischen, Kelti— 
ſchen, Germaniſchen und Slaviſchen beſtim— 
men läßt, bei Schelling um die große Frage: 
In welchem ſich gegenſeitig bedingenden Ver— 
hältnis ſtehen untereinander Sprache, My⸗ 
thologie und Volkstum? Was ihm jetzt aber 
am nächſten am Herzen lag, das Sanskrit, 
zumal der Veda, von dem ihm die Ausgabe 
eines Bruchteils, den Roſen 1838 hatte er⸗ 
ſcheinen laſſen, eine Ahnung gegeben haben 
mochte, das konnte er bei Bopp nicht finden. 
Bopp, der eine vortreffliche kurze Sanskrit⸗ 
grammatik herausgegeben hatte, war nie ein 
großer Sanskritiſt geweſen und hätte es 
damals, ſelbſt beim beſten Willen, niemals 
werden können, da Berlin zu jener Zeit die 
große Handſchriftenſammlung Chambers, an 
welcher Albrecht Weber ſich zu ſeiner Größe 
emporſchwang, noch nicht beſaß. Das konnte 
man damals nur erſt in Paris haben, wo 
Eugen Burnouf, gleich ausgezeichnet durch 
Geiſt wie durch Gelehrſamkeit, die Grund— 
lagen der Zend- und Paliphilologie legte 
und nebenbei auch dem Rigveda und deſſen 
Sprache grammatiſche Beachtung widmete. 
Denn daß der Rigveda und ſeine Sprache 
allein zu einem tieferen Verſtändnis des 
Zendaveſta und der in Pali verfaßten heili— 
gen Schriften des Buddhismus führen könn— 
ten, das war Eugen Burnoufs feſte Über: 
zeugung, ließen ſich doch eine Reihe von 
Deklinations- und Konjugationsformen, ins- 
beſondere aber auch von Ableitungspartikeln 
ſowohl im Zend wie im Pali nicht anders 
als durch Vergleichung mit den entſprechen— 
den, aber älter geſtalteten Formen in der 
Sprache des Rigveda ins richtige Licht ſetzen, 
injofern das ſogenannte klaſſiſche Sanskrit, 
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das Sanskrit der epiſchen, dramatiſchen und 
philoſophiſchen Litteratur der Hindus, eine 
Menge Formen eingebüßt hat, die dem Zend 
und Pali, ſowie der Vedaſprache noch er⸗ 
halten geblieben ſind. Aber nicht allein 
Flexionsformen und Wortbildungsanhängſel 
hatten ſich in der Sprache des Rigveda aus 
der älteſten Periode des Indogermaniſchen 
noch lebendig erhalten und bildeten nun die 
Brücke zur Erkenntnis der jüngeren, abge— 
ſchliffeneren Formen, ſondern, was ſchier noch 
wichtiger war, der Rigveda hatte auch die 
älteſten Namensformen der einſt allen indo— 
germaniſchen Stämmen in der Urheimat eigen 
geweſenen Gottheiten bewahrt. Für Zeus, 
der aus dem Griechiſchen nach ſeiner ur— 
ſprünglichen Wortbedeutung nicht erkannt zu 
werden vermag, fand ſich jetzt im Rigveda 
der Himmelsgott Djaus, von dem Stamme 
Djo, Dju, der ſelbſt wieder aus dem Zeit⸗ 
wort div, leuchten, abgeleitet iſt. Jetzt wußte 
man zweierlei, nämlich erſtens, daß die Ur⸗ 
form des griechiſchen Zeus einſt Djaus ge— 
weſen war, und daß der Genitiv Diös ſich 
noch unmittelbar an die Vedaform Divas 
anſchloß; zweitens war es nun klar, daß 
Zeus urſprünglich nur den heiteren, unbe— 
wölkten Himmel bezeichnet hatte. Aber noch 
etwas anderes wurde nun durchſichtig. Der 
Rigveda bietet auch die Form Djaush pitä, 
„Himmelsvater“, nun erklärte ſich auf ein⸗ 
mal der Jupiter der Römer. 

Aber nicht genug damit. Der Rigveda 
enthüllte noch viel mehr. Eugen Burnouf be— 
ſchäftigte ſich auch mit dem Schahnameh, dem 
großen Heldengedicht des Firduſi, das die 
wunderbare Geſchichte der perſiſchen Könige 
der Urzeit erzählt. Einer der gefeiertſten 
Helden des perſiſchen Epos iſt Feridun, aber 
niemand konnte vor der Entdeckung des Rig— 
veda und des Zendaveſta wiſſen, daß Feri— 
dun nie und nimmer eine hiſtoriſche Helden— 
geſtalt, ſondern lediglich und von Hauſe aus 
ein Gott der Urzeit geweſen war, der ſich 
durch die Aveſtaform Thraetaona, ſowie durch 
die Vedaform Traitana aufklärte, und ſowohl 
im Zendaveſta wie im Rigveda trat oben— 
drein Thraetaona-Traitana als Drachenbe— 
ſieger auf, wie im Schahnameh der Held 
Feridun. Mit dieſer Entdeckung war Bur— 
nouf recht eigentlich auch der Gründer der 
vergleichenden Mythologie geworden, und es 
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war nun für Max Müller wie zu gleicher 
Zeit für Adalbert Kuhn ein leichtes, die 
durch Burnouf gewonnene Einſicht in die 
etymologiſchen Hintergründe der indogerma— 
niſchen Götter- und Heldenſage noch viel er— 
giebiger auszubeuten und methodiſcher zu 
begründen, als es Burnouf möglich geweſen 
war. 

Der Rigveda war von Burnouf als das 
Gravitationscentrum erkannt worden, um 
welches in letzter Linie das Verſtändnis des 
Zendaveſta fo gut als das des Brahmanis— 
mus und Buddhismus herumkreiſen. Bur⸗ 
nouf ſelber aber hatte ſich dennoch immer 
vom Rigveda etwas fern gehalten, mit dem 
inſtinktiven Gefühl, daß die älteſten Hymnen 


der Inder, das älteſte Litteraturdenkmal der 


Menſchheit überhaupt, zu ſeinem Erklärer 
und Herausgeber eines dichteriſch angehauch— 
ten Philologen bedürfe, und Burnouf war 
kein Dichter. Aber eben deshalb mußte ihm 
Max Müller, der Sohn eines Liederdichters, 
als der geeignete Mann erſcheinen, der, durch 
poetiſche Anlage, reiches Wiſſen im Gebiete 
der klaſſiſchen und orientaliſtiſchen Philologie, 
ſowie durch kritiſch geſchulte Methode dazu 
befähigt, den Rigveda herausgeben und deſ— 
ſen Herrlichkeit und Bedeutung verkündigen 
ſollte. 

Manche andere Einflüſſe wirkten mit, um 
den jungen Sanskritgelehrten in dieſem Ent— 
ſchluſſe zu beſtärken. Da war vor allem der 
Baron von Eckſtein, der geiſtvolle Korreſpon— 
dent der Augsburger Allgemeinen Zeitung 
und ſelbſt Sanskritgelehrter, der noch in den 
erſten Bänden von Webers Indiſchen Stu— 
dien als Mitarbeiter auftaucht. Dieſer wohl— 
ſituierte Lebemann, Diplomat und Myſtiker 
unterſtützte Max Müller, wo er nur konnte, 
und unterhielt ſich mit ihm über die Phi— 
loſophie der Upaniſchaden und die Vedanta— 
philoſophie, deren Wurzeln in den Rigveda 
hinabreichen. Zahlreiche Bekanntſchaften mit 
damals hervorragenden Perſönlichkeiten lehnte 
Müller gefliſſentlich ab, um ſich nicht auf dem 
bekannten Wege der großſtädtiſchen Aller: 
weltsbeſuche der für ihn ſo koſtbaren Zeit, 
die er einzig dem Rigveda zu weihen be— 
ſchloſſen hatte, nutzlos zu berauben. 

Aus der Fülle der ſich ihm trotzdem auf— 
drängenden Bekanntſchaften ſei hier nur der 
merkwürdigen Begegnung erwähnt, die der 


junge Müller eines Tages mit dem damals 
in Paris lebenden Dichter Heine hatte. Ein 
Freund machte Müller auf der Straße auf— 
merkſam: „Sieh, da geht Heine!“ Der 
Freund ging nun auf Heine zu, redete ihn 
an und ſtellte ſeinen Begleiter als den Sohn 
des Dichters Wilhelm Müller vor. Heine 
war mit dem Griechenmüller perſönlich be— 
freundet geweſen. Nun hob er mit der Hand 
eines ſeiner gelähmten Augenlider in die 
Höhe und ſah den jungen Max einen Augen- 
blick freundlich lächelnd an, dann ging er 
langſam weiter, mit ſeiner tiefen, gebroche— 
nen, aber klaren Stimme Goethes Wort 
murmelnd: „Das Maultier ſucht im Nebel 
ſeinen Weg.“ 

Um ſeine Rigvedaausgabe vorzubereiten, 
wandte ſich Müller nunmehr nach England, 
um dort auf den zwei großen Bibliotheken, 
der Bodleyaniſchen in Oxford und der des 
Eaſt India Houſe in London, noch andere 
Manufkripte als die der damaligen Biblio— 
theque Royale in Paris abzuſchreiben oder 
zu vergleichen. Aber alle ſeine Bemühungen, 
die engliſchen Behörden für die Herausgabe 
des älteſten Litteraturdenkmals des ihnen 
botmäßigen Volkes der Hindus zu gewinnen, 
waren erfolglos, und Müller befand ſich ſchon 
auf der Rückreiſe nach Deutſchland. Zuvor 
aber wollte er dem preußiſchen Geſandten 
Freiherrn Joſias von Bunſen, an den er ſchon 
früher empfohlen war, noch einen Abſchieds— 
beſuch machen. Bunſen, ſelbſt ein Orientaliſt 
von umfaſſender Gelehrſamkeit, der längſt 
auf eine zuverläſſige Kenntnis des Rigveda 
geharrt hatte, warf die Flinte nicht ins Korn, 
ſondern machte ſich nun ſelbſt an die Arbeit, 
das Direktorium der Oſtindiſchen Compagnie 
dafür zu beſtimmen, die Mittel zu beſchaffen, 
die eine Herausgabe des ganzen Rigveda 
vorausſetzte. Und was dem armen, gelehrten 
Foreigner niemals gelungen wäre, das brachte 
die Fürſprache des mächtigen Geſandten und 
reichen Mannes zu ſtande. Damit war Mül— 
ler in den Sattel geſetzt, dem er vollauf ge— 
recht ward. Denn nun folgten raſch hinter— 
einander Werke auf Werke, Amter auf Amter, 
Ehrungen auf Ehrungen, Glücksgüter auf 
Glücksgüter. 

Der erſte Band der großen Rigvedaaus— 
gabe ſtellte den jungen Herausgeber, trotz 
alledem, was in den Fachkreiſen über die 
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von anderen gelieferten Vorarbeiten zu einer 
kritiſchen Feſtſtellung des Originaltextes be⸗ 
kannt war, ſofort in die vorderſte Reihe der 
Sanskritphilologen. Natürlich war das erſte, 
daß ihn die Univerſität Oxford zum Pro— 
feſſor machte und zwar für neuere Sprachen 
und Litteraturen. Dieſe Profeſſur veränderte 
im Laufe der Zeit mehrfach ihren Namen, 
aber jedesmal nur zu dem Zwecke, um dem 
ſich beträchtlich ſteigernden Jahresgehalt eine 
neue Folie zu geben. Denn Müller konnte 
leſen, was er mochte, und er las auch, was 
er mochte: bald vergleichende Sprachwiſſen— 
ſchaft, bald Kants Kritik der reinen Vernunft, 
bald Nibelungenlied und dergleichen. Im 
Jahre 1872 nahm er auf Drängen von deut— 
ſcher Seite eine Profeſſur für vergleichende 
Sprachwiſſenſchaft an der Univerſität Straß⸗ 
burg an, die er jedoch nach wenigen Wochen 
wieder aufgab, um, mit neuerdings geſtei— 
gertem Jahresgehalt, für immer nach Ox— 
ford zurückzukehren. Und auch hier legte 
er 1876 alle Ämter nieder, um ſich aus— 
ſchließlich ſeinen litterariſchen Arbeiten zu 
widmen. 

Max Müller war nicht bloß ein außer— 
ordentlich fleißiger Gelehrter, ſondern auch 
ein mit größter Leichtigkeit darſtellender Sti— 
liſt. Auch Benfey beſaß eine rieſige Gelehr— 
ſamkeit, nicht allein auf dem Gebiete des 
Sanskrit und der indogermaniſchen, ſondern 
auch der ſemitiſchen, turaniſchen, ja ſelbſt der 
Negerſprachen, woneben er noch über aus— 
gebreitete Kenntniſſe auf dem Felde der Rea— 
lien verfügte. Aber dieſe Gelehrſamkeit blieb 
zum größten Teil ein Haufen roher Mar— 
morblöcke, die kein ſtiliſtiſcher Meißel in glän— 
zende Kunſtwerke umſchuf. Gerade die ſtili— 
ſtiſche Meiſterſchaft, mit welcher Müller die 
ſchwierigſten Probleme der Sprachwiſſen— 
ſchaft dem gebildeten Geſchmack genießbar zu 
machen verſtand, hob ihn ſchriftſtelleriſch hoch 
über die Plattform der ihm durch orienta— 
liſtiſches Specialwiſſen vielfach überlegenen 
Gelehrtenkreiſe empor. Es muß das hier 
aus dem Grunde nachdrücklich betont werden, 
weil in vielen deutſchen Gelehrtenkreiſen, un— 
gleich denjenigen des franzöſiſchen, engliſchen, 
italieniſchen oder ruſſiſchen Auslandes, die 
Fähigkeit, etwas ſtiliſtiſch ſchön darzuſtellen, 
als Mangel an wiſſenſchaftlicher Gediegen— 
heit angeſehen wird. 


Schon in ſeinem „Letter to Chevalier 
Bunsen“ (1853) hatte Müller dieſe ſtiliſtiſche 
Meiſterſchaft bewährt. Der Brief hatte zum 
Zweck, das unabſehbare Gebiet der turaniſchen 
Sprachen zu klaſſificieren. Max Müller be— 
wies hier eine faſt unerhörte Kenntnis der 
verſchiedenſten Sprachen. Die von ihm auf— 
geſtellte Bezeichnung „turaniſche Sprachen“ 
hat freilich viel Verwirrung angerichtet. Der 
Begriff iſt viel zu allgemein gefaßt. Max 
Müller unterſcheidet einen nördlichen und 
einen ſüdlichen Zweig der turaniſchen Spra— 
chen. Zum nördlichen gehört das Tungu— 
ſiſche, Mongoliſche, Türkiſche, Finniſche, Sa— 
mojediſche, zum ſüdlichen das Tamuliſche 
ſamt allen Drawidaſprachen, die Bhotiya— 
ſprachen in Tibet und Bhotan, das Thai 
in Siam, das Malayiſche und alle polyne- 
ſiſchen Sprachen. Es fehlte nur, daß er 
auch noch die Indianer- und Negerſprachen 
mit hineinbezogen hätte, wobei dann immer 
noch die Frage übrig bliebe: Wohin ſtellt 
denn Max Müller das Chineſiſche, Sapa= 
niſche und Koreaniſche? Am Schluſſe dieſes 
Briefes erhebt ſich Müller zu einem Dithy— 
rambus auf die große Mannigfaltigkeit der 
Sprachen: „Wenn wir von unſerer vater— 
ländiſchen Küſte aus über dieſen ungeheuren 
Ocean menſchlicher Sprachen hinblicken, mit 
ſeinen Wogen, die von Kontinent zu Konti— 
nent rollen, die ſich unter dem friſchen An- 
hauch des Morgens der Geſchichte erheben 
und langſam in unſerer ſchon ſchwüleren 
Atmoſphäre emporſchwellen, — wenn wir 
die Segel ſehen, die über dieſen Ocean hin— 
gleiten, und ſo manches Ruder, das ſeinen 
Weg durch die Brandung ſucht, — und wenn 
wir die Flaggen aller Nationen erblicken, 
die freudig miteinander im Winde flattern, 
— dazu dann all die Klippen und Wracke, 
all die Stürme und Schlachten, und wenn 
wir beobachten, daß dieſer Ocean alles wider 
ſpiegelt, was unter ihm, über ihm und um 
ihn herum da iſt, — wenn wir das alles 
betrachten und auf die fremdartigen Laute 
horchen, die ſich in ungebrochenen Tönen an 
unſer Ohr drängen, dann erſcheint uns dieſe 
Tonflut nicht länger als ein wilder Lärm, 
ein avroıduor ανεναιια (ein uubändiges Ge— 
lächter), ſondern wir fühlen uns gleichſam in 
einen altertümlichen Dom verſetzt, wir lau— 
ſchen gleichſam cinem Chor von unzähligen 
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Stimmen, und je aufmerkſamer wir lauſchen, 
um ſo mehr ſchmelzen alle Diſſonanzen weg 
und vereinigen ſich zu höheren Harmonien, 
bis wir zuletzt nur noch einen majeſtätiſchen 
Dreiklang oder ein mächtiges Uniſono hören, 
wie am Ende einer heiligen Symphonie.“ 
Das war die Sprache des jungen Lin⸗ 
guiſten, der, wie etwa ein Botaniker für die 
bunte Mannigfaltigkeit der Pflanzenformen 
ſchwärmt, ſeinerſeits von der tauſendfachen 
Verſchiedenheit der Sprachform nicht erſättigt 
- werden kann. Dreißig Jahre ſpäter lautet 
Max Müllers Urteil über die wimmelnde 
Menge der Sprachen ganz anders. Da 
äußert der frühere Enthuſiaſt ſich nun im 
Gegenteil jo: „Die etwa tauſend Sprachen 
der Menſchheit ſind die reine Unvernunft, 
denn was ſich ſelbſt widerſpricht, iſt und 
bleibt unvernünftig, und daß eine Brücke ein 
Graben ſei, das widerſpricht ſich ſelbſt.“ 
Dasjenige Werk aber, in welchem Max 
Müller ſein Wiſſen und Können auf das 
glänzendſte bewährt hat, ſind die zwei Bände 
ſeiner „Vorleſungen über Sprachwiſſenſchaft“. 
Sie haben für das Intereſſe, welches das 
Publikum, nicht die Gelehrten, an den 
Sprachſtudien nimmt, eine neue Epoche ein⸗ 
geleitet. Unter ſeinen Zuhörern in Oxford 
befand ſich ſeiner Zeit auch der Prinz von 
Wales, der gegenwärtig regierende König 
Eduard VII. Dieſer hatte ohne Zweifel bei 
ſeiner königlichen Mutter von den reizvol- 
len Vorträgen Max Müllers berichtet. Die 
Folge war, daß die Königin Viktoria den 
berühmten Profeſſor einlud, eine Serie von 
Vorleſungen bei Hofe zu halten. Da durfte 
nun der deutſche Gelehrte vor der auser⸗ 
leſenſten Hofgeſellſchaft ſeine Anſichten ent— 
wickeln über die ſchwierigſten Probleme der 
Sprachwiſſenſchaft. Um das Intereſſe der 
in Naturwiſſenſchaft erzogenen Kreiſe für 
die neue Wiſſenſchaft zu feſſeln, reihte Max 
Müller die Sprachwiſſenſchaft unter die Na— 
turwiſſenſchaften ein, was nur zum Teil rich— 
tig iſt. Nicht nur der Hof, ſondern auch das 
Publikum war entzückt, als die Vorleſungen 
gedruckt erſchienen. Eine ſolche Anmut der 
Darſtellung war bis jetzt unbekannt geweſen. 
Mit ſpielender Leichtigkeit wußte Müller die 
trockenſten Fragen über Lautwandel und 
Wachstum der Sprache zu behandeln. Das 
Leſepublikum begeiſterte ſich für das Buch 


ſchon deshalb, weil es in ihm die vornehme 
Produktion ſchätzte. Was den Hof ſo tief 
befriedigt hatte, daran wollte ſich auch das 
Publikum laben. Der buchhändleriſche Er⸗ 
folg war großartig. Nicht nur erlebte das 
Werk Auflage um Auflage, ſondern auch 
Überſetzungen in alle Kulturſprachen. Kein 
Werk hat vor⸗ oder nachher ſo viel dazu 
beigetragen, das Intereſſe für Sprachwiſſen⸗ 
ſchaft in Laienkreiſen zu wecken. Und wenn 
dies in erſter Linie von dem ungeheuren 
Publikum der engliſch ſprechenden Welt gilt, 
das in Max Müller, dem Fremdling, zu⸗ 
gleich einen neuen Klaſſiker der engliſchen 
Proſa bewunderte, ſo kann das Verdienſt, 
dieſes Publikum für die Beſchäftigung mit 
den Hunderten von Sprachen, mit denen es 
geſchäftlich zu verkehren hat, intereſſiert zu 
haben, nicht hoch genug geſchätzt werden. 
Die in der engliſchen Welt ſeit dem Erſchei⸗ 
nen von Max Müllers „Vorleſungen über 
die Wiſſenſchaft der Sprache“ veröffentlichten 
Werke machen drei Vierteile aller ſprach⸗ 
wiſſenſchaftlichen Litteratur aus. 

Noch einmal erlebte Müller einen ſtiliſti⸗ 
ſchen Triumph erſten Ranges und zwar dies⸗ 
mal auf dem Gebiet der vergleichenden Reli⸗ 
gionswiſſenſchaft. Es waren die Chips from 
a German Workshop (, Späne aus einer 
deutſchen Werkſtatt“), deren vier Bände zum 
größten Teil früher erſchienene Eſſays über 
Fragen der Religions- und Kulturgeſchichte 
enthalten. Auch dieſe Sammlung wurde ſo⸗ 
fort in alle Kulturſprachen überſetzt. Hier 
erſt vernahm das europäiſche Publikum in 
graziöſer Form etwas Zuverläſſiges über den 
Veda, Zendaveſta, Buddhismus und ſo viele 
andere Gebiete der Religionswiſſenſchaft und 
Mythologie. Eſſays wie der über „Buddhi⸗ 
ſtiſche Pilger“ oder der über „Vergleichende 
Mythologie“ werden zu allen Zeiten als 
muſtergültige Leiſtungen der Darſtellungs— 
kunſt gelten. Auch iſt es nicht bloß die ſtili— 
ſtiſche Gewandtheit, mit welcher uns Max 
Müller in dieſen Eſſays gefangen zu nehmen 
weiß, ſondern das, was uns in dieſen Ju— 
welen der Proſa jo unwiderſtehlich packt, 
das iſt der fühlbare Hauch eines von ſeinem 
Gegenſtand aufs tiefſte ergriffenen Gemüts. 
Die „Chips“ waren gewiſſermaßen die Ein— 
leitung zu Max Müllers größtem und fol— 
genſchwerſtem Lebenswerke, zu den Sacred 
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Books of the East, den „Heiligen Büchern 
des Orients“. 

Die mehreren fünfzig Bände dieſes Se⸗ 
rienwerkes enthalten die heiligen Schriften 
der aſiatiſchen Kulturvölker, alſo der Hindus, 
der Chineſen, der Perſer und der Mohamme⸗ 
daner. Begreiflicherweiſe nimmt der Brah- 
manismus und Buddhismus den meiſten 
Raum ein. Die üÜberſetzungen ſtammen von 
den erſten Fachgelehrten Europas, Amerikas 
und Indiens. An Wert ſind ſie ſehr un⸗ 
gleich. Mit Recht rügte man es in England, 
daß gerade das, wovon Max Müller am 
häufigſten geſprochen und geſchrieben hatte, 
der Rigveda, in der Sammlung fehlt, und 
gerade darauf war man am allerſtärkſten ge⸗ 
ſpannt. Wohl gab Müller aus ſeiner Feder 
in die Sammlung einen Band Vediſcher 
Hymnen, der die Luſt nach weiteren Bän⸗ 
den weckte, allein ſchon der zweite Band, 
aus anderer Feder gefloffen, war eine große 
Enttäuſchung. Als Ganzes genommen be— 
ſitzt die Sammlung einen unvergleichlichen 
Wert. Erſt mit Max Müllers „Heiligen 
Büchern des Orients“ war für die verglei⸗ 
chende Religionswiſſenſchaft eine Grundlage 
errichtet, auf welcher nun ſolid weiter gebaut 
werden konnte. Hier auch waren zum erſten⸗ 
mal in Überſetzung Werke geboten, wie das 
„Catapatha-Brahmana“, das nebſt vielem 
kulturhiſtoriſch wichtigen Material und zahl⸗ 
reichen Legenden in älteſter Proſa die Vor⸗ 
ſchriften des altbrahmaniſchen Ritualſyſtems 
enthält, z. B. wie man einen Feueraltar ſchich⸗ 
ten müſſe, unter welchen Ceremonien das 
Somaopfer darzubringen ſei, in welcher 
Toilette der Brahmane opfern ſolle u. dergl. 
Die Ritualbücher aller anderen indogermani⸗ 
ſchen Völker des Altertums ſind verloren ge— 
gangen, weder die der Griechen noch die der 
Römer, Etrusker oder Gallier ſind auf uns 
gekommen. Um ſo wertvoller ſind die von 
den Brahmanen überlieferten Ritualbücher, 
die aus uralter Zeit und zweifellos min— 
deſtens aus dem neunten Jahrhundert vor 
Chriſtus ſtammen. Mit den Grihya-Sü- 
tras, den „Hausregeln“, die in der Samm— 
lung der „Heiligen Bücher des Orients“ 
zwei Bände füllen, bildeten dieſe Bücher, zu 
denen man gewiſſermaßen auch den „Vinaya“ 
der Buddhiſten rechnen kann, die Fundgrube 
einer vergleichenden Ritualwiſſenſchaft. 

Monatshefte, XCII. 518. — Mai 1902. 
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Außer dem Band vediſcher Hymnen, den 
Müller in die Sammlung gab, überſetzte er 
unter anderem auch noch die älteſten Upani⸗ 
ſchaden, welche zwei Bände einnehmen. In 
neueſter Zeit hat Deußen ihrer ſechzig in 
einem großen Lexikonoktavbande deutſch ge⸗ 
boten. Er hat die in Versform abgefaßten 
Partien in deutſchen Verſen nachgebildet, 
aber, da Deußen kein Dichter iſt und in 
dieſe Verspartien zu zahlreiche Inverſionen 
hat einfließen laſſen, ſo lieſt ſich Max Müllers 
durchgehende Proſaüberſetzung dennoch an- 
ſprechender. Die Upaniſchaden, die „Myſte⸗ 
rien“, lehren in teils novelliſtiſcher, teils dia⸗ 
logiſcher Form die älteſte ſyſtematiſche Philo⸗ 
ſophie der Brahmanen, nur muß man unter 
Syſtem hier noch keine in Paragraphen und 
Lehrſätze ſich vortragende Philoſophie ver⸗ 
ſtehen. Sie unterſuchen das Verhältnis der 
Individualſeele zur Allſeele, zum Brahman 
(neutr.). Das Individualſelbſt iſt als ein 
Funke aus dem Allſelbſt entſprüht, hat aber 
darüber ſeine Weſensgleichheit mit dem All— 
ſelbſt eingebüßt und iſt unglücklich. Das In⸗ 
dividualſelbſt muß nun durch Reinigung ſei⸗ 
nes Herzens und Vertiefung ſeiner Einſicht 
danach trachten, wieder zu der Erkenntnis 
zu gelangen, daß es nur ein Teil des All⸗ 
ſelbſt iſt. Wenn dieſe Einſicht gelingt, wenn 
ſo ſein eigenes Individualſelbſt aufgeht ins 
Allſelbſt, wer nur aus dem Bewußtſein die= 
ſer Weſensgleichheit heraus handelt, dem er— 
liſcht ſein Eigenſelbſt, es geht unter im All- 
bewußtſein, es geht ein ins Nirvana. Die 
Upaniſchaden find alſo weſentlich Erkennt- 
nistheorie und Erlöſungslehre. Daß Max 
Müller die Überſetzung und den Druck die⸗ 
ſer mehreren fünfzig Bände zu ermöglichen 
wußte, beweiſt, wie groß ſein diplomatiſches 
Geſchick, das von ihm errungene Anſehen und 
ſein perſönlicher Einfluß war. Denn die 
Veröffentlichung dieſer gewaltigen Sammlung 
konnte unmöglich unter einer Million Mark 
ins Werk geſetzt werden. Wenn auch noch 
vieles Wichtige fehlt, was z. B. die tibeta— 
niſche heilige Litteratur in ſich ſchließt, der 
Kandſchur und Tandſchur, ſo kann man doch 
ſagen, daß das Wichtigſte vorliegt. 

Wenn wir unter der großen Menge von 
Max Müllers kleineren und mehrbändigen 
Werken noch diejenigen ins Auge faſſen, die, 
wie die „Vorleſungen über Sprachwiſſen— 
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ſchaft“ oder die „Chips“, mehr den Zweck 
verfolgen, durch ſchöne, leichte Darſtellung 
das große Publikum zu gewinnen, als durch 
ſtreng wiſſenſchaftliche Forſchung die Fach⸗ 
gelehrten zu befriedigen, ſo müſſen wir zuerſt 
der „Beiträge zu einer wiſſenſchaftlichen 
Mythologie“ und der „Biographien von 
Wörtern“ gedenken. Es ſind etymologiſche 
Träume, die uns hier mit allem Zauber einer 
poetiſch nachempfindenden Phantaſie geboten 
werden. Das meiſte davon hatte Müller ſchon 
in den „Vorleſungen über Sprachwiſſenſchaft“ 
vorgetragen, aber in dieſen ſpäteren Werken 
erweitert und mit den inzwiſchen geſammelten 
Leſefrüchten zuſammengeſtellt. Trotzdem Mül⸗ 
ler mit ſeinen mythologiſchen Etymologien 
kein Glück hatte, hielt er bis an ſeines Lebens 
Ende an wahrhaft erſtaunlichen Unmöglich⸗ 
keiten feſt. Gegenüber den Theorien anderer 
Forſcher, die faſt in allen mythologiſchen Ge⸗ 
ſtalten der Inder, Griechen und Germanen 
erſtarrte Gewitterſcenen erblickten, wollte er 
überall die Sonne, insbeſondere die Mor: 
genröte erkennen, wobei er ſich über alle 
Einſprüche der Lautgeſetze ſouverän hinweg— 
ſchwang. Eine ſolche, durch nichts zu be= 
weiſende Erklärung iſt zum Beiſpiel die Ab- 
leitung des Namens der Göttin Athene aus 
dem vediſchen Wort ahanä, der Tag, oder 
die Zurückführung der Daphne auf ein von 
ihm nur vorausgeſetztes, aber nicht exiſtie⸗ 
rendes vediſches dahanä, „die brennende“ 
(Morgenröte). Das Gewaltſamſte von allem, 
was er nach dieſer Richtung gewagt hat, iſt 
jedoch die Herleitung der griechiſchen Göt— 
tinnen der Anmut, der Chariten, aus dem 
vediſchen Plural häritas, der Bezeichnung 
der „gelben“ (Pferde) des Sonnengottes, als 
ob nicht bekannt wäre, daß Homer, unſere 
älteſte litterariſche Quelle für griechiſche My⸗ 
thologie, nur eine Charis kannte. 

In den „Biographien von Wörtern“ be⸗ 
ſpricht Max Müller weit und breit auch die 
ſehr wichtige Frage, wo die Urheimat der 
Indogermanen geweſen ſei. Dies iſt eine 
Streitfrage, die in neuerer Zeit durch Jo— 
hannes Schmidt, Schrader und andere je 
länger, deſto zweifelloſer entſchieden worden 
iſt. Gegenwärtig wird wohl die Anſicht faſt 
allgemeine Zuſtimmung erworben haben, daß, 
ſoweit ſprachliche Beweisgründe reichen, und 
das ſind doch die älteſten, die Indogerma— 


nen (Max Müller wählt den Ausdruck Arier) 
in Oſteuropa, vielleicht zu beiden Seiten des 
Kaukaſus, geſeſſen haben, vielleicht aber am 
untern Laufe der Wolga. Max Müller aber 
erklärte 1888: „Ich würde, wie vor vierzig 
Jahren (ö), immer noch ſagen: irgendwo in 
Aſien, und weiter nichts. Die thatſächliche 
Lage des ariſchen Paradieſes wird wahr- 
ſcheinlich niemals entdeckt werden, teils weil 
ſie im Gedächtnis der ariſchen Auswanderer 
keine Spuren zurückgelaſſen hat, teils weil 
die Phantaſie bereitwillig erſetzen würde, was 
das Gedächtnis verloren hatte.“ Das iſt 
weder geiſtreich, noch würde man eine der⸗ 
artige Außerung von einem Sprachforſcher 
erwarten. Denn dieſer müßte zugeben, daß 
die vergleichende Sprachforſchung in vierzig 
Jahren außerordentliche Fortſchritte gemacht 
und, wie es Johannes Schmidt gezeigt hat, 
wohl im ſtande geweſen iſt, ſchon durch Ver⸗ 
gleichung der Zahlwörter annähernd die 
Gegend zu bezeichnen, von wo dieſe in der 
Urzeit hätten ausgegangen ſein können. Ab⸗ 
weichende Anſichten wollten die Indogerma⸗ 
nen von der Kuldſchaprovinz am Ili her⸗ 


leiten, wieder andere aus dem litauiſchen 


Sumpfgebiet, wieder andere aus Südruß— 
land und noch andere aus dem Quellgebiet 
des Oxus. Aber man ſieht, es handelt ſich 
immer nur um Weſtaſien oder Oſteuropa, 
niemals um Süd- oder Oſtaſien oder Weſt⸗ 
europa oder gar Hochaſien. 
Merkwürdigerweiſe hielt es derſelbe Mann, 
der über die Forſchung nach dem Urſitz der 
Indogermanen geſpottet hatte, für möglich, 
die Frage nach dem Urſprung der Sprache 
zu löſen. Er hatte ſich der Anſicht Noirés 
angeſchloſſen, der in den achtziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts ſich auf dieſe 
Streitfrage geworfen hatte. Noiré hatte 
gelehrt: Unſere erſten Vorſtellungen ent- 
ſtehen dadurch, und zwar mit Notwendig— 
keit, daß wir uns unſerer eigenen wieder— 
holten oder fortgeſetzten Handlungen bewußt 
werden. Sie wurden unſere Handlungen 
erſt dadurch, daß wir uns ihrer bewußt 
wurden, und unſer Bewußtſein von ihnen 
wurde begrifflich, ſobald wir uns einer Reihe 
von Handlungen als einer Handlung bewußt 
wurden. Noir zeigte dann ferner, wie dieſe 
Begriffe unſerer eigenen Handlungen ſozu— 
ſagen tönend wurden, tönend durch den cla- 
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mor concomitans, das Begleitgeräuſch, d. h. 
durch die Laute, die die einfachſten Hand⸗ 
lungen der Menſchen begleiten. Alſo ſind 
Wurzeln Laute, welche die einfachſten Hand⸗ 
lungen der Menſchen ausdrücken, ſie ſind 
deshalb von allem Anfang an mehr als 
bloße Wahrnehmungszeichen. Die menſch⸗ 
liche Sprache iſt alſo ebenſo inſtinktiv und 
notwendig wie der Geſang der Vögel, denn 
wie dieſer iſt ſie hervorgerufen worden durch 
ein energiſches Lebensgefühl und zwar durch 
gemeinſame Teilnahme an einem gemein— 
ſamen Werk. Max Müller war entzückt 
und glaubte, den Stein der Weiſen gefun- 
den zu haben. Indeſſen hat man in neue⸗ 
rer Zeit eingeſehen, daß die Frage nach dem 
Urſprung der Sprache ein für immer unlös⸗ 
bares Problem bleiben wird. Die Sprache 
iſt ein Naturprodukt wie der Geſang der 
Vögel. Schön. Aber, da wir keine Ahnung 
haben, noch haben können von dem geiſtigen 
Urzuſtande des Menſchengeſchlechts, worauf 
doch alles ankäme, ſo ſind alle bisherigen 
Theorien über den Urſprung der Sprache 
weiter nichts als geiſtreich verteidigte An⸗ 
ſichten. Die erſchreckende Mannigfaltigkeit 
der Sprachen bei der doch durchſchlagenden 
Einheit des Menſchengeiſtes bildet dann 
nicht den ſchwächſten Einwurf gegen jede 
Theorie, welche das Rätſel vom Urſprung 
der Sprache löſen will, da doch vor allem 
das Rätſel gelöſt werden müßte: woher ſtam⸗ 
men die etwa tauſend Sprachen der Menſch⸗ 
heit, woher dieſe erſtaunliche Verſchiedenheit 
der Sprachen, die miteinander nicht die lei⸗ 
ſeſte Verwandtſchaft haben, es wäre denn, 
daß man, nach dem Vorgange Max Müllers, 
ſo verſchiedene Sprachen, wie Malaiiſch und 
Finniſch, Samojediſch und Siameſiſch und ſo 
weiter, alles in einen Topf würfe und eine 
gemeinſame Bezeichnung dafür erfände. 

In einem Punkte ſtellte Max Müller ſei⸗ 
nen Mann. Als Darwin ſeine Entwidelungs- 
lehre aufgeſtellt hatte, kam die bekannte Affen⸗ 
theorie auf, die Behauptung, der Menſch ſei 
die unmittelbare Fortentwickelung des Affen⸗ 
geſchlechtes. Irgend ein hochbegabter Affe 
ſollte der Stammvater des Menſchen ſein. 
Demgegenüber erklärte Max Müller: Halt, 
hier hat die Sprachwiſſenſchaft etwas zu 
ſagen. Zwiſchen dem ſelbſt auf höchſter 
Stufe des Intellekts ſtehenden Tiere und 


251 


dem intellektuell niedrigſt ſtehenden Menſchen 
giebt es ein Etwas, das eine unüberbrück⸗ 
bare Kluft zwiſchen Menſch und Tier bildet, 
und dieſes Etwas iſt die Sprache. Was 
zunächſt die Lehre von dem allmählichen 
Umſchlagen einer Species in die andere be— 
treffe, ſo beruhe ſie auf einer reinen Illuſion, 
da der Begriff der Species ſo gut ein My⸗ 
thus ſei wie die Titanen und Centauren. 
Was aber die Sprache ſei, das ergebe ſich 
alsbald aus der Thatſache, daß Affe und 
Menſch ohne Sprache geboren werden. Aber 
das wahre Problem beſtehe darin: Warum 
lernt ein Affe niemals ſprechen, ein Menſch 
aber immer? Selbſt der geiſtig am dürftig⸗ 
ſten ausgeſtattete Feuerländer, wenn er nach 
England gebracht werde, lerne, wie ſogar 
Darwin bezeuge, ein bißchen Engliſch, wäh⸗ 
rend er doch in ſeiner Mutterſprache Töne 
von ſich gebe, die eher an das Gluckſen 
einer Henne gemahnten. Wenn man ſage, 
irgend ein unbekannter Affe der Urzeit habe 
ſprechen gelernt, und ſeine Nachkommen ſeien 
dann das geworden, was er jetzt ſei, näm⸗ 
lich ein Menſch, ſo ergötze man ſich an 
Ammenmärchen, verlaſſe aber den Boden 
wiſſenſchaftlicher Forſchung. Darwin ſage, 
die Sprache ſei zweifellos nicht ein wahrer 
Inſtinkt, da jede Sprache erſt erlernt wer⸗ 
den müſſe. Jawohl, ſage er, Max Müller: 
jede Sprache muß erlernt werden, aber wer 
ſchuf die Sprache, die erlernt werden muß? 

Einen anderen Strauß hatte Müller mit 
dem amerikaniſchen Sanskritprofeſſor Whit⸗ 
ney auszufechten. Whitney war zwar auf 
deutſchen Univerſitäten geweſen, ſcheint ſich 
aber mit dem auf dieſen herrſchenden philo⸗ 
ſophiſchen Geiſt nicht durchdrungen zu haben. 
Denn er trug wieder Anſichten vor, mit 
denen in Deutſchland ſeit einem halben Jahr— 
hundert vorher niemand mehr ſich ans 
Tageslicht hätte wagen dürfen. Die Sprache 
ſei eine menſchliche Inſtitution, ſo gut wie 
eine Regierung, und hange, wie eine ſolche, 
gänzlich vom menſchlichen Willen ab, da ſie 
nur von den Bedürfniſſen der Geſellſchaft 
beſtimmt werde. Dieſer zurückgebliebenen 
Anſicht gegenüber erklärte nun Müller: Die 
Sprache iſt nicht ein Werk menſchlicher Kunſt, 
etwa wie die Malerei, die Baukunſt oder 
die Schrift. Sie hat deshalb auch keine 
Geſchichte, wie die Kunſt, die Wiſſenſchaft, 
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die Philoſophie oder die Religion eine Ge⸗ 
ſchichte haben, ſondern, wie andere Natur- 
produkte, hat ſie nur ein Wachstum. Ja, 
Max Müller ſtand nicht an, zu erklären, 
man könnte ebenſogut daran denken, die 
Geſetze abzuändern, die unſeren Blutumlauf 
regeln, oder unſerer Leibesgröße einen Zoll 
hinzuzuſetzen, als die Geſetze des Wachstums 
der Sprache abzuändern oder Wörter nach 
unſerem Wohlgefallen zu erfinden. Die Ge⸗ 
ſetze der Sprache ſeien ſo unabänderlich wie 
die der Natur. Max Müller erkannte als 
die zwei Geſetze, nach welchen ſich Sprachen 
umwandeln, die Wiedergeburt in Mund— 
arten und den lautlichen Verfall. Die Dia⸗ 
lekte gehen der Sprache voran, wie z. B. 
das Hochdeutſche durch Luthers weiſe Aus⸗ 
wahl von Wörtern aus ober- und nieder⸗ 
deutſchen Dialekten hervorgegangen iſt, oder 
wie die gemeingriechiſche Sprache, die Sprache 
des Neuen Teſtamentes, aus einer Ver: 
ſchmelzung ſämtlicher griechiſcher Dialekte er⸗ 
ſtand. 

Unter den ſpecifiſch ſanskritphilologiſchen 
Werken und Schriften Max Müllers, deren 
es ebenfalls eine lange Reihe giebt, wären 
außer der ſchon beſprochenen Herausgabe 
des Rigvedatextes mit dem Kommentar des 
Säyana zunächſt zu erwähnen die großen 
textkritiſchen Einleitungen zu den erſten vier 
Großquartanten. Dann kämen auch die 
verſchiedenen kleineren Textausgaben des 
Rigveda in Betracht. Auch eine engliſche 
Sanskritgrammatik für Anfänger hat er 
herausgegeben und von Kielhorn und Guſtav 
Oppert ins Deutſche überſetzen laſſen. Er 
ſelbſt war mit ſeinem Buche nicht zufrieden. 
„Schreiben Sie nur nie eine Sanskrit— 
grammatik,“ ſagte er im Jahr 1867 eines 
Tages zu mir. „Jetzt habe ich den ganzen 
Panini durchſtudiert, um nur ja keine fal⸗ 
ſchen Paradigmata und Regeln aufzuſtellen. 
Und nun kommt Goldſtücker (damals ein 
ausgezeichneter Kenner der indiſchen Sans— 
kritgrammatiker an der Univerſität London) 
und weiſt mir eine ganze Reihe von Formen 
nach, die gegen Paäninis Regeln verſtoßen.“ 
Weitaus das wertvollſte, was er aber auf 
grammatiſchem Gebiet im weiteren Sinne 
geſchaffen hat, iſt ſeine deutſche Überſetzung 
und Erklärung des Rigvedapratiçakhya 
oder, wie er es tauft, „der älteſten Phonetik“. 


Die Prätiçakhyas, deren es zu jedem der 
vier eigentlichen Veda je eines giebt, ſind 
lautphyſiologiſche Beſchreibungen und ſyſte⸗ 
matiſch geordnete Regeln über die Ausſprache 
und Accentuierung der Vokale und Konſo— 
nanten des vediſchen Sanskrit. 

Ein ausgezeichnetes fachgelehrtes und doch 


zugleich dem gebildeten Leſerkreis zugäng⸗ 


liches Werk Max Müllers war die „Ge⸗ 
ſchichte der alten Sanskritlitteratur“, die 
merkwürdigerweiſe niemals ins Deutſche über- 
ſetzt worden iſt. Schon 1852 hatte Albrecht 
Weber Vorleſungen über indiſche Litteratur- 
geſchichte herausgegeben, die, gegründet auf 
die damals noch faſt allein im Manujfripte 
vorliegenden Sanskrittexte, zwar eine ſtau⸗ 
nenswerte Beleſenheit in der Sanskrit⸗ 
litteratur verrieten, jedoch über den Inhalt 
der beſprochenen oder regiſterweiſe aufgeführ⸗ 
ten Werke zu wenig mitteilten. Max Müller 
verfügte niemals über die ſpecifiſche Sanskrit⸗ 
gelehrſamkeit Webers, dagegen gab er aus⸗ 
führliche, geſchmackvolle Auskunft über die 
Hauptwerke der alten, insbeſondere der ve⸗ 
diſchen Litteratur. Eine Art Fortſetzung 
dieſes Werkes war das Buch, deſſen deut⸗ 
ſcher Titel lautete: „Indien in ſeiner welt⸗ 
geſchichtlichen Bedeutung“, eine glänzende 
Verteidigungsſchrift für das indiſche Volk 
gegenüber der vielfach unweiſen Behandlung 
desſelben von ſeiten ſeiner gegenwärtigen 
Beherrſcher. Müller hatte in dieſen als Vor- 
leſungen erſchienenen Eſſays den ſchätzens⸗ 
werten Mut, in England vor dem über— 
mütigen Ton zu warnen, mit welchem in 
manchem Leitfaden für die zum Dienjt in 
Indien beſtimmten jungen Engländer die 
Mißachtung des indiſchen Volkes faſt ſyſte⸗ 
matiſch gelehrt wird. 

Auch der Verteidigung ſeines deutſchen 
Vaterlandes hatte ſich Max Müller tapfer 
angenommen. Im ſchleswig-holſteiniſchen, 
dann wieder im deutſch-franzöſiſchen Kriege 
wußte er gewandt den Anwalt der deutſchen 
Intereſſen zu ſpielen. 

Für ſeine Verdienſte um die deutſche Sache 
mit dem Orden pour le mérite geſchmückt, 
für ſeine fachwiſſenſchaftlichen Arbeiten zum 
Mitglied aller beſtehenden Akademien, ſchließ— 
lich ſogar des Institut de France ernannt, 
von ſeinen mehr ſchriftſtelleriſchen Werken 
glänzende Honorare beziehend, die ihn, den 
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einſt darbenden Studenten, zu einem auch 
für England reichen Manne machten, ſchließ⸗ 
lich ſelbſt ins Privy Council of the Queen 
hinaufgerüdt, hatte der unermüdlich thätige 
Gelehrte alles erreicht, was ein deutſcher 
Gelehr ter in England überhaupt zu erreichen 
im ſtande iſt. Und doch iſt ihm der ſehn⸗ 
lichſte Wunſch ſeiner Jugendträume, die 
Hoffnung und das Ideal des Herausgebers 
des Rigveda, nämlich eine Sanskritprofeſſur, 
verſagt geblieben. Wie das zuging, ſoll hier 
erzählt werden. 

Der alte, hochverdiente Bodenprofeſſor of 
Sanskrit in Oxford, Wilſon, der berühmte 
Herausgeber und Überſetzer der Puräanas, 
der alten indiſchen Götterlegenden in Helden⸗ 
gedichtform, war im Jahre 1860 geſtorben. 
Die Profeſſorenſchaft Oxfords war aus⸗ 
nahmslos für die Wahl Max Müllers. Un⸗ 
glücklicherweiſe wählt aber in Oxford nicht 
die Profeſſorenſchaft, ſondern die Geſamtheit 
aller Masters of Arts, wir würden ſagen, 
aller Doktoren der Univerſität. Jedermann 
dachte an nichts anderes, als daß Müller 
gewählt werde. Wie groß war daher die 
Beſtürzung der Profeſſorenſchaft, als nicht 
Max Müller, ſondern Monier Williams, 
der Sohn eines Miſſionärs in Indien, aus 
der Wahl hervorging. Man war bald orien- 
tiert. Jahrelang war von ſeiten der Familie 
Williams im ſtillen auf die Maſſen von 
Clergymen um Oxford herum, die alle 
Masters of Arts ſein müſſen, eingewirkt wor⸗ 
den, und da bei der Wahl das abſolute Mehr 
entſcheidet, ſo brachten es dieſe Geiſtlichen 
zuwege, die Profeſſorenſchaft niederzuſtimmen. 
Die furchtbare Enttäuſchung Müllers hat 
ſein Leben lang in ihm nachgewirkt und jene 
Bitterkeit in ihm erzeugt, die noch am Ende 
der ſechziger und Anfang der ſiebziger Jahre 
in deutſchen Sanskritiſtenkreiſen ſo peinlich 
gegen Max Müller verſtimmt hat. Freilich, 
die Anfeindungen aus dem anglikaniſchen 
Rom ließen auch nicht auf ſich warten. Wenn 
Max Müller in philoſophiſch gebildeten deut— 
ſchen Kreiſen wegen ſeiner fortwährenden 
Hereinziehung Gottes in die wiſſenſchaftliche 
Erklärung des Rigveda faſt auf der Liſte 
der Reaktionäre ſtand, ſo galt er dafür bei 
den Oxforder Ritualiſten, jenen katholiſie⸗ 
renden Anglikanern, die der ſchwärmeriſche 
Dr. Puſey führte, bis ihre überpäpſtliche 
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Richtung auch ihn als Zurückgebliebenen be⸗ 
trachtete, geradezu als radikal, was in der 
Oxforder Sprache Ichon mehr einen Revo⸗ 
lutionär und Glaubensfeind bezeichnet. Die 
giftige Feindſeligkeit, mit der dieſe Richtung 
gegen Max Müller auftrat, zeigte ſich bei 
Gelegenheit der Vorleſungen, die er auf 
die Einladung ſeines Freundes, des Dean 
Stanley, in der Weſtminſter Abbey über 
vergleichende Religionswiſſenſchaft zu halten 
hatte. Es war am 3. Dezember 1873. Schon 
der Begriff der vergleichenden Religions- 
wiſſenſchaft war in den Augen der Fanatiker 
ein Zeichen des Abfalles, denn für ſie giebt 
es nur eine Religion, die chriſtliche, und 
dieſe iſt die Religion an und für ſich, die 
eben deshalb nicht verglichen werden kann. 
Und nun gar Vorleſungen darüber im Aller⸗ 
heiligſten, was England beſitzt, in der Weſt⸗ 
minſter Abbey! Man drohte ihm in der 
ritualiſtiſchen Preſſe, man werde einen Par⸗ 
lamentsbeſchluß gegen ihn erwirken und ihn 
für ſechs Monate ins Gefängnis ſperren 
laſſen. Als nun der Profeſſor auf den 
Bahnhof ging, um nach Weſtminſter zu fah- 
ren, rief ihm ein Kaufmann in der Corn⸗ 
market Street zu: „Profeſſor, wenn man 
Sie ins Gefängnis ſchickt, ſoll es Ihnen an 
einem Tag in der Woche nicht an einem 
warmen Mittagseſſen fehlen.“ Es verſteht 
ſich von ſelbſt, daß es keinem Menſchen ein⸗ 
fiel, die Vorleſungen zu ſtören. 

Von der innigen Freundſchaft, die zwi⸗ 
ſchen Max Müller und dem Dean Stanley 
beſtand und die ſich auf eine große Über⸗ 
einſtimmung in philoſophiſchen Überzeugun⸗ 
gen gründete, legt ein l(engliſcher) Brief 
Zeugnis ab, den ich der Güte der Right 
Honourable, der Witwe Georgine Max 
Müller geb. Granville, verdanke. Er iſt 
unmittelbar unter dem Eindruck der Schlacht 
von Wörth geſchrieben und lautet: 


23. Auguſt 1870. 
Mein lieber Stanley! 

Ja, das ſind große Tage, faſt überwältigende 
Ereigniſſe. Wenn alles gut geht und der Ur— 
heber dieſes furchtbaren Krieges geſtraft ſein wird, 
ſo wird man ſogar in England wieder glauben, 
daß ein Gott in der Geſchichte iſt. Ich zittere 
für den Kronprinzen, die Franzoſen werden mit 
Wut kämpfen, wenn fie pro aris et focis, nicht 
für gloire und empire kämpfen. 
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Ich denke, wir könnten im großen und ganzen 
mit dem Stande des öffentlichen Gefühls in Eng⸗ 
land zufrieden ſein. Unglücklicherweiſe hat ſich 
Gladſtone in die Neutralitätsidee verbohrt und 
dieſe ſo lange zurechtgequetſcht und gedeutet, daß 
ſie ſchließlich Verzicht auf das Recht bedeutet, zwi⸗ 
ſchen Krieg und Mord zu urteilen. Das iſt eine 
höchſt demoraliſierende Politik, aber da hilft nun 
weiter nichts mehr. Alle liberalen und unab— 
hängigen Denker und Redner ſind in Gladſtones 
miniſteriellem Netze gefangen. Ich wünſchte nur, 
Goldwin Smith wäre in England — ſo ein Mann 
thäte uns jetzt gerade not. 

Ich wundere mich nicht, daß in Bezug auf Bis⸗ 
marck ein Gefühl des Mißtrauens herrſcht. In 
der inneren Politik iſt er ſo ſchlecht, als es Lord 
Salisbury ſein würde, wenn er Premierminiſter 
wäre. Aber man kann einem Mann und einem 
Miniſter Oppoſition machen, ohne ihn zu ver⸗ 
achten, und derſelbe Miniſter, ſei er im Inneren 
noch ſo eigenmächtig und tyranniſch, kann als 
Miniſter des Äußeren an feiner Stelle ſein. Ich 
liebe Bismarck nicht, aber ich wäre durchaus in 
der Lage, jeden Schritt, den er ſeit 1866 gegen 
alle, die es auf ihn abgeſehen haben, unternom⸗ 
men hat, zu verteidigen. Er ſcheint sans re- 
proche geweſen zu ſein, wiewohl zweifellos auch 
sans peur. Wäre er ein Vogel von demſelben 
Gefieder wie Benedetti, warum ſollte er dem Kai⸗ 
ſer Oppoſition gemacht haben, da er doch bloß, 
hätte ein Auge zuzudrücken brauchen, um für 
Deutſchland alles, was er nur wollte, bekommen 
zu können und obendrein England und Frank— 
reich in einen Krieg zu verwickeln. Wenn Bis⸗ 
marck in ſeiner auswärtigen Politik zu tadeln 
iſt, jo hat jeder deutſche Patriot dieſen Tadel 
mit zu ertragen. Wir wollten uns einigen und 
hatten die Naivetät, uns vorzuſtellen, wie die 
franzöſiſchen Zeitungen jagen, daß wir unſere in- 
neren Angelegenheiten in Ordnung bringen könn— 
ten, ohne Frankreich zu Rate zu ziehen. Wenn 
Frankreich ſich einbildet, es habe ein Recht, in 
Rom, in Madrid und felbjt in Berlin zu inter- 
venieren, ſo muß es lernen, daß das nicht angeht. 
Frankreich iſt vom Kaiſer grauſam behandelt wor— 
den, — wie außerordentlich, daß es keinen Mann 
geben ſollte, der feinen Platz einnähme und Frank⸗ 
reich rettete. 

Wir haben über 120 Pfund Sterling in Or- 
ford geſammelt, obwohl faſt jedermann fort iſt. 
Meine Frau hat eine regelrechte Werkſtatt, wo es 
den ganzen Tag mit Bereitung von Bandagen ꝛc. 
zugeht. 

Hat Frau Auguſte mein Buch für die Prinzeſſin 
Luiſe erhalten, oder kam es zu ſpät? 

Für immer 

Ihr Max Müller. 


Je deutſcher das in dieſem Brieſe zum 
Ausdruck kommende Nationalgefühl iſt, deſto 
ſchmerzlicher vermißte man es im Jahre 
1900, ein halbes Jahr vor Max Müllers 
Hinſcheiden, als man ihn zu allgemeinſtem 
Befremden in der „Deutſchen Revue“ für 
die „Ausrottung“ der Buren die Trommel 
ſchlagen hörte. Alſo vergeſſen waren des 
Vaters Freiheitslieder, vergeſſen Joſias von 
Bunſen und Alexander von Humboldt, ver- 
geſſen Froude, der Schwager und Buren- 
anwalt in der engliſchen Geſchichtſchreibung! 
Es war eine betrübende Empfindung, den⸗ 
ſelben Mann, der ſo tapfer die Rechte der 
Hindus gegen die Engländer verteidigt hatte, 
nun die Engländer aufſtacheln zu hören, die 
Rechte der Buren mit Füßen zu treten, eines 
ſtammverwandten Volkes, das den Engläne 
dern und Deutſchen doch unvergleichlich viel 
näher ſteht als die Hindus. 

Eine ebenſo große Unbegreiflichkeit ſollte 
ſich ein halbes Jahr nach des Gelehrten Tode 
an den Verkauf ſeiner Bibliothek knüpfen. 
Nicht nur hatte Max Müller ſeiner Zeit alles 
zu ſeiner Rigveda-Edition nötige Material 
geſammelt und die Sammlung ſhyſtematiſch 
fortgeführt, ſondern es waren ihm, ſeitdem 
er für die geiſtigen Intereſſen der engliſchen 
Welt die zwei neuen großen Gebiete der 
Sprache und Religion erſchloſſen hatte, auch 
alle möglichen neuen ſprach- und religions— 
wiſſenſchaftlichen Veröffentlichungen der ge— 
ſamten engliſchen und außerengliſchen Kul— 
turwelt geſchenkweiſe zugeſtrömt, ſo daß ſeine 
Bibliothek zwölftauſend Bände zählte. Es 
waren darunter manche Sanskrithandſchrif— 
ten, mehrere von unerſetzbarem Wert. Die 
Bibliothek wurde von der Erbſchaft, ſicher⸗ 
lich nach Müllers eigenem Wunſche, zuerſt 
der Königlichen Bibliothek zu Berlin ange— 
boten. Dieſe, über den Preis ſtutzend — es 
ſollen ſechzigtauſend Mark verlangt worden 
ſein, die man am beſten ohne weiteres be— 
zahlt hätte —, zauderte einige Tage. ns 
zwiſchen hatte Japan davon Wind bekom— 
men und bot mit Erfolg ſofort ſiebzigtauſend 
Mark, worauf nicht nur Berlin, ſondern die 
ganze alte Kulturwelt für immer das Nach— 
ſehen hatte und unerſetzliche Manuſkripte in 
die für produktive Sanskritſtudien noch nicht 
vorbereitete Welt des äußerſten Oſtaſiens 
wanderten. Wohl hatte Müller ſeit 1879 
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ſich der Aufgabe gewidmet, mehrere bud⸗ 
dhiſtiſche Prieſter, die ihm aus Japan zuge⸗ 
ſchickt worden waren, Sanskrit zu lehren. 
Dies führte ihn damals zu der Entdeckung, 
daß die älteſten Sanskritmanufkripte, die es 
überhaupt giebt, in Japan ſeien. Das indi⸗ 
ſche Klima mit ſeiner feuchtwarmen Luft 
und die Termiten ſind ſchuld, daß dort keine 
Manuſkripte älter als vier⸗ bis fünfhundert 
Jahre werden. Mit Hilfe dieſer aus Japan 
ſtammenden Manuffripte veröffentlichte nun 
Müller die Originale mehrerer buddhiſtiſcher 
Texte. 

So erfreulich dieſes neue Aufflackern alter 
Sanskritſtudien in Japan iſt, ſo ſicher iſt 
auch, daß tief in poetiſch⸗philoſophiſchen 
Hintergründen der Volksſeele wurzelnde 
Studien, wie vergleichende Sprachwiſſenſchaft 
und vergleichende Religionswiſſenſchaft, nicht 
aus dem Boden geſtampft werden können, 
um ſo weniger, als der japaniſche National⸗ 
charakter, ſoviel Hochachtung er auch ver⸗ 
dient, doch mehr zum praktiſch Nützlichen 
als zum ſpekulativ Idealen hinneigt. Wer 
weiß, wie viele Generationen ſtillen philo⸗ 
ſophiſchen Denkens und poetiſchen Träumens 
hinter Max Müller ſtehen? In Japan aber 
giebt es für ſolche Studien kaum erſt ein 
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paar, geſchweige denn, wie in der deutſchen 
Welt, eine ganze Armee methodiſch geſchulter 
Köpfe zur Benutzung einer Max Müller⸗ 
ſchen Bibliothek. Und bis in Japan eine 
ſolche Armee herangebildet ſein wird, iſt die 
Produktivität dieſer Bibliothek von der in= 
zwiſchen außerhalb Japans weiter fortge- 
ſchrittenen Litteratur längſt überholt. Der 
Verkauf der Bibliothek an Japan, weit ent⸗ 
fernt, der ökonomiſchen Not zugeſchrieben 
werden zu können, iſt und bleibt auf lange 
hinaus ein ſchmerzlicher Verluſt für die abend⸗ 
ländiſche Welt. Will ſich Japan des Be⸗ 
ſitzes einer ſolchen Bibliothek, die es im 
Sinne ihres Sammlers hoffentlich weiter 
ausbauen wird, würdig erweiſen, ſo wird 
es dafür keine zweckentſprechendere Form 
finden können, als daß es für Oſtaſien eine 
Akademie oder ein Seminar für orientaliſche 
Religionen, kurzum eine Schule für verglei⸗ 
chende Religionswiſſenſchaft gründet. Würde 
Japan ſich zu dieſem Entſchluſſe empor⸗ 
ſchwingen, ſo würde es nicht allein das An⸗ 
denken Max Müllers, deſſen Arbeitsgerät 
es erworben, würdig ehren, ſondern ſich ein 
Ruhmesmal der Geiſtesfreiheit errichten, des⸗ 
gleichen zur Zeit weder die Alte noch die 
Neue Welt aufzuweiſen hätte. 


ls Anton Bettelheim, Anzengrubers 
Aae Biograph, 1886 den 
Leſern der „Monatshefte“ das erſte 
litterariſche Lebens- und Charakterbild zeich- 
nete, das dem öſterreichiſchen Volksdichter in 
all ſeinen Weiten und Tiefen gerecht wurde, 
ſtanden ihm für den eigentlichen biographi— 
ſchen Teil außer perſönlichen Mitteilungen 
des Freundes nur ſpärliche Quellen zur 
Verfügung. Doch durfte man damals immer— 
hin hoffen, daß des Dichters Nachlaß auch 
Autobiographiſches zu Tage fördern werde, 
wußte man doch, daß er ſich in reiferen 
Jahren viel mit ſich ſelbſt beſchäftigt hatte, 
und daß in ſeinem „Schriftenkaſten“ die 
Notizbücher und -blätter zu ganzen Haufen 
aufgeſpeichert lagen. Indes ſtellte ſich die 
Ausbeute für die Lebenskenntnis des Dich— 
ters bei ſeinem unerwartet frühen und ſchnel— 
len Tode als äußerſt ſpärlich heraus: außer 
einer novelliſtiſchen Erinnerungsſkizze, die 
perſönliche Erlebniſſe mehr poetiſch verhüllte 
als hiſtoriſch deutete, und einem flüchtigen, 
wenn auch feurigen Erguß, der gerade da 
abbrach, wo ſich ihm zum erſtenmal, mit 
dem Erfolge des „Pfarrers von Kirchfeld“ 
(1870), das Thor des Ruhmes erſchloß, fand 
ſich unter den hundert und aberhundert mehr 
oder weniger abgeriſſenen Aufzeichnungen 
nichts, das genaueren Aufſchluß über ſeine 
trübe Werdezeit, offene Rechenſchaft über die 
Gipfelperiode ſeiner männlichen Schaffens— 
zeit, vertraute Geſtändniſſe über die ver— 
bitterte Müdigkeit ſeiner letzten Lebensjahre 
brachte. 
Nicht daß Anzengruber die innere Be— 
rechtigung und Verdienſtlichkeit biographi— 
ſcher Forſchung verkannt hätte! Gerne ge— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

ſtand er der Offentlichkeit das Recht zu, zu⸗ 
mal bei einem Dichter, der aus dem Volke 
und für das Volk geſchaffen hatte, nach dem 
Woher und Wohin und dem litterariſchen 
Paß zu fragen, aber das harte Muß des 
Lebens gönnte ihm immer nur flüchtige 
Augenblicke der Ruhe, und die reichten nicht 
aus, um ſein Werden und Ringen, Wachſen 
und Reifen mit der ſtillen Beſchaulichkeit zu 
überblicken, die für eine einigermaßen er— 
ſchöpfende Generalbeichte nötig iſt. Auch 
fühlte er ſich den wirren Pfaden ſeiner Ent— 
wickelung gegenüber bis zum Ende nicht 
frei und überlegen genug, um ſie, wie Goethe, 
mit den klärenden und ordnenden Augen 
des Künſtlers zu betrachten und die zer— 
ſtreuten Glieder der Wirklichkeit zu einem 
idealen Gemälde der „Dichtung und Wahr— 
heit“ zu erhöhen. Er beneidete diejenigen, 
die ein freundliches Los ein Leben wie aus 
einem Stücke führen ließ, die ohne Wahl 
und Qual aus dem Schatze der Erinnerun— 
gen ſchöpfen und dabei gewiß ſein können, 
im Erreichten nur Gewolltes, im Erlebten 
nur ihrer Eigenart Angepaßtes aufzugreifen. 
Mit ihm hatte es das Schickſal nicht ſo gut 
gemeint. Ihm war ſelbſt die Klärung des 
Wollens durch widrige Umſtände verzögert 
worden, und das Erlebte erſchien ihm wie 
ein Fremdes, wie Angeflogenes und Ange— 
quältes. So verſtand er ſich Zeit ſeines 
Lebens nur ungern dazu, Erinnerungen zu 
wecken oder ſie gar leibhaftig heraufzube— 
ſchwören: „man weiß nicht, ob man ihrer 
Herr bleibt, ob nicht ein Ungeahntes plötz— 
lich feindſelig hervorbricht und einem mit 
erdrückender Wehmut das Herz preßt.“ Dazu 
kam die keuſche Scheu des Germanen, der 
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es im Innerſten widerſtrebte, Irrgänge des 
Strebens und Bitterniſſe des Herzens weh⸗ 
leidig klagend oder eitel ſelbſtgefällig vor 
den Augen der Offentlichkeit zur Schau zu 
ſtellen. So hat Anzengruber weder zu Leb— 
zeiten noch nach feinem Tode die Mit- und 
Nachwelt zu Mitwiſſern ſeiner Schickſale 
gemacht; nur der enggezogene, nächſte Freun⸗ 
deskreis erfuhr, durch welche herbe Schule 
der Jüngling gegangen war, wie hart der 
„geprüfte Stoiker“ heimgeſucht wurde durch 
die Verkennung und Vereitelung ſeiner rein⸗ 
ſten künſtleriſchen Abſichten, durch häusliches 
Mißgeſchick und Lebensſorgen aller Art. 
Aber andere Zeugen für ihn und ſein 
Weſen ſtanden auf: ſeine Briefe, die nun 
Bettelheim, der zu dieſem pietätvollen Ehren⸗ 
dienſte einzig Berufene, aus ihrer Verbor⸗ 
genheit erlöſt und zu einem wohlgeordneten 
Strauße vereinigt hat.“ Es giebt viele un- 
gleich geiſtreichere und intereſſantere Brief— 
ſammlungen von Männern der Feder, als 
die Anzengrubers iſt; dagegen möchte es 
ſchwer fallen, im weiten Reich der deutſchen 
Brieflitteratur ungekünſteltere und ehrlichere 
Selbſtoffenbarungen ausfindig zu machen als 
dieſe. Vergebens würde man in ihnen die 
tiefbohrenden, grübleriſchen Reflexionen über 
das geheime Martyrium des künſtleriſchen 
Schaffens ſuchen, die Friedrich Hebbel in 
ſeine Briefe, „Mittelſtufen zwiſchen Monolog 
und Produktion“, niederzulegen liebte, ver- 
gebens die ebenſo feingeſchliffene wie ſelbſt⸗ 
bewußte Rhetorik, die Hamerling oder — im 
gelehrten Gewande des ſchöngeiſtigen Uni⸗ 
verſalhiſtorikers — Michael Bernays in ihren 
Epiſteln funkeln ließen; dafür aber ſind ſie 
Muſter an natürlicher Schlichtheit des Em— 
pfindens und Ausdrucks, ohne alle Poſe, 
ohne einen Gedanken an Lettern und Drucker— 
ſchwärze — ſorgloſe „Spaziergänge auf 
Schreibpapier“, wie Anzengruber ſelbſt Briefe 
gerne nannte, die ihm ihrer Ungeniertheit 
wegen beſonders gefielen. „Ich bin kein 
Förmler, weder in Poeſie noch Leben,“ dies 
Wort, das der Dichter 1864 einem Jugend— 
freunde ſchrieb, trifft inſonderheit auch für 
ſeine Briefe zu, und dieſem ſchönen Grund— 


Briefe von Ludwig Anzengruber. Mit neuen 
Beiträgen zu ſeiner Biographie herausgegeben von 
Anton Bettelheim. Zwei Bände. Stuttgart und Ber— 
lin, J. G. Cottaſche Buchhandlung Nachfolger. 
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ſatz der Natürlichkeit iſt er auch in ſeinen 
ſpäteren Jahren, als der Briefwechſel des 
berühmten Mannes längſt über den Kreis 
ſeiner Jugendfreunde hinausging, nicht un⸗ 
treu geworden. Sobald nur einmal — bild⸗ 
lich geſprochen — Auge vertrauend in Auge, 
Hand erwarmend in Hand geruht, läßt 
Anzengruber gern auch den kalten Zwang 
der Höflichkeitsformeln fallen, um dafür ſei⸗ 
nen treuherzigen Humor und ſeine ungezierte, 
oft reich mit Dialektwörtern und ⸗ſpäßen 
durchſetzte Sprechweiſe eintreten zu laſſen. 
Von großen Charakteren, hat Roſegger 
einmal geſagt — und Anzengruber war ein 
ſolcher —, ſind auch die kleinſten Charakter⸗ 
züge intereſſant. Das hat Bettelheim be⸗ 
herzigt und deshalb alles, was ihm erreich⸗ 
bar war und heute ſchon mitteilbar erſchien, 
in rund fünfhundert Briefen und Karten 
zuſammengeſtellt. Möglich, daß angeſichts 
dieſer Fülle wieder einmal die hinlänglich 
bekannten Jeremiaden über „Waſchzettellitte⸗ 
ratur“ angeſtimmt werden — der Heraus⸗ 
geber mag ſich dann mit dem Bewußtſein 
tröſten, daß ſolche Klagen nur Leute erheben 
können, denen wohl Sehnerven, nicht aber 
innere Augen beſchieden wurden. Wem Buch⸗ 
ſtaben mehr als tote Lettern ſind, wer durch 
das ſchamhafte Kleid der Worte in die Seele 
des Schreibenden zu dringen weiß, dem 
werden Anzengrubers Briefe alsbald zu per— 
ſönlichſtem Leben erwachen, um ihm von 
einem Menſchenſchickſal zu erzählen, deſſen 
Bildner, wie ſelten einer, in allen Wirren, 
Nöten und Verſuchungen des Daſeins Herr 
ſeiner ſelbſt blieb und immer den ſittlichen 
Leitſtern ſeines inneren Berufes im Auge be= 
hielt. Gerade die wortkargſten Außerungen 
ſprechen in dieſer Beziehung manchmal die 
beredteſte Sprache. Alle dieſe Briefe, die 
umfangreichen, plauderhaften Sendſchreiben 
der mitteilſameren Jünglingsjahre wie die 
lakoniſchen Bleiſtiftnotizen der letzten Lebens 
ſtunden, runden ſich zum Ganzen, zu dem 
einheitlichen Bilde einer organiſch aus ſich 
emporwachſenden, in ſich geſeſtigten Perſön— 
lichkeit: von dem mit „harbem Hamur“ ge— 
ſpickten Rekonvalescentenbrief des Neunzehn— 
jährigen bis zu den Bleiſtiftzetteln des Ster— 
benden, durch die er den Freunden die 
Redaktion des Witzblattes „Figaro“ über— 
trägt mit den reſignierten Worten: „Mir 
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fallt nix ein ... Ich bin ein armes Hun— 
derl.“ 

Kein Geringerer als Goethe hat den per— 
ſönlichen Reiz und den ſachlichen Wert ſol— 
cher intimen biographiſchen Urkunden, wie 
ſie hier vorliegen, geprieſen, wenn er in den 
„Kränzen“ verheißt: 

Wo ein Held und ein Heiliger ſtarb, wo ein Dichter 
geſungen, 

Uns im Leben und Tod ein Beiſpiel trefflichen Mutes, 

Hohen Menſchenwertes zu hinterlaſſen, da knieen 

Billig alle Völker in Andachtswonne, verehren 

Dorn und Lorbeerkranz und was ihn geſchmückt und 
gepeinigt. 

An Pein und Dornen hat es Anzengrus 
bers harten Lehr- und Wanderjahren jo 
wenig gefehlt wie ſeinen von häuslichen und 
künſtleriſchen Argerniſſen aller Art heimge⸗ 
ſuchten Mannes: und Meiſterjahren an 
Schmuck und Lorbeerkränzen. Tapfer in 
Schmerz und Glück, hat er ſein wechſelvolles 
Schickſal getragen und in ſchlimmen und 
ſchönen Stunden zu demſelben bewährten 
Heilmittel Goethiſcher Konfeſſionen gegriffen: 
„Ich werde mich nächſter Tage wieder hin- 
ſetzen und die Feder zur Hand nehmen. 
Das thue ich wie in Freud ſo auch in Leid; 
das macht erſtere tiefgreifender und hilft 
über letzteres hinweg.“ So vernehmen wir 
den vollen Nachhall ſeiner reinſten Arbeits— 
ſeligkeit und ſeines tiefſten Lebensſchmerzes, 
den eigenſten Anzengruber-Ton, wie der 
Herausgeber ſagt, offen in den zahlreichen 
Freundes- und Bekenntnisbriefen, verhüllt, 
aber deshalb oft nur um ſo ergreifender in 
den äußerlich kühlſten und ſcheinbar gleich⸗ 
gültigſten Geſchäftsſchreiben. 

In den Lehr- und Wanderjahren (1859 
bis 1865) ſteht dem jungen Schauſpieler und 
Dichter niemand ſo nahe wie ſein Wiener 
Jugendgeſpiele Franz Lipka. Vor ihm iſt 
er, was man wohl ſeinen Bauerngeſtalten 
rühmend nachſagte, ein Menſch ganz ohne 
Gehäuſe. Rückhaltlos enthüllen ſich dem 
Freunde ſeine Wünſche und Triebe, ſeine 
geheimſten Schmerzen und Hoffnungen, ſeine 
tiefſten Gefühle und herbſten Enttäuſchungen. 
Denn der leichte Schleier, den auch hier der 
Humor oder die Selbſtironie um das Uhr— 
werk des Herzens legt, wird uns bald durch— 
ſichtig. Anzengrubers innerſte Natur offen— 
bart ſich uns, die vielverſchlungenen Fäden 
ſeines Bildungs- und Entwickelungsganges 


legen ſich uns bloß. Hier wie dort giebt es 
nichts, was ſich vor dem Licht des Tages 
zu verbergen brauchte. Immer gleich groß 
bleibt unſere Achtung vor dem tapferen, 
wahrhaftigen Menſchen, vor dem ernſt rin= 
genden Künſtler, der ſich auch im dunkel- 
ſten Drange unklarſten Wollens des rechten 
Weges, der Stimme ſeines Berufes bewußt 
bleibt, und wir begreifen, wie er, das „ein- 
gefleiſchte Stadtkind“, ſeine Stoffe und Hel— 
den vornehmlich in der Urwüchſigkeit des 
Dorflebens ſuchen mußte, ſchon weil ſich früh 
bei ihm ein lebhafter Zug zum Ethiſchen 
ausprägte, dem die ſchlichten und klaren 
Verhältniſſe der ländlichen Natur ſich weit 
williger fügten als die verzwickten Launen 
einer ſtädtiſchen Uberkultur. Das war feine 
Entſcheidung nach freier Wahl und bewuß— 
ter Überlegung, ſondern quoll aus dem in— 
nerſten Born feines Weſens, wie es ſich be⸗ 
reits in den Jugendbriefen kundgiebt. Was 
er lebte, dichtete er; was er an ſich ſelber 
erfuhr, ſetzte er in poetiſche Ideen und Ge⸗ 
ſtalten um. Und auch die dramatiſche Form, 
zu der ſein Beſtes und Tiefſtes inſtinktiv 
hindrängte, erſcheint ihm von Anfang an 
eingeboren. Auch dafür find die Jugend- 
briefe an Lipka ein ſprechendes Zeugnis. 
In ihrer merkwürdigen Miſchung von lei— 
denſchaftlicher, heftiger, immer unmittelbarer 
Darſtellung höchſt perſönlicher Erlebniſſe und 
Empfindungen und der damit verbundenen 
Fähigkeit, gleichſam als Chorus, den Sinn 
dieſer verworrenen Vorgänge zu deuten, be⸗ 
kunden ſie die ausgeprägt dramatiſche Natur- 
anlage des Schreibers. 

Wie bei ſo vielen unſerer Dichter ſchwankte 
auch bei Anzengruber die Magnetnadel ſei— 
ner künſtleriſchen Begabung lange zwiſchen 
äußerlich ſehr verſchiedenartigen Bethätigun— 
gen. Jahrelang hatte er — einem anderen 
Realiſten der Dichtung, Gerhart Hauptmann, 
ging es ein Menſchenalter ſpäter nicht an— 
ders — lebhafte Neigung geſpürt, Bildhauer 
oder Maler zu werden, dann hatte er ſich 
ſogar mit der widerſpenſtigen Radiernadel 
verſucht. Eine ſchwere Krankheit, die ja im 
Dichterleben ſo oft die Rolle des entſchei— 
denden Wegweiſers ſpielt, klärte ihm endlich 
das Wirrſal ſeiner Neigungen. Jeder Zwei— 
fel über ſeine eigentliche künftige Aufgabe 
ſchwand: nur auf dem Felde der darſtellen— 
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den Kunſt konnte ſie liegen. Ob auf der 
Bühne oder am Schreibtiſch des Drama⸗ 
tikers, wußte er vorläufig noch nicht. Wohl 
ſchwirrten mancherlei dramatiſche Gedanken 
und Entwürfe, die um Geſtaltung flehten, 
durch das fiebernde Hirn des Typhuskran⸗ 
ken; aber als er endlich geheilt aus dem 
Spital entlaſſen wurde, ſchien ſeiner unge⸗ 
ſtümen Sehnſucht, die ihm halb vom Vater 
vererbt, halb durch regen Theaterbeſuch früh 
ins Blut übergegangen war, der Weg über 
die Bretter doch der bequemere und ſchnellere. 
Schauſpielſchulen und Übungsbühnen, wie 
heute, gab es damals noch nicht; und hätte 
es dergleichen gegeben, der längſt ſchon 
vaterloſe Jüngling hätte nicht die Mittel 
gehabt, ſie zu beſuchen. In Wien blieb 
mithin keine andere Zuflucht offen als Meid⸗ 
ling, wo „Direktor“ Louis Groll, der ſeit⸗ 
dem ſprichwörtlich gewordene groteske „Ober— 
hanswurſt der ſchnödeſten Theaterhetz“, feine 
verrufene Verſuchsſchmiere allen Freiwilligen 
des Bühnenberufs — Gage zahlte er grund— 
ſätzlich nicht — offen hielt. Bei ihm, der 
Theatermeiſter, Hauptakteur, Lampenputzer, 
Claqueur, Requiſiteur und der Himmel weiß 
was ſonſt noch alles in einer Perſon war, 
der es für keinen Raub hielt, im „Fauſt“ 
Gretchens Juwelenkäſtchen durch eine Ci— 
garrenſchachtel mit dem eingebrannten Ver⸗ 
merk „100 Stück Cuba zu vier Kreuzer“ 
darſtellen zu laſſen, bei dieſem dunklen Ehren⸗ 
mann gab ſich der künftige Reformator der 
Volksbühne reſolut in die Lehre! 

Lange litt es ihn dort zwar nicht, aber 
was folgte, war faſt noch infernaliſcher. In 
Wirklichkeit begann jetzt erſt der eigentliche 
„Abſtieg in die theatraliſchen Unterwelten“ 
die Anzengruber in den Briefen an Lipka 
mit „allerlei Humoren“ beſchreibt. Tauſend 
andere weniger kräftige Naturen wären in 
dieſem Schmierenelend jämmerlich zu Grunde 
gegangen; Anzengruber ſchnellte aus allen 
Enttäuſchungen, Entbehrungen und Bitter— 
niſſen nur um ſo elaſtiſcher auf ſich ſelbſt 
zurück. Seine Menſchenkenntnis erweiterte, 
ſeine dramatiſche und theatraliſche Technik 
bereicherte, ſeine Beobachtungsgabe ſchärfte, 
ſein Charakter ſtählte und feſtigte ſich. Und 
als er den Brettern, die die Welt bedeuten, 
endlich Valet ſagte, da mußte er ſich trotz 
alledem geſtehen, daß ſie an ihm dieſen ihren 


Beruf noch in ganz beſonderem Sinne er— 
füllt, daß fie ihn zu einer Perſönlichkeit ge⸗ 
ſchmiedet hatten, die dem Leben und ſeinem 
dichteriſchen Beruf ſiegesfroh entgegenſchrei— 
ten durfte. 

Bis dahin freilich hatte es vorläufig noch 
lange Wege. Nach Meidling kam Wiener— 
Neuſtadt, wo „Kabale und Liebe“ verarbeitet 
wird, daß „dem Schillerſchen Skelett wohl 
die Knochen geſchauert haben“, wo auf dem 
Spielplan Schiller und Kleiſt ſich ohne 
Murren die Nachbarſchaft des auch dichten— 
den Ortsſchuſters Pirzel gefallen laſſen müſ⸗ 
ſen und der anfangs ganz charmante Direk— 
tor gleich im erſten Monat nicht weniger 
als zehn Mitgliedern den Stuhl vor die 
Bühne ſetzt. Anzengruber ſelbſt kommt mit 
ſeinen „Ouartel⸗Liebhabern“ nicht über das 
„Sechs-Wort-Syſtem“ hinaus und ernennt 
ſich in einer Anwandlung von Galgenhumor 
zum „wirklichen, geheimen Hausſtatiſten“. 

Hinter dem Spaß ſteht aber auch damals 
ſchon immer und überall der rechte Ernſt. 
Er weiß, wie nahe beides miteinander ver⸗ 
wandt iſt, wie eng es ſich im Menſchenleben 
miſcht. „Der wahre Ruhm iſt, ernſt bei 
den heiteren und luſtig bei den traurigen 
Situationen zu ſein, und dieſe Übung ſeiner 
Geiſtesgegenwart iſt deſſen würdig, der ein 
Schauſpieler werden will.“ Von Anfang 
an hält ihn der feſte Glaube aufrecht, daß 
eine höhere Macht ihn nicht werde fallen 
laſſen. Der Theater- wie der Lebenshimmel, 
ſie mögen noch ſo düſter bewölkt ſein, in den 
trübſten Tagen bleibt ihm ein lichter Stern, 
das Bewußtſein, ſelbſt in der engen Zwangs— 
jacke Beſſeres leiſten zu wollen, und die Ge— 
wißheit einer Befähigung, die, wenn ſie ſich 
einmal hervorgethan, ihm einen ehrenvollen 
Platz anweiſen wird. „Ich hoffe und ſtrebe, 
ſolange ich noch die Gedanken anderer wieder— 
zufühlen und zu geben vermag, ſolange ich 
noch Gedanken, die in mir auftauchen, feſt— 
zuhalten verſtehe; und ſo gerüſtet kämpfe ich, 
und ſiegen muß ich oder fallen. Daß aber 
das erſtere geſchehen möge, das hoffe ich zu 
Gott, aber nicht zu dem alten Überall und 
Nirgends der Kirche, ſondern zu dem, der 
in den Adern des Weltalls dem Blutſtrom 
gleich geſetzmäßig pulſiert, und in deſſen Hand 
ich mich willenlos ergebe und doch ſein werde: 
wie ich bin.“ 
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Nichts drückt den innerſten, von allen peſ⸗ 
ſimiſtiſchen Anwandlungen des Augenblicks 
ungeſtörten Kern ſeines Weſens treuer aus 
als dieſes extemporierte Jugendbekenntnis. 
In dieſem frommen Stilleſein und Gewiß— 
ſein in dem Willen eines Höheren, in deſſen 
Hand die Blumen ruhen wie die Sterne, 
der Menſch wie der Wurm, in dieſem hei— 
teren, getroſten Glauben an einen „Zuſam⸗ 
menhang alles Lebendigen und Toten“ hat 
man mit Recht die ſichere Uhr ſeines Weſens 
und Wirkens erkannt, die „extraige Offen⸗ 
barung“, wie er ſie auf der Höhe ſeines 
dichteriſchen Erkennens und Schaffens ſeinem 
Steinklopferhanns aus ſeinem eigenſten Er⸗ 
fahrungsſchatz zu teil werden läßt: „Sollſt 
verſterb'n, ſtirbſt draußt; die grün' Wieſen 
breit't dir a weiche Tuchet unter, und d' 
Sonn' druckt dir die Augen zu, du ſchlafſt 
ein und wirſt nimmer munter, der Tod is 
nur a Bremsler, was kann dir g'ſchehn?! 
Selbſt die größt' Marter zählt nimmer, 
wann vorbei iſt! Es kann dir nix g'ſcheh'n! 
Du g'hörſt zu dem allen, und dös all g'hört 
zu dir! Es kann dir nix g'ſcheh'n! Und 
dös war ſo luſtig, daß ich's all andern rund 
herum zug'jauchzt hab': es kann dir nix 
g'ſcheh'n!“ 

Zwiſchen den Couliſſen gab Anzengruber 
ſeinen Schriftſtellerehrgeiz nicht auf. Hals 
über Kopf arbeitet er an Poſſen und Volks⸗ 
ſtücken, und wenn er gelegentlich wohl auch 
meint: lediglich zu dem Zweck, damit die 
Theaterſekretäre doch wieder was zurückzu— 
ſchicken haben, ſo iſt er im ſtillen doch von 
der Überzeugung durchdrungen, daß irgendwo 
im Schoße der Zukunft der Lorbeer ſchon 
grüne, den ihm einſt die Bühne ums Haupt 
ſchlingen werde. Ruhmredneriſche Groß— 
ſprecherei und pathetiſche Prophezeiungen 
ſind ſonſt Anzengrubers Sache nicht. Er, 
dem jede kleinſte Sorge zuwider wie lau— 
warmes Waſſer, beizt die Widerwärtigkeiten 
des dürren Alltags lieber mit der Lauge 
des Witzes weg oder rückt ihnen mit der 
Keule renommiſtiſcher Derbheiten zu Leibe. 
So bietet er dem Schickſal Trotz und be— 
wahrt ſich ſeinen Humor, wenn er ſich auch 
am Ende nicht verſchweigen kann, daß ihn 
ſein Neuſtädter Engagement in der ſchau— 
ſpieleriſchen Kunſt nicht um ein Haar vor— 
wärts gebracht hat. 
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Nach Neuſtadt ging es immer tiefer und 
tiefer hinab. Im Herbſt 1861 kommt der 
„deſparate Thespiskarrenzieher“ nach Krems, 
wo er in der „Maria Stuart“ an einem 
Abend ein „ſchauerliches Mixed⸗pickle“ von 
nicht weniger als vier Rollen hintereinander 
übernehmen muß; im Sommer darauf, brot- 
los geworden, läßt er ſich ſogar verleiten, 
ſein Heil bei einer in Kroatien und der 
Militärgrenze umherziehenden Truppe zu 
ſuchen. In „mephiſtolodiſcher Manier“ ſchil⸗ 
dert er auch von hier aus dem getreuen 
Lipka ſeine Erlebniſſe. Und in der That 
macht der an Leib und Seele Kranke wäh⸗ 
rend dieſer widerwärtigen Wanderzeit von 
1862 auf 1863 feinem Unmut wiederholt in 
Kernflüchen Luft, die an ihm und ſeinem 
guten Genius verzweifeln laſſen könnten, 
wenn nicht zwiſchen aller Rauheit und Roheit, 
wie zarte Blumen zwiſchen dem Unkraut, 
ſanfte und fürſorgliche Gedanken an ſeine 
Mutter, die ihn bisher immer treulich be= 
gleitet hatte, reſpektvolle Dankſagungen an 
ſeinen Vormund ſtänden. Manchmal kommt 
angeſichts ſolcher Miſere auch ihm die Furcht, 
daß der Zerriſſenheit ſeiner Lage, wenn ſie 
anhalte, bald auch die Zerriſſenheit des 
Charakters und die Verſumpfung aller An— 
lagen folgen werde. Aber vor ſolcher Ent— 
artung bewahrt ihn außer der gelaſſen und 
geduldig ausharrenden mütterlichen Leidens— 
gefährtin und Ratgeberin ein anderer Schutz— 
geiſt: zäher, reger Schaffensdrang. 

Hatte er ſchon in Neuſtadt und Krems 
mancherlei von ſeinen dramatiſchen Plänen 
zu Papier gebracht, ſo ſchoſſen nun in Vös— 
lau, wohin er im Sommer 1863 überſiedelte, 
um gelegentlich ſelbſt die Mitwirkung in 
den Affenkomödien nicht zu verſchmähen, und 
in Marburg an der Drau, wohin ihn der 
Direktor der Vöslauer Arena großmütig in 
die Winterquartiere mitnahm, die Einakter, 
Schau- und Luſtſpiele, Operettentexte, Lebens— 
bilder und Romane wie Pilze aus der Erde. 
Ein Drama, „Der Verſuchte“, wird zu ſei— 
nem Benefiz in Marburg ſogar aufgeführt, 
unter dem ehrlichen Beifall der nichts weni— 
ger als wohlwollenden Zuſchauerſchaft, aber 
als man die Kaſſe nachzählte, ergab ſich die 
glänzende Einnahme von — dreizehn Gulden! 

Nun kommen Augenblicke, wo auch dieſem 
Tapferen das Herz erbebt. Er fühlt, daß 
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er an einem Wendepunkt ſteht, daß feine 
Widerſtandskraft vor den ewigen Demüti⸗ 
gungen des elenden Schmierendaſeins zu 
erlahmen droht, daß er, wenn es ſo weiter 
geht, bald die Kraft nicht mehr haben wird, 
etwas Ganzes oder überhaupt etwas zu 
ſchaffen. Doch wie immer in den Augen 
blicken höchſter Verzweiflung erſcheint ihm 
auch jetzt wieder der Troſt ſeiner tiefen, gott⸗ 
bewußten Religioſität. Selbſtmordgedanken, 
die ſich wohl aus den dunklen Höhlen der 
Verzagtheit an ihn heranſchleichen, weiſt er 
weit von ſich. Er verſteht höchſtens dieſe 
eine Gattung des Selbſtmordes, die Ver⸗ 
letzung des Innerſten des Menſchen, „der 
Seinsbedingung bei allen edlen Naturen.“ 
So rafft er ſich auf: „Gott mit uns allen 
und wir mit ihm. Wer ſich nicht ein Stück 
von ihm fühlt zu gewiſſer Zeit, der iſt kein 
Menſch.“ 

Freilich, die Schauſpielkunſt — das lernt 
er nun immer mehr einſehen — wird ihm 
ihren Segen nie erteilen. Wie er den glei⸗ 
ßenden Glorienſchein der Bühne immer deut- 
licher als einen Dornenkranz oder zum mins 
deſten als einen ſchemenhaften Nebelſtreifen 
erkannt hat, ſo fühlt er auch von ſich, daß 
ihm die eigentliche Weihe der ſchauſpieleri⸗ 
ſchen Kraft fehle. Die Vernunft, der Ver⸗ 
ſtand, iſt er ſich bewußt, erſetzt in dieſer 
Branche nie das Genie, „und was wir Ta= 
lent heißen, iſt gewöhnlich nichts als Rou⸗ 
tine.“ 

Langſam, unter furchtbaren Wehen und 
Kämpfen, Mühen und Entbehrungen zwar, 
aber deshalb nur deſto ſicherer und gefejtig- 
ter ringt ſich in ihm die Erkenntnis empor, 
daß ihm ſein Beſtes in ſelbſtſchöpferiſcher 
Arbeit reifen werde. Noch im November 
1864 ruft er verzweifelt aus: „Ich habe 
auf den glühendſten Traum meiner Jugend, 
auf Ruhm und Nachruhm verzichtet und 
wollte nichts als ſtill beſcheiden ſchaffen, un⸗ 
bekümmert um die Anerkennung der Welt, 
den Gebilden meines Herzens und Buſens 
leben — und ſiehe, juſt auf dem Punkte der 
größten Entſagung fordert das Elend von 
mir die größte, es fordert, daß alle Pläne 
liegen tot und ſtarr ohne Auferſtehung. Es 
entzieht mir alle Mittel, mich hineinzudrän— 
gen in die Vergangenheit, um in gewaltigen 
Worten die Zukunft zu predigen, die ich 
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ahne! Es läßt mich darben, verderben, und 
wo ich ſchon hinunterſteige zum Volke und 
ihm die Hand reiche, wie in meinen Volks- 
ſtücken, da läßt man mich nicht dazu, meinen 
Ruf an ſelbes gelangen zu laſſen. Meine 
Zukunft: das Zigeunerleben eines Provinz— 
ſchauſpielers; mein Dichten: hier und dort 
zur Einnahme ein ſelbſtverfaßtes Stück — 
ich habe keinen Kampf als den mit mir; 
zum Kampf mit der Zeit fehlen mir die 
Waffen.“ Aber ſchon einen Monat ſpäter, 
am Weihnachtsheiligabend 1864, reckt er ſich 
mannhaft auf: „Was mich betrifft, ſo wittere 
ich's faſt, das Jahr 1865 wird ein Etwas 
bringen, das meine dunkle Zukunft lichtet, 
und, bei Gott, ich bin jetzt ſo ſelbſtbewußt 
geworden, die Erfüllung ſolcher Prophezeiung 
zu erzwingen ... Laß uns ſehen,“ trotzt er 
in dieſem Brief an Lipka, „ob uns die Welt 
ein Korn in unſeren Garten ſäen kann, wenn 
wir's nicht dulden wollen ... Es grüßt 
dich mein Genius, der im Staubgewande 
Ludwig Anzengruber heißt.“ 

Wund und müde von den aufreibenden 
Wanderfahrten durch Kroatien und Ungarn, 
Steiermark und Niederöſterreich, wie ein 
bis auf die Knochen zerhauener Fechter aus 
der Arena, aber erfüllt von der Idee zu 
einem neuen Volksſtück, dem „Vierten Ge⸗ 
bot“, zieht der geſcheiterte Mime im Som— 
mer 1865 wieder in ſeine Vaterſtadt ein. 
„Hinter uns liegen die Schiffe verbrannt,“ 
ruft er dem Freunde zu, „ein Thor, der 
noch ſäumt. Es handelt ſich nicht bei mir 
allein um die Exiſtenz des leiblichen, es han⸗ 
delt ſich auch um die des geiſtigen Menſchen 
— alſo friſch vorwärts, den beſſeren zu ret— 
ten ... Wirf über Bord unſeren Theater- 
ſchwulſt; wir ſind zu männlich, um das mit⸗ 
zumachen. Das eine ſteht uns offen: das 
Reich der Poeſie.“ 

Doch auch Wien lächelt nicht gleich ſei— 
nem Sohne. Den Komödienfahrten folgen 
noch ein paar hungrige Wartejahre, zwiſchen 
dem Harmonikatheater, allerlei Brettlbühnen, 
Singſpielhallen, der Redaktion des „Kiteriki“ 
und endlich ſogar der Schreibſtube des Poli— 
zeibureaus elendiglich, „mit verklebten Schwin— 
gen“, hingebracht. Geduldig harrte der Zähe 
aus, getreu ſeinem inneren Stern, unermüd— 
lich im Schaffen, bis endlich derſelbe Jugend— 
freund, dem Anzengruber in den ſchwerſten 
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Bedrängniſſen feiner Irrjahre das Herz 
ausgeſchüttet hatte, nun ſein Bote und Ver⸗ 
trauensmann beim Verkehr mit den Gewalt— 
habern der Wiener Bühnen, eines Tages 
dem zaghaft in der Einfahrt zum „Theater 
an der Wien“ harrenden Dichter des „Pfar— 
rers von Kirchfeld“ zurufen konnte: „Direk⸗ 
tor Steiner hat dein Stück angenommen.“ — 
„Jeſſaß!“ dieſer krampfhaft hervorgeſtoßene 
Ausruf war das einzige, was der Dichter 
im Augenblick erwidern konnte; wenige Mo⸗ 
nate ſpäter war er ein berühmter Manu. 

Der Brieſwechſel mit Lipka, mit dem 
Anzengruber nun wieder in engem perſön— 
lichem Verkehr ſtand, fand jetzt naturgemäß 
ſein Ende. An die Stelle des Jugendfreun⸗ 
des traten andere Empfänger: Leidensge⸗ 
noſſen aus der Schauſpielerzeit, wie ſein 
Neuſtädter Kamerad Karl Gürtler, einfluß- 
reiche Wiener Schriftſteller, wie Friedrich 
Schlögl, verſtändnisvolle Kritiker und hoch⸗ 
herzige, uneigennützige Förderer, wie Julius 
Duboc und Profeſſor Wilhelm Bolin, Biblio- 
thekar an der Univerſität Helſingfors, ſeelen⸗ 
und ſtrebensverwandte Dichterfreunde, wie 
Ada Chriſten und vor allem Peter Roſegger, 
der um vier Jahre jüngere Steierer „Wald⸗ 
bauernbub“, der ſich ſchon eine Weile vor 
Anzengruber ſeine erſten litterariſchen Er⸗ 
folge errungen hatte. Nun führte der „Pfar⸗ 
rer von Kirchfeld“ die beiden auch perſön⸗ 
lich zuſammen. 

Wenn man heute den Briefwechſel zwiſchen 
Anzengruber und Roſegger aufichlägt, der 
volle achtzehn Jahre umfaßt und Anzen— 
grubers Schaffen von Stufe zu Stufe ge— 
treulich begleitet, ſo will es einem ſcheinen, 
als ſei es ſelbſtverſtändlich, daß zwei Män- 
ner von ſolcher Reinheit der Geſinnung, von 
ſolchem Reichtum des Gemütes einander lieb— 
gewinnen und Schulter an Schulter neben— 
einander hergehen mußten. Man überſieht 
dabei nur allzu leicht eine menſchliche Mög— 
lichkeit, die Roſegger ſelbſt einmal neckiſch 
andeutet, wenn er meint, die Natur habe 
ſicherlich ein Spitzbubenſtück geplant, als ſie 
in einem und demſelben Lande zu einer und 
derſelben Zeit den Anzengruber und den 
Roſegger nebeneinander hingeſtellt habe: zwei 
Bauerndichter, zwei Mundartendichter und 
Realiſten mit den gleichen Stoffen, den glei— 
chen Zielen, dem gleichen Publikum und dem 


gleichen Ehrgeiz. „War's nicht wie darauf 
angelegt, daß dieſe beiden Litteraten und 
Erfolgbefliſſenen einander gründlich haſſen, 
beſtenfalls einander neidlos, doch lieblos aus 
dem Wege gehen ſollten?“ Aber dieſer 
Spitzbubenſtreich der Natur ſchlug fehl. Kaum 
daß Roſegger die erſte Grazer Aufführung 
des „Pfarrers von Kirchfeld“ geſehen hatte, 
die ihm wie eine Offenbarung, wie eine Er— 
füllung ſeines geheimſten Denkens und Wol⸗ 
lens erſchien, da drängte es ihn, von dieſer 
Begeiſterung auch offen Zeugnis abzulegen. 
Als eine ſchulmeiſternde Kritik dem Anzen— 
gruberſchen Volksſtück allerlei am Zeuge 
flicken wollte, da ſtand er auf und ließ als 
Kind der Berge ein weithin ſichtbares Höhen- 
feuer aufflammen in ſeinem tapferen „Wort 
über den Pfarrer von Kirchfeld“, das die 
hohe, echt ſittliche und menſchliche Tendenz 
wie den tiefen Gemütswert des Stückes pries 
und das in der Steiermark nicht weniger 
mächtig durchſchlug als zuvor Laubes mann— 
hafter Aufſatz zu Gunſten des „Pfarrers“ in 
Wien. 

Mehr noch als dieſe Wirkung in der 
Offentlichkeit, beglückte es Anzengruber, ſich 
von einer jo „freien, frohen Seele“ im Inner— 
ſten ſeines ehrlichen Wollens verſtanden zu 
ſehen. Er griff zur Feder und eröffnete mit 
ſeinem erſten, am 11. Februar 1871 an 
Roſegger geſandten Gegengruß einen Freund— 
ſchaftsbund, der bis zum Tode des „Kirch— 
felders“ unerſchüttert blieb, dem der Über⸗ 
lebende auch über das Grab hinaus die 
Treue hielt. Seit dem Frühlingstage auf 
dem Roſenberge bei Graz, wo die beiden 
„Herzens- und Zeitgenoſſen“ einander mit 
dem erſten Handſchlag die Freundſchaſt be— 
ſiegelten, hat Roſegger nach ſeinem eigenen 
Wort alles, was Anzengruber widerfuhr, jo 
empfunden, als ob es ihm ſelber geſchehen 


wäre; ſeit jenem Frühlingstage blieb Anzen-⸗ 


gruber dem Steiermärker in nicht weniger 
ehrlicher Liebe, Treue und Wahrhaftigkeit 
ergeben, obwohl er dem manchmal etwas 
allzu ſorglos und ſchnellfertig Schaffenden 
allzeit ein ernſter Mahner und Warner 
war. 

Doch würde man irren, wenn man an— 
nähme, nun werde zwiſchen den beiden 
„Federmenſchen“ ein ausgeſprochen litterari— 
ſcher Briefwechſel anheben. Anzengrubers 
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eigene Perſönlichkeit, fein eigenes Schaffen 
bleibt als das Nächſte und Natürlichſte auch 
für die Zukunft der Hauptinhalt ſeiner Briefe. 
Ein paar Urteile über Grillparzer, Auer⸗ 
bach, Heyſe und Wilbrandt — das iſt ſo 
ziemlich alles, was über litterariſche Kollegen 
laut wird. Nirgends auch nur eine von 
den galligen, abſprechenden oder wenigſtens 
rückſichtslos offenen Außerungen, wie ſie 
ſonſt für vertrauliche Atelierbekenntniſſe be— 
zeichnend zu ſein pflegen, und wie wir ſie 
erſt kürzlich von einem Großen im Reiche 
der Malerei geringe Zeit nach ſeinem Tode 
in wahrhaft erſchreckender Kühnheit und 
Fülle vernommen haben. 

Wie er ſeine Lebensarbeit auffaſſen will, 
aus welchen Gefühlen und aus welchen Ab— 
ſichten heraus er ſchafft, das bleibt dem 
Volksdichter immer das Wichtigſte; darüber 
ſich einem verſtändnisvollen Freunde gegen— 
über auszuſprechen, bereitet ihm, wie man 
ſeinen Briefen deutlich anmerkt, die reinſte 
und höchſte Freude. Gleich der erſte Brief 
an Roſegger deutet mit bewußter Erkennt⸗ 
nis auf dieſe Haupttriebfeder ſeines Dichtens 
hin: die ſittliche, unmittelbar auf das Volk 
wirkende Kraft iſt es, die ihm den Wert 
und die Bedeutung eines Werkes ausmacht. 
„Wenn wir, die wir uns emporgerungen 
aus eigener Kraft über die Maſſe, heraus 
aus dem Volk, das doch all unſere Empfin⸗ 
dungen und unſer Denken groß geſäugt hat, 
wenn wir zurückblicken auf den Weg, den 
wir mühevoll ſteilauf geklettert in die freiere 
Luft, zurück auf alle die Zurückgebliebenen, 
da erfaßt uns eine Wehmut, denn wir wiſſen 
zu gut, in all dieſen Herzen ſchlummert, 
wenn auch unbewußt, derſelbe Hang zum 
Licht und zur Freiheit, dieſelbe Kletterluſt 
und dieſelben, wenn auch ungelenken Kräfte, 
und ſo oft wir bei einer Wegkrümmung das 
Thal zu Geſicht kriegen, ſo thun wir, wie 
uns eben ums Herz iſt, luſtig hinabjuchzen: 
Kimmt 'rauf, do geht da Weg! oder wei— 
nend zurückwinken — o wie oft unverſtan— 
den! Das war auch meine Furcht, aber ſiehe 
da — plötzlich wimmelt's auf meinem Weg 
herauf vom Thal, ich ſeh mich ganz verſtan— 
den, ſeh mich eingeholt, umrungen und ſteh 
dem Volk gegenüber, gehätſchelt wie ein 
Kind oder ein Narr, die bekanntlich die 
Wahrheit ſagen. Gott erhalte uns das Volk 
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ſo, wir wollen gerne ſeine Kinder ſein und 
ſeine Narren bleiben.“ 

Dieſer treue Glaube an die Menſchheit im 
allgemeinen und an das Volk im beſonderen 
war der ſittliche Leitſtern für Anzengrubers 
dichteriſches Schaffen. Die aufkläreriſche Ten⸗ 
denz der, trotz mancher Kritik im einzelnen, 
von ihm hochgehaltenen Auerbachſchen Dorf- 
geſchichten führte ihn zuerſt in die Ver⸗ 
ſuchung, dergleichen Konflikte und Charaktere 
auch für die Bühne zu verwerten. Dieſer 
Tendenz iſt er treu geblieben; in ſeinen 
Theaterſtücken wie in ſeinen Erzählungen 
fühlte er ſich gern als „Kalendermann“, der 
— ohne aufdringliche, hausbackene Moral 
— doch am Ende immer belehren, erziehen, 
aufklären und anregen, die Traurigen auf- 
richten, die Glücklichen warnen, die Trägen 
erwecken und alle erbauen will. Er ſah 
darin nichts weniger als ein Herabſteigen 
vom hohen Sitz des Dichters, ſondern im 
Gegenteil nur eine Erhöhung des Berufs, 
wie er denn auch alle Kameraderie mit ge⸗ 
wiſſen erfolggekrönten Luſtſpielfabrikanten der 
Neuzeit, die auf das Einſchläferungsbedürf⸗ 
nis des „heiligen Philiſteriums“ ſpekulierten, 
mit Verachtung von ſich wies, während er 
andererſeits beabſichtigte Tendenzen ſeiner 
Werke, ſelbſt wenn ſie hier oder da von frem⸗ 
der Seite in gar zu dürre Formeln gepreßt 
wurden, getroſt und nicht ohne einen gewiſ⸗ 
ſen Stolz anerkannte. 

Solche bewußte Reformatorenthätigkeit zur 
Erziehung des Menſchengeſchlechts hat ihn 
aber weder zur Propaganda Schopenhaueri— 
ſcher Ideen, noch zum ſchönfärbenden vagen 
Idealismus verführt. Ihm als geborenem 
Dramatiker galten beide Anſchauungen, Opti⸗ 
mismus wie Peſſimismus, für vollkommen 
berechtigt, ſobald ſich die betreffende Perſon 
nur in der richtigen Situation dazu befinde. 
Beide ſah er als Helfer bei ſeinen ethiſchen 
Zwecken an: das Grauſige werde die Leute 
vom grauſigen Thun abſchrecken, ſowie ja 
über das unabwendbare Mißgeſchick der 
Optimismus hinweghelfe. Auch die Liebe 
der Geſchlechter, wohl überhaupt das ſpär— 
lichſte Kapitel in den Briefbänden — zwei 
ſchüchterne, ſchamhaft unbeholfene Werbungs— 
briefe des jugendlichen Schauſpielers ſind 
das einzige, was hierher gehört —. Jah 
Anzengruber immer unter dem ethiſchen Ge— 
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ſichtspunkt, darin, wie überhaupt in feiner 
ganzen Kunſtauffaſſung, grundverſchieden von 
den Modernen. 

Das führt uns zu ſeiner Art, die Dinge 
zu ſehen und künſtleriſch zu geſtalten. Nach 
dem eben Geſagten wird es ohne weiteres 
einleuchten, daß er nie, nach Art der von 
den Franzoſen belehrten Modernen, von 
einem einzelnen Falle oder gar von einer 
abnormen Stimmung ausging, ſondern daß 
es immer ein ſittliches Thema war, das er 
ſich zum Trieb und Ziel ſeines Schaffens 
werden ließ. Der artiſtiſche Grundſatz, der 
das Schauen und Darſtellen als Selbſtzweck 
der Kunſt proklamiert, blieb ihm Zeit ſeines 
Lebens unbegreiflich, auch als in den acht⸗ 
ziger Jahren ſo ſtarke Künſtler wie Ibſen 
zu ihm drangen und die junge Dichtergene⸗ 
ration um ſeinen Segen rang Aber es 
würde verfehlt ſein zu glauben, daß für die 
Anlage und Ausführung ſeiner Geſtalten 
auch er ſich nicht der geſunden Methode des 
echten lebensvollen Realismus bediente. Wie 
er bereits 1865 den dichtenden Jugendfreund 
ermahnt, genau die Zeit zu ſtudieren, in der 
ſeine Stücke ſpielen, und auf eine möglichſt 
charakteriſtiſche Sprechweiſe zu ſehen, ſo iſt 
er ſich auch noch elf Jahre ſpäter, als er 
ſein Leben überblickt, vollauf bewußt, wie 
ſtarke Hilfen er ſeinem auf Hören, Sehen 
und Beobachten angewieſenen Weſen ver- 
dankt. Auch verſchmähte der Städter es 
nicht, ſich bei dem landeingeſeſſenen Roſegger 
für ſeine Bauernkomödie „Der G'wiſſens— 
wurm“ eingehend nach ländlichen Gebräuchen 
und landwirtſchaftlichen Fachausdrücken zu 
erkundigen, holte ſich in wiſſenſchaftlichen 
Werken Rat über Ceremonien und Gebräuche 
der katholiſchen Kirche und ſah wie Luther 
dem gemeinen Mann fleißig aufs Maul, wie 
er rede. 

Doch wußte er auch darin das rechte Maß 
zu bewahren und hielt ſich immer gegenwär— 
tig, daß das letzte und beſte von innen quel— 
len müſſe. „Das Princip des kraſſen Rea— 
lismus einmal aufgeſtellt,“ ſchrieb er 1876 
an Julius Duboe, der ihn um ein künſtleri— 


ſches Spiegelbild gebeten hatte, „und alles 


Schaffen hat ein Ende. Es begönne ſtatt 
des Verarbeitens des beherrſchten Stoffes zu 
künſtleriſchen Gebilden ein Nachſchreiben der 
Natur — wer hat die Hand dazu? —, alſo 
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ein Nachkritzeln, eine unbeabſichtigte Karika— 
tur, etwa der bekannte ‚Herr Lehrer“ auf 
der Schultafel von Zeichentalenten des Dor⸗ 
fes ausgeführt.“ Nein, Realismus und Idea— 
lismus in eins gebildet — das allein ſchien 
ihm das richtige und wahre Kunſtprincip. 
Er ſeinerſeits, betonte er gegenüber Auer⸗ 
bachs idealiſierender Methode ausdrücklich, 
ſetze ſich hin und ſchaffe ſeine Bauern ſo 
real, daß ſie (der Tendenz wegen, die ſie 
zu tragen haben) überzeugend wirkten, und 
zugleich jo viel idealiſiert, als dies notwen- 
dig war, um im ganzen der poetiſchen Idee 
die Wage zu halten. So pflegte er ſich 
zuerſt den idealen Bauern aus Hunderten 
von Begegnungen und Beobachtungen her— 
auszukonſtruieren, um ihn dann realiſtiſch 
nach all den gleichen Erfahrungen zu vari⸗ 
ieren; ein eigentliches „Studium“ aber hatte 
er ihm nie gewidmet: er faßte ihn mit einem 
Griffe. Ahnlich behandelte er auch alle ſeine 
übrigen Charaktere: er nahm erſt den Men- 
ſchen, hängte ihm ein Standeskleid um und 
gab ihm dann ſo viel von der gewöhnlichen 
lokalen Umgebung, als ſich mit den künſtleri⸗ 
ſchen Intentionen verträgt. Für die lokalen 
Verhältniſſe und Umgebungen, für das alſo, 
was wir heute mit einem modernen Schlag— 
wort der Kunſttechnik „Milieu“ nennen, hatte 
er ſeit feinen jugendlichen Übungen im Ma— 
len, Meißeln und Radieren immer einen 
Blick gehabt, um das Nebenſächliche, ſo breit 
es ſich auch machen wollte, ſofort aus dem 
Bilde auszuſcheiden und das Unſcheinbare, 
das zierte, raſch auszufinden und ins rechte 
Licht zu rücken. 

Dieſes künſtleriſche Glaubensbekenntnis trö⸗ 
ſtete ihn auch leicht über das ſcheinbare Miß⸗ 
verhältnis, daß er, der Bauerndichter, nach 
Neigungen und Lebensgewohnheiten der ein- 
gefleiſchteſte Städter, ja der geſchworene 
Wiener war, dem es zeitlebens nur im Um⸗ 
kreis des Stephanturmes recht wohl werden 
wollte. Zwiſchen Roſegger, dem „Troglo— 
dyten“, und ihm, dem Großſtädter mit Leib 
und Seele, dem die „ländliche Ruhe“ ſchon 
ein im Hofraum ſchreiender Slowak ſtörte, 
kommt es nicht ſelten zu ergötzlichen Aus— 
einanderſetzungen, wenn jener ihm ſeine 
„Stubenhockerei“ vorwirft. Er trug eben, 
wie er fröhlich triumphiert, die heiteren Ber— 
geshöhen ſelbſt im Buſen, kletterte in ſeiner 
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Stube auf die Berge und brauchte nur die 
Tagebuchblätter ſeines Herzens aufzuſchlagen, 
um alle die Geſtalten leibhaftig auftauchen 
zu ſehen, die dem Freunde in den ſteiriſchen 
Bergen, auf den Gehöften, bei einſamen 
Weilern erſt begegnen müſſen. Das „äſthe⸗ 
tiſche Herbarium“ haßte er deshalb nicht 
minder, und den kritiſchen „Dürrkräutlern“ 
gegenüber blieb er ſich in ſeinem mit den 
Jahren erhöhten Selbſtgefühl, dieſer „ſchö⸗ 
nen Gabe Gottes“, allzeit bewußt, daß auch 
er zu denen gehörte, die berufen ſeien, das 
wahrhaft Lebendige, „was im Freien zu un⸗ 
ſerer Zeit blüht, unſere Sinne und Fühlen 
erregt“, nicht allein im Rahmen des Volks⸗ 
lebens, künſtleriſch zu geſtalten. 

Daß ihm das gelang, fand er zu ſeiner 
Freude immer wieder in den anerkennenden 
und begeiſterten Briefen ſeines im engſten 
Verkehr mit der Natur und ihren Menſchen 
aufgewachſenen Freundes bezeugt. Es waren 
glückſelige Stunden in bald wieder recht trü— 
ben Jahren, wenn er ſo fortlaufend die Ar⸗ 
beit an ſeinen beſten Dramen, dem „Meineid⸗ 
bauer“, den „Kreuzlſchreibern“, dem „G'wiſ— 
ſenswurm“ und dem „Doppelſelbſtmord“, von 
der ebenſo verſtändnisvollen wie freimütigen 
Teilnahme Roſeggers begleitet ſah. Auch 
von ſeinen ſonſtigen kritiſchen Freunden, von 
Bolin, Duboc u. a., empfing er die immer 
erneute Beſtätigung, wie er künſtleriſch wachſe 
und reife. Trotz ſeines Städtertums ver⸗ 
ſtand er ſeinen Geſtalten und Gedanken, wie 
keiner ſonſt auf ſeinem Gebiete, die blühende 
Farbe der Natur zu geben, ſeinen Lehren 
den kräftigen Atem des Lebens einzublaſen. 
Er ſieht mit Künſtlerfreude, daß ſeine Werke 
auch draußen in der Fremde, in der nordi⸗ 
ſchen Natur die Überzeugungskraft der inne⸗ 
ren Wahrheit nicht verlieren, und daß das 
geheime Leben und Weben ihrer Seelen in 
Alldeutſchland verſtanden wird. 

Er durfte nun endlich wohl auch auf eine 
entſprechende materielle Verbeſſerung ſeiner 
Verhältniſſe hoffen, aber nach den ſtarken 
Erfolgen der ſiebziger Jahre folgten bald 
allerlei zum Teil in der allgemeinen Miß— 
gunſt der Zeit begründete Rück- und Fehl⸗ 
ſchläge: das „Capua der Geiſter“, das Grill— 
peczer und Raimund hatte verkümmern laſ— 
ſen, ſchob nun auch ſeinen Anzengruber auf 
die Schattenſeite des Lebens. Was dieſer 
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1881 in einem Brief an Bolin über den 
Dramatiker des Habsburgiſchen Herrſcherge⸗ 
ſchlechtes ſagt, paßt wörtlich auch auf den 
Dichter des öſterreichiſchen Bauernvolkes: 
„Der Mann iſt ſeiner Zeit an der Erbärm⸗ 
lichkeit der öſterreichiſchen Verhältniſſe zu 
Grunde gegangen.“ Zu den Drangſalierun⸗ 
gen einer engherzigen Cenſur, die ihm auch 
in ſeine beſten Erfolge einen Tropfen Wer⸗ 
mut miſchte, zu dem Mangel an Anerkennung 
in den maßgebenden Kreiſen, zu der kurz⸗ 
ſichtigen Verkennung ſeiner eigenſten Be⸗ 
rufung und Begabung auch bei guten Freun⸗ 
den geſellte ſich das Geſpenſt der materiellen 
Sorgen. Faſt noch verbitterter als im Elend 
ſeiner Jugendzeit ſchreibt er im Herbſt 1875 
an Roſegger: „Ich erlahme, alle Talent⸗ 
loſigkeit iſt mir um eine Naſenlänge vor, 
meine Verhältniſſe verſchlechtern ſich. Es iſt 
eine wahre Anmaßung, für das Geſunde, 
das Echte und Rechte ſich einzuſetzen, man 
hat nichts als Anfeindungen davon.“ Den 
„Gottbegnadeten“ zugezählt und auf den 
Nachruhm bei den Enkeln vertröſtet zu wer⸗ 
den, erſcheint ihm „kein ſehr erbaulicher Troſt, 
denn die Eintagsfliegen tanzen recht ver⸗ 
gnügt in der Sonne.“ 

Der Dramatiker insbeſondere wurde an⸗ 
geſichts der erbärmlichen Theaterverhältniſſe 
immer verzagter; Erzählung und Feuilleton 
müſſen wenigſtens über die Not des Tages 
hinweghelfen. „Es geht in das zwölfte Jahr,“ 
ſchreibt er Ende 1881, „ſeit ich in die Offent⸗ 
lichkeit getreten bin, und jetzt ſtehe ich — 
in Oſterreich wenigſtens — einer Zeit gegen⸗ 
über, welche meinen Beſtrebungen keine Be- 
thätigung zuläßt.“ Er fühlte ſich „abgelegt“ 
und aller fröhlicher Schaffensluſt bar. Aber 
trotz alledem — mochte der „Feldſchandarm 
Sorge“ ihm noch ſo nahe auf den Ferſen 
ſein, „er ſchüttelte ſeine Ketten mit Anſtand“ 
und wahrte auch in den verzwickteſten Lebens⸗ 
lagen die litterariſche Ehre und die perſön— 
liche Charakterfeſtigkeit. Des leidigen Brot— 
erwerbs halber ſetzte er ſich eine Zeitlang 
ſogar ohne viel Gethue in die Redaktion 
des nichts weniger als erſtklaſſigen Witzblat— 
tes „Figaro“, was Roſegger zu den grim— 
migen Stachelverſen veranlaßte: 

Der größte Tragiker unſerer Jeit, 
Der muh ein Witzblatt machen — 


Ein tragiſcher Witz, auf meine Ehr, 
Man möchte Thränen lachen. 
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Häusliches Ungemach, häufige Krankheiten 
ſeiner Frau — ſeit 1873 war er verheiratet 
— und ſeiner Kinder trugen wenig dazu 
bei, ihn aufzurichten. Vor allem der Tod 
ſeiner Mutter, der treuen Gefährtin ſeiner 
jugendlichen Irrfahrten, die er mit leiden⸗ 
ſchaftlicher Zärtlichkeit liebte, traf ſein unter 
rauher Schale nur um ſo weicher und zarter 
gebliebenes Gemüt mitten ins Herz. Schon 


1873, da der Sohn eben anfing, ſich in den 


erſten Strahlen ſeines jungen Ruhmes zu 
ſonnen, mußte er das geliebte Weſen, „ihm 
über alles teuer“, einem langſamen Gied)- 
tum verfallen ſehen; erſt zwei Jahre darauf 
erlöſte ſie der Tod. „Ich habe nicht nur 
das Weib, das mich geboren, die Mutter, 
die für mich Unmündigen geſorgt, ich habe,“ 
klagt er, „meine beſte Freundin verloren, ein 
Stück meines Herzens, meiner Seele ...“ 
Und noch in ſeinem Nachlaß fanden ſich zahl⸗ 
reiche Zettelchen, auf welchen er der Ver⸗ 
ewigten immer aufs neue gedenkt. „O, was 
gäbe ich darum,“ ſteht auf dem einen, „ein 
echtes, edles Frauenherz zu kennen, ſeit eines, 
das ich kannte, nicht mehr ſchlägt.“ 

Man ahnt, worauf das deutet. Am fer⸗ 
nen Horizont lauern noch düſterere Wolken. 
Leiden kommen, die ihn härter mitnehmen 
als aller Hunger und Froſt der Wander⸗ 
jahre; Seelenſchmerzen, die bitterer weh thun 
als alle Kränkungen der Mitwelt; häusliche 
Wirren, in denen der mühſam erworbene, 
mit dem Einſatz übermenſchlicher Anſtren— 
gung behauptete Herd in Trümmer geht: 
im Auguſt 1889 muß ſeine ſechzehnjährige, 
kindergeſegnete Ehe — ohne eine Spur von 
Verſchulden auf ſeiner Seite, ſoviel darf ge— 
ſagt werden — gerichtlich geſchieden werden. 
Der Dulder, der die Ehe immer als eine 
ſittliche Zuſammengehörigkeit von Mann und 
Weib aufgefaßt hatte, trägt ſein ſchweres 
Schickſal äußerlich ruhig. Nur wenige, ſehr 
wenige Klagelaute vernehmen die Allernäch— 
ſten; auch der Herausgeber der Briefſamm— 
lung hat in dankenswertem Feingefühl alles 
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unterdrückt, was auf dieſe tragiſchen Ereig⸗ 
niſſe ein zu frühes Licht werfen könnte. Um 
ſo erſchütternder wirken die halb verwun⸗ 
denen Schreie, die hier und da mitten aus 
gleichgültigen Berichten des Einſamen durch⸗ 
brechen. Zäh und tapfer ringt er ſich zu 
neuen Arbeitsplänen empor, aber die Blume 
war hinweg aus ſeinem Leben. 

Auch die neue Bewegung in der Littera⸗ 
tur, die um die Mitte der achtziger Jahre 
von Norddeutſchland ausging, konnte ſeinen 
gelähmten Mut nicht beflügeln, obwohl ſie 
als einen der erſten in ſchuldiger Achtung 
und Ehrerbietung auch den öſterreichiſchen 
Volksdichter grüßte. Und doch ſollte ihm 
von hier aus der letzte, ſeine dunklen Tage 
durchleuchtende und durchwärmende Sonnen 
ſtrahl der Freude kommen. Im November 
1888 war am „Deutſchen Theater“ zu Berlin 
mit ſtarkem Erfolge Anzengrubers „Pfarrer 
von Kirchfeld“ aufgeführt worden, die Weih⸗ 
nachtskomödie „Heimg' funden“ ſollte am 
„Leſſingtheater“ folgen. Was er in ſeiner 
Vaterſtadt vergebens angeſtrebt hatte, „der 
Kunſt zu dienen“ von dem Augenblick an, 
da er zur Feder griff, das ſollte ihm nun 
in der deutſchen Reichshauptſtadt vergönnt 
ſein. „In Berlin,“ ruft er bei Empfang 
dieſer Nachrichten glückſtrahlend aus, „läßt 
man mir Gerechtigkeit widerfahren — dort 
bin ich wer!“ An der geplanten Berliner 
Reiſe, die er noch wenige Monate vor ſei— 
nem Heimgange auf eine freundliche Mah— 
nung Erich Schmidts hin feſt in Ausſicht ge- 
ſtellt hatte, hinderte ihn der Tod, der ihn am 
10. Dezember 1889 ſchnell und hart antrat. 

Was als ſein Eigenſtes, Perſönlichſtes und 
Wahrſtes in ihm lebte — erſt ſeine Briefe 
haben es ganz vor uns enthüllt —, vergißt 
und verachtet die heutige Generation ebenſo— 
wenig wie die von 1880. „Unſere Toten 
ſind nicht tot, ſolange wir leben,“ hat Anzen⸗ 
gruber einmal Roſegger getröſtet — ſolange 
wir leben, ſetzen wir hinzu, und die Art 
derer, die wir liebten, in uns und mit uns. 


Litterarische Rundschau 


Romane und Novellen 


enn man dem öſterreichiſchen Schrift— 
ſteller Otto von Leitgeb nach ſei— 
nen erſten Romanen und Novellen ein 
Prognoſtikon hätte ſtellen wollen, ſo würde man 
ſchwerlich einen großen, hiſtoriſchen Roman von 
ihm erwartet haben. Seine beſten und indivi- 
duellſten Gaben ſchienen vielmehr auf die ſtim— 
mungsvolle Novelle hinzuweiſen und eine mehr 
vom Gefühl als vom Verſtande geleitete Pſycho— 
logie intimer Seelenvorgänge. Aber Leitgebs 
Entwickelung iſt andere Bahnen gegangen. Sei— 
nen vor einiger Zeit hier mit warmer Anerken— 
nung beſprochenen Novellenbüchern hat er einen 
geſchichtlichen Roman aus Friaul folgen laſſen, 
dem er den Titel Sidera cordis (Sterne des Her— 
zens) gegeben hat (Stuttgart, Deutſche Verlags: 
anſtalt). Die ernſten und umfaſſenden hiſtori— 
ſchen Studien, die der Verfaſſer zu dieſem in 
jeiner Heimat, den iſtriſchen Küſtenländern, wäh⸗ 
rend des Reformationszeitalters ſpielenden Werke 
in venetianiſchen Archiven und Bibliotheken ge— 
macht hat, ſind dem kritiſchen Auge unverkenn— 
bar, aber der Dichter iſt nicht im Milieu und 
Kolorit ſtecken geblieben: von dem mit flammen— 
den Farben gemalten Kulturhintergrunde hebt 
ſich um ſo zarter und tiefer das mit dichteriſcher 
Phantaſie geſtaltete Liebes- und Lebensſchickſal 
des Helden Piero Strozzi, des Sproſſen eines 
mächtigen, aber geſunkenen Geſchlechts, und Re— 
neas, der Tochter des Feſtungshauptmanns von 
Maran, ab. Doch Leitgebs künſtleriſcher Ehr— 
geiz geht über die geſchickte Erfindung und ſpan— 
nende Ausgeſtaltung einer romantiſchen Liebes- 
geſchichte hinaus. Er läßt ſich in den Menſchen 
und Geſchicken des Romans zugleich miteinander 
kämpfende und einander beeinfluſſende Welt— 
anſchauungen jpiegeln, und hinter den äußeren 
Ereigniſſen gewahrt man einen denkenden, den 
tieſſten und geheimſten Urſachen des Weltlaufes 
nachſpürenden Geiſt, der für ſeine erkennenden 
oder ahnenden Gedanken oft wahrhaft hinreißende 
poetiſche Bilder findet. Der Roman wird eines 
nachhaltigen Eindrucks gerade auf ernſtere und 


anſpruchsvollere Leſer nicht verfehlen. — Die 
epiſche Kraft, die Kunſt des plaſtiſchen Zuſammen— 
ballens, die man dann und wann an dem Leit— 
gebſchen Roman vermißt, iſt auch der Haupt⸗ 
mangel an Margarethe von Oertzens ge— 
ſchichtlichem Roman Auf der grünen Gotteserde 
(Heidelberg, Carl Winters Univerſitätsbuchholg.; 
geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.), der zu derſelben Zeit, 
alſo gleichfalls im ſechzehnten Jahrhundert ſpielt 
und einen ähnlichen Konflikt zwiſchen Liebe und 
politiſchem Beruf darſtellt. Dieſen künſtleriſchen 
Mangel, der manchmal recht empfindlich wird, er⸗ 
ſetzt er durch das heimiſche Intereſſe, das deutſche 
Leſer an ſeiner Handlung nehmen werden. Der 
eigentliche Held iſt nämlich, wie in Schillers 
„Tell“ und in Hauptmanns „Webern“, keine 
einzelne hiſtoriſche oder erdichtete Perſönlichkeit, 
ſondern ein ganzer Stamm oder doch ein ganzer 
Stand: der erwachende Freiheitsdrang und das 
emporſtrebende Selbſtgefühl des deutſchen Bauern— 
ſtandes zur Zeit der Reformation. Die Ver— 
faſſerin hat ſich auf dem von ihr gewählten Felde 
möglichſt heimiſch zu machen geſucht; ſchon ihr 
Bauerndrama „Heimkehr“ bewies es. Auch in 
dem Roman zeigt ſie, daß ſie das Bauerngemüt 
aus intimeren Quellen kennt als aus hiſtoriſchen 
Dokumenten: aus mitfühlendem Verſtändnis für 
die komplizierte Natur ihrer Helden hat ſie we— 
nigſtens ein paar Geſtalten hingeſtellt, die Kraft 
und Wahrheit haben. Eine ſtraffe, gedrungene 
Ausdrucksweiſe, die zuweilen nicht unvorteilhaft 
an die Holzſchnitte der Reformationszeit erinnert, 
kommt der Darſtellung ſehr zu gute. — Mit 
Menſchen des ſiebzehnten Jahrhunderts beſchäf 
tigt ſich Adolf Voegtlin in ſeiner Novelle 
Meiſter Hansjakob, der Chorſtuhlſchnitzer von Wet⸗ 
tingen (Leipzig. H. Haeſſel), die bereits in dritter, 
durchgeſehener Auflage vorliegt. Das in ſeinem 
ganzen Gepräge liebenswürdige und anſprechende 
Buch iſt den Manen Konrad Ferdinand Meyers 
gewidmet und macht in einzelnen Zügen der 
Schule des großen Meiſters der hiſtoriſchen No— 
velle keine Unehre; aber im ganzen ſcheint es 
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ſich mir doch mehr der beſcheideneren Art Riehls 
zuzuneigen und mehr aus der Freude des Kultur⸗ 
hiſtorikers am anheimelnden Reiz des Antiqua⸗ 
riſchen als aus der ſtarken Liebe des ſchöpferiſchen 
Dichters entſprungen zu ſein. — In Ernſt 
Wicherts nachgelaſſenem Roman Pie Thorner 
Tragödie (Dresden, Carl Reißner), der den acht⸗ 
zehnten Band ſeiner Geſammelten Werke bildet, 
ſpürt man die langſam ermüdende Hand des 
Alters. Beſonders wollen mir die mit den hiſtori⸗ 
ſchen Ereigniſſen oft nur loſe verwobenen Einzel⸗ 
ſchickſale nicht lebendig und individuell genug aus⸗ 
geſtaltet erſcheinen; aber in der Kenntnis der 
Zeit — mit der „Thorner Tragödie“ iſt das 
Blutbad gemeint, das die polniſche Regierung 
zur Strafe für die Erſtürmung des Jeſuiten⸗ 
kollegs am 7. Dezember 1724 veranſtaltete, und 
dem der Bürgermeiſter der Stadt, Joh. Gottfr. 
Rösner, nebſt neun Bürgern der Stadt zum 
Opfer fiel —, ſowie in der Schilderung der 
eigenartigen Miſchbevölkerung und der dadurch 
erzeugten, heute noch fortwirkenden Verhältniſſe 
bewährt ſich die Meiſterhand des Verfaſſers der 
„Litauiſchen Geſchichten“. Auf friedlicherem und 
idylliſcherem Gebiete wird Wichert den Leſern 
der „Monatshefte“ demnächſt in einer Novelle 
begegnen, die wohl das Letzte iſt, was ſeine raſt⸗ 
loſe Feder hervorgebracht hat, und die nun wie 
ein Abſchiedsgruß wehmütig⸗ſtill zu uns her⸗ 
überwinkt. — Herrſcht bei Wichert immer eine 
gewiſſe verſtandesmäßige Nüchternheit vor, die 
uns über den „Dichter“ nie den ruhig wägen⸗ 
den „Richter“ vergeſſen läßt, ſo ſchildert Georg 
Stellanus (Graf Georg Holtzendorff), der dem 
Publikum gewiß als Verfaſſer des gemütvollen 
und herzensfröhlichen Buches „Weihnachten auf 
Wildegg“ bekannt iſt, in der behaglichen, humor⸗ 
geſättigten Weiſe Raabes, auch wo er, wie in 
ſeinem zweibändigen Roman Flau und weiß (Leip⸗ 
zig, Fr. Wilh. Grunow; geb. 10 Mk.), einen halb 
hiſtoriſchen Stoff ergreift und ſich ſeine Helden 
in den militäriſchen Kreiſen ſucht. Denn der 
Titel des Romans bezieht ſich auf die blau und 
weiße Uniform eines Dragonerregiments in einer 
kleinen ſächſiſchen Garniſon (Pirna) vor dem ent⸗ 
ſcheidungsreichen Jahre 1866. Mit ſichtlicher 
Freude, die manchmal vielleicht etwas gar zu ſehr 
in volkstümlichen Bräuchen und Eigentümlich⸗ 
keiten ſchwelgt, verweilt der Verfaſſer im erſten 
Bande bei den Kleinen im Geiſte, um eigentlich 
erſt im zweiten Bande, deſſen Handlung mit dem 
Reiterregiment in die ſächſiſche Reſidenzſtadt über⸗ 
ſiedelt und nun bis in die höchſten Geſellſchafts— 
kreiſe hinaufgreift, das eigentlich Romanhafte in 
ſein Recht treten zu laſſen. Zu bedauern haben 
wird man das nur aus rein künſtleriſchen Grün⸗ 
den der Kompoſition, während gerade da, wo 
der Verfaſſer ſeinem Fahrzeug mehr Ruhe gönnt, 
eine blühende Fabulierungskunſt für den Mangel 
an äußerer dramatiſcher Handlung reichlich ent— 
ſchädigt. Denn nicht um jene billige Situations— 
komik handelt es ſich in dem Roman von Stella— 
nus, die uns ſonſt gewöhnlich für „Militär— 
humoresken“ leider charakteriſtiſch erſcheint, ſon— 
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dern um den tieferen Charakterhumor, wie er 
aus den Menſchen ſelbſt hervorquillt. Damit 
ſoll freilich der pſychologiſchen Motivierungskunſt 
des Verfaſſers noch kein allzu überſchwengliches 
Zeugnis ausgeſtellt werden; er läßt ſich manch⸗ 
mal in der Häufung von Zufälligkeiten und Be⸗ 
quemlichkeiten gar zu ſehr gehen. Aber dieſe 
behagliche Sorgloſigkeit, der es wenig um äußere 
Effekte, ſondern immer nur um die ſtilleren Ge⸗ 
mütswirkungen zu thun, iſt es doch auch, die die 
Lektüre des Romans fo erquicklich macht. Der 
Verleger hat, wie allen ſeinen Verlagswerken, fo 
auch dieſem eine ebenſo anſprechende wie ange⸗ 
meſſene Ausſtattung zu teil werden laſſen. 

Den geſchichtlichen Erzählungen treten die ethno⸗ 
graphiſchen zur Seite, die ſich naturgemäß in 
der Mehrzahl auf den Umfang von Novellen 
beſchränken. Karl Emil Franzos iſt wohl 
derjenige, der ſie zuerſt bei uns eingeführt und 
ihnen mit Erfolg Bahn gebrochen hat. Seine 
Juden von Barnew, an die wir durch die kürzlich 
ausgegebene ſiebente Auflage erinnert wurden 
(Berlin, Concordia), ſind bisher das unerreichte 
Muſter dieſer Gattung geblieben. In faſt zwan⸗ 
zig Sprachen überſetzt, genießen ſie heute einen 
internationalen Ruhm. Vieles davon fällt auf 
die Eigenart der Gattung, auf den bloßen Stoff: 
reiz — denn wenn es dem Verfaſſer auch nicht 
um ein Geſamtbild des polniſch⸗jüdiſchen Lebens 


in Halb⸗-Aſien zu thun iſt, jo giebt er doch 


ſcharf umriſſene novelliſtiſche Ausſchnitte aus 
dem podoliſchen Judentum, die trotz ihrer ſtreit⸗ 
baren Tendenz den Stempel der Wahrheit an 
der Stirne tragen —, aber auch rein künſtle⸗ 
riſcher Wert iſt dem Buche nicht abzuſprechen, 
und die leidenſchaftliche Innigkeit der Liebe und 
Bewunderung für deutſches Weſen, als Reaktion 
nur zu erklärlich, wird auch heute noch ihres 
Eindrucks nicht verfehlen. — Neuerdings hat 
Franzos eine Art Nachfolger in ſeinem öſter⸗ 
reichiſchen Landsmann Otto Hauſer gefunden, 
der eine größere Serie Eihnographiſcher Novellen 
ankündigt (Stuttgart, Adolf Bonz u. Co.; geh. 
Mk. 1,80). Nur tritt Hauſer nicht vom Leben 
und von der Erfahrung, ſondern mehr von der 
Studierſtube aus an ſeine gar mannigfachen 
Stoffe heran. Er ſelbſt bezeichnet dieſe Novellen, 
von denen uns das erſte Bändchen vorliegt, als 
eine bunte Miſchung, in der ſich die grönländiſche 
Robbe mit der chineſiſchen Inſel Pung-Lai zu⸗ 
ſammenfindet, als Früchte ausgebreiteter folklo⸗ 
riſtiſcher (volkskundlicher) Studien, die ihn mit 
der Sprache, den Sagen, dem Volksleben zahl— 
reicher Nationen und Stämme eingehend vertraut 
gemacht haben. Daß dergleichen Zwitterbildung 
bleiben muß, wird ſich der Verfaſſer ſelbſt nicht 
verhehlen; trotz einer nicht gewöhnlichen Phan— 
taſie und einer ſehr geſchickten Sprachbehandlung, 
die nicht wenig zur lebendigen Zeichnung des Mi- 
lieus und der Stimmung beiträgt, haben ſolche 
Verſuche mehr lehrhaften als künſtleriſch-litte— 
rariſchen Wert. — In gewiſſem Sinne verwandt 
mit den Hauſerſchen Novellen, die in die Seele 
fremder Länder und Völker einzudringen ſuchen, 
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ſind die Pariſer Novellen von Felix Hübel (Leip⸗ 
zig, H. Haeſſel), einem Schriftſteller, der vorher 
ſchon durch eine kleine Sammlung ſtimmungs⸗ 
kräftiger und pſychologiſch feinſinniger Gefpenfter- 
geſchichten (ebenda) die Aufmerkſamkeit auf ſich 
gelenkt hatte. Offenbar nach franzöſiſchen Vor⸗ 
bildern zeichnet uns der Verfaſſer hier in leichten, 
feinen Strichen auffallende, anfangs rätſelhafte, 
dann allmählich ſich mehr und mehr erſchließende 
Erſcheinungen der franzöſiſchen Hauptſtadt, die, 
abgeſehen von den Abnormitäten der pſychologi⸗ 
ſchen Probleme, ihren Hauptreiz in dem Milieu 
haben. Ein neuerer Roman desſelben Verfaſſers 
ſei hier gleich erwähnt, obwohl er — ſchon ſein 
Titel And hätte der Liebe nicht (Leipzig, Herm. 
Seemann Nachf.; in modernem, ſchlichtem Ge⸗ 
ſchmack ausgeſtattet) ſagt das — eigentlich in 
einen anderen Zuſammenhang gehört. Auch die 
neue Arbeit wieder zeugt in der Darſtellung von 
großen Fortſchritten, aber auch dieſe wird man 
nicht zum geringſten Teil auf die Rechnung fran⸗ 
zöſiſcher Vorbilder ſetzen müſſen. Es iſt wenig 
Geſundes in Hübels mannigfach variierter Liebes⸗ 
auffaſſung und ⸗darſtellung, deſto mehr Geſuchtes 
und künſtlich Gequältes in den abſonderlichen 
Menſchen, die uns trotz aller Geſchicklichkeit ihres 
Erfinners nicht glaubhaft ericheinen wollen. 

»Ein ganz beſonderes und eigenartiges Thema 
ſtellt ſich Max Eyth, der Verfaſſer des nament⸗ 
lich in Technikerkreiſen viel geleſenen Buches 
„Hinter Pflug und Schraubſtock“, wenn er in 
ſeinem, übrigens in unſerer letzten Weihnachts⸗ 
Rundſchau ſchon rühmend erwähnten Roman Per 
Rampf um die Cheopspyramide (Heidelberg, Carl 
Winters Univerſitätsbuchhdlg., zwei Bände; geh. 
6 Mk., geb. 8 Ml.) das moderne Agypten zum 
Schauplatz nimmt. „Roman“ iſt freilich als Be⸗ 
zeichnung für Eyths Buch kaum die zutreffende 
und erſchöpfende Bezeichnung. Vielmehr bietet 
es eine weniger durch ſeine Handlung als durch 
die Perſönlichkeit des Verfaſſers zuſammengehal- 
tene intereſſante Miſchung von Natur- und Volks⸗ 
ſchilderungen, von Beobachtungen, Erlebniſſen, 
Erfahrungen, kulturgeſchichtlichen Bildern und 
Betrachtungen. Namentlich alle im realen Be- 
rufsleben ſtehende Leſer werden bleibende An: 
regungen von der Lektüre erhalten. Vergangen⸗ 
heit8= und Gegenwartsintereſſen ſtoßen hier zün⸗ 
dend aufeinander; Morgen- und Abendland meſſen 
ſich miteinander. Doch der Inhalt iſt ſchon frü⸗ 
her genügend gekennzeichnet worden (Januarheft 
1902, S. 610); hier ſei nur nochmals auf die 
gehaltvollen Gedanken über moderne Kultur und 
Civiliſation, vor allem aber auf die weiten Per- 
ſpektiven hingewieſen, die ſich in dem ſeltſamen 
Buche eröffnen und die gerade männliche Leſer 
beſonders anziehen und feſthalten werden. 

Wir haben es uns heute gründlich abgewöhnt, 
männlichen Verfaſſern männliche, weiblichen weib— 
liche Themata zuzuerteilen; denn oft genug müſſen 
wir erfahren, daß ein männlicher Schriftſteller 
eine viel weichere Feder führt als manche ſeiner 
weiblichen Kolleginnen. Und doch bleibt eine 
gewiſſe Scheidung zwiſchen den Geſchlechtern auch 
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in der litterariſchen Stoffwahl beſtehen, die nicht 
nur ihr Natürliches, ſondern im allgemeinen auch 
ihr Gutes hat. Manchmal freilich geraten Schrift⸗ 
ſtellerinnen gerade da, wo ſie Stoffe aus der 
weiblichen Sphäre ſuchen, am leichteſten ins Maß⸗ 
loſe und Extreme. Das ſind dann aber ſchwer⸗ 
lich die beſten. Mit einer neuen Auflage ihrer 
„Charakterzeichnungen“ Jom Weibe (Berlin, ©. 
Fiſcher; geb. 2 Mk., mit einer geiſtreichen Um⸗ 
ſchlagzeichnung von Otto Eckmann) ruft ſich uns 
Maria Janitſchek in die Erinnerung zurück. 
Und in der That: dies Buch mit den „ſieben 
kleinen Seelchen“, die darin ihren Hexentanz auf⸗ 
führen, iſt und bleibt die Signatur ihres ewig 
aufgeregten, ſich ſelbſt zu ſteter Nervoſität empor⸗ 
peitſchenden Weſens. Für das Unkünſtleriſche 
ihrer Tendenz ſpricht ſchon das gezierte Vorwort, 
das ſie ihrem „Büchlein“ mit auf den Weg giebt. 
„Wage dich wieder friſch hinaus. Du wirſt, wie 
deine erſte Auflage, verdammt und verketzert 
und — gekauft werden. Ich kann nicht ſagen, 
daß mich das letztere beſonders erfreute. Mut⸗ 
tergefühle habe ich nie für dich beſeſſen. Ein 
Markſtein meines Schaffens warſt du mir keinen 
Augenblick. Dazu habe ich dich zu leicht in die 
Welt geſetzt .. Man hat mir vorgeworfen, 
ich hätte mit dieſen ſieben, an leichten ethiſchen 
Schönheitsfehlern leidenden Seelchen den Typus 
Weib charakteriſieren wollen. Das iſt ungefähr 
ſo, als ob man Teniers oder Oſtade den Vor⸗ 
wurf machte, das niederländiſche Volk beſchimpft 
zu haben, weil ſie auf einigen ihrer Bilder dem 
Bacchus opfernde Geſellen mit roten Naſen ge⸗ 
malt haben.“ Verdammen und verketzern wird 
man das Buch? Ich glaube kaum: wir haben 
es heute mit ſo viel ernſten Schriftſtellerinnen 
zu thun, die es bei aller Leidenſchaftlichkeit des 
Empfindens nicht nötig haben, ſich immer nur 
im lauten Wirbel ihrer eigenen Eitelkeit zu dre⸗ 
hen, daß ein neu aufgelegtes Buch einer im 
Grunde ſo ſpieleriſchen, ſtilloſen und äußerlichen, 
man möchte ſagen: anekdotiſchen Erotik große 
Erregung hervorzurufen vermöchte. — Das Weib 
und nur das Weib bleibt auch das Thema in 
Maria Janitſcheks neuem Novellenbande Frauen- 
kraft (Berlin, Vita, Deutſches Verlagshaus; 
3 Mk.), nur daß hier der Verſuch gemacht iſt, 
die Heldinnen — denn etwas heroiſch Herrſchen— 
des haben ihre Frauen immer, auch wo ſie den 
Männern oder den Verhältniſſen unterliegen — 
anſchaulicher zu geſtalten, ihnen eiwas Beſon— 
deres zu geben, was ſie von der Individualität 
der Verfaſſerin unterſcheidet. Aber gerade daran 
bricht ſich ihre Kunſt die Flügel. Ehe die Ge— 
ſtalten anfangen, ſich vor unſeren Augen zu run— 
den, hat ſie die nervöſe Haſt der Verfaſſerin 
ſchon wieder zerſchlagen. 

In der wirren Form, aber auch in der Wahl 
der Stoffe zeigt ſich mit Maria Janitſchek eine 
jüngere Schriftſtellerin verwandt, von der man 
nach einer vor längerer Zeit erſchienenen Ge— 
dichtſammlung Am Scheidewege (Berlin, Schuſter 
u. Loeffler; zweite, vermehrte Auflage), einer trotz 
gewiſſer dilettantiſcher Formtrivialitäten ſtarken 
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Talentprobe, auch im Novelliſtiſchen Gutes hätte 
erwarten dürfen. Doch bedeutet Thekla Lin⸗ 
gens Novellenſammlung Die Schönen Frauen (eben⸗ 
da) eine arge Enttäuſchung. Die acht Sächelchen, 
ſämtlich Studien zur Pſychologie der Frau, ſind 
nicht nur unfertig nach Inhalt und Form, ſon⸗ 
dern auch herzlich unbedeutend. Die unverſtandene, 
neben einem unwürdigen Gatten unbefriedigt 
dahinlebende Frau — es gehört heute ſchon ſehr 
viel Originalität dazu, dieſem abgenutzten Thema 
neue, feſſelnde Seiten abzugewinnen. Mit der 
bloßen Sehnſucht nach den Höhen und Tiefen 
des „herrlichen, großen, grauſamen Lebens“, die 
in den Gedichten manchmal berauſchenden Aus⸗ 
druck gewinnt, iſt es in der Novelliſtik nicht mehr 
gethan, auch mit den Ausbrüchen der Empörung 
nicht, die die Verfaſſerin ihren „Schönen Frauen“ 
jo überreichlich in den Mund legt. Schildert uns 
dieſe Frauen, ihr ewig Anklagenden, nach dem, 
was die vielgeſchmähten Vorurteile der Geſell⸗ 
ſchaft und des Lebens an Gutem, Schönem und 
Großem in ihnen verſchüttet oder vernichtet haben, 
und wir werden mit ihnen fühlen — aber Lamen⸗ 
tationen oder ſpieleriſche pſychologiſch⸗phyſiologiſche 
Geiſtreicheleien, die um eine verblüffende Pointe 
ihre Seele verkaufen, wie die erſte gar in dra⸗ 
matiſcher Form dargebotene Nichtigkeit es thut, 
haben in der Kunſt keinen Kurswert. 

„Ja, ja, ſie verheiraten uns. Da iſt keiner, 
der uns warnte: du biſt noch ſo jung, überleg 
es dir, warte noch, prüfe noch, lerne andere ken⸗ 
nen. O nein! Sowie ein Freier, ein Verſorger 
kommt, ſtoßen ſie uns zu ihm hin. Und wir 
mögen dann zuſehen, wie wir mit ihm und mit 
dem Leben fertig werden.“ Es iſt immer die⸗ 
ſelbe Klage, auch in der Novellenſammlung Emil 
Marriots (Emilie Matajas), die ihr Signet 
ſchon im Titel trägt: Schlimme Ehen (Berlin, 
G. Groteſche Verlagsbuchhoͤlg.). Anfangs ſcheint 
es faſt, als wollte die Wiener Schriftſtellerin 
einmal den Spieß umkehren: ihr Einleitungs⸗ 
ſtück „Meine Frau“ entwirft die Charakteriſtik 
einer ſelbſtgenügſamen, in Tugend und Tüchtig⸗ 
keit erſtarrten Dutzendfrau, wie man ſie bei der 
in leidenſchaftlichen Anklagen gegen die Männer⸗ 
welt ſchwelgenden Verfaſſerin der „Starken und 
Schwachen“ nicht vermuten ſollte. Aber ſchon 
die zweite Novelle „Die Mutter iſt fort“ ent: 
hüllt uns ihr wahres Geſicht. „Warum ver— 
langt die Welt immer nur von den Frauen die 
ſittliche Reinheit? Eine Frau, und die Ehe 
brechen? Pfui, wie gemein! Aber ſie, die ge— 
ſtrengen Ehemänner, haben ſich vor der Ehe 
ausgelebt und ausgetobt, treten müde und ver— 
braucht in die Ehe und wollen Ruhe haben und 
Behaglichkeit. Die Frau dagegen, das iſt etwas 
ganz anderes, die muß und ſoll an dem einen 
Mann genug haben ihr Lebelang. Keine Vor— 
gänger und keine Nachfolger! Bei dem Gatten 
ausharren, auch wenn er einem verhaßt und 
widerwärtig geworden iſt . . .“ Die Mutter be: 
freit ſich aus den Feſſeln, von einem „ſpäten 
Glück“ emporgetragen; die Tochter geht ſtillver— 
blühend in Enttäuſchung und Entſagung daran 
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zu Grunde — aber die Frau iſt dort wie hier 
„der betrogene Teil“, von den Männern heißt 
es allenfalls einmal, daß ſie immer die Frauen 
haben werden, die ſie verdienen. Das alles 
könnte trotz des Hergebrachten lebendiger und 
beredter wirken — denn die Verfaſſerin hat 
offenbar viel geſehen und beobachtet —, wenn 
nicht die Technik zuweilen recht altmodiſch wäre 
und die Erfindungen meiſtens geradezu paradig⸗ 
menartig auf den zu beweiſenden Satz zugeſtutzt 
erſchienen. — Und doch iſt derſelben Verfaſſerin 
wenig ſpäter ein Buch gelungen, das als reifes, 
ſtarkes Kunſtwerk gelten darf. Emil Marriots 
Roman Menſchlichkeit (ebenda) behandelt ein ge⸗ 
wagtes Thema: Ein junger Arzt hat einmal, 
um ein junges Mädchen von ihrem Verhängnis, 
der Zerſtörerin all ihrer Lebensfreude, ihrer eige⸗ 
nen, grauſam harten Mutter, zu befreien, dem 
Willen des Schickſals vorgegriffen und durch einen 
allzu kühnen Operationsſchnitt dem Meiſter Tod 
ins Handwerk gepfuſcht. Das wird bitter an 
ihm gerächt. Das junge Weſen, für das er die⸗ 
ſen Schritt vom Wege that, wird ſpäter ſeine 
zärtliche Frau und die noch zärtlichere Mutter 
ſeines Kindes, nicht aber die treue Kameradin 
und Gefährtin all ſeiner Lebensmühen und ⸗ſor⸗ 
gen, wie er ſie wohl erhofft und verdient hätte. 
Ihr fehlt der rechte Glaube an ihn, die feſte, 
frohe Zuverſicht der ſtarken Liebe; all ihre Zärt⸗ 
lichkeit erſchöpft ſich mehr und mehr im Kinde. 
Und als dieſes von einem gefährlichen Diphthe⸗ 
ritisanfall heimgeſucht wird, entflieht ſie in einem 
unbewachten Augenblick mit dem Kranken, in 
dem Wahne, es vor ihrem Manne, vor des Kin⸗ 
des eigenem Vater und ſeinen mörderiſchen Mit⸗ 
teln retten zu müſſen .. „Das Schickſal ging 
ſeinen Rachegang und zeigte dem Manne, daß 
man es nicht ungeſtraft in die Schranken for⸗ 
dert.“ Das Kind ſtirbt, die Mutter folgt ihm 
in wenigen Tagen nach, der Mann bleibt als 
Einſamer und Verdammter zurück. Ein ſtarker, 
großer Frauencharakter geht über ſeinen Weg; 
an ſeiner Seite hätte der Arzt das wahre Glück 
finden können, in ſeinem Beruf wie in ſeinem 
Hauſe, ein Glück, das ihm nun, an der Seite 
eines nur in ſchwächlicher Zärtlichkeit lebenden 
Weibchens zerrann. Auch in dieſem Roman ver— 
birgt ſich die Tendenz nicht ganz, aber die Men— 
ſchen und ihre Schickſale find in ſolcher leben⸗ 
digen Fülle und Wahrheit geſchildert, daß das 
rein menſchlich Ergreifende überwiegt und wir 
von dem Buche mit einem Gefühl andächtiger 
Ehrfurcht vor den himmliſchen Mächten, die unſer 
Leben regieren, und die uns hier als Schickſals— 
walter entgegengetreten ſind, Abſchied nehmen. 
In oft allzu leichtem Feuilletonſtil thut ernſte und 
heitere Dinge des weiblichen Herzens A. Hauſch— 
ner in einem Plauderbuche ab, das ſich Frauen 
unter ſich nennt (Dresden, Carl Reißner; geh. 
2 Mk.). Es iſt eine bunte Schüſſel von recht 
verſchiedenen Gerichten, die auch in ihrem Werte 
ſehr ungleichartig ſind. Satire, Ironie mit und 
ohne tiefere Bedeutung. Hohes und Niederes, 
Sittliches und Moraliſches, Hygieniſches und Aſthe— 
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tiſches, Pädagogiſches, Sociales und Gemütliches 
wird in dieſen zwölf „Geſprächen“ behandelt. 
Manches davon vermag in der weiblichen Leſer⸗ 
welt gewiß zum Nachdenken anzuregen, anderes 
wird noch ſchneller verwehen und vergehen, als 
es entſproſſen iſt: Feuilleton heißt eben „Blätt- 
chen“ — auch in Buchform gepreßt, halten ſich 
derartige loſe Dingelchen nicht lange. 

Eine Virtuoſin in der Ergründung ihrer weib⸗ 
lichen Charaktere, die meiſt recht kompliziert er⸗ 
ſcheinen, iſt Anſelm Heine (Selma Heine). 
Daher hat ſie gleich in ihren Erſtlingsarbeiten, 
Künſtlergeſchichten, in die ſie das Symboliſche 
ſtark hineinſpielen ließ, ſtarke Erfolge erzielt. 
Dieſe Feinheit in der Erfaſſung und Motivierung 
ihrer Geſtalten verläßt ſie auch in der Novellen⸗ 
ſammlung Auf der Schwelle nicht (Berlin, Ge⸗ 
brüder Paetel), obwohl hier ihre Künſtlergeſtalten 
an einer Überfeinerung zu leiden anfangen, die 
wider die Wahrheit ſündigt. Das Buch will in 
auserleſenen, vom Alltagsgetriebe erlöſten Stun⸗ 
den genoſſen werden, ſtill für ſich muß man darin 
leſen, dann ſpricht aus den zarten Geſchichten 
eine Sprache, die an die Seele der Dinge her⸗ 
anführt und die uns auch da noch an einen 
echten Dichter glauben läßt, wo die unmittelbare 
Wirkung im einzelnen ausbleibt. 


Von dem Leipziger Nervenarzt Dr. P. J. 
Möbius liegen zwei Schriften zur Beſprechung 
vor. Die werwollere iſt betitelt Aber die Anlage 
zur Mathematik und von der Verlags buchhandlung 
(J. A. Barth in Leipzig) mit Abbildungen und 
auch ſonſt aufs prächtigſte ausgeſtattet. In die⸗ 
ſem Buch wird nichts Geringeres behauptet, als 
daß Galls verrufene Organologie gewiſſe Wahr⸗ 
heiten enthalte. Darauf bezieht ſich zunächſt eine 
allgemeine Darſtellung und Kritik der Gallſchen 
Lehren, die wir heutzutage, den einſt gewaltig 
tobenden Kampf von fernher überſehend, mit ge⸗ 
laſſenem Intereſſe verfolgen können. Es unter⸗ 
liegt jetzt keinem Zweifel mehr, daß die Phreno⸗ 
logie auf richtigerem Wege geweſen iſt als ihr 
Überwinder Flourens. Denn Flourens meinte, 
daß jedes Stück des Großhirns an allen ſeeliſchen 
Vorgängen, an jeder beliebigen Wahrnehmung 
und jeder Willens regung den gleichen Anteil habe, 
daß demnach mit der Entfernung eines beliebigen 
Hirnteils alle Seelenthätigkeiten in gleichem Maße 
geſchwächt werden. Das iſt nunmehr endgültig 
als falſch erwieſen. Gall hat ſchärfer geſehen. 
Er hat als Erſter in den Hirnwindungen das 
Organ der Seele entdeckt, hat erkannt, daß die 
Windungen funktionell nicht gleichwertig ſind, und 
hat die durchgängige Faſerung des Gehirnmarkes 
nachgewieſen. Es fragt ſich aber, ob er auch 
darin recht behält, daß er für die zuſammenge⸗ 
ſetzteſten Seelenfähigkeiten einzelne Stellen und 
Faſerbündel des Gehirns in Anſpruch nahm. 
Möbius will es uns glauben laſſen und ſucht es 
für die Anlage zur Mathematik wahrſcheinlich zu 
machen. Bei allen großen Mathematikern beob— 
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Anſelm Heine hat in ihrer feinen und leiſen 
Art, Menſchen nachzugehen und ſie verſtehen zu 
lernen, eine Gefährtin, die ihr in dieſer Kunſt 
reichlich die Wage hält, aber gleich ihr dem Ro⸗ 
manhaften den ſchuldigen Tribut verweigert: Lou 
Andreas Salomé. Ihrem geiſtwollen Novellen⸗ 
band Ma (Stuttgart, J. G. Cotta; Preis Mk. 2,50) 
giebt ſie den treffenden Untertitel „Ein Porträt“. 
Die ſorgſame, hingebungsvolle Nachzeichnung lie⸗ 
ber Züge, die die Verfaſſerin offenbar leibhaftig 
vor ſich geſehen hat, iſt der entſcheidende künſt⸗ 
leriſche Eindruck, den man von dieſem Buche be⸗ 
hält. Sehr viel Intimes, Tiefes und Zartes iſt 
in dies Bildnis der jungen, mit ihren Töchtern 
lange ſchweſterlich, dann erſt mütterlich entſagungs⸗ 
voll fühlenden Mutter hineingezeichnet; aber auch 
hier knüpft die Verfaſſerin zwiſchen ſich und den 
Leſern nur zarte Fäden, um zu ſich herüberzu⸗ 
ziehen und an ihre Geſtalten zu feſſeln. Wer zu 
dieſer zurückhaltenden Art nicht von vornherein 
eine gewiſſe Verwandtſchaft in ſich fühlt, mag 
das „Porträt“ kaum zu rechtem Leben erwachen 
ſehen; dem freilich, „der Muſik hat in ihm ſelbſt“, 
wird das ſanfte, heimliche Lied nur um ſo melo⸗ 
diſcher erklingen. Die Künſtlerin iſt nun Mut⸗ 
ter zweier Töchter, auf die ſie ſtolz ſein darf: 
ihrer „Ruth“ reicht „Ma“ ebenbürtig die Hand. 

F. D. 


achtet man eine körperliche Beſonderheit: eine un⸗ 
gewöhnlich ſtarke Entwickelung des oberen äußeren 
Augenhöhlenwinkels, namentlich auf der linken 
Seite des Kopfes. Die Urſache dieſer ſichtbaren 
Bildung vermutet Möbius in einer ungewöhn⸗ 
lichen Entwickelung des vorderen Endes der drit⸗ 
ten Stirnwindung. Man mag fürs erſte über 
die Beweiskraft feiner Daclegungen verſchiedener 
Meinung ſein: auf alle Fälle bieten ſie der Prü⸗ 
fung einen feſten Punkt, an dem angeſetzt werden 
kann. Die Wahl gerade des mathematiſchen Ta⸗ 
lentes erſcheint uns als überaus glücklich. Soweit 
es nämlich überhaupt möglich iſt, eine höhere ſee⸗ 
liſche Anlage aus dem Ganzen der Seele heraus⸗ 
zulöſen, kann es hier geſchehen. Stark entwickelte 
mathematiſche Fähigkeiten finden ſich bei verhält⸗ 
nismäßigem Tiefſtand des Intellekts; reifſte Aus⸗ 
bildung der Vernunft geht oft genug Hand in 
Hand mit völliger Verſtändnisloſigkeit für Ma⸗ 
thematik. Da die Welt der Mathematik für ſich 
ſteht, mehr ein Aufenthalt der Geiſter als der 
Menſchen, frei von allen Qualitäten der Wirk— 
lichkeit, ſo iſt gerade für ſie noch am eheſten ein 
beſonderes Seelenorgan glaubhaft. 

Mit minderem Vergnügen berichten wir von 
der zweiten Schrift Aber den phyſiologiſchen Schwach⸗ 
ſinn des Weibes (Halle a. S., Karl Marhold). 
Was verbirgt ſich hinter dieſem revolutionierenden 
Titel? Eine Zuſammenſtellung aller der bekann— 
ten Behauptungen, aus denen die natürliche und 
bleibende geiſtige Minderwertigkeit des Weibes 
hervorgehen ſoll. Das Weib iſt berufen, Mutter 
zu ſein, und alles, was ſie daran hindert — 
Damenwirtſchaft einerſeits, übermäßige Gehirn— 
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arbeit anderſeits —, iſt verkehrt und ſchlecht. 
Eigenart und Reiz des Weibes ruht in ſeinem 
Inſtinkt: er macht es ſicher und heiter, zugleich 
aber unſelbſtändig und tierähnlich. Frauen ſind 
in der Regel zankſüchtig und ſchwatzhaft, unfähig, 
Wichtiges vom Unwichtigen zu trennen; aus die⸗ 
ſen wie aus verwandten Gründen ſollten ſie vor 
Gericht als Zeuginnen nur mit Vorſicht aufge⸗ 
nommen, als Angeklagte möglichſt milde behandelt 
werden. Jeder, der es mit ihnen gut meint, müßte 
ſie vor der gegenwärtig drohendſten Gefahr, vor 
dem Intellektualismus, ſchützen. — Wenn der 
Verfaſſer einmal in Deſſoirs Geſchichte der neue⸗ 
ren deutſchen Pſychologie (2. Aufl. I, 476 ff.) 
hineinblicken wollte, ſo würde er dort nachgewie⸗ 
ſen finden, daß dergleichen ſchon vor hundert Jah⸗ 
ren geſagt worden iſt. Sind wir inzwiſchen wirk⸗ 
lich nicht weiter gekommen? Hat es einen Zweck, 
der unbewieſenen perſönlichen Anſchauung öffent⸗ 
lichen Ausdruck zu leihen, zumal einen ſo plum⸗ 
pen und witzloſen? Was der Verfaſſer hat drucken 
laſſen, beſitzt keine höhere Bedeutung als ein Ge⸗ 
rede am Biertiſch. Die Art, wie er Menſchen 
und Probleme abthut, die ihm unangenehm ſind, 
geht aus einer Nebenbemerkung hervor, welche 
Ibſens „Nora“ betrifft. Mit größter Unbefan⸗ 
genheit nämlich dekretiert er: „Was Ibſen ſich 
eigentlich dabei gedacht hat, weiß ich nicht; man 
bekommt ja in der Regel nicht heraus, was der 
Apotheker⸗Dichter will.“ So urteilt der Verfaſſer 
eben überhaupt von allem Feinen und Schwie⸗ 
rigen. M. D. 


* * 
* 


Von der neuen revidierten Jubiläumsausgabe 
des Brockhausſchen Nonverſationslezikons ſind jetzt 
im neuen, modernen Gewande die erſten fünf Bände 
da, von denen der letzte als Markſtein ſeines 
Umfangs und Inhalts die beiden Stichwörter: 
Deutſches Voll — England aufweiſt. Dieſe ge⸗ 


Litterariſche Rundſchau. 


wiß nur zufällige und äußerliche Aktualität dür⸗ 
fen wir doch auch als Symbol innerer Zeitge⸗ 
mäßheit nehmen, wie ein Blick in diejenigen Ar⸗ 
tikel, die jetzt im Vordergrunde des öffentlichen 
Intereſſes ſtehen, und eine Vergleichung der neuen 
mit der vorausgehenden Ausgabe zur Genüge be⸗ 
weiſt. Doch immer noch darf Gründlichkeit und 
Tiefe beſonders in allen geſchichtlichen und äſthe⸗ 
tiſchen Gegenſtänden als vornehmſte traditionelle 
Tugend auch des jüngſten Brockhaus gelten. 
Kapitel wie die über deutſche Kunſt, deutſche 
Muſik, Deutſches Reich u. ſ. w., die ſich zu eige⸗ 
nen kleinen Monographien auswachſen, ſind Muſter 
einer möglichſt erſchöpfenden und doch klar und 
leicht überſichtlich bleibenden encyklopädiſchen Be⸗ 
handlung. Am augenſcheinlichſten ſind die Fort⸗ 
ſchritte, die Brockhaus in der praktiſchen Be⸗ 
handlung ſeiner Artikel gemacht hat. Wenn man 
z. B. das Stichwort „Deutſche Konſulate“ nach⸗ 
ſchlägt, ſo findet man an dieſer Stelle nicht nur 
eine hiſtoriſch⸗politiſche Abhandlung über den Be⸗ 
griff und die Inſtitution ſelber, ſondern auch ein 
vollſtändiges Verzeichnis all der Orte, an denen 
ſich deutſche Konſulate befinden. Das gleiche 
Princip waltet im allgemeinen auch über die Ab⸗ 
bildungen, doch hat hier die Neuzeit mit ihrem 
ausgeprägten Anſchauungsbedürfnis eine wichtige 
und außerordentlich charakteriſtiſche Neuerung hin⸗ 
zugebracht: Brockhaus wählt ſeine von Ausgabe 
zu Ausgabe reicher werdenden ſchwarz-weißen und 
farbigen Abbildungen, Tafeln und Tabellen nicht 
allein aus Rückſicht auf Erklärung und Erläus 
terung, ſondern benützt ſie auch zur Belebung 
und zum künſtleriſchen Schmuck des Textes. So 
finden wir z. B. die Chineſiſche Kunſt durch bunte 
Abbildungen illuſtriert, einzelne Künſtlerartikel von 
den Reproduktionen der Hauptwerke (Gemälde, 
Statuen u. ſ. w.) begleitet. Gerade den abſeits 
von den großen Bildungsſtätten wohnenden Be- 


nützern wird dieſe Neuerung wertvoll ſein. 


— Dr 
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nergeſellſchaft gelebt. Schickſal oder 

eigene Neigung oder beides abwech⸗ 
ſelnd hatte ſie mehr den Frauen entfernt, den 
Männern genähert. 

Früh verlor ſie die Mutter, früh wende⸗ 
ten ſich die Schweſtern von ihr ab. 

Ein kluger, guter Vater, der ſich treu be⸗ 
mühte, ihre Gaben zu entwickeln, ein ſtreb⸗ 
ſamer Bruder, der mit ihr lernte, gaben ihr 
Erſatz für die Verlorenen. Als der Bruder 
in jungen Jahren auf Java verunglückte, 


Fer hatte immer weſentlich in Män⸗ 


wohin eine Studienreiſe ihn geführt, ſchloß 


ſie ſich mit ſchweſterlicher Neigung an einen 
Freund des Verſtorbenen, dachte, fühlte mit 
ihm. Der Freund war es, durch den ſie 
Georges Geyer kennen lernte, den einzigen 
Mann, der ſie weder durch ſeine Geſpräche 
noch durch ſeinen Intereſſenkreis angezogen 
hatte, ſondern den ſie mit elementarer Lei— 
denſchaft liebgewonnen, ohne ſich je über 
ihre Liebe Rechenſchaft geben zu können. 
Zwei gleich heftige Temperamente waren 
von einer Flamme entzündet worden. Die 
Flamme erloſch bald bei dem Manne, um 
eine unſelige, verdeckte, glimmernde Gier zu 
hinterlaſſen, die ſein Leben verdarb und das 
ſeiner Frau und Kinder. Die Liebe der 
Gattin nährte ſich von Erinnerung und 
Hoffnung und von einem zornigen, eifernden 
Monatshefte, XCII. 549. — Juni 1902. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Mitleid für den Ausgeſtoßenen. In allem 
Elend fühlte ſie ſich ihm gegenüber als die 
Starke, die Stützende, die Schützende. 

Längſt hatte ſie aufgehört, für ſich von 
ihm das Geringſte zu fordern, ja nur zu 
erwarten. Von ihm oder von irgend einem 
anderen Manne, außer von dem Vater. 

„Geben! geben! nur immer geben! Meine 
Arbeit, meine Gedanken, meine Seele, mein 
Blut! Es iſt gut, daß ich etwas zu geben 
habe. Es thut wohl, dem Sturm die Bruſt 
zu bieten.“ 

Und lächelnd gedachte ſie ihrer Kindheit 
und der Begeiſterung, mit der ſie einmal 
als kleines Mädchen einen ſchweren Pack für 
ihren Vater getragen. Es waren Bücher, 
und der Vater war auf der Verſuchsſtation, 
draußen vor der Stadt, hatte aber längſt 
dieſe Bücher erwartet. 

Der Sturm hatte fie vom Wege abgebla- 
ſen, als ſie, ihr Bündel feſt an die Bruſt 
gedrückt, die ſteile, friſchbeſchotterte Straße 
hinaufgeklettert war. Der Sturm hatte ihr 
den Hut entriſſen und ihn weit über die 
Matten entführt, und ſie hatte ihm mit dem 
ſchweren Pack nachſpringen müſſen, und das 
Herz hatte ihr vor Entzücken geklopft, daß 
der Pack ſo ſchwer und daß die Straße ſo 
ſteil war. „Mit der Bruſt gegen die Winde,“ 
das hatte ſchon das kleine Mädchen gefühlt. 
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Und als fie endlich beim Vater angekom⸗ 
men, da hatte er ſie ausgelacht und geſagt: 
„Wohl! wohl! trag ſie nur heim. Hier 
zwiſchen den Samenbeeten iſt's nichts mit 
dem Leſen.“ Und munter hatte ſie wieder 
aufgepackt und war mit ihrer Laſt bergab 
geſprungen. 

Damals war der Vater für ſie der erſte 
aller Menſchen geweſen. 

Später waren es die großen Dichter und 
. Künjtler, die fie mit Anbetung verehrte, lau— 
ter Tote oder Niegeſehene. 

Dann, eine Weile, war es Georges .. 

Und dann, nach zwei, drei Jahren ihrer 
Ehe, gab es für ſie nichts Verehrungswür⸗ 
diges mehr, weder bei Männern noch bei 
Frauen, gab es für fie keinen Menſchen⸗ 
glauben, keine Hoffnung auf die Zukunft 
mehr. Nichts war ihr geblieben als der 
alte inſtinktive Drang, ſich zu bethätigen, 
etwas zu ſein, etwas zu geben. 

Und von dieſem Drange hatte ſie gelebt 
bis zu jenem Tage, da eine Hand aus dem 
Nebel, eine warme, ſtarke Hand die ihre 
ſtreifte und ein heller, heißer Sonnenguß 
die Finſternis verſchlang. 


* * 
* 


Oft und oft war es Joſefine peinlich und 
beſchämend zum Bewußtſein gekommen, daß 
ſie unter Frauen und Mädchen wie verirrt, 
mißverſtanden und beſpöttelt oder gefürchtet 
daſaß, während ſie im Verkehr mit Männern 
frei und zwanglos ſprechen konnte und offe— 
nes Entgegenkommen und ſelbſtloſe Förderung 
fand. 

Sie ſchämte ſich, daß ſie den Frauen nichts 
zu ſagen wußte, und daß die Frauen ſie 
nicht liebten, während die Männer ſie ſuch— 
ten. Sie ſchämte ſich, daß Männerverkehr 
ihr unentbehrlich war, und daß ihr die häus— 
lichen Angelegenheiten, die kleinen intimen 
Intereſſen für ihre Toilette und für ihr 
Haus nicht wichtig und anziehend erſchienen. 

„Was für ein Mädchen ſie iſt!“ hatten 
die Kameradinnen geſpottet, als ſie noch zur 
Schule ging. 

„Was für eine Frau ſie iſt!“ hatten die 
Schweſtern und die Bekanntinnen geklagt. 

„Es iſt wohl recht, wenn eine Frau Ver— 
ſtand hat, aber das Gemüt iſt die Haupt— 
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ſache,“ eiferten die anderen Frauen. Und 
als ſich Joſefine verheiratet, hatten fie ihren 
Mann bedauert wie einen, der auf den Kuh⸗ 
handel gegangen und betrogen worden iſt. 

Sie ſteckten die Köpfe zuſammen: „Der 
arme Mann! ob der auch emal Schpießli“ 
kriegt oder Salwinli“ oder jo öppis Urs 
chigs?“ 

Und als über die Familie das Unglück 
hereingebrochen, als der Unſelige ins Zucht⸗ 
haus abgeführt war, da rechthaberten ſie: 
„No g'ſeaht mer's emal wieder, wohin dös 
führt, wenn d' Frau nüd iſcht! Hat der 
arme Mann auch jemal bei ſeiner Frau 
Schpießli kriegt oder Salwinli oder ſo öppis 
Urchigs? Ja, ja, wo d' Frau nüd iſcht, 
no kommt's Unglück g'ſchwind an enen Mann, 
's iſcht nur zum Beduere.“ 

Nein, mit dieſen Frauen gab es kaum ein 
Verſtändnis, und Joſefine zog ſich zornig 
und verächtlich von ihnen zurück. Ihr tie⸗ 
fes inneres Feuer, ihre Selbſtändigkeit war 
den Männern etwas Verwandtes, den Frauen 
etwas Beängſtigendes. 

Immer breiter ward die Kluft, die Joſe⸗ 
fine von ihren Geſchlechtsgenoſſinnen ſchied. 
Immer böswilliger ſteckten ſie die Köpfe zu⸗ 
ſammen. 

„Sie laßt ſich net emal ſcheiden? Jo, 
warum net? Do ſchteckt öppis Verdeckt's! 
Sie ſchtudiert als Frau mit drei Kindern? 
No iſcht ſie nüd wert! ſo öppis thut nümme 
guet! Den Mann hat ſie bereits ruiniert, 
es nimmt uns nur auch wunder, was das 
emal für Kinder giebt!“ 

Und dann erzählten ſie ſich wieder und 
wieder, was Joſefine als junges Mädchen 
über die „Kinderfrage“ geſagt. 

„Sich grämen, weil man keine Kinder hat? 
Wie ſonderbar! Kann ich mich grämen um 
etwas, das ich nicht kenne? Bin ich ſelbſt 
denn nicht auch ein Kind? Und ſollte ich 
an die ganze Welt, die da vor mir iſt, jo 
groß und wundervoll, nicht denken, ſondern 
an mein zukünftiges Kind? Und das Kind 
dann, wenn es ein Mädchen wäre, wieder 
an die ganze Welt nicht denken? Und ſo 
weiter und ſo weiter? in alle Ewigkeit? 
Das iſt doch dumm!“ 
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Nationales, Urwüchſiges. 
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„Dumm, hat fie g'ſait, präcis dumm! 8 
iſcht öppis Gefährlichs in dem Maitli g'ſi 
von Anfang. Sie hat jo Meinunge g'habt! 
Ja, für was braucht ſo e jungs Maitli 
Meinunge zu habe? J bin ſo alt worde, 
aber nie, meiner Lebtag, hätt i mir ſo was 
traut.“ 

Und wie die Joſy ſo gar nicht hatte nach⸗ 
fühlen können, daß ein Mädchen ſich aus 
Sehnſucht nach Kindern mit irgend einem 
Mann, gleichviel mit welchem, verheiratete! 
Nicht einmal glauben konnte ſie's. Wie ſie 
gelacht hatte! 

„Ein Mann? aber das iſt doch kein — 
wie ſagt man? doch kein Werkzeug — kein 
Mittel nur? Da bliebe ich doch ledig und 
machte aus mir ſelbſt etwas! Bin ich nicht 
ſelbſt etwas? Irgend eine Blüte? irgend 
eine grüne Spitze? Bin ich für mein Leben 
nichts und nur etwas für die Zukunft? 
Ihr müßt wohl ſchrecklich klug ſein, daß ihr 
ſo weit hinausdenkt. Ich ſtolpere auf Schritt 
und Tritt, ich bin nämlich ſehr dumm noch! 
Klein und kindiſch und möchte mich ſelbſt 
entwickeln. Wenn ich ſelbſt noch nichts bin, 
wozu hat die Welt Kopien von mir nötig?“ 

Sie hatte geſagt: „Kopien von mir“, aber 
jeder fühlte, daß es hieß: „Und Kopien von 
dir und von dir und von euch allen!“ Un⸗ 
angenehme Augen hatte ſie gehabt, fragend 
und offenherzig und ernſthaft und unbequem: 
keine hatte ſich in ihrer Gegenwart ſo recht 
ausklatſchen können, alle hatten ſich bald ab⸗ 
gewendet und geſeufzt: „Ach, was für ein 
Mädchen! was für ein Mädchen!“ 

Seit Joſefine ſtudierte, ſah ſie kaum je⸗ 
mals mehr eine der früheren Bekanntinnen. 
Um Sommerfliegen zu vertreiben, iſt nur 
ein kleiner Wind nötig, und über das Geyer⸗ 
ſche Haus war ein Vernichtungsſturm er- 
gangen. 

Aber auch mit den Schweſtern und Schwä⸗ 
gern war jeder Verkehr abgebrochen. 

Da geſchah es, daß Joſefine mit Bern⸗ 
ſtein und Zwicky aus dem Kolleg ging, und 
daß ihnen eine ſchlanke Dame in elegantem 
pelzbeſetztem Koſtüm begegnete. Sie hielt 
eine Lorgnette mit langem Stiel vor die 
Augen. Als ſie in die Nähe der drei Stu: 
denten kam, ſtutzte ſie, errötete und ging 
quer über die Straße nach dem jenſeitigen 
Trottoir. 
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Joſefine ſenkte den Kopf und erhob ihn 
dann plötzlich mit einer ihr eigentümlichen, 
energiſchen Bewegung. „Kommen Sie, 
Zwicky,“ ſagte fie laut, „wir verſperren den 
Weg.“ 

„War das nicht — ?“ begann der Student, 
mit verſtörtem Geſicht der Dame nachblickend, 
die in entgegengeſetzter Richtung drüben 
weiterging. 

„Wohl . .. ich habe fie geſehen.“ 

„Grüßt nit emal?“ 

„Ich bin's ja gewohnt. 
ſcheint's, erſchreckt.“ 

„Verdammt!“ platzte der junge Mann los, 
ganz rot und beleidigt, mit Falten auf der 
Stirn. 

Bernſtein, der etwas voraufgegangen war, 
blickte ſich ſchlau lächelnd um. „Ech, Ihre 
Schweſter, glaub ich?“ 

„Grüßt nit emal!“ wiederholte der Junge 
empört. 

Bernſtein ſchob den runden Hut noch 
tiefer in den Nacken, er zuckte die Achſeln. 
„Wozu brauchen Sie ſie? Was brauchen 
Sie von ihr? Denken Sie, daß ſie verſteht 
gar nicht! Daß Ihre Schweſter iſt eine 
Hausfrau — War es ſehr unangenehm für 
Ihre Schweſter! Man muß nicht böſe ſein, 
nur ein bißchen verſtehen! Sehr unange⸗ 
nehm für Ihre Schweſter!“ 

„Für mich auch!“ knurrte der Schweizer. 

Bernſtein ſtieß mit dem Fuß eine Oran⸗ 
genſchale vom Trottoir. „Nein. Iſt es ſehr 
intereſſant! Sind Sie beleidigt? Ech, was 
kümmert Sie! Eine gewöhnliche Dame! nicht 
intelligent, ganz anderer Kreis, ganz andere 
Anſchauung. Wozu haben Sie dieſe Dame 
nötig?“ 


Wir haben ſie, 


* 
* 


Zwei Tage darauf erſchienen Adele und 
Marie im Haus „Zum grauen Ackerſtein“. 
ieder war es Abend. | 
Aber die Wohnung war nicht leer und 
traurig wie bei ihrem letzten gemeinſamen 
Beſuch. Alle Fenſter glänzten hell, und auf 
dem ſchmalen Korridor hörte man die Stim— 

men lebhaft ſprechender Menſchen. 
Joſefine kam heraus, angeregt, den Kopf 
hoch, die Augen glänzend. 
Neugierig blickten die Schweſtern in die 
halboffene Thür hinter ihr, drei oder vier 
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Herren in eifriger Unterhaltung waren zu 
erkennen. } 

„Ach, du Haft wohl Beſuch?“ ſagte Adele 
in förmlichem Ton, „wir entziehen dich dei⸗ 
nen Gäſten.“ 

„Kommt herein, wenn ihr wollt! Es ſind 
Kollegen —“ Joſefine ſtand da und blickte 
von einer der Schweſtern auf die andere. 

Sie wehrten mit übertriebenem Schrecken 
ab. „Wir? zu lauter fremden Herren? 
Nein, das bringt nicht jede fertig!“ hüſtelte 
Marie und verſuchte ihrem weichen Geſichte 
einen ſtrengen Ausdruck zu geben. „Wir 
wollten dich allein, Joſy.“ 

Joſefine wendete ſich ins Zimmer zurück. 

„Fräulein Helene, kann ich meinen Be⸗ 
ſuch in Ihr Zimmer führen? Erlauben 
Sie?“ N 

„Beſuch? Damen?“ ſcholl eine kräftige 
Stimme zurück. „Unmöglich! eine ſchreck⸗ 
liche Wirtſchaft bei mir. Alles voll Flicke⸗ 
rei.“ 

„Bernſtein, kann ich in Ihr Zimmer?“ 

„Keineswegs! keineswegs!“ 

Ein lautes Gelächter brach los. 

Zwicky kam zu Joſefine heraus, grüßte 
die Beſucherinnen mit einem kurzen Kopf⸗ 
ruck nach ſeitwärts und ſagte, während das 
Blut ihm in die Stirn ſtieg: „Bei mir iſt's 
leidlich, Frau Joſy, die Damen begreifen 
ſchon, daß man arbeiten muß.“ Und ohne 
ſich weiter zu verabſchieden, trat er trotzig 
den Rückweg ins Wohnzimmer an. 

„Verzeiht,“ ſagte Joſefine lächelnd, „ſo 
iſt's jetzt bei uns, aber der Zwicky hat immer 
eine gute Ordnung, hier herein, bitte.“ 

„Wollen wir nicht lieber in dein Schlaf⸗ 
zimmer —“ 5 

Aber Marie fiel ihrer Schweſter ins 
Wort. „Laß nur, Adele, dort iſt wohl nicht 
geheizt, und ich huſte immer noch. Wir ſind 
ja auch nur gekommen —“ 

„Hier iſt Zwickys Bude, ich bringe ſofort 
Licht, ſetzt euch inzwiſchen.“ 

Die beiden ſaßen im Dunkeln. Sie ſeufz— 
ten und beratſchlagten. 

„Adele! fang du an.“ 

„Du haſt herkommen wollen, Marie. Ich 
ſagte und ſage noch: vollſtändig hoffnungs⸗ 
los.“ 

„Hat ſie denn nit emal e Bedienung? 
Das iſt 'ne Wirtſchaft.“ 
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„Bohöme, meine liebe Marie.“ 

„Sie ſieht aber ſehr gut aus.“ 

„Find ich auch! Sogar auf der Straße 
neulich. So jung!“ 

„In einer Studentenbude uns zu empfan⸗ 
gen! Unglaublich!“ Adele verſuchte in der 
Dämmerung des Zimmers, das eine Glas⸗ 
thür hatte, etwas zu erkennen. 

„Das iſt wohl das frühere Wartezimmer. 
Ein hübſcher Burſche, gelt?“ 

„Wer? der Zwicky, meinſt du? hübſch, 
wohl, flott, aber er grüßte kaum.“ 

Joſefine brachte die Lampe. 

Marie veränderte ihr Geſicht. Sie blickte 
ſanft und kummervoll. „So ſehen wir uns 
wieder!“ 

„Wie geht's euch? wie lebt ihr?“ 

Und etwas zurückgelehnt in den Stuhl, 
die Arme gefaltet, das Kinn gehoben, hörte 
Joſefine den Bericht der Schweſtern an. 
Ihre Augen wanderten an der Decke; oft 


bemerkte fie, daß fie ganze Sätze nicht ge= 


hört hatte. Dann, gezwungen, mit fremdem, 
kühlem Lächeln, blickten ſich von Zeit zu 
Zeit die drei fremden Schweſtern ins Ge⸗ 
ſicht. 

Es ging ihnen wohl, ſehr gut, ausgezeich⸗ 
net, neue Geſchäftsverbindungen mit Smyrna. 
„Denke nur, Joſy, ja, Léon iſt auch ſehr 
befriedigt zurückgekommen, er iſt ſo geachtet, 
aber ich habe nun ſchon ein Vierteljahr 
dieſen nervöſen Huſten, eigentlich nur ein 
Kitzeln, ja, eigentlich nur das, aber es 
macht mich unglücklich, effektiv, und das 
ganze Haus, das ganze Heim wird dadurch 
ungemütlich; denn wenn man nervös iſt, 
kann man ſich nicht ſo beherrſchen, und es 
giebt ja immer etwas mit den Dienſtboten 
— die täglich anſpruchsvoller werden — 
und die Kinder — und dann in der letzten 
Zeit —“ Marie wendete ſich hilfeſuchend 
nach Adele um, die ſchon ein paarmal uns 
geduldig dazwiſchenzufahren verſucht hatte 
und nun ſteif aufſtand, um ſich auf das 
kleine Sofa zu ſetzen. 

„Entſchuldige, Joſefine, aber dieſe harten 
Stühle — ich möchte nicht korpulent ſein, 
habe die dicken Leute nie beneidet, aber ſo 
harte Stühle kann man dann — nicht auf 
die Dauer —“ 

„Ihr wolltet mir etwas Beſtimmtes ſagen?“ 
begann Joſefine, während ſie ſich bemühte, 
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Adele ein kleines abgenutztes Wollkiſſen hin⸗ 
ter den Rücken zu ſchieben. 

Eine unangenehme Stille trat ein. 

Adele ſtreckte ihre rechte Hand aus, die 
in dem neuen faltenloſen Handſchuh ganz 
wie von Holz ausſah, und berührte Joſe⸗ 
fines Arm. „Es gehen Gerüchte!“ ſagte ſie 
feierlich. 

Die Studentin blickte auf die hölzerne 
Hand und machte eine Bewegung, um ſie 
abzuſchütteln. Sie runzelte die Brauen. 

„Gerüchte bis nach Baſel,“ bekräftigte 
Marie. Und dann nach einer ſchweren Pauſe 
gedankenvoll: „Nein, das geht nicht ſo! Das 
geht nicht ſo.“ 

Adele fiel ein. „Joſefine — es geht nicht 
ſo! Du mußt Rückſicht nehmen. Die Tante 
Ludmilla aus Baſel iſt hier!“ 

Die Studentin lachte hell auf, ein lautes 
zorniges Lachen wie ein Schrei. „Und der 
alte Schuhu ſoll mich ſchrecken? Lebt fie 
immer noch?“ Und erbittert über alles Maß 
fügte ſie hinzu: „Betet ſie noch immer, wenn 
ſie nicht läſtert oder flucht? Uh! Tante Lud⸗ 
milla!“ 

Marie klemmte ihre Hände ineinander. 
„Adele,“ liſpelte fie, „ſag du —“ 

Joſefine ergriff Marie am Mantel. „Mia, 
es iſt deine Erbtante, das hatte ich ver⸗ 
geſſen! Verzeih — —“ ihre Stimme klang 
ſchneidend, — „Gott, ich freute mich, als ich 
euch ſah, aber ihr bleibt ewig dieſelben!“ 

Adele erhob ſich. 

„Geh zu deiner Männergeſellſchaft, die iſt 
intereſſanter!“ 

„Ohne Zweifel, Adele!“ rief Joſy herb, 
aber gleich, ſich beherrſchend, fügte ſie hinzu: 
„Kommt mit hinein! Seht euch meine Leute 
an, hört, was wir vorhaben! Wir bereiten 
einen Verein vor für Gymnaſiaſten. Ab⸗ 
ſtinenz. Zwicky iſt Präſident — —“ 

„Zwicky iſt der hübſche Burſch —“ ent⸗ 
fuhr es Adele. 

Joſy blickte ſie ſcharf an, ſie verſtummte 
und ſah beiſeite. 

„Du biſt nun einmal eine Männerfreundin, 
Joſy,“ ſtichelte Marie. 

Joſefine fixierte eine nach der anderen. 
„Wohl! das bin ich! Ihr nicht?“ 

Adeles Geſicht zuckte, ein zweideutiges 
Lächeln verzerrte es. „Ich hab's ja neulich 
ſelbſt geſehen.“ 
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„Was, Adele? was?“ 

„Man trifft dich überhaupt nur mit Män⸗ 
nern!“ 

„Du kompromittierſt dich und uns mit!“ 
winſelte Marie. 

„Wodurch?“ 

Keine antwortete. 

Joſefine biß die Zähne aufeinander. „Oh, 
ihr!“ machte ſie, „ihr!“ Und dann, mit 
einer übermenſchlichen Kraftanſtrengung be⸗ 
zwang ſie ſich noch einmal. „Kinder,“ ſagte 
ſie in überlegenem Ton, „ſeid nicht ſo un⸗ 
gemütlich. Ich begegne euch, und ihr grüßt 
mich nicht. Ihr kommt zu mir und belei⸗ 
digt mich. Seid ihr nicht zwei wüſte Wei⸗ 
ber?“ 

Sie umfaßte rechts und links eine der 
Schweſtern und ließ dann plötzlich los. Sie 
prallten ein wenig zur Seite und ſchwankten 
wie vom Sturm geſchüttelte, ſchlecht bewur⸗ 
zelte Bäume. Dazu ſchnauften ſie vor Em⸗ 
pörung durch die Naſen, und endlich be⸗ 
gann Marie jämmerlich zu huſten — ſie 
wand ſich, als wolle ſie erſticken. 

Joſefine wollte ſie beruhigen, ihr erhitztes 
Geſicht ſtreicheln, ihr heißen Thee bringen, 
aber ſie that nichts von alledem. Ihre Arme 
waren ſchlaff, ihr Kopf leer und müde, ihre 
Beine ſchwer 

Sie ließ Marie huſten und ſtand abge⸗ 
wandt. | 

Da trat Adele ihr ganz nahe. „Wenn 
ich es nur begriffe,“ ſagte ſie hämiſch, mit 
der Abſicht, durch eine quälende Erinnerung 
zu verletzen, „haſt du Urſache, die Männer 
uns vorzuziehen?“ | 

Joſefine wich zurück. „Sie find beſſer 
gegen mich als ihr,“ ſagte ſie mit Nachdruck 
auf jedem Wort, „ſie ſind mitleidiger und 
menſchlicher. Sie erzählen mir nicht, was 
der Abhub auf der Straße für Schmutz über 
mich ausgießt! Wer iſt dieſe Tante Lud⸗ 
milla? Nichts Schmutziges und Gemeines, 
das ſie nicht ausdenken könnte! Geht hin— 
ein und ſeht meine Geſellſchaft an und ver⸗ 
gleicht! Ach, ihr! Hätte ſie nicht Geld, ſo 
würdeſt du vor ihr ſchaudern, meine ſanfte 
Marie — ſchäme dich! ganz einfach.“ Der 
Zorn übermannte die beleidigte Frau. „Schäm 
dich!“ ſchrie ſie und ſtieß mit wuchtiger Arm— 
bewegung die Tante Ludmilla mit ihren 
Verleumdungen weit von ſich. — — 
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Die Thür ward plötzlich geöffnet. Nie- 
mand hatte Schritte gehört. 

Hoch und ſchwarz, mit ſeiner ſtolzen Hals 
tung und ſeinem ſtrahlenden Geſicht, den 
Hut in der Hand, ſtand vor den feindlichen 
Schweſtern Bernſteins Kamerad ... 

„Hovanneſſian,“ ſagte er, ſich vorſtellend, 
und neigte tief den Kopf vor Joſefine. Und 
dann, unſchlüſſig, ſchüchtern faſt, mit einem 
unwillkürlichen freudigen Lächeln ſah er auf 
die Frau nieder. „Man hat mir geſagt ... 
Wo iſt dieſe Verſammlung?“ 

So groß ſah er aus in dem kleinen Zim— 
mer, ſo fremd und ſo freundlich — die 
Stimme war ſo männlich — die dunklen 
Augen blickten ſo bekannt — — 

„Hier!“ antwortete eine zarte, frohe, be— 
fangene Frauenſtimme, Joſefines Stimme. 

War es die ihre? 

Sie blickten einander an und jeder ſah 
nur den anderen. 

So ſprichſt du? ſagte fein Blick, ſprichſt 
du jo milde, fremde Frau? 

Ich freue, freue mich! antwortete der Blick 
der Frau. 

Iſt es wahr? Bin ich dir willkommen? 

Willkommen! Willkommen! Ja! 

Haſt du mich erwartet? Kann ich dir in 
etwas helfen? fragte fein Auge. 


Es war ſo dunkel eben noch, und da kamſt 


du! erwiderte das ihre. 

„Hier,“ wiederholte Joſefine laut, und 
ohne einen Gedanken, der nicht Er war, 
ging ſie durch das plötzlich hell gewordene 
Zimmer auf den hellen Flur hinaus und in 
die Verſammlung. 

Der Gaſt folgte. — — 

Als Joſefine lächelnd, mit aufgeſchloſſener 
Seele, mit ſchwingendem Schritt in Zwickys 
Stübchen zurückkehrte, um die Schweſtern 
nachzuholen, waren ſie fort ... 

Auf dem Tiſche lag eine Viſitenkarte Adeles, 
darauf gekritzelt war: „Adieu, wir kommen 
nicht wieder.“ 

Joſy las es gedankenlos, zerriß die Karte 
und warf die Stückchen in den Papierkorb. 
Und dann, mit denſelben lächelnden Lippen 
nahm ſie die Lampe auf und kehrte zurück 
in die kleine Verſammlung, als gehe ſie dem 


Glück entgegen. 
8 
* * 
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Die Heine Verſammlung war in angereg= 
ter Unterhaltung. 

Zwicky hatte rote Ohren und guckte in 
verſchiedene Bücher, aus denen Zettel her⸗ 
vorhingen. Er ſagte, er wolle lieber reden 
als organiſieren, und bat daher Helene Begas. 
den Vorſitz zu übernehmen. 

„Nein, es muß ein Schweizer ſein,“ hieß 
es, „es handelt ſich weſentlich um Schweizer 
Gymnaſiaſten.“ 

„Präſident? Wozu? Sind Sie nicht im 
Parlament hier,“ ſagte Hovanneſſian. 

Alle ſahen ihn an. 

„Ech!“ machte Bernſtein, „er iſt noch in 
Rußland! Hat man immer Vorſitzenden 
hier! Ganz parlamentariſch.“ 

„Dann eine Frau,“ ſagte Hovanneſſian. 

„Warum?“ 

„Jeder erwartet dann etwas Sympathi— 
ſches.“ 

Hermann ſtreckte den dünnen Hals vor 
und rief: „Nein, keine Frau.“ 

Hovanneſſian, neben dem der Bub ſaß. 
lachte über das ganze Geſicht. Mit ſeiner 
ſchlanken Hand ſchlug er ihn leicht auf den 
Kopf. „J du! Was weißt du! Piepſt du?“ 

„Keine Frau!“ murrte Hermann und zog 
den Kopf tief zwiſchen die Schultern. 

„In der Schweiz Frau iſt frei,“ ſagte 
Hovanneſſian, „weißt du nicht?“ 

Der Knabe blickte argwöhniſch und ängft- 
lich nach dem Fremden, deſſen großes warmes 
Auge lächelnd auf ihm ruhte. „Nein.“ 

„Schade! Du mußt lernen.“ 

Hermann duckte ſich noch mehr. Plötzlich 
glitt er von ſeinem Sitz auf den Boden und 
ſchlich ſich hinter den Stühlen fork und zu 
Bernſtein, neben dem er ſtehen blieb. 

Man einigte ſich ſchnell dahin, daß Zwicky 
als Vorſitzender gleichwohl reden dürfe, ſo— 
viel er wolle. 

Der Bub ſchrie: „Bravo!“ und applau⸗ 
dierte wie im Theater. Mit einer Sieger— 
miene kehrte er auf ſeinen früheren Platz 
zurück. 

„Sitze hier!“ machte Hovanneſſian, indem 
er in ſeine Rocktaſche zeigte. 

Hermann errötete und ſchielte den ſtarken 
Mann unbehaglich an. Die Roͤcktaſche war 
gar nicht ſo klein . .. Es wurde ihm wie— 
der bedenklich, und er glitt aufs neue auf 
den Boden und hinter den Stühlen fort. 
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In der Ecke unter dem Schreibtiſch hatte 
Rösli eine Puppenſtube eingerichtet, in wel⸗ 
cher ſie dieſen Augenblick ganz ſtill für ſich 
emſig waltete. Zu ihr flüchtete ſich Her⸗ 
mann, um mit ihr zu flüſtern und zu deuten. 
Nachher ſaßen dort beide Kinder und ſtarr⸗ 
ten den Fremden an, der ſo merkwürdige 
Sachen ſagte und ſo that, als kenne er ſie 
ſchon lange. Mitten zwiſchen den Reden 
bückte er ſich zuweilen und nickte und blin⸗ 
zelte ihnen zu, ohne zu ſprechen, nur mit 
dem Zeigefinger in die aufgeſpreizte Rock⸗ 
taſche deutend: Sitze hier! 

„Propaganda für totale Abſtinenz unter 
den Gymnaſiaſten, das iſt unſere Hauptauf⸗ 
gabe, das wird die Aufgabe des Vereins 
fein!“ rief Zwicky und fuhr ſich durch das 
lockige Haar, bis es wie ein Hahnenkamm 
aufrecht ſtand, und er begann ſeine Pläne 
darzulegen. Schriften ſollten verfaßt, wiſ⸗ 
ſenſchaftliche Broſchüren populariſiert wer⸗ 
den, und dieſe Blätter wollte man gratis 
an die Schüler verteilen. 

„Und an die Schülerinnen,“ riet Joſefine. 

„Scheint es mir, auch an die Lehrer,“ 
bemerkte Bernſtein mit liſtiger Miene. 

„An die Lehrer ja, aber die Mädchen — 
nein, machen wir uns nicht zu mauſig! nur 
nicht zu mauſig!“ fiel Helene Begas ein. 

„Muß man ſich immer mauſig machen, 
glaube ich,“ ſagte Hovanneſſian unternehmend. 

Fräulein Helene wehrte ab. „Damit ſie 
uns ſofort das Handwerk legen! Wenn wir 
die Schülerinnen wie erwachſene Mädchen 
behandeln, kriegen wir's mit den Eltern zu 
thun!“ 

„Trinken ſolche kleine Mädchen Wein ?* 
fragte Hovanneſſian ſehr überraſcht. 

„Na, Sie glauben wohl, daß die Mäd- 
chen hier Engel ſind?“ rief Helene. 

„Ja, glaube wohl,“ ſagte er fröhlich. 
„Immer dachte ich, daß im Ausland ſind 
ſolche Engel, wunderbare — —“ 

Alle lachten, und Hovanneſſian lachte am 
herzlichſten. 

Rösli unter dem Schreibtiſch ſtarrte ihn 
wie verzaubert an. 

„Sind Sie wohl gar deswegen ins Aus— 
land gekommen?“ ſpottete Helene. 

„Nein,“ ſagte er treuherzig, „zu ſtudieren.“ 

Bernſtein verzog den Mund. „Ech! Wei— 
ter! weiter!“ 
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Helene Begas konnte ihre gute Laune 
nicht bezwingen. „Na, haben Sie bei uns 
viele Engel gefunden?“ 

„Nein,“ machte er, „noch nicht.“ 

„Wieviel denn? Oder gar keinen?“ 

„Bis heute? Bis heute habe ich keinen 
gefunden.“ 

„Aber heute einen gefunden?“ 

Er betrachtete die Scherzende freundlich, 
wie wenn ſie ein kleines dummes Kind wäre, 
das durchaus eine Antwort auf eine dumme 
Frage verlangt: „Muß ich Ihnen jagen —?“ 

„Zur Sache!“ rief Zwicky, „alſo wollen 
wir die Schülerinnen von vornherein mit 
hineinziehen —“ 

„Nein! nein! Vorſichtig! Sonſt geht alles 
ſchief!“ warnte Helene. 

Zwicky hielt ſeine Rede. Er gab meiſtens 
Phyſiologiſches. Mit beſonderem Nachdruck 
verweilte er auf jenen Verſuchen, die nach— 
weiſen, daß die feinſten Nervenendigungen- 
der Hirnrinde durch den Genuß des Alkohols 
eine Lähmung erleiden, die nie wieder ge= 
hoben werden kann. 

Ein anweſender Gymnaſiaſt ſchrieb eifrig 
nach, ſo, als ob er ſich im Kolleg befinde. 

Helene Begas ergriff nach Zwicky das 
Wort. Sie ſchilderte das Elend in Trinker⸗ 
familien mit Hilfe einer großen Reihe von 
Zahlen. 

Der Gymnaſiaſt konnte faſt nicht nach⸗ 
kommen. Er hatte ein blaſſes Geſicht mit 
einer großen Naſe und einem keimenden 
Backenbart. Im Eifer des Schreibens er⸗ 
ſchien zwiſchen ſeinen vollen roten Lippen 
die Zunge und begleitete die Bewegungen 
der Hand. Die Kinder unter dem Schreib- 
tiſch ahmten es erſt unwillkürlich und dann 
abſichtlich nach. Hovanneſſian nickte ihnen 
zu und forderte ſie pantomimiſch auf, in 
ſeine Rocktaſche zu ſteigen. 

Und dann, als das Fräulein geleſen hatte, 
ſprach Hovanneſſian: „Geben Sie der Jugend 
eine Begeiſterung,“ ſagte er, „etwas, wofür 
ſie kämpfen ſoll, eine Idee; begeiſtern Sie 
die jungen Leute, das iſt, glaube ich, die 
Hauptſache.“ Er war aufgeſtanden und 
ſprach, hinter ſeinem Stuhl ſtehend. Es 
war ein krauſes Deutſch, aber ganz leicht 


und natürlich kam es über ſeine Lippen, und 


in ſeinen träumeriſchen Augen glomm eine 
freudige Flamme auf. „Begeiſterung! jedes 
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Lebensalter hat feine Begeiſterung! Als wir 
Kinder waren, bauten wir unſer Schifflein 
aus Papier und ſetzten es auf den Bach. 
Aber der Bach war für uns ein Meer. 
Und der kleine Sommerwind, der in das 
Papierſegel blies, war ein Sturm. Und das 
Schifflein ſegelte fort in ferne Ländern. 
Es hatte reiche Fracht: unſere Gedanken — 
kindiſche Gedanken — unſere Träume und 
Wünſche — kindiſche Träume und Wünſche! 
Aber wie teuer! wie lieb!“ 

Der blaſſe Gymnaſiaſt mit der großen 
Naſe ſaß ganz aufrecht. Er hatte nichts zu 
ſchreiben jetzt. Der ſorgenvolle, eifrige Ge⸗ 
ſchäftsausdruck war aus ſeinen Zügen ver⸗ 
ſchwunden, ſie wurden rein, gläubig, ſo als 
höre er einen ſchönen, fernen Geſang. 

Hovanneſſian fuhr fort: „Phyſiologie und 
Statiſtik iſt gut, gewiß, aber für die Ju⸗ 
gend iſt Begeiſterung beſſer als Phyſiologie 
und Statiſtik. Die kleinen Papierſchiffen 
ſchwimmen nicht mehr, wir haben eingeſehen, 
daß ſie das ferne Ufer nicht erreichen. Aber 
nun ſchicken wir die Gedanken ſelber aus, 
die Träume ſelber aus. Wohin ſollen ſie 
fliegen? Eine Sonne brauchen ſie, ein 
leuchtendes Ziel, ein Ideal, das immer leuch⸗ 
tet und immer leuchtet und unſere Gedanken, 
unſere Augen, ganzes Weſen, ganzes Leben 
zu ſich reißt. Wir haben ſo gethan und 
thun noch ſo in Rußland. Ruſſiſche Jugend 
lebt mit Ideen. — Sie wollen arbeiten für 
die Abſtinenz von Alkohol unter der Ju⸗ 
gend. Das iſt ſehr gut. Aber bleiben Sie 
nicht bei mediziniſch — phyſiologiſch — ſta⸗ 
tiſtiſch! Zeigen Sie, daß hier iſt eine Idee, 
eine Idee von Vervollkommnung. Geben 
Sie der Jugend eine Begeiſterung für die 
Idee der fortſchreitenden Entwickelung. Wer 
ſich frei hält vom Gebrauch des Alkohols, 
hält ſich frei von einem ſchädlichen Bedürf— 
nis. Frei werden von ſchädlichen Bedürf⸗ 
niſſen — das heißt überhaupt frei werden. 
Hier iſt Entwickelung. Die neue Generation 
ſoll freier werden, als die alte war; zeigen 
Sie der Jugend, wie man an ſich ſelber für 
ſeine Freiheit arbeiten kann! Geben Sie der 
Jugend eine Begeiſterung, die ſie mitreißt 
und ſie lehrt, was iſt Zweck und Bedeutung 
von unſerem ganzen menſchlichen Leben!“ 

Hovanneſſian erhob den Kopf, dann ſuch— 
ten ſeine Augen den Gymnaſiaſten und hef— 


je Frapan-Akunian: 


teten ſich feſt auf das jetzt tief errötete Ge⸗ 
ſicht des Jünglings, der den Blick ſchwär⸗ 
meriſch zurückgab. ' 

„Der Vorſitzender Ihres Bundes,“ ſagte 
er, „wenn Sie einen haben müſſen — wir 
in Rußland haben keinen — Ihr Vorſitzer 
muß einer von Ihnen ſelbſt ſein. Sie müſ— 
ſen das zwiſchen ſich ganz allein machen.“ 
Und mit ſeinem ernſthaften, brüderlichen 
Lachen fügte er hinzu: „Scheint es mir, 
daß Sie ſehr guter Vorſitzer werden in 
Ihrer Geſellſchaft.“ 

Der Gymnaſiaſt ſchnellte vom Platz auf. 
Sein blaſſes Geſicht war rotüberſtrahlt, und 
er bebte vor freudiger Überraſchung und 
Beſchämung. „Darf ich einmal zu Ihnen 
kommen?“ ſtammelte er. 

Hovanneſſian ging ſofort zu dem Jüngling 
hinüber und verabredete näheres mit ihm. 
Der Gymnaſiaſt ſah zu ihm auf mit einem 
blinden, ergebenen Vertrauen, das ihn in 
Joſefines Augen ſchön machte. 

Er hat den Blick für das Gute im Men⸗ 
ſchen, und ſein Blick erweckt es, fühlte ſie, 
und eine glühende Bewunderung für den 
Fremden überwallte ſie. Ihr Geſicht wurde 
ſo heiß, daß ſie ſich abwenden mußte; ſie 
fürchtete, ihre Empfindung ſtehe auf ihren 
Lippen geſchrieben, jeder könne ſie ableſen. 

„Denke ich, wir werden dort bei Ihnen, 
in Ihrer Geſellſchaft von Zeit zu Zeit zu 
Gaſte ſein,“ ſagte Hovanneſſian, „mediziniſch 
— ſtatiſtiſch und ſo weiter. Aber Haupt⸗ 
ſache werden Gymnaſiaſten unter ſich machen. 
Wie denken Sie?“ 

Die Verſammlung diskutierte noch eine 
Weile. 

Fräulein Begas war nicht einverſtanden. 
„Vielleicht kommt gar nichts heraus; wenn 
alle nichts wiſſen, alle auf gleichem Niveau 
ſtehen — wer ſoll dann die Führung über- 
nehmen?“ 

„Sieht man deutlich, daß Sie ſind eine 
Monarchiſtin!“ ſpöttelte Bernſtein, „immer 
Führung, Präſident, König, ech!“ 

„Helene drohte mit dem Finger. „Na, 
und Sie? haben Sie keinen Zar? Nur nicht 
mauſig machen!“ 

„Selber ziemlich 
Sehr mauſerig.“ 

„Nicht Schule! Gruppe zur Selbſtbil— 
dung wollen Sie machen,“ beharrte Hovan— 


mauſeriges Fräulein! 
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neſſian. „Führung iſt in Litteratur zu fin⸗ 
den. Beſte Ideen der beſten Denker zuſam⸗ 
men kennen lernen, nicht Präſident, nicht 
Schulmeiſter!“ 

„Anarchismus!“ machte Helene halb ſcher⸗ 
zend, halb prüfend. 

Der Fremde richtete ſich auf, wie wenn 
er gerufen worden. Seine großen, weit⸗ 
geöffneten, dunklen Augen blitzten auf. Er 
wandte ſich gegen das Fräulein und lauſchte 
geſpannt. 

Aber es kam nichts weiter, es war nur 
ein hingeworſenes Wort geweſen. 

Da nickte er heiter, indem er nach ſeinem 
Hute griff: „Ganz anarchiſtiſch muß es ſein. 
Freie Kooperation.“ 

„Darf ich mitkommen?“ rief der Gym⸗ 
naſiaſt und ſprang auch auf. 

Hovanneſſian legte ihm leicht den Arm 
um die ſchmale Schulter. So gingen ſie 
hinaus. 

Joſefine reichte beiden die Hand. : 

Sie folgte jeder Bewegung des Fremden 
mit Selbſtvergeſſenheit, ohne die Augen ab- 
zuwenden. Dabei hielt ſie Rösli im Arm, 
die ſchlaftrunken und weinerlich zu der Mut⸗ 
ter geflüchtet war. 

Einer der Gäſte nach dem anderen ver— 
abſchiedete ſich und verſchwand. 

Joſy merkte es kaum; fie ſtand unbeweg— 
lich und ſtreichelte mit läſſigem Druck die 
weichen, wirren Haare und das heiße, kleine 
Ohr des Kindes. Aber ſie war nicht hier. 
Sie wanderte, gezogen und geführt, über 
die naſſen, frühlingswinddurchrauſchten Stra- 
ßen an der Seite deſſen, zu dem eine rätjel- 
volle, unbezwingliche Neigung fie hinriß. 


ſeit der erſten Minute, da ſie ihn geſehen. 


* * 
* 


Die ganze Nacht war ein Spukgeheul im 
Kamin, ein Raſſeln der Ziegel auf dem 
Dache, lautes Katzengeſchrei aus dem Garten 
und das Klatſchen der Regenböen gegen die 
Fenſter. 

Joſefine wachte nach kurzem, allzu tiefem 
Schlummer auf. Sie konnte ſich in ihrem 
Zimmer nicht zurechtfinden, ſtarr waren ihre 
Glieder, wie feſtgebunden. 

Ach ja, ſie lag in der Gletſcherſpalte, daher 
war es ſo dunkel rundum. 
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Schreien? nein, es iſt nicht möglich, die 
Lippen find ſchon zugefroren. Und wenn 
ſie auch ſchreien könnte — der Ton ſelbſt 
iſt gefroren, iſt unhörbar, dringt nicht hinaus 
aus dem eiſigen Loch. 

Könnte ſie nur eine Hand heben, einen 
Finger nur! 

Oh, alles ſchon Eis! ſchon Eis! 
kommt es ans Herz. 

Es kriecht kalt herauf, durch alle Adern 
kalt herauf — 

Meine Kleider ſind im Abſturz zerriſſen! 
Nackt und hilflos bin ich! 

Verloren! 

Es kommt an — mein — Herz! 

Halt — jetzt — halt — jetzt — 

Nein — das iſt — nicht — nicht der Tod 
— das iſt ja — N 

Joſy fühlt: plötzlich richten ſich warme 
Strahlen auf ihre nackte Bruſt. 

Die Sonne iſt gekommen! durchzuckte es 
ſie. Zu mir herein! die Sonne! in mein 
Grab! 

Und während rund um ſie her, von den 
Füßen aufwärts, die kettende, tötende Kälte 
dringt, brennt ihr die Sonne ein über⸗ 
ſchwengliches Entzücken in die Bruſt. 

Die Sonne! die Sonne! die Sonne! 
Und ſie wird noch ſcheinen, wenn ich ge— 
ſtorben bin! fühlt ſie, und das Wonne⸗ 
gefühl wird immer heftiger, wird faſt zur 
Qual. 

Erfroren und verbrannt! 

Nimm mich! nimm mich! nimm mich! 
Sonne! 

Ihr iſt, als ob die nackte Haut über dem 
Herzen ſich der Sonne entgegenhebt, ſich 
von ihrem verſteinten Körper ablöſt und in 
die Glut hineinſauſt, während Fleiſch und 
Gebein zu Eis gefrieren. | 

Du, die noch ſcheinen wird, die noch 
ſcheinen wird, wenn ich geſtorben bin — 
Es iſt meine Seele — es iſt meine Seele 
— iſt — meine — Seele — Da fliegt 
ſie in die Sonne hinein! mitten in die große 
rote — 

Ein heißer Schlag hat ſie durchfahren 
und nun — was war? 

Jetzt bin ich wach, dachte Joſy, endlich iſt 
es vorbei! Dieſe unbequeme Rückenlage iſt 
ſchuld; die Stockung im Blutumlauf bringt 
das hervor. 


Bald 
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Ganz klar war es ihr noch nicht, doch 
ſtand ſie auf und taſtete mit eiskalter Hand 
nach einem Glaſe. 

Ein unſteter Mondſchein flog durch das 
Zimmer und über das Bett, in dem Laure 
Anaiſe und Rösli dicht umſchlungen lagen. 
Laure Anaiſe mit offenem Munde, mit tief 
um die Stirn gewühltem ſchwarzem Haar 
ſah fahl und hager aus, und Röslis zartes 
Geſicht erſchien der Mutter leichenhaft blaß. 

Sie war plötzlich ganz wach. 

Wenn Rösli krank wäre! Und ſtatt für 
ſich ſelbſt ein paar Gramm Bromkali aufzu— 
löſen, wie ſie gewollt, beugte ſie ſich ängſt— 
lich über die Schlafenden und ſog den war- 
men, reinen Hauch ihres Kindes ein. 

Aber während ſie ſich ſo überzeugte, daß 
beide ruhig ſchliefen, kam eine Trauer, ein 
Einſamkeitsgefühl über fie, das beinah Furcht 
war. Mit nackten Füßen, die Augen groß 
offen, ſtand fie, ohne ſich beſinnen zu können, 
blickte ſcheu nach dem Fenſter, an dem der 
Regen wie Thränen herunterrann; die ge— 
kalkten Stämme der Obſtbäume im Garten 
ſchimmerten unbeſtimmt im Mondlicht — 
jämmerlich, wie gequälte Kinder ſchrien die 
Katzen. 

Ein nie empfundener Wunſch, ſich anzu- 
lehnen, an kraftvolle Schultern ſich zu ſchmie— 
gen, tauchte wie unbewußt auf. Sie ſtreckte 
die rechte Hand aus und ſeufzte. Plötzlich 
warf ſie beide Arme über dem Kopf zu— 
ſammen, und heiße, qualvolle Thränen brachen 
hervor. Es ſchmerzte in den Augen, in der 
Kehle, in der Bruſt. 

Langſam ermannte ſie ſich und riß die 
Vorhänge zuſammen; das Totenlicht auf 
Röslis Köpfchen wollte ſie zur Verzweiflung 


bringen. Sie taſtete ſich an ihr Bett zurück. 


Was fehlt mir? fragte fie, und fie ant— 
wortete ſich: lebenswund; lebenswund. 

Denke, daß er in der Welt iſt! ſagte eine 
ſüße Stimme, vor der Joſefine erſchauderte. 

Es war wie eine Liebkoſung, dieſer warme, 
frohe Ton. 

Denke, daß ſolch ein Menſch lebt! daß er 
Wirklichkeit iſt! kein Kindermärchen, kein 
Poetenmärchen, ſchlichte Wirklichkeit — 

Joſefine ertrug die Stimme nicht länger, 
ſie wollte ſie nicht länger hören. 

Und du lügſt! ſagte ſie, bebend vor Zorn, 
und es iſt alles Betrug! Es iſt eine 


Schwäche, die vorübergeht, und er iſt ein 
Menſch wie die anderen. Ich bin erfahren, 
nur zu erfahren! Nur zu ſehr belehrt, daß 
die Welt nicht ſo iſt, und daß es ſolche 
Menſchen nicht giebt! Nein, ſo iſt die Welt 
nicht, und wir müſſen ſie nehmen, wie ſie iſt! 

Sie zündete eine Kerze an und ſchluckte 
das beruhigende Salz, das ſie ſich ſelber 
verſchrieben hatte. 

Aber es wirkte ſehr langſam, und während 
ſie dalag und auf den Schlaf wartete, ward 
die ſüße Stimme nicht müde, zu flüſtern: 
Er iſt in der Welt! er iſt wirklich! kein 
Kindertraum, kein früher Morgentraum, kein 
Jungemädchentraum! ö 

Es iſt Lüge! es iſt Lüge! wir träumen, 
und wenn wir erwachen, lächeln wir über 
unſere Träume, oder — wir weinen über ſie. 

Sie wollte ſich im Bette aufbäumen, wollte 
Licht machen, ſich ankleiden, arbeiten, um 
nichts mehr zu hören. 

Aber eine unſichtbare Gewalt drückte ihren 
Körper nieder, eine weiche, ſchwere Hand 
legte ſich auf ihren Kopf, und das Singen 
in ihrer Seele ward lauter als zuvor. 

Und doch hören wir nicht auf zu ſuchen, 
unſer ganzes Leben lang! Und doch hören 
wir nicht auf zu ſuchen, ſo lange wir atmen. 

Ich habe nichts geſucht! ich habe nichts 
erſehnt. Ich glaube an nichts Gutes! Ich 
glaube an nichts Großes. Es iſt ein Schat⸗ 
ten! Es iſt eine Schwäche! 

Ahhh! da war wieder der Sonnenſchein 
auf der nackten Haut; und dazu ein ſeliges 
Wohlgefühl des Geborgenſeins, der Sicher— 
heit, des Ruhens in einer großen, mächtigen, 
ringsum verbreiteten Kraft. 

Freude! hauchte es um ſie; Freude! Freude. 

So fühlte ſie ſich unterſinken. 


A % 
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Tage des Rauſches, in denen die Wirk— 
lichkeit undeutlich und alle unſichtbaren, na— 
menloſen Dinge groß und wichtig ſind und 
ſelbſt das Heimlichſte klar! Tage des Rau— 
ſches! 

Joſefine empfand plötzlich Sehnſucht nach 
Muſik, ſie, die ihr Ohr als ſtumpf und em— 
pfindungslos kannte. Sie nahm Rösli an 
die Hand und ging mit ihr ins Großmün— 
ſter, zum Orgelkonzert. 
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Viele Studenten waren dort, alle ſahen 
die ſchlanke ſchwarze Frau mit dem weiß⸗ 
gekleideten Kinde kommen. Manche grüßten 
ſie, aber ſie dankte nur wenigen, denn ſie 
ſah niemand in den Farben des Lebens — 
die Menſchen, die anderen Menſchen waren 
für fie zu Schemen verblaßt. 

Der Orgel gegenüber, im Chor, auf einer 
der langen Bänke ohne Lehne nahmen ſie 
Platz. Aber die Bank knarrte erbarmungs— 
los, und Joſy flüchtete ſich mit der Kleinen 
in einen dunklen, dicht an die Mauer ge⸗ 
drückten Kirchenſtuhl. 

Die Orgel begann, gegen ihre Gewohn⸗ 
heit, wie es der Hörerin ſchien, leiſe und 
bebend, als ſchauerten Tropfen herab, klin⸗ 
gende, warme Regentropfen, weich und voll 
und doch ſäuſelnd und zart. Und Joſefine 
war ed, als ob ihr Herz ſich öffne, und ihre 
Seele wurde wie ein dürſtendes Erdreich, 
das ſich dem janften Perlenregen entgegen- 
bog. Aber allgemach fielen die Tropfen 
ſeltener und wurden größer, und jeder der 
Tropfen hatte eine andere Stimme, und es 
waren keine Tropfen mehr, es waren gol⸗ 
dene Kugeln, die in einem plötzlich aufſchie— 
ßenden Springquell ſpielen. Und nun wer⸗ 
den aus den goldenen Kugeln kleine klin⸗ 
gelnde Schellen und große, ſanft hallende 
Glocken. Und nun unterreden ſie ſich mit⸗ 
einander, die kleinen klingenden Schellen 
und die großen hallenden Glocken; erſt ein 
aufgeregtes Flüſtern von den kleinen zwit⸗ 
ſcherhellen, nun ein machtvolles Dröhnen 
von den großen ruhigen. Und nun fangen 
ſie an, durcheinander zu rufen, immer tiefer, 
immer heller, immer dröhnender, immer 
ſpitziger, und plötzlich — fängt der Turm, 
in dem die Glocken hängen, mit an. Er 
erzittert von oben bis unten, er ſchwankt 
von einer Seite auf die andere, er kracht, 
er donnert, er reißt auseinander, er ſtürzt 
zuſammen! Oh — da iſt der ſanfte Regen 
wieder, will das wilde Brauſen hinweg— 
ſchmeicheln, eine kleine Weile klingeln ängſt⸗ 
lich, wimmernd, ſterbend die Silberglöckchen. 
Aber Feuerftürme brechen aus, die Berge 
wanken und berſten, die Erde bebt, es grollt 
aus ihren Schlünden, eine Welt — eine 
Welt will untergehen! 

Ruhe! Freude! Feierlich in großen brei— 
ten Wellen rollt es heran über die zerſtörte 


Welt, breite Strahlengarben ſchießen über 
weite, leuchtende, unendliche Waſſerſpiegel 
— ein ſchwaches dumpfes Stöhnen — ein 
ſüßes allgemeines Klingen — die ganze Luft 
Muſik. — Ende. „Da die Weisſagungen 
aufhören werden“, fühlte Joſefine, und es 
ſchien ihr, als liege vor ihr das große Ge⸗ 
heimnis des Lebens in heiliger Unſchuld, in 
Sieg und Verklärung, und ſein Name ſei 
Schönheit und Größe und unerſchöpfliche 
Liebe. — f . 

Und neben ihr ſitzt Rösli, die langen 
ſchwarzen Beinchen eingeſchlagen, die Hände 
zuſammengedrückt, und ſieht ſich ſtaunend um. 

Zum erſtenmal iſt ſie in einer Kirche. 
Rösli ſieht die Fenſter an, die langen, ſtau⸗ 
bigen, ſchmalen Fenſter und denkt: Das ſind 
alſo Kirchenfenſter? Der Himmel iſt ebenſo 
blaßblau dahinter wie hinter anderen. Sie 
ſieht die grauen Steinflieſen an und denkt: 
Die ſind aber kalt! Und ſie tippt nach dem 
grauen, dicken, viereckigen Pfeiler vor ihr. 
Der iſt auch kalt, aber das braune Holz- 
werk der unbequemen Stühle und der klei⸗ 
nen gewundenen Treppe dort, das Holz 
ſieht ordentlich warm aus. Stufe für Stufe 
wandern Röslis Augen die kleine braune 
Holztreppe hinauf — da oben muß es nett 
ſein! Wenn ſie da hinauf könnte! — Da 
— was iſt denn das da? Ein Kirchenfen⸗ 
ſter kann es doch nicht ſein, da gegenüber? 
Ich bin kurzſichtig, denkt Rösli, Mama hat 
es geſagt. Wenn man die Augen zukneift, 
wird das da drüben etwas ganz Merkwür— 
diges. Ein Männergeſicht wird es, mit 
einem Schnurrbart und einer Pfeife und 
einer runden hohen Mütze. Ganz in einen 
dicken Überzieher iſt der Mann eingewickelt, 
der Kragen geht bis halb über den Hinter- 
kopf. Er hört unbeweglich zu. Die Muſik 
iſt ſo groß! Der Mann raucht, aber keine 
Wolke ſteigt aus ſeiner Pfeife ... Rösli 
kann die Augen nicht abwenden. So ge— 
mütlich ſitzt er da im Fenſter, als wäre er 
hier der Hausherr! Ein freudiger Schreck 
durchzuckt Rösli: Wie, wenn es der liebe 
Herrgott wäre? Dies iſt ja die Kirche, man 
ſagt auch Gotteshaus. Alſo wird er es 
wohl ſelber ſein! Rösli ſtarrt und ſtarrt. 
Er ſieht ſo freundlich aus, aber doch nicht 
wie Menſchen. Sein Geſicht iſt farblos wie 
Silber. Oder wie durchſichtig. Es wird 
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Rösli immer klarer, daß Er es iſt. Und fie 
faltet ihre Hände feſt und ſieht ihn entzückt 
an und — — 

Die Muſik iſt aus. Joſefine erhebt ſich. 
Als ſie draußen ſind — die Allerletzten, 
zupft Rösli ihre Mutter, die gar nicht hört: 
„Mama, weißt du, wer da war?“ 

Die Mutter hört nicht; ungeduldig zupft 
die Kleine: „Haſt du ihn auch geſehen, den 
lieben Herrgott?“ 

„Ja,“ ſagt die Frau zuſammenſchreckend 
und wundert ſich über ihr Kind und wun⸗ 
dert ſich doch nicht. Es iſt ihr ſo ſüß⸗ſchau⸗ 
rig, daß die Kleine immer mit ihr iſt in 
dieſen Entzückungen. 

Sie halten ich ſeſt an den Händen ... 


* * 
* 


Helene Begas nahm Joſefines Hand und 
ſah ihr mit freundſchaftlicher Beſorgnis in 
die Augen: „Du biſt krank, Joſy, du brauchſt 
Ferien! Und ſo zerſtreut und ungleich. Neu⸗ 
lich, als ich dich mit Rösli die ſteile Wieſe 
hinunterlaufen ſah, hab ich mich gefreut. 
Donnerwetter, dacht ich, die hat Spannkraft! 
Da kann ſich unſereins verſtecken. Aber jetzt 
gefällſt du mir ganz und gar nicht.“ 

Joſefine beſah ihre Nägel; ihr Geſichts— 
ausdruck wurde gezwungen. „Das iſt dieſe 
pſychiatriſche Klinik, die mich ſo aufregt. 
Es macht mich wild! Ich kann's nicht er⸗ 
tragen!“ 

„Wie kannſt du dich ewig mit jedem Erſt⸗ 
beſten identifizieren?“ 

„Was red'ſt auch!“ Joſefine entriß der 
Freundin ihre Hand, auf ihrer Stirn ſtan⸗ 
den Zornfalten. „Denkſt du ſo? Biſt 'n 
Frauenzimmer und denkſt auch nur mit dem 
Kopf wie die, wo unſere ganze Ordnung 
geſchaffen haben? Weil's uns bequem iſt, 
glauben wir ſo! Aber ich glaub's nit; die 
heut, das arm' Zimmermädele in der Klinik 
mit ihrer heißen Liebe zu dem Uhrmacher, 
der fie nit emal kennt —“ 

„Ja, aber das iſt doch ſchon bißchen ver— 
rückt!“ fiel die Mathematikerin beſänftigend 
ein. 

Joſy flammte: „Verrückt? Warum? Sie 
hat ihn geliebt, den feinen, ſtillen, fleißigen 
Menſchen, und hat's keinem geſagt, keinen 
damit beläſtigt. Und dann iſt ſie in Me— 
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lancholie verfallen, weil er ſo hoch über ihr 
war und ſie keine Möglichkeit ſah, ſich ihm 
zu nähern —“ 

„Aber nein!“ unterbrach ſie Helene er⸗ 
ſtaunt, „ſolche romantiſche Ideen hat eine 
Ärztin?“ 

„Nicht eine Ärztin, alle Arzte wiſſen, daß 
Störungen im Triebleben von außen her⸗ 
vorgerufen werden können. Was iſt über⸗ 
haupt innen und außen? — Ein Monismus 
ſind wir, wenigſtens in dieſer Beziehung, 
eine Einheit, und ich bin ganz raſend über 
dich, daß auch du glaubſt, arme Leute hät⸗ 
ten kein Gefühl!“ Sie brach plötzlich in 
Thränen aus. „Weißt, Helene, du — es 
freut mich nur, daß du nicht Medizin ſtu⸗ 
dierſt. Solche wie du hat's unter den 
Männern genug!“ 

„Danke! merci vielmal!“ Mit verbiſſenem 
Geſicht drehte Helene ſich um. „Du biſt 
eigentlich ſo ganz Weib, ſo recht Weib, Joſy, 
und weißt's ſelber nicht!“ 

„Weiß es nicht? Weiß es, bei Gott!“ 
ſchrie Joſy, die Arme weit ausbreitend, 
„dank auch Gott dafür!“ 

Helene lächelte wider Willen. „Gut alſo, 
du weißt es. Ob aber ſo ein rechtes Weib 
ſich zum Studieren eignet, das iſt wohl die 
Frage!“ 

Joſefines Geſicht verdunkelte ſich. „Viel⸗ 
leicht! Was mich angeht! Mein Leben iſt 
zu ſchwer.“ 

Die Freundin kam zurück. „Nimm Ferien,“ 
ſagte ſie entſchieden. „Wenn du nachher 
auf der Naſe liegſt, was war dann die ganze 
Mühe nütz? überhaupt, wie du dir alles 
zu Herzen nimmſt! Ich kann das gar nicht 
verſtehen. Es hat ja keinen Zweck. Plötz⸗ 
lich wunderſt du dich über die Menſchen, 
wenn ſie ſich zeigen, wie fie nun mal ſind? 
Ich wundere mich über nichts mehr, ich 
freue mich den ganzen Tag, ſeit ich in der 
Schweiz bin! Mit Genuß nehm ich die 
Gelegenheit wahr, welche mir hier geboten 
iſt!“ 

Joſefine ſah mit einem langen Blick hin⸗ 
aus in die berſtenden Knoſpen der Baum— 
kronen. Ihr Geſicht rötete ſich. „Zuweilen 
denke ich ganz im Ernſt, daß wir berufen 
ſind —“ 

„Wer wir?“ 

„Wir Frauen —“ 
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„Aha!“ 

„Daß wir Frauen zu einer Art Reviſion 
des Männerſtaats berufen ſind,“ fuhr Joſy 
nachdenklich und halb beſchämt fort. „Daß 
die ganze Frauenbewegung dieſen Sinn und 
Zweck hat. Reviſorinnen im Dienſte der 
Menſchlichkeit, die halt doch, und wär's auch 
im Schneckengang, vorwärts geht! An all 
die Verſteinerungen unſeren ſchlicht menſch⸗ 
lichen Maßſtab anlegen, mit unſerem vielge⸗ 
ſcholtenen Gefühl ihre kalten Verſtandes⸗ 
werke durchprüfen und ſehen, was ſtandhält, 
was nicht — was wirklich nützt, was ganz 
entſchieden ſchadet — gegen ihre Pedanterie, 
Profitſucht, Brutalität und blinde Folgſam⸗ 
keit den Schrei der Natur erheben — der 
mißhandelten, getretenen Menſchlichkeit Rechte 
zu wahren.“ 

Helene ſtarrte ſie an, Spott und Rührung 
kämpften auf ihren Zügen. „Sorg für dich 
ſelbſt, Joſy, Kind, großes, thörichtes, liebes 
Herz!“ Sie ſeufzte mit feuchten Augen: 
„Denk an das Nächſte, das Allernächſte. Du 
arbeiteſt nicht wie ſonſt. Etwas beſchäftigt 
dich, ſtört dich; ich fürchte, du wirſt das 
Staatsexamen dieſes Jahr nicht machen kön⸗ 
nen.“ 

Joſefine antwortete nicht; ſie blickte noch 
immer wie im Traum auf die verklärte 
Apfelbaumkrone, deren Knoſpen wie Bronze 
funkelten. 

Helene ging zu der Stummen und legte 
ihr die Hand auf die Schulter: „Mach jetzt 
Ferien.“ 

Kühl und abweiſend blickte Joſy auf. 
„Nun, was willſt du? du ſagſt mir Unan⸗ 
genehmes, ohne Grund. Ich arbeite. Ich 
bin nicht müßig, außer dieſen Augenblick.“ 
Sie ſprang vom Stuhl auf, ihre Augen 
röteten ſich, eine tiefe Qual ſprach daraus. 
„Umſetzen. Transponieren,“ flüſterte ſie, 
wie zu ſich ſelbſt; „es geht alles, es muß 
überwunden werden.“ Und dann, als ſie 
Helenes forſchendes Anſchauen bemerkte, 
wurde ſie heftig: „Nimm deine Augen fort! 
Wir ſind hier doch nicht in der pfychiatri— 
ſchen Klinik! 
Sinne beie' nander.“ 

Traurig ließ die Mathematikerin ſie an 
ſich vorbei und hinausgehen. 


* * 


Noch hab ich meine fünf 


Ja, ſie identifizierte ſich mit dem armen 
verſchüchterten Zimmermädle, ſie hielt ſich 
nicht für „feinere Raſſe“, wie Helene Begas 
es unbewußt immer that. 

Faſt täglich ſah ſie Hovanneſſian jetzt, und 
wenn ſie ihn nicht ſah, ſo ſtand er doch vor 
ihren Augen. Oft in ſonderbaren Verklei⸗ 
dungen. 

Bald war er vor ihr als ſchlanke, ſchwarze 
Cypreſſe mit leiſe geneigtem Wipfel, mit erz⸗ 
gegoſſenem Stamm, an den ſie ſich wohlig 
lehnte, den ſie mit beiden Armen umfaßte, 
an den ſie ihr ſehnſüchtiges Herz drückte. 
Bald hing er über ihrem Himmel mit breit⸗ 
offenen Schwingen, ein König der Adler, 
hoch über den Gräbern und Schlünden der 
Erde. 

Er funkelte als Stern, rätſelhaft und ſüß 
und fremd, er war ein weißes Marmorbild 
auf einer hohen Säule, ein Bild der Menſch⸗ 
lichkeit und der reichen Güte. Viel erzählte 
er ihr, und nachher erblickte ſie ihn als Jäger 
im unbetretenen Wald, wie er für ſich und 
die Genoſſen Feuer anzün det, das Wild zer⸗ 
legt und am Spieße über den Kohlen dreht, 
wie ein homeriſcher Held, oder als Fiſcher 
am Meer, Gaſt in der Fiſcherhütte des Ein- 
ſamen, auf Seemärchen horchend und Mär⸗ 
chen erſinnend beim Lichte des Kienſpans, 
indeſſen draußen die Mondkugel über die 
brechenden Wellen rollt. Ein andermal liegt 
er mit lachenden, ſchwarzen Geſellen auf 
buntem Teppich im Garten unter dem Maul⸗ 
beerbaum; Lieder ſingen ſie auf die Lilie, 
die Nachtigall, die Roſe, ſie ſpringen auf, 
um zu tanzen, den graziöſen, plaſtiſch ſchönen 
Einzeltanz, der eigentlich nur eine wechſelnde 
Folge anmutig herrlicher Stellungen iſt; 
einer ſpielt auf dem Tarr,“* zuckend fährt 
das Hornſtäbchen, mit ſpitzigen Fingern ge— 
halten, über die Drahtſaiten — in ſanften 
Tönen ſummt die Suflöte, und unermüdlich 
klopft mit behenden Trommelſtöckchen der 
Tipelipitöſpieler auf den mit Haut über— 
ſpannten, zuſammengebundenen Steintöpfen 
den Takt ... 

Und plötzlich verwandelt ſich der furcht— 
loſe Jäger, und er iſt ein ſcheuer, groß— 
äugiger, barfüßiger Knabe, der mit beiden 
Händen eine weiße Taube an ſich drückt, 
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ſeine Taube, die er leidenschaftlich liebt, und 
die man ihm wegnehmen wird, um ſie dem 
Vater gebraten vorzuſetzen! Der hungernde 
Student in Moskau, der von Thee und 
Kartoffeln lebt und immer noch ein paar 
Kopeken beſitzt für andere und für einen 
Theaterplatz, wenn ein erſter Schauſpieler 
kommt, und der am eifrigſten iſt, ihm die 
Pferde auszuſpannen in ſchäumendem Enthu⸗ 
ſiasmus — der fröhliche Geiger, der plötzlich 
die Geige opfert, weil es ihm in den Sinn 
kommt, daß es „Beſſeres“ zu thun giebt, 
als zu „ſpielen“ — der brüderliche Menſch 
in einer Welt brutalſten Fauſtkampfes — 
der Starke mit dem Kinderlächeln, für den 
es keine Beſchwerden giebt, oder der ſie nicht 
anerkennt — der Furchtloſe, der ſich nicht 
ſcheut, zu helfen, gleichviel ob es dabei be⸗ 
ſchmutzte Hände geben kann — alles, alles 
iſt er, und die Liebende lebt wie in einem 
Wunderlande. 

Ein Kind iſt ſie, wenn der Rauſch über 
ſie kommt, ein Kind, wunderſüchtig, wunder⸗ 
gläubig. Wie weit iſt fie von ihrem frühe: 
ren Selbſt! Hat ſie nicht in ihrer unſeligen 
Ehe, von dem unglücklichen Manne gelernt, 
daß alle Menſchen, und ſie ſelber auch, nie⸗ 
drig ſindd viel zu verbergen haben? „Des 
Menſchen Trachten iſt böſe von Kind auf!“ 
So war es, bis ſie ihn. kannte, ihn, der 
nun alle Erfahrung, alle Weisheit zu Schan- 
den macht. 

Denn nun bringt jeder neue Tag eine 
neue Entzückung, eine neue beſeligende Offen⸗ 
barung! Auf der Stirn des Mannes, den 
ſie liebt, leuchtet alles Gute, leuchtet der 
Kuß der großen, tiefen, ſtarken Güte! 

Und fo frei und ſchlicht und ſelbſtverſtänd— 
lich geht dieſer Menſch, von deſſen Stirn 
das Gute leuchtet! ſo wie eine Feier der 
Schönheit iſt ſein Leben! Sie fühlt — für 
ihn iſt die Welt da, nur für ihn und ſeines⸗ 
gleichen .. . 

Und langſam aus dem entzückten Staunen 
wuchs für Joſefine ein heißer Schmerz. Sie 
lernte, daß ſich ſelber fühlen heiße, ſich krank 
fühlen; ganz entwurzelt war ſie, ohne irgend 
einen Zuſammenhang nach rechts oder links. 

Und ſie quälte ſich: Gehört die Welt den 
Guten? iſt das wahr? Wohin dann ſollen 
wir uns flüchten, wir, die wir ſchlimm ſind 
und nur Schlimmes von allen erwarten? 
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Sie begann ſich vor Hovanneſſian zu fürch⸗ 
ten. Was hab ich mit dir zu ſchaffen, du 
allzu helles Licht? Laß ab, wirf keinen Strahl 
in meine Dunkelheit! | 

Schwarze, ſtürmiſche Wellen rollen dahin, 
treiben eine zerbröckelnde Eisſcholle, treiben 
ſie hinaus in Nacht und Untergang. Und 
auf der zerſchellenden Scholle die unbeſtimm⸗ 
ten Umriſſe einer menſchlichen Geſtalt. Sie 
kennt dieſe Geſtalt — dieſe Geſtalt iſt das 
Schickſal, das auf ſie wartet in der Zukunft, 
dieſe und keine andere! N 

Geh! geh! geh! du Herrlicher, du Guter 
— nicht für mich, nicht für mich ſtrahlt 
deine Stirn. Bleibe ſo für mich, ſchönſte 
Säule der Menſchlichkeit, aufgerichtet unter 
den Bäumen, die bis zum Graſe nieder- 
blühen, aus dem die weißen Blüten wieder 
emporblühen zu den Bäumen! So wie ich 
dich jetzt ſehe, mit dem ſchlanken Fuß auf 
dem Spaten, mit den hellen Tropfen frohen 
Schweißes auf der Stirn, aus der du den 
Hut zurückgeſchoben haſt hinter die tanzen⸗ 
den, ſchwarzen Locken! 

Joſefine blickte hinaus zu der heiteren 
Gruppe im Garten, trank ihre ſehnſüchtigen 
Augen ſatt an der geliebten Geſtalt. 

Abſchied! ich nehme Abſchied von dir. 

Lautes Lachen klang unter den Fenſtern; 
ſie warfen ſich mit abgefallenen Kirſchblüten, 
Zwicky, Hovanneſſian, die Kinder, Laure 
Anaiſe Röſi mit purpurroten Bäckchen 
iſt ganz außer ſich, wie fiebernd in dem 
warmen, düftebeladenen Wind, der die eben 
begrünten Sträucher biegt und die zittern— 
den Schatten ſpielen läßt auf der vom dör⸗ 
renden Oſt und der ſtarken Maiſonne blaß⸗ 
grau gefärbten, wartenden Erde. 

Weiße Blüten und ſeliges Blau und gol- 
diges Grün und Kinderlachen. 

„Kommen Sie nicht?“ ruft Hovanneſſian 
und ſtößt kräftig den Spaten in den ſonnen- 
harten Boden. „Kommen Sie auch! Schöne 
Arbeit!“ Er ſtrahlt. „Einen Weg machen 
wir!“ 

Nun kommt Röſi zu ihm gelaufen, er 
beugt ſich zärtlich zu der Kleinen, ſeine 
ſchwarzen Bartlocken ſtreifen ihr Haar. Lieb— 
koſend ſpricht er mit dem Kinde — wenn 
er mit Kindern ſpricht, immer bekommt ſeine 
tiefe Stimme dieſen liebkoſenden Klang. — 
Die Kleine blickt freudig empor, und ihre 
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Gebärde, dies Aufhorchen voll Hingebung 
macht ſie ſo ſchön. 

Oh, denkt die Frau am Fenſter, wär ich 
ſo klein wie die! wär ich mein eigen Kind 
und ſtände bei ihm ſo und blickte in die 
Höhe zu ihm jo — wie Röſi, wie mein glück⸗ 
liches Kind zu ihrem lieben Herrgott auf— 
blickt, den ſie im Kirchenfenſter ſieht! Noch 
einmal jung ſein, noch einmal glauben — 
keine Vergangenheit, keine Zukunft, keine 
Schuld, keine Furcht, keine Pflicht, keine 
Klarheit! 

Und wie gebannt durch ihre wilde Sehn— 
ſucht hebt Hovanneſſian nun die Augen zu 
der Frau oben, und ſein frohes Geſicht wird 
ernit . 

Plötzlich ſchoß ihm das Blut heiß in die 
Wangen. Sie war fort. 


* * 
% 


In dieſer Nacht träumte es Joſefine, daß 
ihr plötzlich ein Fremder gegenüberträte, 
deſſen unerwartetes Erſcheinen ſie von einer 
Seite des Zimmers zur anderen ſcheuchte. 

Der Fremde war in eleganter Kleidung, 
wie bereit, in eine Geſellſchaft zu gehen. 
Sie bemerkte deutlich die breite, weiße Hemd= 
bruſt unter dem loſe überhängenden Kaiſer⸗ 
mantel, den ſpiegelnden e die neuen 
roten Handſchuhe. 

Er ſprach nichts, ſondern ſtand da mit 
einem geheimnisvollen und blaſierten Lächeln 
auf dem ſchlaffen Munde, das ſie zu ver- 
höhnen ſchien. Seine goldene Brille glitzerte, 
die Gläſer glitzerten, ſo daß ſie ſeine Augen 
nicht ſehen konnte. Und dann begann er 
eine Gebärde des Händewaſchens zu machen, 
die ihr ſo ſehr, ſo unheimlich bekannt war: 
die rechte Handfläche wäſcht den linken Hand— 
rücken — die Schultern runden ſich — er 
ſcheint ſich auf ein Wort vorzubereiten, auf 
ein Wort, vor dem ſich die Träumende äng— 
ſtigt, das ſie nicht hören will. 

Immer ſonderbarer lächelt er; ſeine glitzern— 
den Gläſer ſind auf ſie gerichtet — er hebt 
den Arm und beſchreibt einen Bogen voll 
gekünſtelter Grazie, einen einladenden Bogen, 
muſtert fie, ihre Geſtalt von den Füßen 
aufwärts und lächelt ſpöttiſch überlegen; 
etwas Cyniſches iſt auf ſeinen breiten, blaſſen 
Lippen zu leſen. 


Ich kenne Sie wirklich nicht, ſagt die 
Träumende, bitte, verlaſſen Sie dieſes Zim⸗ 
mer. 

„Ihr Herz ſcheint nicht mehr zu ſchlagen, 
kalt und gleichgültig iſt ihr, und tief, tief 
unten glimmt eine Angſt — eine Angſt! 

Sie wacht auf: das war Er! Georges! 

Ich habe geſagt: ich kenne Sie nicht. 

Aber ich kannte ihn wohl. 

Von Schauder durchzuckt blieb ſie ſtarr 
liegen. 

Das war Er. 

Habe ich dieſen geliebt? Dieſen einmal 
geliebt? geliebt? 

Nein! nein! nein! 

Fort, du Entſetzlicher! Fort! Menſch, ich 
kenne dich nicht! Ich war nie dein! Nie! 
Nie! 

Hörſt du? Niemals! 

Ich habe dich nie geküßt! Nie! 

Hörſt du? Niemals! 

Fremd! Wildfremd! Fort! 

Ein Nachttier! ein Phantom! 

Wer hat dich ausgedacht? du! du! 

Und ſie richtete ſich heftig auf, rang hart 
die Hände und ſtöhnte faſt bewußtlos: „Oh 
Herr des Himmels, töte ihn! töte ihn! töte 
ihn!“ 

Da kam eine kleine weinerliche Stimme 
wie ein zerdrückter Vogellaut aus dem 
Dunkel: „Mama! Mama!“ 

Die Frau hielt den Atem an. 

Röſi wachte. 

„Mama! warum ſagſt du töten?“ 

Einen kurzen Augenblick ſchien es Joſefine, 
als ſchwebe ein Stern durch die Nacht; als 
klinge etwas ... 

Aber nur einen Augenblick. 

Dann zog ſie ſtumm das Leintuch über 


den Kopf und wiederholte mit zuſammen— 


gebiſſenen Zähnen und geballten Fäuſten 
ihr furchtbares Gebet: „Allmächtiger Gott! 
Herr des Himmels! Töte ihn! töte ihn! 


töte ihn!“ 
= * 


* 


„Ich habe etwas gebracht. Ich habe das 
Bild gebracht,“ ſagte Hovanneſſian beim Ein— 
treten zu Joſefine. 

Sie blickte flüchtig auf, einen ſchnellen Blitz 
Auge in Auge gab es. 


——— — — — ar 
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Beide hatten heute einen geſpannten, faft 
unglücklichen Zug zwiſchen den Brauen. 

„Welches Bild?“ 

„Repin, die Burlaki, Sie wiſſen.“ 

Er legte das Bild — eine farbige Litho— 
graphie — vor Joſefine auf den Schreib- 
tiſch und trat einige Schritte hinter ihren 
Stuhl zurück, wie um ſie in der Betrachtung 
nicht zu ſtören. 

Die Frau hatte nur einen Blick auf die 
zuſammengedrängte Gruppe geworfen, dies 
Häuflein Elender, die — ach, wie mühſelig, 
wie ſchwer an der allzu großen Laſt ſchlep⸗ 
pen, die ihnen aufgeladen worden. Mit 
einem Blick, mit dem erſten Blick erſchloß ſich 
ihrer aufgewühlten Empfindung die faſt über⸗ 
menſchliche Gewalt dieſes Geſanges der Qual. 

Die Rieſen der Arbeit voran, mit blaurot 
geſchwollenen Geſichtern, den Kopf geſenkt, 
wie der Ochs im Joch die Stirn ſenkt, um 
mit ganzer Schulterkraft zu ziehen, zu ziehen, 
vorwärts zu ſchleppen, das hoch mit Gütern 
beladene Schiff ſtromaufwärts zu ſchleppen. 
Hinter den ſtarken menſchlichen Zugtieren 
die zähen, mageren, ſehnigen; fleiſchloſe Hälſe 
mit vorgedrängtem, faſt berſtendem Kehlkopf, 
mit ſtraff, zum Zerreißen geſpannten Mus⸗ 
keln, die wie Knorren und Stricke auf den 
eckigen Knochen liegen. Inmitten der Er⸗ 
gebenen ein junger Empörer, aufgebäumt, 
Schmerz und Wut im hocherhobenen Kopfe, 
der ſich zurückwirft und die Hand unter den 
entſetzlichen Riemen ſchiebt, der ihm über 
die nackte, ſaftſtrotzende Bruſt geht und tief 
in das Fleiſch ſchneidet — der entſetzliche 
Riemen, der ſie alle drückt — der über ihre 
Bruſt zu dem Laſtſchiffe geht, an dem ſie 
ſchleppen. Wieviel Flüche auf dieſen Lippen! 
wieviel Stöhnen in ihrem unendlichen Ge— 
ſang! Aber der letzte in der Reihe, der 
flucht nicht mehr, der ſingt nicht mehr! 


Stumpf und aller Menſchenwürde beraubt, 


mit hängenden Armen und auf die Bruſt 
geſunkenem Kopfe trottet er mit, ohne Be— 
wußtſein, ohne Willen; ſein Geſicht iſt gegen 
den Boden gekehrt, das menſchliche Zugtier 
iſt auch zur Haltung des Tieres zurückgeführt 
worden — alles iſt zu Ende. 

Hovanneſſian hörte ein lautes, ununter— 
drückbares Schluchzen. 

Dicht an den Tiſch gepreßt, beide Hände 
vor dem Geſicht, ſaß die Frau über dem 
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Bilde, und ihre Schultern zuckten im Wei⸗ 
nen. Eine unbegrenzte Traurigkeit hatte ſie 
befallen angeſichts dieſer Qualbeladenen, und 
ſie hatte alles vergeſſen, ſich ſelbſt, Hovan⸗ 
neſſian, Georges, die Kinder, das Zimmer, 
in dem ſie ſich befand — alles. Die Luft 
um ſie war voller Stöhnen, und ihr Herz 
ſchien zu bluten, als ſei hineingeſtochen wor⸗ 
den. Sie fuhr mit der Hand nach der Bruſt 
— da! da! da preßte der entſetzliche Riemen 
und ſchnitt in das weiche, zuckende Fleiſch. 

Wo war das Kreuzchen? 

Da ſollte doch ein Kreuzchen hängen an 
einer Schnur? 

Sie taſtete danach, als müſſe ſie auf ihrer 
Bruſt das Krenzchen finden, das jenem 
Jüngling in der Mitte des Bildes, dem 
jungen Empörer im roten zerriſſenen Kaf⸗ 
tan, unter dem Riemen hervor auf der Bruſt 
hing. Ach nein, ſie hatte nichts vergeſſen! 
Sie wußte alles deutlicher als je. Sie 
wußte: das iſt das Leben, meines auch! 
meines auch! Gerade die zwingende Sym⸗ 
bolik des Bildes, dieſem Bilde eigen wie 
allen Werken großer Kunſt, gerade dieſe 
zwingende Symbolik hatte ſie überwältigt, 
ins Herz getroffen. 

Alle ſo! Alle ſo! Sie ſelbſt, Georges, die 
Kinder, die Kranken. 

Nur — — 

Nein, er nicht — der Mann mit dem 
ſtrahlenden Lächeln war nicht unter dieſer 
Gruppe! Hovanneſſian nicht! 

Sie blickte ein wenig ſeitwärts, ſie wollte 
dieſe großen Züge ſehen, auf denen das 
Leiden keinen Raum hatte ... 

Ein ganz Neues durchbebte ſie, als ihre 
Augen ihn gefunden — halb abgekehrt ſtand 
er, ſinnend, und große klare Tropfen ran⸗ 
nen ihm aus den weit offenen Augen in den 
Bart 

Sie fühlte eine geheimnisvolle Anweſen⸗ 
heit. Etwas Unſichtbares war hier im Zim— 
mer zwiſchen ihnen, zwiſchen jenem weinen— 
den Manne und ihr ſelbſt, die ihre Thrä— 
nen wie einen heißen Quell ſtrömen fühlte. 

Sie hielt den Atem an, und eine leichte 
Bewußtloſigkeit überkam ſie: Funken und 
Sterne umtanzten ſie, eine ſchwere dröhnende 
Muſik betäubte ihre Ohren. Sie flog weg, 
über dunkle, unabſehbare Tiefen, raſend 
ſchnell — — 
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Dann empfand fie eine leichte Berührung, 
ihre Haare ſträubten ſich, ein Schauder 
überlief ihre Kopfhaut, ihre Arme: ſie war 
wach. Neben ihrem Stuhl, in den ſie zu⸗ 
rückgeſunken war, ſtand Hovanneſſian, jtreis 
chelte ihr Haar und murmelte, ſich zu ihr 
niederbeugend: „Das iſt jetzt nicht mehr! Das 
machen jetzt die kleinen Schleppdampfer!“ 

Sie lächelten ſich an wie zwei Auferſtan⸗ 
dene, mit Thränen an den Wimpern, un⸗ 
gläubig und erſtaunt, umgeben von einer 
Fülle überirdiſcher Glückſeligkeiten 

„Zum erſtenmal ſehe ich, daß Sie viel 
gelitten haben,“ flüſterte Joſefine und forſchte 
auf ſeinem ihr jetzt nahen Geſicht. „Es iſt 
das, was Sie jo...“ 

Sie wollte ſagen, was Sie ſo ſchön macht, 
aber ſie konnte es nicht ſagen, ſie errötete. 

Hovanneſſian preßte ihre Hand, ſeine 
Wimpern zitterten wie die Flügel eines 
dunklen Schmetterlings. „Ich habe in letz⸗ 
ter Zeit ſehr viel über die Frauen nachge⸗ 
dacht,“ ſagte er mit fremd klingender Stimme. 

„Was haben Sie gedacht?“ 

Er wurde ſehr blaß, eine ſchüchterne An⸗ 
mut breitete ſich über ſeine männlichen Züge. 
Er ſchloß die Augen, preßte ſtumm ihre 
Finger. | 

Plötzlich trat ihm das Blut ins Geſicht 
— er beugte ſich tief auf ihre Hand, ſcham⸗ 
haft in übermächtigem Gefühl: „Verzeihen 
Sie! Verzeihen Sie! Ich habe nicht ſo 
von den Frauen gedacht! Nicht ſo hoch! 
Verzeihen Sie, Sie haben mich gelehrt! ver⸗ 
wandelt! ganz verwandelt! Ich habe nicht 
gehofft, daß ich finde — — Ich habe nicht 
geglaubt — oh, verzeihen Sie! verzeihen 
Sie!“ Er ſtürzte auf die Knie, den Kopf an 
ihr Kleid gedrückt. Dann erhob er ſich, haſtig 
und verwirrt, und verließ wortlos das 


Zimmer. 
* 


* 


Zwiſchen den Seelen, die ſich anziehen, 
wächſt eine zarte, ſeidenfeine, lichtſcheue Ve⸗ 
getation, wie weiße Algenfäden, wie taſtende 
Wurzelglieder, hinüber, herüber. Zitternd 
und leicht zerbrechlich, und doch ſtraff die 
Röhrchen gefüllt mit dem beſten Safte des 
Lebens. Leiſe, verborgen dem Tage, ſuchen 
einander die ſchwirrenden blinden Fädchen, 
die ſeiner Seele, die ihrer Seele entſproſſen, 
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und wenn die Stunde erfüllt iſt, wenn ſich 
die zarten Munde berühren, die taſtenden 
Glieder aneinander gleiten — dann blüht 
eine Blume auf, groß und duftend und leuch⸗ 
tend in allen Farben des Himmels und der 
Erde, genährt von den ſüßeſten und er⸗ 
habenſten Träumen, vom feinſten Herzblute, 
und ihrem Kelch entſteigen Wolken von Duft, 
die Leben ſpenden und Tod, untrennbar, ſo 
ineinander gemiſcht, daß beides eins iſt. 
Und beides iſt gleich ſüß, erhaben und er⸗ 
wünſcht, Leben und Tod. 

Die Stunde war erfüllt, die Blume war 
erblüht. — — 

Sterben! dachte die Alleingebliebene in 
ihrer Verzückung, ſterben in dieſer Minute! 
Du! du! du! Ich habe ja nicht gewußt, 
was für Menſchen leben; ich habe ja nicht 
geahnt, daß es einen Menſchen giebt, tau⸗ 
ſendmal größer, höher, teurer als die ganze 
Welt. Und du redeſt von mir, du! du! 
Was bin ich? Wie kannſt du zu mir ſpre⸗ 
chen, wie du geſprochen haſt? Ich lebe ja 
nur, ſeit ich dich kenne! Ich bin ja nichts 
ohne dich! Ich habe ja erſt durch dich 
Sinne, Gefühl, eine Seele bekommen! Ich 
ſehe erſt jetzt die unbeſchreibliche Schönheit 
der Erde, des Himmels, des Lebens! 

Ach, ſterben! jetzt! jäh! in der Seligkeit 
dieſes Augenblicks. Es iſt zu ſchön, es wird 
ſchnell zerbrechen. Er wird mich ſehen, wie 
ich wirklich bin, dann wird es vorüber ſein. 

Nein, ſterben, und wäre es unter Qualen, 
aber mit dem Kuß des Glückes auf den 
Lippen. Sterben durch deine Hand! Durch 
deinen Dolch. Mit dir zuſammen ſterben. 

Eine plötzliche Angſt überfällt Joſefine, 
eine Angſt vor ſich ſelbſt. Ich bin irr! 
Auch ihn töten wie den anderen, den ich 
heute nacht in ſeinem Gefängnis erſtickt habe? 
Was für mörderiſche Gedanken hege ich! 
Und mich — mich ſollte er lieben? 

Aber der verführeriſche Gedanke läßt ſich 
nicht bannen. Er legt ſich wie ein erſchlaf— 
fendes Bad um die müde Seele. 

Könnte das ſein! Mit ihm zuſammen 
ſterben ... Ach — ich muß allein! Er 
muß leben! Was? dieſe Augen brechen 
ſehen? dieſe Stirn erbleichen ſehen im Todes— 
ſchweiß? Und meinetwegen? 

Ach, eine Hilfe! eine Hilfe aus dieſer gro— 
ßen Not! Sie ringt die Hände. 

22 
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Nur die Glücklichen dürfen ſterben. Nicht 
Menſchen wie ich! 

Es klopft hart an die Thür. 

Joſefine ſpringt auf, öffnet verſtört. 

Vom Frauenſpital iſt Botſchaft da. Sie 
muß kommen. Sofort. Dieſe Geburt, die 
erſte, die ſie ſelbſtändig leiten ſoll, das erſte 
Mal, daß ihr dieſe Aufgabe wird, und ſie 
hat das vergeſſen? So untauglich alſo! 
Solch eine nutzloſe Träumerin! Und was 
für Träume! Heiliger Gott, laß nur nie 
einen Strahl deines Himmelslichts in dies 
dunkle Herz fallen. Schande! eine Schande! 

Joſefine rafft eilig ihre Inſtrumente zu⸗ 
ſammen, ſie ſenkt den Kopf, ruft Helene zu, 
daß ſie gehe, und läuft hinaus. 

Das ganze Gewicht des Daſeins ſchwebt 
über ihrem unbeſchützten Nacken und will 
ſich darauf niederſtürzen. 

Die Oberwärterin guckt ſie befremdet an, 
die Praktikantin Joſefine ſcheint ihr viel zu 
aufgeregt. Weiß dieſe Praktikantin auch, 
daß hier zwei Menſchenleben von ihr ab⸗ 
hängen? 

Aber wie ſie den Hut abgelegt hat und 
die Handſchuhe wegthut, hat ſie ja ſchon ein 
ganz anderes Geſicht. Die Erregung iſt 
wie weggewiſcht, hier iſt nur tiefer Ernſt 
und ein Aufgehen in ihrer Aufgabe. 

In der Ausübung ihres Berufes gewinnt 
Joſefine alle Ruhe wieder. Das arme Dienſt⸗ 
mädchen, das in ſeinen Schmerzen um den 
Tod winſelt — ſie beſänftigt es liebevoll, 
weiſt es zurecht, ſagt ihm, daß es leben 
müſſe, um einem Kinde Leben zu geben. 
Und das ſeltſame blinde Geſetz des Lebens 
um jeden Preis ergreift ſie beide, die junge 
Mutter und die Arztin. Wem gebe ich mein 
Kind? Dem Licht? dem Tage? der Finſter⸗ 
nis? grauſamer Verfolgung? Die Arme fragt 
es nicht, ſie duldet, ſie hält aus. 

Und in demſelben blinden Lebensdrang, 
der die Mutter beherrſcht, thut mit Kraft 
und mit keinen Augenblick erſchlaffender Um⸗ 
ſicht die Helferin, was ſie zu thun hat. Den 
ganzen Abend bleibt ſie, die ganze Nacht 
an ihrem Platze. | 

In dieſer Nacht, in der Sie gewünſcht 
hatte, ſich das Leben zu nehmen, in der ſie 
ſich das Leben genommen hätte, wäre ſie 
ein freier Menſch geweſen, nicht eine Mut- 
ter und eine Helferin — in dieſer ſelben 
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Nacht verhalf ſie einem Weſen zum Leben 
und erhielt das andere in ſeinen Nöten. 

Als ſie fröſtelnd und hungrig durch die 
tauige Morgendämmerung beim erſten ſchüch⸗ 
ternen Amſelruf heimwärts ging, war das 
wunderſame Erlebnis mit Hovanneſſian ſchon 
Vergangenheit geworden. Das ſchwere blu⸗ 
tige Leiden eines Menſchen lag dazwiſchen. 
Sie dachte an Bücher, die ſie notwenig zu 
ſtudieren hätte, an vielerlei Gelerntes und 
wieder Vergeſſenes. 

„Hovanneſſian,“ ſagte ſie halblaut vor ſich 
hin, und ein Lächeln löſte ihre ſtarren Züge, 
„mein lieber Freund, Sie denken viel zu 
hoch von mir!“ 

Sie ſah zur Seite; es war ihr tröſtlich 
zu denken, er gehe dort neben ihr. 

„Viel zu hoch!“ wiederholte ſie ſich, „wirk⸗ 
lich, das Beſte, was ich vermag, iſt, daß ich 
mich der Forderung des Augenblicks fügen 
kann.“ 

Eine Ruhe, wie fie ihr lange fern ge= 
blieben, ſenkte ſich mit der Ermüdung der 
Muskeln auf ihre Sinne. Als habe ſie ein 
Ziel, ein langerſehntes, jetzt unverhofft er⸗ 
reicht. 

„Er ſchätzt an mir, daß ich arbeiten kann!“ 
ſagte ſie, befriedigt lächelnd, „es iſt das 
einzige, was er an mir ſchätzen kann, ſonſt 
bin ich ja nichts. Wir wollen uns das er- 
halten, nicht wahr, mein Freund? Oh, ich 
habe fo lange nicht mit voller Kraft ge— 
arbeitet.“ 

Ihre Blicke küßten den Morgenſtern. 

In ihrem Herzen war ein Heiligtum er— 
richtet. a 


* * 
* 


„Wie eifrig du dich zu Grunde richteſt!“ 
ſchalt Helene Begas die Freundin. „Dieſe 
ewige Exaltation. Auch wenn du nicht ſprichſt 
— immer ſiehſt du aus, als wollteſt du auf- 
ſchreien! Und arbeiten bis in die Nacht 
obendrein! Ich leſe jetzt Auguſtinus. Sehr 
lehrreich! Du haſt wohl Heimſuchungen 
wie der?“ 

Joſefine ziſchte ihr etwas ins Geſicht. 
Sie war rot geworden. 

Helene ſeufzte. „Oh, dieſe verkehrte Welt! 
Dieſe glühenden Heiligen alle! Der Hovan— 
neſſian iſt auch ſo einer. Ich bin immer 
in Verſuchung, ein Zündhölzchen in ſeinen 


Arbeit mein Opium. 


Dunſtkreis zu halten — ich glaube, es würde 
brennen! Meinſt nicht auch?“ Und als 
keine Antwort kam, fuhr ſie ernſter fort, auf 
das Repinſche Bild deutend, das jetzt in der 
Nähe des Schreibtiſches mit Heftnägeln be⸗ 
feſtigt war. „Geſtern hat Hovanneſſian mir 
das Bild erklärt; es iſt ausgezeichnet ge⸗ 
macht, nicht wahr? Der Junge da, in dem 


zerriſſenen roten Kittel mit dem Krenz auf 


der Bruſt, den zeigte er mir ganz gerührt. 
„Der kämpft noch, ſagte er, ‚die anderen 
haben ſich ſchon ergeben.“ Und dann, ganz 
ruhig: ‚Bei dieſem habe ich immer an ihre 
Freundin Joſefine gedacht, da iſt eine große 
Ahnlichkeit.“ Und ſeine Augen brannten zwei 
Löcher in das Bild, ſag ich dir, ſo hat er es 
angeſtaunt.“ 

„Sprich nicht von ihm,“ murmelte Joſe⸗ 
fine, ihr Ton bat: Sprich noch! ſprich mehr 
von ihm! 

Aber Helene gehorchte den Worten. „Gott⸗ 
chen, ruhig Blut! Das bete ich immer für 
dich, liebſte Joſy — ich hab's ja zum Glück, 
bin als Amphibium geplant geweſen und 
rein aus Zufall 'n Mädchen geworden. Ich 
ſage dir, ſo was Bequemes wie mein Tem⸗ 
perament — —“ 


* * 


* 


Ja, Joſefine hatte Augenblicke heftigen 
Verlangens nach dem Manne, den ſie liebte. 
Sie haßte und verachtete ſich unbeſchreiblich 
in dieſen Augenblicken, aber ſie kehrten immer 
wieder. War er fern, dann blieb er ihr 
Held, ihr Adler, ihr edler Cypreſſenbaum, 
aber ſeine Nähe reizte und quälte ſie zu— 
weilen ſo, daß ſie fortgehen mußte. Sie 
ſtand dann, nach Faſſung und Ruhe ſuchend, 
in ihrem Schlafzimmer, rang die Hände, biß 
ihre Lippen, reckte verlangend die Arme nach 
der Thür. Und ſchämte ſich, ſchämte ſich! 

Dann trieb der Drang ſie wieder zurück 
zu ihm, und ſie machte abſichtlich kleine enge 
Schritte, hielt die Arme ängſtlich dicht an 
ſich gedrückt, wenn ſie wieder ins Zimmer 
trat. 

Einmal auf ihn zufliegen und ihn tot⸗ 
küſſen! Einmal! 

Aber ſie kam ſcheu und langſam und ſah 
mit wilder Eiferſucht Hermann oder Röſi in 
ſeinem Arm. Kaum beherrſchte ſie ihre Blicke. 
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Wenn Zwicky neben ihm ſtand, vertraulich 
die Hand auf Hovanneſſians Schulter, Helene 
und Bernſtein ſcherzend mit ihm ſpielten, 
ihn um den Tiſch herumjagten oder die Er⸗ 
wachſenen und die Kinder ihn dicht um⸗ 
drängten, dann kam ihr eine wahnſinnige 
Luſt, zu rufen: Er iſt mein! mein! Fort 
ihr alle! Wie könnt ihr wagen, ihn zu be⸗ 
rühren? 

Ihr ganzes Weſen war in Empörung, in 
ſolchen Augenblicken — gegen Laure Anaiſe, 
die ſich oft mit naiver Bewunderung in Ho⸗ 
vanneſſians Nähe drängte, entſtand dann 
ein ſpontaner Widerwille in der Seele der 
Frau, gegen den ſie umſonſt mit allen Grün⸗ 
den der Vernunft ankämpfte. Dann kam 
eine Wut über ſich ſelbſt, eine Zerknirſchung, 
eine Verachtung, die in tiefſter Selbſternied⸗ 
rigung ſich genugthun wollte. 

Sie wollte an Hovanneſſian ſchreiben, ihm 
ihre ganze wilde lodernde Leidenſchaft ent⸗ 
hüllen und ihm ſagen: So ſehr haſt du dich 
in mir geirrt! ſo ſchlecht bin ich! 

Aber ſie ſchrieb nicht, denn wenn ſie allein 
war, verflog der unheilige Sturm, und ihre 
Seele kniete andachtsvoll vor ihrem Abgott. 
Sie war wieder rein, wieder glücklich, ſie 
wollte ihn nicht für ſich, der ganzen Welt 
ſollte er leuchten, viele beglücken durch ſein 
Daſein, ſo wie er ſie beglückte. Wenn ſie 
ihn kennen, dann werden ſie nicht mehr 
trauern, nicht mehr allein ſich fühlen; keine 
Niedrigkeit, keine Gemeinheit, keine Angſt 
vor dem Abgrund wird ſie mehr quälen, 
wenn ſie dich kennen, meine Sonne! 

In ſolchen Augenblicken ſchien ihre Liebe 
ihr ein Gottesdienſt; ſie vergoß Freuden⸗ 
thränen vor einem Altar; die Gewißheit 
daß das Leben gut ſei, weil auf ihrem Altar 
dieſes Bildnis ſtand, umtönte ſie wie himm⸗ 
liſcher Geſang. 

Sie hob die Hände und betete wie ein 
Kind: „Mach mich gut! mach mich fromm, 
daß ich zu dir in Himmel komm! Amen.“ 

Zwiſchen frommer Ekſtaſe und wildem Be— 
gehren hin und her geriſſen, gehetzt und 
müde, griff ſie dann nach der Arbeit, der 
immer wartenden, wie zu einer heilenden 
Arzenei. : 

Und in der Arbeit ſchien es ihr, als lebe 
ſie erſt jetzt wirklich. Das andere war ein 
Tanzen und Taumeln auf ſtürmiſcher Flut; 
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hier war fie ſelbſt, hier ſtand fie ruhig am 
Steuer und drehte das Rad und ſpähte 
ſorglich nach den Sternen und den Klippen. 

Sie wuchs in dieſer Zeit an Einſicht und 
Stoffbeherrſchung; ihr Blick vertiefte ſich 
mehr und mehr, und ein Gefühl der Über⸗ 
legenheit über ihre eigenen Leidenſchaften 
wehte manchmal kühl herauf. 


Ich liebe ihn, weil ich ihn lieben will, 
dachte fie dann; wenn ich nicht will, dann, 


kann ich dieſe Lampe auslöſchen. Es wird 
dann Nacht ſein, aber man kann auch im 
Finſteren leben. N 

So vergingen zwei Monate, und dann 
kam ein Abend. Jener Abend. 


* * 
* 


Joſefine war noch ſpät in der chirurgiſchen 
Abteilung geblieben. 

Die ihr liebe Krankenſchweſter Wanda 
war abweſend; ein kleiner Halbtagsausflug 
nach Rapperswyl war ihr gewährt worden 
unter der Bedingung, daß ſie Erſatz ſtellen 
könne. Joſefine war für ſie dageblieben. 

Es war ſchwül; den ganzen Tag hatten 
die Fliegen ihre Kranken gequält, und die 
offenen Fenſter hatten nicht vermocht, friſchere 
Luft in der überfüllten Abteilung zu ſchaffen. 

Dieſer Spitaldunſt, zuſammengeſetzt aus 
den ſcharfen, durchdringenden Gerüchen des 
Jodoforms, des Chloroforms und des Kar⸗ 
bols und aus den Ausdünſtungen der Kran⸗ 
ken, war der Medizinerin noch immer eine 
ſchwer zu ertragende Laſt. 

Diesmal war es beſonders arg. Endlich, 
als Schweſter Wanda erfriſcht und rotbäckig 
von ihrem Spaziergang zurückgekehrt war 
und einen großen Feldblumenſtrauß in die 
Abteilung mitgebracht hatte, durfte Joſeſine 
gehen. Es wetterleuchtete über dem See; der 
Himmel war mit flatternden Wolken bedeckt, 
zwiſchen denen der faſt noch volle Mond 
hinrollte, bald verſchwindend, bald aus dem 
zackigen, ſchwarzen Vorhang auftauchend und 
einen blauen Guß von Licht auf den Weg 
ſendend. 

Als ſie faſt das Thor des Gitters erreicht 
hatte, in dem ein Seitenpförtchen für ſie 
offen ſtand, kamen leichte, leiſe Schritte über 
den Kies, und eine Stimme ſagte: „Guten 
Abend.“ 
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Joſefine wich unwillkürlich zurück. Sie 
hatte ſich unausgeſetzt mit ihm beſchäftigt, 
hatte bei dem Zank der Kranken gedacht: 
Wie entſetzt würde Hovanneſſian ſein, wenn 
er dies hörte! Sie hatte ſich eben gewöhnt, 
alles an ihm zu meſſen, was ihr begegnete. 

Und nun war er plötzlich vor ihr, ſchien 
hier auf ſie gewartet zu haben. 

„Wollen Sie ſpazieren gehen, oder ſind 
Sie müde?“ ſagte er leiſe, indem er an ihre 
Seite trat. 

Befangen, wortlos thaten fie nebenein⸗ 
ander einige Schritte. 

„Es iſt aber ſchwül,“ ſagte Joſefine ge⸗ 
preßt, „es kommt etwas.“ 

„Oh nein, noch nicht. Ich möchte, wenn 
Sie erlauben — einige Worte mit Ihnen —“ 
Seine bebende Stimme ſagte alles. 

Das Schweigen, mit dem ſie an Joſefines 
Hauſe vorüber- und die noch unbebaute an⸗ 
ſteigende Straße hinangingen, war betäu⸗ 
bend. 

Sie ſtanden einen Augenblick und blickten 
auf das lichtdurchſtickte Stadtbild unter 
ihnen, auf das jetzt alle Sterne und der 
Mond leuchtend herunterſahen. Der Wind 
ſtrich mit einem plötzlichen tiefen, dumpfen 
Orgelton über die Berghalde hinter ihnen. 

Hovanneſſian hielt ihre Hand, preßte ſie 
an die Lippen und atmete tief. „Mir iſt 


ſo ſchwer . .. Ich kann nicht mehr zu 
Ihnen kommen .. So geſpannt, jo une 
ruhig ...“ | 


„Ja,“ flüſterte Joſefine mechaniſch, „ja, 
es iſt wohl —“ 

„Ich weiß — Sie lieben — einen — 
anderen —; ich — ich weiß — Sie — oh, 
ich bin Ihr Freund — ich möchte — Sie 
lieben — ihn — Ihren Mann —“ Er 
zeigte flüchtig nach oben. „Ach, könnt ich 
Sie nehmen und aus allem heraustragen, 
und wir fliegen — fliegen auf einen ſchönen 
Stern! Muß ich — muß ich fortbleiben? 
Soll ich — Joſefine?“ 

Sie hob ihre angſtvollen Augen auf, flehend, 
außer ſich. Nein! nein! flehten ihre Augen. 
„Ja,“ hauchten ihre zitternden Lippen. 

Er ſtöhnte auf, der Fleheblick brachte ihn 
um alle Beſinnung. | 

Joſefine fühlte plötzlich etwas Starkes, 
Mächtiges, Heißes, das fie ganz umſchlang, 
ganz einhüllte. 
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Sie zerſchmolz in einer nie empfundenen 
Glut. Eine Flamme zuckte auf ihren dürſten⸗ 
den, verbrannten Lippen. | 

Sie bäumte ſich zurück, ſtemmte die Hände 
gegen ſeine breite, hochklopfende Bruſt. 

„Willſt du nicht mein fein? willſt du nicht?“ 
rauſchte es an ihrem Ohr wie ein Wildbach. 
Und der wilde Bach ihres Blutes ſchrie „ja“. 
Aber ihr ſelbſt unerklärlich, unbewußt riefen 
die Lippen: „Nein! nein!“ 

„Nein?“ Er lockerte ſeinen Arm um ihre 
Schulter, er ſeufzte laut. 

„Nein?“ 

„Nein!“ 
nein!“ 

Sein Arm ſank herab. Er nahm ihre 
Hand, preßte ihre Finger zwiſchen ſeine 
Zähne. „Ich ſoll nicht wiederkommen?“ 

„Nein!“ : 

„Und du wirſt mich vergeſſen, Joſefine?“ 

Ein gebrochener Laut kam aus ihrem 
Munde, ſie bebte am ganzen Körper. „Ster⸗ 
ben,“ flüſterte ſie rauh, „nur ſterben!“ 

Ein plötzlicher Schauder überlief ſeine 
große, prächtige Geſtalt. „Das iſt zu ſchwach 
für dich! — du — wirſt leben,“ ſagte er 
leiſe, nachdrücklich. 

Die Hand vor den Augen ſtand er eine 
Weile ſtumm. Jofefine rührte ſich nicht. 
Die Luft war voller Seufzer. | 

Ihr war, als ſei er ſchon fern, fern, als 
ſei ſie ſchon geſtorben. 

„Nach mir — was ich thun werde, fragſt 
du nicht,“ ſagte er bitter. 

Haſtig trat ſie auf ihn zu: „Was wirſt 
du thun?“ 

Da zog er ſie noch einmal in die Arme 
und begann zu flüſtern, in ſeiner Sprache, 
mit erſtickter Stimme, mit naſſen Augen, 
einen Segen, ein Gebet, einen Dank. Und 
dann: „Lebe! lehre mich zu ertragen! du 
wirſt vieles thun! Ich werde von dir hören. 
Vielleicht hörſt du von mir. Wir haben 
Aufgaben dort — du weißt ... in Ruß⸗ 
land!“ Sein Ton verlor die dringende 
Wärme, ſeine Augen blickten groß und über 
ſie hinaus. „Zwiſchen dir und mir liegt ein 
Dolch,“ ſagte er mit gerunzelten Brauen. 
Seine Arme gaben ſie frei. „Du haſt es ſo 
gewollt.“ 

Das Wetterleuchten um ſie herum ruhte 
keinen Augenblick, es war ein rotes und grün⸗ 


wiederholte die Frau, „nein! 
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liches Lohen, die erſten Donner rollten über 
den See. Hell ſchien der Mond. 

Erſchlagt mich, ihr Blitze, wimmerte Joſe⸗ 
fines gequälte Seele, dies iſt mehr, als ich 
tragen kann. 

Sie wendete ſich um, entfernte ſich: „Ein⸗ 
ziger Freund!“ ſtammelte ſie mit geſenktem 
Kopfe, „lebe wohl — glücklich du! — ver⸗ 
giß — ich — ich — danke — dir —“ 

Sie verſchwand im Schatten der Bäume. 
Ihre Worte verklangen klagend im Rauſchen 
der Aſte. 

Hovanneſſian ließ fie gehen ... Er war⸗ 
tete, daß ſie zurückkehren, daß ſie wenigſtens 
den Kopf nach ihm zurückwenden würde. 

Aber ſie that es nicht. Mit wankenden 
Schritten, in gebeugter Haltung, aber durch 
eine unerklärliche Kraft beſeelt ging ſie vor⸗ 
wärts, blind geradeaus. 

Wenn ein Berg dort vor ihr wäre, ſie 
würde hindurchgehen, dachte der Mann. 

Er folgte ihr in einiger Entfernung, ſah, 
wie ſie in den Lichtkreis ihres Hauſes trat, 
wie ſie ſich zu kurzer Raſt an die Pfoſten 
des kleinen, hölzernen Vorbaues lehnte. Mit 
hintenüber geſunkenem Kopf ſtand ſie, den 
Hut in der ſchlaff herabhängenden Hand. 

Er fühlte, daß er fie allein laſſen müſſe, 
aus Schonung, aus Zartgefühl, aus einer 
Liebe, die er ſich ſelbſt nicht zugetraut, und 
die ihm plötzlich gekommen war, irgendwoher, 
vom Himmel herunter oder aus dem Her⸗ 
zen der Frau, die ihn geboren. 

Gefunden und verloren, dachte er. Warum 
drängt alles vorwärts! Warum konnte es 
nicht bleiben, wie es war! 

Sie war im Hauſe verſchwunden. 

„Gott ſchütze dich! Gott ſei mit dir!“ 
murmelte der Mann unter den Bäumen, 
mechaniſch — | 

Er glaubte an feinen Gott, er glaubte an 
feinen Schutz, der ſich erflehen ließ, aber in 
dieſer beſonderen Stunde fand er auf ſeinen 
Lippen die Worte ſeiner Mutter, die er liebte, 
die Worte einfältiger, demütiger, ergebener 
Zärtlichkeit. 

Auf dem Bänkchen in der Anlage, wo er 
ihr Haus ſehen konnte, verbrachte er die 
Nacht. 

Zwei Tage ſpäter hatte er die Stadt ver— 
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Und Joſefine lebte weiter in dem ver⸗ 
ödeten Zimmer, in dem verödeten Hauſe, in 
der verödeten Stadt. 

Die Welt war eine Wüſte geworden. 

Lebte weiter, ein Leben ohne Sinn und 
Inhalt, ohne Sonne und Stern, verſtümmelt 
und verarmt. | 

Lebte jo, lange, lange Monate, vier qual⸗ 
volle Monate. 

Nicht unthätig, aber in einer ſeelloſen, 
bewußtloſen Thätigkeit, aufnehmend und wies 
der vergeſſend, und von neuem aufnehmend 
und von neuem vergeſſend. 

Die Arbeit, ihre Ehre und ihre Hoffnung, 
war wieder nur das Opium geworden, das 
ihre Schmerzen betäubte, abſtumpfte, ein⸗ 
ſchläferte. 

Sie ſpann ſich in ein dichtes Netz; was 
draußen vorging, war ſo gleichgültig ge⸗ 
worden. Eine ſeltſame Unempfindlichkeit 
gegen Böſes und Gutes ſtellte ſich ein. Ihr 
Verkehr mit den Kindern ſelbſt, mit den 
Hausgenoſſen und Freunden wurde äußerlich 
und unfruchtbar. 

Aus der Einſamkeit kommen wir, in Ein⸗ 
ſamkeit leben wir, in die Einſamkeit kehren 
wir zurück, fühlte ſie, und groß und fremd 
blickte ſie die anderen Menſchen an, die von 
Gemeinſamkeit, Zuſammenwirken, Solidarität 
ſprachen. 

Sie war allein. 


viertes Buch. 


Vor dem Bahnhofsgebäude, auf dem ge⸗ 
räumigen Platz um den ſchönen Brunnen 
und unter den Säulengängen ſtand eine 
Kopf an Kopf gedrängte Menge. 

Die Silberlinden des Platzes und der 
ausmündenden Straßen waren ſchon gelb 
und dünn belaubt, aber eine heißrote Okto— 
berſonne ſchien durch den weißlichen Staub 
und Dunſt und machte die grüne, weiß— 
ſchäumende Limmat, deren lebendige Waſſer, 
raſch und wirbelnd nach der Aufſtauung, zu 
den Mühlen unterhalb der Brücken nieder— 
rauſchten, zu einem erfriſchenden, Erquickung 
hauchenden Anblick. 

Frauen ohne Kopfbedeckung, mit Körbchen 
am Arm, braune Großväterchen mit qual— 
menden Pfeifen, Kinder in bunten Sommer— 
kleidern und Mädchen mit Kinderwägelchen 
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bildeten Gruppen unter den Arkaden, nah 
den Ausgängen. Eifrig äugten ſie nach den 
vom Portier ausgehängten Schildern, welche 
die ankommenden Züge verkünden ſollten; 
Lachen und Scherzworte belebten zuweilen 
die Gruppen, unter denen es kein Stoßen 
und Drängen gab, wohl aber eine gemein⸗ 
ſame angenehme Aufregung, die Erwartung 
von etwas Fröhlichem und Willkommenem. 

Lauter und dichter drängte ſich die Menge 
auf dem Platz, unter den gelichteten Bäu⸗ 
men; bis zum Eingang der Löwenſtraße 
ſtanden ſie, ſchloſſen den kleinen Zeitungs⸗ 
kiosk an der Brücke ein und geſtatteten ſelbſt 
dem elektriſchen Tram und den gelben Poſt— 
wagen nur eine langſame, beengte Durch⸗ 
fahrt. Hier herrſchten die Männerkleider 
vor, aber nicht die gewohnte dunkle Tracht 
des Städters, ſondern weiße und weißblaue 
Turnerkleidung, aus der gebräunte Arme 
und Nacken hervorſahen. Fahnen und Ban⸗ 
ner wurden von Zeit zu Zeit bewegt, zu⸗ 
weilen ſpielte ein nahe dem Brunnen auf— 
geſtelltes Muſikkorps. Die Sonne blinkte 
in dem ſpringenden und ſtürzenden Waſſer 
und auf den blanken Meſſingröhren der 
Trompeten, Jodler ſtiegen wie Vogelrufe 
empor, und ein kleiner Trupp italieniſcher 
Arbeiter, zuſammengedrängt in einer Ecke, 


ſang ein taktmäßig mit den Spazierſtöcken 


auf den Straßenſteinen betontes Schelmen= 
lied. Der Zug pfiff, eine Kirchenuhr ſchlug, 
dann ſchlug auch die Uhr des Bahnhofs mit 
hellem, ſchwirrendem Schlag: fünf Uhr. 
Das erſehnte Schild wurde herausgehängt, 
Mütter und Väter ſtrebten, ſich in die Nähe 
der Doppelthüren zu drängen, die Kinder- 
wägelchen bildeten Spalier, die Portiers 
öffneten, und die Kinder der Ferienkolonien, 
alle mit Sträußen in den Händen, mit wein⸗ 
laubbekränzten Hüten, mit Ephenzweigen um 
den Hals, mit Eichenkränzen, die auf der 
Spitze eines Stockes ſchaukelten, alle luſtig, 
erhitzt, beſtaubt und betäubt von der Fahrt 
und dem Lärm, kamen laufend und ſprin— 
gend die einen, verträumt und langſam die 
anderen aus der dämmerigen Halle in das 
blendende Sonnenuntergangsrot heraus. Es 
wurde geküßt, umarmt, geſchrien, geſucht, 
kleine Reiſetaſchen und Köfferchen geſchwenkt, 
ein fröhliches, lautes Gewimmel entſtand zu 
den Füßen der großen Sandſteinpfeiler, 
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unter den Bogen. Die roten Heidekraut⸗ 
ſträuße, die bekränzten Strohhüte, die bun⸗ 
ten Herbſtblätterranken, in die einige der 
kleinſten Reiſenden vom Mützchen bis zum 
Saum des kurzen Kleides eingehüllt waren, 
ſchwärmten zwiſchen die Großväterpfeifchen, 
die ausgeſtreckten Mutterarme, die den Weg 
verſperrenden Kinderwägelchen hinein, flim⸗ 
merten abwärts über die breiten Stufen 
und verloren ſich in der Menge. 

Ehe die Eltern noch ihre Kinder, die 
Kinder ihre Mütter gefunden, kam der 
zweite feſtlich erwartete Zug an, eine andere 
Pforte öffnete ſich, donnernd fuhren die 
Wagen in die Halle, ſiegreiche Turner mit 
radgroßen Lorbeerkränzen, mit bekrönten 
Bannern erſchienen auf der Treppe, Hurra⸗ 
geſchrei, Bravorufen, Händeklatſchen ſcholl 
ihnen entgegen, die Fahnen der auf dem 
Platze Wartenden begrüßten die Fahnen der 
Ankommenden, die Muſikanten ſchmetterten 
los, hüben und drüben, hinter den Turnern 
tauchten braune bärenſtarke Geſtalten auf 
in dunklen ärmelloſen Sammetwämſern, Sen⸗ 
nen aus dem Bernerland, aus dem Frei⸗ 
burgiſchen, von denen zwei je eine junge 
Tanne, die ſie mit ihren eiſernen Fäuſten 
aus dem Berggeſtein geriſſen zu haben ſchie⸗ 
nen, über den Häuptern der Heraustreten⸗ 
den ſchwenkten. Die Luft erbrauſte von 
Jubel. Jemand intonierte das Schweizer⸗ 
lied und Gottfried Kellers feurig⸗inniges: 

Oh mein Schweizerland! oh mein Heimatland! 

Wie ſo innig, feurig lieb ich dich! 
dröhnte aus Hunderten von jungen Kehlen 
über den menſchenvollen Platz. 

Alles war laute Freude, Stolz, gute 
Laune — man ſtand und ſang, ſchrie, lachte, 
ohne ſich zu drängen, ohne Eile fortzukom⸗ 
men, ohne beläſtigende, die Menge in Ver⸗ 
wirrung bringende Polizei. 

Eines jener improviſierten Feſte, an denen 
das Schweizerleben ſo reich iſt, ein Beſuch 
der Bergbewohner bei den Städtern, kräftig 
gefeiert durch körperliche Spiele und heitere 
Wettkämpfe in allerlei Fertigkeiten, begann 
mit dieſem jubelnden Empfang auf dem 
Bahnhofplatze, deſſen beflaggte Häuſer den 
fröhlichen Ankömmlingen den Gruß der gan— 
zen ſchönen Limmatſtadt entgegenwinkten. 

Der lange Wagenzug hatte eine Menge 
Beſucher gebracht, die alle durch ein Band 
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vereint ſchienen. Die wenigen Privatleute, 
die zwiſchen die geſchmückten gebräunten Ge⸗ 
ſellen vom Hochgebirge geraten waren, drück⸗ 
ten ſich langſam und wie beſchämt vorwärts, 
wofern ſie nicht Schauluſt oder Teilnahme 
zum Stehenbleiben und Mitwarten veran⸗ 
laßte. Einige begrüßten ſich laut mit irgend 
einem ſtarken Sennen oder einem berühm⸗ 
ten Schwinger, ſtolz auf die Bekanntſchaft 
und hoffend, daß von dem Glanze jener 
Berühmtheit etwas auf ſie ſelber hinſtrahlen 
werde. — — 

Einer nur, ein kranker gelber Mann, 
ſchleppte ſich teilnahmlos und mühſam durch 
die geſtauten Maſſen. In einem eleganten 
Anzuge, der ihm zu weit war und jene uns 
ſo ſehr auffallende Mode von ehegeſtern 
zeigte; mit einer kleinen juchtenledernen Reiſe⸗ 
taſche, die ihn ganz auf die linke Seite hin⸗ 
unterzog. Der unter den Schlapphüten un⸗ 
angenehm hervorſtechende Cylinder gab ihm 
etwas Exotiſches; tief ſaß er ihm über den 
matten Augen. 

„Billete vorweiſen gefälligſt!“ ſchrie der 
Beamte an der Schranke zum Gott weiß 
wievieltenmal und ſtreckte auffordernd die 
Hände aus. 

Der kränkliche Reiſende beachtete nichts, 
hörte nichts. Den Kopf zwiſchen den Schul- 
tern, die Rechte auf die Bruſt gedrückt, 
wollte er ächzend vorübergehen. Als der 
Beamte ihn lauter anrief und den Arm vor 
die Nachdrängenden hielt, ſtieß er einen 
Schrei aus und begann plötzlich zu laufen. 

„Halte la!“ ſchrie der Beamte. „Billet!“ 

Eine reſolute Frau packte ihn am Armel. 

„Ach! ach!“ machte der Ergriffene kläg⸗ 
lich, als ob die Schulter ihn vom Zupacken 
ſchmerze; die Hand, mit der er endlich das 
verlangte Billet hervorzog, war blaß und 
gedunſen und zitterte ſo ſehr, daß ihm das 
Kärtchen entfiel. 

Der Beamte ſchimpfte, ein paar Flüche 
wurden hörbar. 

Endlich war alles in Ordnung, aber der 
kranke Mann kam nicht weit: von einer 
plötzlichen Ohnmacht befallen, mußte er in 
den Warteſaal geführt werden, damit er ſich 
erhole. 

Der Portier übergab ihn einem Kellner, 
der den Feingekleideten auf engliſch um ſeine 
Befehle befragte. 
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Der Reiſende antwortete in deutſcher 
Sprache mit geſchloſſenen Augen: „Kognak, 
Gepäckträger, Droſchke!“ Nach dem Kognak 
erholte er ſich ſichtlich, und als er dem Ge⸗ 
päckträger, der die kleine Taſche übernommen 
hatte, durch die Korridore folgte bis zur 
Rückſeite des Bahnhofes, wo es möglich war, 
einen Wagen zu erlangen, war ſein Schritt 
nicht ganz ſo ſchleppend wie vorhin. 

Zwei hübſche Mädchen mit großen Hüten 
und enggeſchnürten Taillen ſtrichen dicht an 
dem Reiſenden vorüber. Er hob den Kopf 
und ſah ihnen nach, ſein Geſicht belebte ſich. 
„Bt! Träger!“ machte er halblaut, „wie hei⸗ 
ßen die?“ 

Verſtändnislos blickte ihn das verſchwitzte 
Geſicht unter dem blanken Mützenſchild an: 
die plötzliche Veränderung des ſchlaffen Kran⸗ 
ken war wie Hexerei. „Sie kommet wiet 
her, gelte Sie?“ ſagte der Träger herab⸗ 
laſſend. 

Der Reiſende ſtieg ein. 

Der Droſchkenkutſcher knallte. 

„Drißig Rappe, Herr!“ ſagte der Träger, 
ſich aufſtellend. „Drißig Rappe, Sie!“ ſchrie 
er zornig, als er keine Antwort bekam, und 
er folgte dem ſich bewegenden Wagen. 

„Drißig! Sie!“ rief der Kutſcher. 

„Pardon! vergeſſen!“ 

Der Träger erhielt fünfzig Centimes, aber 
er mußte ſie zwiſchen den Straßenſteinen 
aufſammeln, der zerſtreute Reiſende hatte ſie 
hinausgeworfen. 


1 * 
* 


Eine halbe Stunde ſpäter ſtand der gelbe, 
kranke Reiſende vor dem Hauſe „Zum grauen 
Ackerſtein“ und las, ſich niederbeugend, auf 
dem blanken Meſſingſchilde den Namen: 
Dr. Georges Geyer. 

Er hörte noch das langſame Wegrollen 
des Wagens, der ihn hergebracht; jenſeits 
der Thür mit dem Meſſingſchilde erklang 
Gelächter, leichte Füße trippelten, eine Flur⸗ 
lampe wurde angezündet. 

Das letzte Abendrot erloſch hinter der 
roten Gardine des Flurfenſters; der Rei⸗ 
ſende ſpähte hinaus auf den weiß herauf— 
ſchimmernden, gekrümmten Weg, den ein 
knorriger Apfelbaum mit gelichteter Krone 
überwölbte. Er ſpähte hinein zwiſchen die 
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bunten Vorhänge vor der Glasthür. Das 
Gelächter, die leichten Schritte waren ver⸗ 
hallt, ſtill brannte die Lampe auf dem ſchma⸗ 
len Orn.“ 

Ein Heimchen ſchrillte vernehmlich; das 
Herz des Ankömmlings pochte ſo, daß die 
Muſik des Heimchens damit zuſammenklang. 
Zum Umſinken müde, mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen ſtand er, unſchlüſſig. 

Endlich erhob er die gedunſene, zitternde 
Rechte und taſtete nach der Klingel. Auf 
einmal fuhr er empor: die Finger hatten 
eine Vertiefung gefunden mit einem flachen 
Knopf. „War er nicht ſonſt groß und von 
Glas?“ murmelte er und beugte ſich zu dem 
flachen Metallknopf in dem glänzenden Grüb⸗ 
chen. 

Er wollte lachen. Der linke Mundwinkel 
zog ſich gegen das Ohr abwärts, die linke 
Schulter zuckte gegen das Ohr herauf. 

„Ah! wieder!“ ächzte er und fuhr ſich 
glättend über die verzerrte Wange. 

Dann, mit einem ungeduldigen Kopfſchüt⸗ 
teln, legte er zwei Finger auf den Metall⸗ 
knopf in dem Grübchen und drückte. 

Ein langanhaltendes, ſtarkes Läuten er⸗ 
tönte, dann Thüröffnen, Schritte. 

Vor dem Reiſenden ſtand ein ſchönes, 
ſchwarzhaariges Mädchen in einer feuerroten 
Armelſchürze, groß und ſchlank, eine Strick— 
nadel zwiſchen den Zähnen. 

„Bona sera,“ ziſchelte fie, „zu wem wün⸗ 
ſchen Sie?“ 

„Frau Geyer,“ murmelte der Fremde und 
gelbes Geſicht in entſetzlicher 
Weiſe. 

Das ſchöne Mädchen wich zurück, ohne 
ihren Widerwillen zu verbergen. „Die Frau 
iſt net daheim, iſt mir leid,“ ſagte ſie kurz, 
indes ſie die Stricknadel zwiſchen den weißen 
Zähnen herauszog. 

„Wann kommt ſie?“ beharrte der Beſucher, 
das hübſche, finſter gewordene Geſicht ein⸗ 
dringlich muſternd. 

„Um elf in der Nacht halt oder um zwölf!“ 

Der Fremde ächzte und ſchüttelte den Kopf. 
Argwöhniſch ſchaute er ſie an. „Wo iſt ſie 
denn ſo lange?“ 

„Ja, in der Klinik halt! Wenn mer emal 
Aſſiſtentin iſcht, net wahr?“ 


* Flur. 
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„Ach!“ er ſchlug ſich vor die Stirn, lachte 
auf ſeine nervöſe, entſtellende Weile und 
fragte grämlich: „Wer iſt denn ſonſt da⸗ 
heim?“ 

Das Mädchen wunderte ſich. „Der Herr 
Bernſtein iſt mit dem Fräulein Helene im 
Kolleg, aber der Herr Loginowitſch iſt viel⸗ 
leicht daheim, i will go frage!“ 

Sie ging ſchnell und ohne anzuklopfen in 
eine Thür hinein; als ſie zurückkehrte, kam 
ein etwa elfjähriges, hellgekleidetes Mädchen 
mit langen, braunen, um Stirn und Nacken 
herabhängenden Haaren mit heraus. Die 
Kleine drängte ihre zarte, ſchmächtige Ge⸗ 
ſtalt an die des ſchwarzhaarigen Mädchens, 
deſſen kräftige Schönheit neben dem durch⸗ 
ſichtigen Kindergeſicht mit den großen, weit 
aufgeſchlagenen und dennoch wie ſchlafenden 
Augen faſt derb erſchien. 

„Die Mama iſt in der Klinik,“ ſagte eine 
leiſe, ſüße Stimme, und die durchſichtigen 
Bäckchen erröteten. 

Auch das kranke Geſicht des Beſuchers 
hatte ſich gerötet; die Augen waren wie mit 
Blut gefüllt, der Mund zuckte unaufhörlich. 
Er hatte die Arme erhoben und ſagte, ge— 
waltſam ſeine Stimme dämpfend und ohne 
den Blick abzuwenden: „Aber du biſt zu 
Haus!“ 

Damit trat er über die Schwelle, die Taſche 
ſchleifte er nach .. 

„Ich?“ ſchrie die Kleine ſchrill auf und 
flüchtete vor dem Eindringling bis in die 
offenſtehende Küchenthür. „Laure Anaiſe! 
komm! komm!“ Sie ſtampfte mit den Füßen 
und fing an zu weinen. 


* * 
* 


Mit einem mutloſen und ſtörriſchen Ton 
ſagte der Beſucher, daß er warten wolle. 
Und wie angezogen von der ſchwarzen In- 
ſchrift auf dem achteckigen Porzellanſchild, 
ging er auf jene Thür zu. 

Laure Anaiſe folgte ihm und öffnete: ein 
Windſtoß kam durch das unſichtbare, offene 
Fenſter jenes ſchmalen Raumes und trieb 
die Flamme der Flurlampe in einer roten 
Spitze empor. 

„Sküſi,“ murmelte das Mädchen, „es geht 
zu lang! Warten? ja — es kann elfi, zwölfi 
werden, bis daß ſie kommt! Lieber morgen.“ 
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Der Fremde ſaß auf einem Stuhl neben 
dem Schreibtiſch und antwortete nicht. 
Das Mädchen ſtolperte über feine Juchten⸗ 
taſche. „Jeſis Gott!“ ſchrie ſie auf, bedrückt 
und aufgeregt. Mit einem langen Schritt 
trat ſie über das Hindernis hinweg und 
berührte den Eindringling an der Schulter. 
„Sie!“ keuchte ſie, „hören Sie net? kommen 
Sie morgen wieder!“ 

„Eine Lampe!“ erwiderte er, ohne den 
Kopf zu erheben, aber die Schultern zog er 
zuſammen, als ſei er gebrannt. „Eine Lampe 
und ein Glas Waſſer!“ Sein Achzen klang 
dem Mädchen ſchauerlich. 

Sie wich an die Thür zurück, lief zu Herrn 
Loginowitſch, pochte und ſtürzte zu ihm 
hinein. 

„Da iſt einer! Oh, kommet Sie g'ſchwind! 
Er iſcht ſo wie von Holz, ganz wie Holz 
— ins Zimmer gangen — ganz wie — 
Holz!“ 

Loginowitſch, die Feder hinterm Ohr, 
ſprang auf, feine runden Brillengläſer fun= 
kelten verwundert. „Ich verſtehe nicht, wie 
immer,“ ſagte er und lachte, daß ſich ſein 
kleines, verzwicktes Geſichtchen in noch engere 
Falten zog. „Was wollen Sie?“ Plötzlich 
horchte er auf: „Tſchiſch! weint etwas?“ 

Sie liefen hinaus — über den Flur ſchallte 
erſticktes Weinen und Geſchrei. 

Dort an der Thür des Warteraumes 
wehrte ſich Röſi in den Armen des Fremden, 
der ſie an ſich preßte und wie ſinnlos auf 
Haar und Geſicht küßte. Sein Hut lag auf 
dem Boden, ſein haar- und bartloſer, gelber 
Kopf glich einem Totenſchädel. 

Nun ließ er ihn wie geſättigt hintenüber⸗ 
fallen und ſich das Kind aus den Armen 
reißen. 

Es zuckte und ſchrie wimmernd in Laure 
Anaiſes Kleiderfalten hinein. 

Das große Mädchen zog ſie mit ſich fort. 
Es war wie eine Flucht. Noch hinter der 
zugezogenen Küchenthür klang ungeſchwächtes 
Weinen. 

Loginowitſch ſetzte ſich in Poſitur. Er 
war purpurrot und ſchimpfte auf Ruſſiſch, 
dann auf Deutſch: „Fort! fort! hinaus! 
was willſt du machen? willſt du Kind 
töten?“ 

Der Eindringling war ganz teilnahmlos 
geworden. Erſchöpft lehnte er an der Wand. 
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Die dunklen Lider bedeckten die Augen ganz. 
Er ſchien plötzlich zu ſchlafen. 

Der junge Ruſſe ſchrie aus der anderen 
Ecke: „Nein, das geht nicht! das geht nicht.“ 
Seine Stimme wurde immer leiſer, ganz 
zutraulich zuletzt. Er ging auf den Frem⸗ 
den zu und ſagte zweifelnd: „Krank vielleicht? 
Was wollen Sie? Sie iſt nicht für die 
Männer, aber für die Frauen und Kinder. 
Können Sie zum Arzt gehen.“ 

In dem fleiſchloſen Geſicht zuckte es; müh— 
ſam und ſchläfrig that der Eindringling die 
dunklen Augen auf. Seine Blicke waren 
erloſchen, ſtumpf und gläſern. „Wer wohnt 
hier?“ murmelte er, aber er ſchien ſich ſel⸗ 
ber zu fragen, keine Antwort zu erwarten. 

Loginowitſch lächelte mit achſelzuckendem 
Mitleid. „Viele Leute wohnen hier. Wen 
müſſen Sie ſehen?“ 

„Draußen an der Thür ſteht ein Name,“ 
machte der Fremde lauernd. 

Der Ruſſe winkte abwehrend. „Der Name 
macht gar nicht. Es giebt nicht mehr.“ 

Zwei gelbe Funken fuhren aus den müden 
Augen des Fremden. „So, ſo! Giebt nicht 
mehr? Wer ſagt das? Aber der Name 
ſteht an der Thür. Ein Widerſpruch eo ipso, 
nicht wahr! Ah! ah! Iſt er tot?“ Er 
zwinkerte mit den Lidern und grinſte wie 
im Vorgenuß einer angenehmen Botſchaft. 
„Es würde mich intereſſieren, zu hören, was 
Sie von ihm wiſſen! Haben Sie ihn tot 
geſehen, Herr — wie war der Name?“ 

„Loginowitſch,“ murmelte der Ruſſe. „Was 
wollen Sie? Ich verſtehe nicht. Tot oder 
abweſend — ich weiß nicht von dieſem. Es 
intereſſiert mich nicht.“ 

„Abweſend?“ forſchte der Zudringliche, 
„Sie ſagten abweſend, Herr Loginowitſch? 
Abweſend wo? Es intereſſiert mich! Wo? 
Um Gottes willen, wo?“ 

Vor ſeinem ſcharf und drohend geſpann— 
ten Geſicht wich der Ruſſe zurück. 

„Wir wiſſen nicht. Es kümmert mich nicht. 
Können Sie Frau fragen. Nun gut, gehen 
Sie!“ 

Und er öffnete einladend die Hausthür 
mit dem Meſſingſchild. 

„Wohin?“ rief der Beſucher in langge— 
dehntem, ſeufzendem Ton. Dann redte er 
ſich und zog die neuen, gelben Glacés ab. 
„Ich werde warten. Ich habe lange ge— 
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wartet. Oder halt — man kann ſie rufen! 
Sagen Sie, Herr Loginowitſch, ein Ver⸗ 
wandter! Einen Nachfolger hat er nicht? 
Sind Sie vielleicht der Nachfolger? Nein? 
Nein! Sie iſt in der Klinik, ſagen Sie, 
Herr Loginowitſch? In welcher Klinik? 
Ich kannte die Kliniken auch. War viel 
dort, ja, ja. Haben Sie ihn tot gejehen? 
Nein? Und kein Nachfolger? Erſtaunlich! 
Ich dachte beſtimmt, ich hätte ſo gehört. 
Können Sie mir ein Glas Waſſer geben? 
Ich bin ſehr erſchöpft. Das Sprechen ſtrengt 
mich an Aber ein Genuß! ein wahrer Ge— 
nuß. Ich danke dem Zufall eine angenehme 
Bekanntſchaft.“ Achzend hielt er inne und 
wiſchte ſich die Tropfen von der Stirn. 
„Geben Sie mir einen Stuhl, ich falle um. 
Ich ſchwöre Ihnen, es war mir angenehm, 
Sie zu treffen. Ich dachte anfangs, Sie 
ſeien der Nachfolger. Aber nein, Sie ſind 
vielleicht etwas jung. Ich kann ſitzen, wo 
Sie wollen. Im Wartezimmer ſteht ein 
Schreibtiſch Jetzt und die Regale alle. Man 
ſieht ſo etwas gleich. Leben hier recht ver⸗ 
gnügt, hm? Ja, ja, nun bitte ich aber 
dringend, daß Sie gehen, Herr Loginowitſch! 
So ſchnell Sie können! Es wird die Frauen⸗ 
klinik ſein, ſelbſtverſtändlich! Sagen Sie: 
ein Verwandter! Sagen Sie: ein Vater, 
der ſein Kind küßte. Ja, Herr Loginowitſch, 
das haben Sie geſehen! das! Einen Vater, 
der ſein Kind küßt! Sie haben doch nichts 
anderes vermutet? Erlauben Sie, daß ich 
mich legitimiere!“ 

Mit einer haſtigen Gebärde zog er ein 
Kartenetui hervor und entnahm dem Täſch— 
chen eine angegilbte Karte, die er ſchwebend 
zwiſchen den langen, knochigen, weißen Fin- 
gern hielt. 

Der Ruſſe muſterte ihn mit aufgeriſſenen 
Augen; er überlegte, welchem kliniſchen Fall 
der vor ihm Sitzende wohl entſprechen 
möchte. 

„Erfahren Sie, wer ich bin, Herr Logino— 
witſch,“ ſagte der Gaſt in dumpfem Theater- 
ton. „An der Schwelle ſeines alten Glückes“ 
— er ſchluchzte laut auf — „an der Schwelle 
ſeines alten Glückes ſitzt der Mann, welcher 
das Unglück hatte, zeitgenöſſiſche Vorurteile 
zu verletzen, und dem man dafür das Herz 
brach!“ Er ſtöhnte und begann heftig und 
unverhüllt zu weinen. Sein verzerrtes Ge— 
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ſicht, ſein Blick voll Anklage und Vorwurf, 
der nach oben gereckte Zeigefinger der er⸗ 
hobenen Hand, die tönenden Worte — alles 
erſchien zugleich unecht und echt, ſpontan 
und ſtudiert, wahr und unwahr, berechnet 
und natürlich und verlogen. 

„Sind Sie ein Artiſt?“ entfuhr es dem 
erſtaunten Loginowitſch. 


* * 
* 


Der Ruſſe war gegangen, um Joſefine 
von der Klinik zu holen. N 

Laure Anaiſe ließ ſich nicht ſehen, Rösli 
wich nicht von ihrer Seite. 

Da knarrten Schritte über den Kies, 
Schritte auf den Steinſtufen der Vortreppe. 

Der Wartende richtete ſich auf. Er hatte 
an dem Tiſchchen im Flur geſeſſen und eine 
Karaffe Waſſer leer getrunken. 

Ihn fröſtelte, und die herankommenden 
Schritte vergrößerten ſein Unbehagen. Er 
zitterte und ſuchte nach einem Unterſchlupf 
mit den Augen. Doch blieb er ſitzen. 

Joſefine kam allein. 

Sie öffnete mit dem Drücker und betrat 
den Flur mit ihrem gewohnten, etwas harten 
Schritt. In ihrem ſchwarzen Bluſenkleide 
ſah die Geſtalt jugendlich und aufrecht aus. 

Das ſchmale Geſicht leuchtete hell unter 
dem kleinen, dunklen Hute; ſie trug ein 
Bücherpacket und ein Kiſtchen Trauben, die 
ſie aus der Stadt heraufgeholt hatte. 

Morgen war Röslis Geburtstag. 

Loginowitſch hatte ſie nicht getroffen. 

Als ſie den gelben, kahlen Menſchen an 
dem dreibeinigen Tiſchchen ſitzen ſah, blieb 
ſie ſtehen, preßte die Gegenſtände, die ſie 
trug, feſter an ſich. 

Ein leiſer Laut, wie von einem ſterbenden 
Vogel, kam aus ihrer Kehle ... 

Auge in Auge verharrten ſie, eine Se— 
kunde lang. 

„Iſt es —“ begann ſie zweifelnd, und die 
Bücher fielen zu Boden. 

Der Sitzende kroch ganz in ſich zuſammen: 
„Seftne,“ murmelte er, „kann ich hier blei— 
ben?“ 

Die Stimme durchzuckte ſie, es wurde 
dunkel vor ihren Augen. Ein Abgrund 
dampfte herauf. Sie konnte ſich nicht vor— 
wärts bewegen. Sie hörte eine Stimme 
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ſagen: „Biſt du ſchon freigekommen?“ Es 
mußte wohl ihre Stimme ſein. „Warum 
biſt du noch vor der Thür!“ ſagte ſie ſcheu; 
ihre tödliche Angſt wurde zu einem blaſſen 
Lächeln. „Willſt du nicht hineingehen?“ 

Er rührte ſich nicht, ſondern ſtarrte ſeiner 
Frau bei jeder Bewegung nach, die ſie machte. 
„Söéfine,“ ſeufzte er, „gieb mir zu efjen! 
Ich habe gewartet, um mit dir zu eſſen, den 
ganzen Tag. Haſt du guten Wein? Sieh 
mal, wie ich ausſehe! Sieh meine Hände! 
Sie haben mir ein Vierteljahr geſchenkt, die 
Schufte. Dachten wohl, ich ſollte lieber bei 
dir krepieren! Seit Jahren leide ich an 
Dyspepſie. Giebt es was Rechts zu eſſen? 
Wo kann ich mich hinlegen? Ich bin wie 
ein Toter. Die Überraſchung iſt mißglückt, 
du biſt nicht überraſcht, Séfine, nicht an⸗ 
genehm wenigſtens! Nun ſag mir, was iſt 
das für ein Laffe, der hier den Hauswart 
macht? Wollte mich hinausſchmeißen, der 
Bub! Und das ſaubere Mädle, wer iſt die? 
Alles fremd! alles fremd! Hu!“ 

Er ſtützte den Kopf, ſchüttelte ſich und 
ächzte. 

„Ich muß eine Kur durchmachen, regel⸗ 
recht ... Nun, du ſchlachteſt wohl kein Kalb 


für mich, Séfine? Wegen meiner nit? Da 


hauſen Polen und Polacken! Pah! Haſt 
du keinen Wein? Wir müſſen doch das 
Wiederſehen feiern, gelt du, Frau? Haſt du 
Geld? Sie haben mich auf die Straße ge— 
ſtellt mit fünfzig Franken. Das andere iſt 
draufgegangen! Alles ſelbſt verdient und 
wie noch! Pah!“ 

Er ſpie auf den Boden wie ein Fuhr— 
knecht und lachte grimmig. Dann ſtand er 
mühſam auf, blickte Joſy ſcheu von der Seite 
an. „Zu wem komm ich da? Sag's, Frau! 
Willſt du mich nit? Haſt keine Hand? kei— 
nen Gruß? Die Freude war zu groß, gelt 
Séfine? Nun, mir iſt's eins! Nit ſo viel 
frag ich nach euch! Tag und Nacht, jede 
Stunde, jede Minute hab ich gebetet, hab 
ich gebetet: Wiederſehen! ach, nur's Wieder— 
ſehen erleben, und dann — was danach 
kommt — Schweigen. Nun ſteht man da, 
nun ſieht man ſich und —“ 

Er machte ein paar taumelnde Schritte 
gegen die Thür zu, er ächzte wie ein Greis. 

„Von Phariſäern verklagt, von Phariſäern 
verurteilt, von Phariſäern gerichtet, von dem 
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— eigenen — eigenen — einzig — und — 
unerſchütterlich — geliebten — verzweif⸗ 
lungsvoll — geliebten — eigenen — Weibe 
verſtoßen —“ 

Er knickte zuſammen und ſank mit der 
Stirn gegen die Wand. 

„Wohin! wohin!“ ſchluchzte er, 
Hand, keinen Gruß! 
meiner!“ 

Joſefine trat endlich zu ihm. Ihre Hand 
zitterte, ihr Atem ſtockte, ihre Stimme war 
kalt, aber ſanft. „Du ſollſt alles haben, 
Georges. Vater hat vor kurzem Wein ge— 
ſchickt. In einer halben Stunde iſt ein 
Nachteſſen bereit. Wirſt auch gut ſchlafen 
nach der Anſtrengung, wirſt dich erholen. 
Die Worte alle ſind nicht nötig — du weißt 
wohl, wer ich bin.“ 

Er wandte ſich um, ſeine naſſen Augen 
enthüllend, ſein Mund zuckte unaufhörlich. 

„So wahr mir Gott helfe, ich werde jetzt 
in der Tugend leben!“ ſagte er kläglich, 
„ich habe Gnade gefunden, meine Seele iſt 
erweckt. Die Morgenröte iſt da! Wir wer⸗ 
den glücklich fein, Séfine.“ 

Sein Geſicht wurde wie ein Tuch, die 
Naſe ſcharf und ſpitz — er fiel in Ohnmacht 
und lag eine Stunde lang beſinnungslos. 


„keine 
Gott, erbarm dich 


* 1 
* 


Laure Anaiſe half Joſefine den Ohn⸗ 
mächtigen auf Hermanns Bett legen. Er 
war ſo leicht, daß beide erſchraken, als ſie 
ihn aufhoben. Die feinknochige, weichliche 
Geſtalt knickte zuſammen unter ihren Händen. 

Das ſchöne Mädchen blickte widerwillig 
auf den Hingeſtreckten, ſchüttelte den Kopf 
und küßte Joſefine traurig auf die Backe. 

„Ja .. . aber,“ begann fie. 

Joſefine winkte ihr zu ſchweigen. „Sieh, 
wie krank er iſt,“ ſagte ſie mit mahnender 
Stimme. Sprach ſie zu jener? Mahnte ſie 
ſich ſelbſt? 

Ihr gefrorenes Blut begann aufzutauen, 
ihre Backen färbten ſich, der kalte Glanz der 
Augen trübte ſich: langſam pochte das Er— 
barmen. 

„Halte ſeine Hände hoch! Das Kopfpolſter 
fort und unter die Füße!“ 

Sie rieb den Todblaſſen, brachte Ather 
herbei, that alles, was in ſolchem Falle als 
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zweckmäßig erkannt worden. Anfangs war 
fie nur Arzt. Allmählich kehrte ihre Seele 
zu ihr zurück. Sie brachte es über ſich, ihn 
anzuſehen; fie vermochte es, feine feuchtkalte 
Stirn zu ſtreicheln. 

Schweige! ſchweige noch! flehte ihre Seele; 
hätteſt du geſchwiegen — ich wäre nicht jo- 
geweſen. 

Und mitten in ihren Bemühungen, ihn 
ins Bewußtſein zurückzurufen, wünſchte ſie, 
dieſe Bemühungen hinauszuſchieben, um ihn 
beklagen und bemitleiden zu können, um ihn 
nicht haſſen zu müſſen. 

Wenn er nicht ſpricht, ſo reden dieſe ein⸗ 
geſunkenen Schläfen, dieſe blutloſen Ohren, 
dieſe wächſernen Lippen, dieſer abgemagerte, 
in langer Haft verbrauchte Körper eine un⸗ 
widerſtehliche Sprache, fühlte ſie, und ſie 
konnte dieſer Sprache horchen und wiſſen, 
daß ſie ein Menſch war. 

Wenn er ſprach — — Wer iſt dies? 
hatte ſie die ganze Zeit gedacht. Was geht 
mich dieſer an? Was hab ich mit dir zu 
ſchaffen, Fremder du? 

Und ein Widerwille, ein Ekel, den ſie 
nicht bemeiſtern konnte, hatte ſie gepackt. 
Wenn er tot zu meinen Füßen läge — ich 


würde es nicht fühlen, hatte ſie gedacht, 


ganz betäubt von Entſetzen. 

Und eine Sekunde ſpäter hatte er dort 
gelegen zu ihren Füßen, nicht tot, aber tod⸗ 
ähnlich, und ihre Menſchlichkeit war wieder⸗ 
gefunden. 

Während ſie ſich um ihn bemühte, wurde 
er unter ihren Händen allmählich wieder 
der Leidende, der Vergewaltigte; — mit 
einem ernſten mütterlichen Lächeln begrüßte 
ſie ſein erſtes Augenaufſchlagen, duldete ſeine 
bebenden Hände auf den ihren, empfing ſein 
faſſungsloſes Schluchzen an ihrer Bruſt. 

Und auch über den Unglücklichen kam eine 
ſonderbare Regung. Er ſchwieg und weinte 
nur. 

Schwieg, als wolle er ſich ihr ins Herz 
hinein ſchweigen. Weinte, als wolle er ſich 
ihr ins Herz hinein weinen. 

Was Joſefine noch einen Augenblick vor— 
her für unmöglich gehalten — es war ge— 
ſchehen: in Schweigen und Thränen hatten 
ſie etwas von Gemeinſamkeit zurückgewonnen, 
und in der Frau war der ganze ſtarke Be— 
ſchützertrieb erwacht, als ſie nun auf den 
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Kläglichen, Gebrandmarkten in ihrem Arm 
niederſah. 

Ihr wurde warm, die Augen verklärten 
ſich, eine Art Verzückung ſpiegelte ſich auf 
ihren Zügen wie in jenem Augenblick, als 
ſie ihrem Vater ſo neu, ſo fremdartig er⸗ 
ſchienen war. Der jammervolle Mann be⸗ 
trachtete ſie mit offenem Munde, ſcheu, angſt⸗ 
voll, in ſich zuſammenſinkend. Er zog ſeinen 
Kopf aus ihrem Arm und ſtöhnte: „Never! 
never! never!“ 

Die Frau aber, noch ganz ihrem Be⸗ 
ſchützerimpulſe hingegeben, verſtand ſeinen 
Verzweiflungsruf nicht, ſie lächelte dazu. 
Lächelte wie eine Mutter einem kranken 
Kinde lächelt, ernſt, ſanft und überlegen. 

„Du wirſt geſund werden,“ ſagte ſie trö⸗ 
ſtend, flüchtig ſeine feuchte, eckige Stirn küſ⸗ 
ſend und ruhig die Hände wegdrängend, die 
ſich nach ihr ausſtreckten. 

„Wenn du nur erſt arbeiten kannſt,“ fügte 
ſie hinzu. „Schlaf es bitzeli, bald giebt's zu 
eſſen.“ Sie verließ ihn trotz ſeines Wider⸗ 
ſpruches. 


* 
* 


Hermann ſchlich herauf, durchnäßt und 
ſchmutzig. Er wollte ſich an der Mutter 
vorüber in ſein Kämmerchen drücken. 

„Wieder auf dem See?“ ſagte ſie flüſternd, 
„ſie werden dich einmal tot bringen, Bub. 
Haſt ſchon drin gelegen, ſcheint mir.“ Sie 
befühlte ſein naſſes Gewand. 

Störriſch riß er ſich los. 
nit dort,“ ſagte er. 

„Nit auf 'm See, Hermann?“ 

„Noi!“ 

„Wo warſt du?“ 

Er gähnte, warf ſein ſträhniges blondes 
Haar zurück und ſagte: „Ach doch!“ 

„Lügſt du?“ ſagte die Mutter und blickte 
ihm ins Geſicht. 

„Meinethalb,“ erwiderte er trotzig. 

„Du haſt Wein getrunken, dein Atem 
ſchmeckt danach!“ rief die Frau, ſeinen dün⸗ 
nen Arm ergreifend. „Weißt doch, daß es 
nit gut für dich iſt!“ 

„Vollkommen genau weiß ich's,“ murrte 
der Dreizehnjährige, „haſt mir's ja oft und 
oft gepredigt.“ 

„Aber warum folgſt du nit, Hermann? 
Weißt auch, daß du nit gut biſt?“ 


„Ich war ja 
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„Kann fein,“ erwiderte der Bub. 

„Das iſt keine Antwort,“ machte Joſefine, 
„rede, wie ſich's ſchickt, wüſter Bub.“ 

Er ſchielte ſie von unten an. „Mutter, 
du biſt ſo klug, alle ſagen, daß du klug biſt; 
— weißt denn nit, daß man nit gut ſein 
kann?“ 

„Wieſo nit kann? Warum nit?“ 

„Weil's zu ſchwer iſt! Einfach.“ 

Joſefine fühlte einen ſcharfen Stich. „Ja, 
es iſt ſchwer,“ ſagte ſie plötzlich leiſe. „Aber,“ 
ſie ſtand da mit geſenkter Stirn, „man muß 
verſuchen. Hermann! immer verſuchen.“ 

„Ich verſuch's auch, alle Tag. 's iſt mir 
ſchon langweilig worden.“ 

Joſefine ergriff feſt ſeine kleine, ſchlaffe, 
ſchmutzige Hand und zog den Buben in ihr 
Zimmer. Es war jener ehemalige Warte⸗ 
raum, voll von Büchern jetzt, mit einem 
kleinen Schreibtiſch und einer Waſchvorrich⸗ 
tung. - 

„Ich ſage dir etwas, Hermannli, ſprich 
leiſe, es iſt ein Krankes im Haus.“ 

Ihr Flüſtern, ihre Dringlichkeit erſchreck⸗ 
ten den Jungen; er wollte ſich losreißen, 
aber ſie drehte ſogar den Schlüſſel im Schloß 
und ſtellte ſich mit dem Rücken gegen die 
Thür. Es war ſo finſter, daß ſie ſich nicht 


ſahen. 


„Hermannli, der Pappe iſt gekommen, er 
iſt aber krank, und man muß ihn nicht 
ſtören, hörſt es?“ 

Der Bub that einen Sprung. in der 
Dunkelheit, taſtete nach der Mutter. „Der 
Pappe?“ 

„Wohl! ich ſag's. Es iſt ihm aber nit 
gut gangen, Hermannli; man fragt ihn um 
nichts, quält ihn nit. Weißt es jetzt?“ 

„Aus Afrika?“ fragte nach einer Weile 
der Junge in eigentümlich zweifelndem, faſt 
höhniſchem Ton. „Oder woher?“ 

Was hat er gehört? dachte die Frau, mit 
welchen Worten hat man ſein ſchwaches Herz 
ſchon vergiftet? Sie fühlte eine feindſelige 
Kraft, die den reichbegabten, aber innerlich 
haltloſen Knaben von ihr entfernte. In 
ihm war etwas, das ſich gegen ihren Ein— 
fluß ſtemmte, ſie ſchnell reizte, oftmals er— 
bitterte. 

„Man verlangt von dir Gehorſam und 
Verstand,” ſagte ſie ſchärfer, als ſie wollte, 
„du biſt alt genug, um zu wiſſen, daß viele 
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Dinge in der Welt vorgehen, über die man 
ſchweigt. Dein Vater hat viel Schlimmes 
erlebt, er muß gepflegt werden und gute 
Kinder finden, die zu ihm halten und nicht 
zu jenen fremden Menſchen, die mit ihm 
hart verfahren ſind.“ 

Hermann ſchien ſchweigend nachzudenken. 
Plötzlich murmelte er vorwurfsvoll: „Aber 
du haſt emal geſchworen, der Pappe ſei in 
Afrika, und derweil heißt's in der Klaſſe —“ 

„Genug,“ unterbrach ihn die Mutter, 
„ſchäm dich zu wiederholen, was die frechen 
Lausbuben reden. Thu ſelber recht, Her⸗ 
mannli, ſell iſcht d' Hauptſach. Wir haben 
kein Recht zu beurteilen oder zu verurtei⸗ 
len,“ fügte ſie ſeufzend hinzu, „wir nicht.“ 

„Aber — der Pappe iſt mir ja der liebſte 
auf der ganzen Welt!“ ſagte Hermann ver⸗ 
wundert. „Und vielleicht — iſt er gut im 
Griechiſchen, Mamme? Im anderen Schul⸗ 
jahr fangen wir Griechiſch an — das wär 
öppis.“ 

R 
8 


Acht Tage lang hielt Joſefine den Kran— 
ken im Bette feſt. 

Anfangs widerſtrebte er, ſchalt und weinte, 
apoſtrophierte die Wände, beklagte ſeine 
Heimkehr, fein Daſein, ſein Schickſal, — all 
mählich ward er ruhiger. 

Joſefine war viel bei ihm, immer in der 
Rolle des Arztes oder der Krankenſchweſter, 
geduldig, ſanft und fremd. Hermann kam 
oft in ihrer Begleitung, allein ließ ſie ihn 
nicht zum Mann. Rösli war tagelang nicht 
einmal zu einem Morgengruß zu bewegen. 
Sie ſchrie vor Angſt vor dem Menſchen, 
der ſie ſo wild geküßt hatte, und in dem ſie 
ihren Papa nicht erkennen wollte. Sie hatte 
keinen Papa in der Erinnerung, ſie wollte 
keinen Papa haben, ſie klammerte ſich an 
ihre Mama, um ſie zurückzuhalten, wenn ſie 
in Hermanns Kämmerchen ging, wo der 
Kranke noch lag, — einmal ſchrie ſie laut 
nach Onkel Hovanneſſian um Hilfe. Es war 
das einzige Mal, wo ihre Aufregung von 
Joſefine geteilt wurde .. . 

In übrigen war Joſefine nie, ſeit Jahren 
nicht, ſo hoffnungslos ruhig geweſen, wie ſie 
jetzt war. 

Mein Schickſal iſt beſiegelt, dachte ſie, ich 
bin nicht geboren, um glücklich zu ſein. Aber 
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unter die Füße will ich nicht fallen, oben 
will ich bleiben, ſolange ich atme. 

Der Schrei ihres Kindes nach dem Ein⸗ 
zigen, Verſchollenen erſchütterte ſie für einen 
Tag. Dann zog die ebnende Welle auch 
über dieſe Erinnerung hinweg. Ich habe 
Unmenſchliches gelitten, als ich ihn verlor, 
nun bin ich ſchwertfeſt, — alles, was kommt, 
iſt im Grunde gleichgültig, dachte ſie achſel⸗ 
zuckend. 

Dann fühlte ſie aber doch eine Neigung 
in ſich, ihr Leben zu geſtalten, zu bilden 
wie mit Künſtlerhand, ihr Leben und das 
ihrer Umgebung. Man muß verſuchen, alles 
gut einzurichten, dachte ſie, für Georges eine 
Beſchäftigung ſuchen, das iſt das Wichtigſte. 
Die Arbeit wird ihn heilen, wie ſie mich 
geheilt hat. Wer von den Hausgenoſſen 
Vernunft annimmt, ſoll bleiben; wer den 
hohen Ausſichtsturm der Moral beſteigt, der 
kann abziehen. Ich werde offen mit ihnen 
ſprechen. 

Und ſie ging zuerſt zu Helene Begas. 

Helene ſchwankte zwiſchen Kopfſchütteln 
und Bewunderung. 

„Du biſt verrückt, liebe Joſy,“ ſagte ſie 
mit feuchten Augen, „du rennſt dir den 
Schädel ein! Soviel ich ſehe, giebt es hier 
nur eins: Scheidung. Wegziehen kann ich 
nicht, denn du dauerſt mich in deiner Ver⸗ 
ranntheit, und du wirſt bald einen Men⸗ 
ſchen nötig haben.“ | 
„Noch eine Frage: Wie wirft du mit 
Georges verkehren, Helene? Man muß da 
etwas zartfühlend ſein, Leni,“ ſagte Joſefine 
trocken. 

Helene kam ein wenig aus der Faſſung. 
Sie errötete, halb vor Zorn, halb weil ſie 
ſich ihrer Vernünftigkeit ſchämte, auf die 
Joſefine ſo wenig hielt. N 

„An Bernſtein haft du beinah einen Ver— 
bündeten,“ ſagte die Mathematikerin, „wir 
haben uns ſchon gezankt über ihn und dich.“ 

„Zankt euch ja immer,“ lächelte Joſefine; 
„alſo Bernſteins bin ich ſicher.“ 

Bernſtein verzog das Geſicht, als Joſefine 
ihn bat, möglichſt viel ſeiner Muße dem un— 
glücklichen Georges zu widmen. 

„Ech! meine Muße! Wo habe ich eine 
Muße! Wäre es ſehr intereſſant für mich, 
mit dieſem Mann zu ſprechen! Aber ich 
habe keine Zeit! Man muß ein wenig mit 
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ihm weinen, glaube ich, aber ich habe Feine 
Zeit! Es iſt eine traurige Thatſache, nicht 
wahr? Niemand hat Zeit für die Kranken 
und Unglücklichen! Laſſen Sie mich in Ruh, 
bitte ſehr, bitte ergebenſt, bitte hochachtungs⸗ 
voll!“ 

Ein paarmal, in der Folge, fand Joſefine, 
wenn ſie nach Hauſe kam, ihren Freund 
Bernſtein neben Georges’ Bett. Aber ſchnell, 
mit verlegenem Geſicht, zog er ſich zurück, 
ſobald ſie eintrat. 

„Glaube ich, daß dieſer Mann iſt ſehr 
krank,“ ſagte er düſter zu Helene Begas, 
„nervenkrank, ſchrecklich, oder ſo etwas. Er 
hört nicht, was man ſpricht, ihn intereſſiert 
nichts. Ich frage, womit wollen Sie ſich 
beſchäftigen? wollen Sie vielleicht die ruſ⸗ 
ſiſche Sprache lernen? Er ſchreit auf ſeine 
Frau, daß ſie iſt ſchlecht, daß ſie geht in 
Klinik, daß ſie liebt ihn gar nicht, daß er 
will lieber in Loch ſitzen — ſchrecklich! Und 
wenn ſeine Frau kommt, er ſagt alle dumme 
Sachen, ich weiß nicht, wie ſie kann anhören 
ſolche dumme Sachen, wie er ſpricht. Man 
hat ihn vergiftet, mit den Stecknadeln ab- 
ſichtlich geſtochen, — Laure Anaiſe will ihn 
mit Thee verbrennen, die Kinder draußen 
heulen wie Hunde, das bedeutet, daß er 
ſtirbt, — ſeine Frau will auch, daß er ſtirbt, 
und er will nicht, und ſolche Dummheiten. 
Er haßt ſehr Loginowitſch, ich weiß nicht, 
warum; ich ſage: ‚Loginowitſch iſt ein ganz 
ordentlicher Menſch.“ Er ſchreit: ‚Nein, er 
iſt ſchlecht.e Und immer mit dieſer Tugend 
ſpricht er, ſchrecklich! Ich ſage: ‚Wo haben 
Sie dieſe Tugend gelernt?‘ Er jagt: ‚Wo 
ich alles gelernt habe! Man muß die Tus 
gend lieben,“ ſagt er, und ſeine Augen ſind 
weiß vor Wut. Ich ſage: ‚Sch glaube, man 
muß etwas Poſitives machen, man muß ſich 
mit etwas beſchäftigen! vielleicht haben Sie 
Luſt, die ruſſiſche Sprache zu erlernen?“ Er 
faltet die Hände, ſo, und ſagt: ‚Du liebſt 
mich nicht? gut, du wirſt ſehen, wirſt ſehen, 
ſehen!“ Manchmal es iſt intereſſant, manch- 
mal ganz langweilig. Und ich habe keine 
Zeit, Sie wiſſen.“ 

Dann ging Bernſtein nicht mehr zu Geor— 
ges, und Georges ſchien ihn nicht zu ver— 
miſſen . | 

Loginowitſch zog aus, ſchon um Platz zu 
machen, weil doch nun einer mehr in der 
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Familie war. Mit Befremden fühlte er, daß 
Joſefine ihn kühl entließ: die Abneigung des 
Kranken gegen ihn war auf deſſen Frau 
übergegangen, ſo ſchien es. Sie entfernte 
ſich von jedem, der, wiſſentlich oder unwiſ⸗ 
ſentlich, Georges beleidigte. 

Und inzwiſchen gab es unter allen Men⸗ 
ſchen, mit denen der Unglückliche in Be⸗ 
rührung kam, nur einen einzigen, der ihn 
unaufhörlich quälte, reizte, erbitterte, zur 
Verzweiflung brachte, und dieſer eine war 
Joſefine ſelbſt. 

Sie wußte halb darum, wollte es aber 
nicht wiſſen. Sie vermied alles Nachdenken 
über dieſen Punkt als etwas Widriges, Nie⸗ 
derziehendes, Entwürdigendes. Mit derſel⸗ 
ben kühlen Ruhe, mit der ſie an jenem 
erſten Wiederſehensabend die ſehnſüchtigen 
Arme des Heimgekehrten von ihren Schul⸗ 
tern entfernt hatte, ſcheuchte fie alle Gedan⸗ 
ken über Georges' auf ſie gerichtete Gefühle 
oder Wünſche. Und etwas Unperjänlicheg, 
Abſtraktes wuchs in ihrem Verhalten gegen 
alle, gegen den Vater ſelbſt. 

Plattner hatte bald nach des Schwieger⸗ 
ſohns Rückkehr einen Brief geſandt, einen 
angſtvollen Brief, in dem die bewegte Va— 
terliebe wie zartes grünes Feinlaub zwi— 
ſchen den eckigen Steinbrocken der nüchter⸗ 
nen Worte hervorbrach. 

Joſefine antwortete ſo: 


Es geht über Erwarten gut, mein lieber 
Vater. Georges hat ſeit ſeinem Hierſein 
drei Pfund zugenommen, die Herzthätigkeit 
iſt intenſiver und gleichmäßiger geworden, 
der Huſten quält weniger. Die Lunge iſt 
geſund, da iſt keine Sorge. Daß die Stim- 
mung des Patienten noch daniederliegt, iſt 
erklärlich. Aber dieſe Depreſſion zu ent⸗ 
fernen, muß jetzt das Hauptbeſtreben ſein. 
Georges ſollte eine leichte körperliche Be— 
ſchäftigung haben, die ihm etwas Friſche 
giebt. Bücher lieſt er nicht; es iſt, als ob 
er das Leſen verlernt hätte; er grübelt nur, 
und das iſt in ſeinem Zuſtande ſchädlich. 
Bitte, ſchicke deine Drehbank, die kleinere, die 
du nicht benutzeſt. Meine wackeren Haus— 
genoſſen, wie du ſie nennſt — und mit 
Recht nennſt! — ſind leider ſehr zuſammen— 
geſchmolzen. Zwicky iſt fort nach Wien, die 
Kinder entbehren ihn ſehr. Es iſt möglich, 
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daß ich auch Helene verliere; wenn fie aus— 
ſtudiert hat, kehrt ſie jedenfalls nach Deutſch⸗ 
land zurück. 

Meine Schlußprüfungen ſchiebe ich nicht 
hinaus, fürchte nichts, lieber Vater. Die 
Ereigniſſe dieſer letzten Wochen drängen mich 
zu möglichſt ſchnellem Studienabſchluß. Ich 
werde nicht als Aſſiſtentin dienen, wie du 
vermuteſt, ſondern ſofort mein Wartezimmer 
für Patientinnen öffnen. Die Arbeit iſt mir 


alles. Deine dankbare Tochter 
Joſy. 


Nachſchrift. Für deine Nachricht über Ulis 
treffliche Entwickelung ſei herzlich bedankt. 
Mein Kleinod iſt am ſicherſten bei dir; ich 
kann ihn jetzt nicht ſehen; es iſt zu viel, 
was auf mir liegt. In ſeinen Kinderzügen 
trägt er dein Geſicht, mein Vater, das iſt 
meine Freude. D. O. 


Plattner las dieſen Brief mit zuſammen⸗ 
gezogener Stirn und langem Kopfſchütteln. 
Er kopfſchüttelte über das, was zwiſchen 
den Zeilen ſtand. Fragen tauchten auf, die 
nicht beantwortet wurden, — auch nicht 
durch das, was zwiſchen den Zeilen ſtand. 
Zartgefühl verbot dieſe Fragen. Der alte 
Plattner errötete bis in ſeinen grauen 
Bart. 

Einen Augenblick dachte er daran, die 
Drehbank ſelbſt nach Zürich zu bringen, Jo⸗ 
ſefine zu ſehen. Er gab den Plan ſoſort 
wieder auf. Zwiſchen ihr und mir ſteht die 
Fratze, dachte er bitter, keinen Fuß ſetz ich 
wieder über die Schwelle. 

Dann begab er ſich an die verſtaubt im 
Winkel ſtehende Drehbank und putzte einen 
halben Tag lang daran. Zornig rieb er 
jeden Roſtflecken, jedes Stäubchen weg. Sein 
Arger wuchs mit dem Schweiß, den er bei 
der Arbeit vergoß. 

„Für wen? heiliger Gott, für wen,“ murrte 
er. „So ein Starrkopf von einem Weib! 
drillt mich, drillt ihren alten Vater wie 
einen Zwirn! Und man gehorcht, wahrlich, 
man gehorcht.“ 

Die Drehbank wurde eingepackt. Der 
Transport war ſehr teuer und umſtändlich. 
Der alte Plattner wetterte noch auf dem 


Rückwege. 
* 


Brief. 


Ilſe Frapan-Akunian: 


Der Heimgekehrte ſaß den größten Teil 
des Tages und ſtarrte die Decke an. 

Auf ſeinem Kopfe wuchs junges Haar, 
weißes und rötliches durcheinander, in ſei⸗ 
nem Kopfe wuchſen neue Vorſtellungen vom 
Weibe im allgemeinen und von der Frau, 
der er wieder habhaft werden wollte, und 
die ſich ihm ohne Mühe und Aufſehen, aber 
ſtill und beharrlich entzog. 

Die ganze Welt war auf den Kopf ge⸗ 
ſtellt, ſeit man ihn eingekerkert hatte. Nicht 
in ſein Haus war er zurückgekehrt, ſondern 
in das ſeiner Frau; der „Graue Ackerſtein“ 
war ſeiner Frau unterthan, und allein ihr 
Wille war es, der darin regierte. Die 
Dienſtboten, zu denen er Laure Anaiſe mit 
Unrecht hinzuzählte, waren von Joſefine an⸗ 
geſtellt, hielten eng zu ihr, waren nur ihr 
Rechenſchaft ſchuldig. Die Hausgenoſſen 
hatte fie hereingezogen und zu ihren Freun⸗ 
den gemacht. Die Kinder waren ihre Kin⸗ 
der, ihr folgten fie, ihr gehorchten ſie, vor 
ihr hatten ſie Reſpekt, ihr ſuchten ſie zu ge⸗ 
ſallen, ihr vertrauten ſie. Beſucher kamen, 
aber ſie kamen nur zu ihr, an der Thür 
ward nur nach ihrem Namen gefragt, an 
ihre Thür klopften ſie; nur für ſie brachte 
der Poſtbote Briefe, Druckſachen, ganze 
Stöße oft, — ihn ſuchte weder Menſch noch 
Seine Bücher, deckenhohe Regale 
voll wiſſenſchaftlicher, meiſt ſpecialwiſſen- 
ſchaftlicher Bücher, waren in ihren Beſitz 
übergegangen; ſie ſtudierte fie, excerpierte ſie, 
ſchlug darin nach, hatte Haufen davon auf 
ihrem Schreibtiſch, der ſein Schreibtiſch in 
der Studentenzeit geweſen war. Er brauchte 
keine Bücher jetzt, er brauchte keinen Schreib- 
tiſch. Die Bücher waren ihm ſtumm, ſagten 
ihm ihre Geheimniſſe nicht mehr, blickten ihn 
hochmütig und verächtlich an mit ihren Gold- 
titeln und ſtolzen Namen. Aber ihr waren 
fie beredt, zu ihr ſprachen ſie verſtändnis⸗ 
hoffend, verſtändnisfindend. 

In ſeinem ehemaligen Wartezimmer ſaß 
Joſy an ſeinem kleinen Studentenſchreibtiſch, 
und den großen Schreibtiſch, den er beſeſſen, 
benutzte nun Bernſtein. Er begann Bern— 
ſtein zu haſſen wegen des Schreibtiſches. Er 
konnte ſeine Stimme nicht mehr hören. Wenn 
Joſy mit dem Ruſſen etwas Sachliches, Wiſ— 
ſenſchaftliches ſprach, ſo zitterte er vor Neid 
und Mißgunſt. Mit ihm ſprach ſie nur 
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Alltägliches, abſichtlich, um ihn zu demüti⸗ 
gen, ſo ſchien es ihm. Alles geſchah hier, 
um ihn zu demütigen. Das Meſſingſchild an 
der Thür mit ſeinem Namen darauf hing 
dort, um ihn zu verſpotten: „die Etikette ift 
geblieben, das ſeltene Präparat aber iſt fort.“ 
Sein altes Wartezimmer hieß nur deshalb 
noch Wartezimmer, weil Joſy bald appro⸗ 
bierter Arzt ſein würde. Joſy würde Arzt 
ſein, in feinem ehemaligen Warteraum wür⸗ 
den Joſys Patientinnen ſitzen und auf ſie 
warten, während er in irgend einem Hin⸗ 
terzimmer an der Drehbank baſtelte. Ver⸗ 
wünſchtes Leben! Als ein Lebendigtoter 
ſaß der Unglückliche da, als ein nackter Be⸗ 
erbter, der, aus dem Grabe zurückgekehrt, 
ſeinen Platz ausgefüllt, ſeine Kiſten und 
Kaſten ausgeleert findet. Der Mann, der 
von der Natur dazu beſtimmte Platzergrei⸗ 
fer, Inbeſitznehmer war verdrängt und ohn⸗ 
mächtig gemacht durch das Weib, durch die 
von der Natur dazu beſtimmte Untergebene, 
Untergeordnete, durch den Menſchen zweiter 
Sorte, und aus den Händen dieſes auf den 
Thron gelangten Sklaven ſollte der recht⸗ 
mäßige entthronte Herrſcher ſogar das Leben, 
das Brot, das ihn ernährte, empfangen! 
Dumpfe Verwunderung, verbiſſene Wut 
miſchte ſich in die qualvolle Ohnmacht des 
Verſchmähten. Er entwarf Pläne zur Über⸗ 
liſtung der gefährlich ſtarken und unangreif- 
bar gut ſtehenden Gegnerin; er meinte, ſie 
ſei nur deshalb ſo ſtark und ſelbſtändig ge⸗ 
worden, weil ſie ſich der Unterjochung der 
Liebe entzogen habe. Er nahm den Begriff 
der Liebe ſo niedrig wie möglich und redete 
ſich ein, wenn er ſie unter dieſe Liebe zwänge, 
dann würde ſie ſo ſchwach werden wie er 
ſelbſt. Er lechzte danach, ſie ſchwach zu 
ſehen. Das natürliche Gleichgewicht der Ge⸗ 
ſchlechter ſchien ihm geſtört durch dieſe ſtarke 
Frau, die er als zartes, nachgiebiges, liebe⸗ 
volles Mädchen kennen gelernt, die er zu 
heftiger, aber kurzer Leidenſchaft entflammt, 
die er demütig und ergeben das Frauenlos 
an ſeiner Seite tragen geſehen, die er durch 
ſein Verbrechen mit bürgerlicher Schande 
bedeckt, die er bei ſeiner Verurteilung als 
weinendes, zerbrochenes unglückliches Weib 
zurückgelaſſen, und die ſich während dieſer 
Jahre langſamen Abſterbens für ihn ſo un⸗ 
erwartet verwandelt, ſo neu und eigenartig 
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entwickelt hatte. In der erſten Zeit, als er 
ſie für gefühllos hielt, tröſtete er ſich damit, 
daß auch ſie in gewiſſem Sinne abgeſtorben 
ſei, aber dann kamen bald Augenblicke, wo 
ihre Augen glänzten im Feuer des innigſten 
Anteils, wo es wie prophetiſche Begeiſterung 
in ihrer Rede klang. Mit Haß und Ver⸗ 
wunderung bemerkte er dieſe neue und ihm 
ganz fremde Jugendfarbe in ihren Zügen, 
in ihrem ganzen Weſen, ſobald die großen 
Fragen der Menſchheit geſtreift wurden. 
Sie hatte alſo Gefühl zu geben, ihr Herz 
ſchlug ſtark und heiß, ſtärker und heißer als 
in jener Zeit, da ſie ſein geweſen, — aber 
ihm, dem Verdrängten, Beerbten, Verhöhn⸗ 
ten, Verratenen, Kleingemachten galt kein 
Schlag mehr dieſes ſtarken heißen Herzens. 
Ohne einen Schatten des Vorwurfs für ihn, 
aber auch ohne Erbarmen, ohne Bedauern, 


mit männlicher Rückſichtsloſigkeit hatte ſie 


ihn in das Nichts hinabgeſtoßen, und ihre 
Güte und Nachſicht war Beleidigung, war 
Verdammung. ö 

Schrie er ihr wilde Vorwürfe entgegen, 
ſo behandelte ſie ihn als Kranken, bat ihn, 
ſich nicht aufzuregen, eine beruhigende Arz— 
nei zu nehmen, ſeine Gedanken auf andere 
Dinge zu lenken. Weinte er vor Ohnmacht 
und Hilfloſigkeit, ſo ſprach ſie von Hyſterie, 
brachte Schlafmittel, verwies ihn auf ſeine 
Drehbank, beſtellte ein intereſſantes Reiſe⸗ 
werk in der Buchhandlung, da er mediziniſche 
Bücher nicht anrühren mochte, ſeit ihm die 
Ausübung der Medizinkunſt verboten war. 

Einmal fand er einen angefangenen Brief: 
„Lieber Vater, es geht uns ſehr gut; Georges 
beginnt mit Eifer an der Drehbank zu ſchaf— 
fen. Er hat ſchon ein paar Serviettenringe 
gemacht.“ Nach Leſung dieſer Zeilen bekam 
Georges einen Wutanfall, in dem er die 
Drehbank zu zertrümmern verſuchte. Sie 
war von Eiſen und widerſtand ihm. Die 
paar Schräubchen, die er mühſam zerbrochen, 
ließ Joſefine am nächſten Tage wieder er- 
gänzen; er hatte ihr erzählt, daß ein Knor— 
ren im Holz die Beſchädigung angerichtet 
habe. N 


* * 
* 


Helene Begas war eine heimliche Rau— 
cherin, wie es heimliche Trinkerinnen giebt. 
Da ſie das Rauchen für ein Laſter hielt, 
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zugleich aber ſich einbildete, daß die ganze 
Welt oder wenigſtens ganz Zürich auf die 
Studentinnen ſähe, um ihre ſchlechten Ge⸗ 
wohnheiten in der Zeitung bekannt zu ma⸗ 
chen, ſo pflegte ſie allerlei Vorkehrungen zu 
treffen, ehe ſie ſich das leidenſchaftlich ge⸗ 
liebte Kraut anzündete. Die Fenſter wurden 
geöffnet, die grünen Jalouſien feſt geſchloſ⸗ 
ſen, die Vorhänge zugezogen, das Schlüſſel⸗ 
loch verſtopft. Dann ließ ſie ihre vollen 
Haare herunter, warf den Rock ab und legte 
ſich in Pumphöschen aufs Sofa, die Ciga⸗ 
rette im Munde, das Schächtelchen neben 
ſich. In ſolchen Stunden kam ſie ſich welt⸗ 
erobernd, revolutionär, gefährlich vor und 
dachte mit Entzücken an die entſetzten Mie⸗ 
nen ihrer gut bürgerlichen Familie, falls 
dieſe ſie jetzt erblicken würde. In ihrer Nai⸗ 
vetät glaubte ſie, daß niemand, auch Joſe⸗ 


fine nicht, von ihrer Leidenſchaft wiſſe, ob⸗ 


gleich der ſcharfe Duft in ihren Kleidern 
hing und ihr Zimmer ganz imprägniert 
hatte. 

Es war etwa vier Wochen nach Georges' 
Heimkehr, tief in der Nacht. Joſy war vor 
einigen Minuten aus der Frauenklinik ge⸗ 
kommen, hatte die Flurlampe gelöſcht und 
ſich ſofort in das große Eckzimmer begeben, 
in dem ſie mit Rösli und Laure Anaiſe 
ſchlief. Sehr ſtill war es. Die rauchende 
Studentin hatte Laure Anaiſes Atemzüge 
durch die dünne Wand gehört, dann Joſe⸗ 
fines Schritte dort nebenan, ſie hörte ſie 
die Uhr aufziehen, ihre Hände waſchen. 

Unermüdlich, dieſe Joſefine, dachte Helene 
und drückte ſich tiefer in die Sofakiſſen. Es 
war ſo ſchön warm, ſie hatte zum erſtenmal 
Feuer heute abend, und ihre Zehen dehnten 
ſich ſo wohlig in den kleinen braunen Lack— 
ſchuhen auf der Sofalehne. 

Plötzlich fuhr ſie zuſammen: irgend ein 
ungewohnter Ton, etwas wie ein erſtickter 
Schrei war erklungen. Schrie Rösli im 
Schlaf? Nein, es wurde ja gar nicht ge— 
ſchrien, es war wie ein Scharren auf dem 
Bodem ein lautes Seufzen; ein ſchwerer 
Gegenſtand erbebte, fiel. Dann Laufen auf 
bloßen Füßen, etwas wie ein Rütteln, Stame 
pfen ohne Schuhe, wieder Seufzer, Gemur— 
mel, endlich nahende Schritte, ein Griff an 
Helenes Thür . .. 

Schläge ... 


Ilſe Frapan-Akunian: 


Helene Begas warf ihre Cigarette von 
ſich, ſuchte den Thürſchlüſſel auf der Tiſch⸗ 
decke, ſteckte ihn ins Schloß, blies die Lampe 
aus und fragte mit beklommener Stimme: 
„Wer?“ 

„Leni!“ flüſterte es draußen. 

Die Studentin öffnete, und Joſefine fiel 
ihr in die Arme, drängte ſie ins Zimmer 
zurück und drehte ſelbſt den Schlüſſel um. 
Sie war außer Atem, ergriff Lenis Hand 
und hielt ſie wie mit Zangen feſt. Die 
Studentin ſah angſtvoll an ihr hin. Joſy 
hatte das Kleid abgelegt, mit der Linken 
drückte ſie einen kleinen dunklen Gegenſtand 
an die entblößte Bruſt. 

Helene fuhr ihr mit der Hand übers Ge⸗ 
ſicht, es war wie mit kaltem Schweiß be⸗ 
deckt, die Haare klebten an der Stirn. 

„Behalt mich hier,“ ſagte ſie, „ich kann 
nicht dorthin.“ Ihre rauhe Stimme brach 
einen Augenblick, ein unwillkürliches Schluch⸗ 
zen bewegte ihre Bruſt. 

„Nein, aber das — —“ begann Helene. 

„Zünde an, Leni. Ach, ſo ein Weib zu 
fein! Nun, wo find deine Hölzli?“ 

Joſefine zündete ſelber die Lampe an, ihr 
Geſicht war bleich und feucht, aber voll Ent⸗ 
ſchloſſenheit. Sie wandte ſich zum Ofen: 
„Du haſt noch Feuer? Iſt geſcheit.“ Sie 
nahm den kleinen Gegenſtand von der Bruſt, 
lächelte ſonderbar, ingrimmig und entſchloſſen, 
hob das Säckchen empor und blickte es an, 
indes ſie zum Ofen niederkauerte. Im Feuer⸗ 
ſchein glühte das rote Seidenſäckchen mit 
krauſen Zeichen darauf. 

Joſefine zog das rote Schnürchen auf und 
griff in das Säckchen; eine Handvoll brauner 
knitteriger Blätter kam zum Vorſchein. Sie 
drückte ihren Mund hinein, ſog den Atem 
der verdorrten Roſenblätter in ſich und warf 
dann eins nach dem anderen in das erſter⸗ 
bende Feuer ... 

Zuletzt zog ſie zwei dünne Briefbogen 
hervor mit einer feinen, zarten Schrift. Sie 
warf ſie in die Flammen, ohne zu zögern. 
Dann küßte ſie das Säckchen, als ſei dies 
das koſtbarſte von allem, ſie biß hinein, und 
ihr ſtarres Geſicht war plötzlich thränen⸗ 
überſtrömt, die Stirn tief gerunzelt. 

„Was liegt daran?“ ſagte ſie dann und 
warf auch das rote Säckchen in den Ofen. 
Es verkohlte langſam, ſchwelte ſo hin, die 
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goldenen Buchſtaben, lauter Glücksverheißun⸗ 
gen, wurden ſchwarz und rußig. Als es 
verbrannt war, war auch das Feuer ſchwarz 
und leblos, nur ein paar rötliche Funken 
irrten noch in dem Zunder. Joſy drückte 
ſie mit der Kohlenſchaufel zuſammen. 

Dann ſtand ſie auf und ſetzte ſich auf 
einen Stuhl. Sie hatte Helene Begas ganz 
vergeſſen. 


** 
* 


Helene aber ſaß in der Sofaecke und be⸗ 
obachtete ſie, ſprachlos vor Trauer und Mit⸗ 
leid. Leiſe legte ſie der Freundin ein Tuch 
um die nackten, bebenden Schultern. Joſe⸗ 
fine ſchien es nicht zu fühlen. Wie aus tie⸗ 
fen Überlegungen heraus ſagte ſie empor⸗ 
gewendet: „Kannſt du den Repin nehmen? 
Es wäre ſchade — — “, 

Sie vollendete nicht, ſondern ſtand auf. 
„Dann bring ich das Bild ſogleich.“ 

„Nein, morgen! ich fürchte — —“ Helene 
wollte die Thür zuhalten. 

„Was fürchteſt du?“ Joſy lächelte ſpöt⸗ 
tiſch. „Meinſt, ich fürcht ihn?“ 

Ihr Blick war ſo, daß die Mathematikerin 
einen Furchtſchauer empfand. 

„Ich dachte, er ſchlüge dich, Joſy,“ ſagte 
ſie ſtockend. 

Joſefine lachte drohend: „Er — mich? 
O weh!“ Sie beſah ihre Hände. 

Helene ſprang zurück: „Joſy!“ 

Als Joſefine düſter ſchwieg, näherte ſie 
ſich ihr und faßte ſchweſterlich ihren Arm. 

„Ich denke übrigens,“ ſagte die Studentin 
flüſternd, „vielleicht — wenn du ihn doch 
wieder auf- und angenommen haſt — aber 
ich verſtehe wohl nichts von Gefühlen —“ 

„Nein, da haſt recht! verſtehſt nichts da⸗ 
von — —“ Joſefine muſterte fie. 

„Ich meine aber doch, jo, theoretiſch ge⸗ 
ſprochen, was für einen Wert oder was für 
eine Wichtigkeit legſt du hier einer Sache 
bei, die ſchließlich doch weit untergeordnetere 
Bedeutung hat als eure bürgerliche Gemein— 
ſchaftꝰ · 

„Glaubſt du?“ fragte Joſefine mit ein⸗ 
dringlicher Betonung und mit dem erſchrecken— 
den Lachen. „Untergeordnete Bedeutung? 
glaubſt du?“ 

„Ja, ich meine, Joſefine, biſt du nicht 
grauſam?“ 


Die Frau zuckte die Achſeln. „Weiß nicht. 
Intereſſiert mich nicht.“ 

„Ja, aber, ſieh, du biſt doch ſonſt ſo gut, 
jo verſtändig auch, jo klar —“ 

Joſefine ſenkte den Kopf, als ob eine 
Sturzwelle von Vorwürfen ſich über ſie er⸗ 
göſſe. Der geneigte Nacken mit dem ſchweren 
Haar gab ihr einen rührenden, demütigen 
Reiz in Helenes Augen. 

„Du kannſt ihm ſchließlich nicht verdenken, 
daß er dich liebt,“ ſagte ſie an Joſefines 
Ohr, „wir lieben dich ja alle! Wie hat 
Hovanneſſian dich geliebt!“ 

über Joſefines Nacken rann ein Schauer. 
Seufzend richtete ſie ſich auf. „Was ſprichſt 
du? ſchäm dich auch.“ Dann ſchob ſie Helene 
zurück. „Meinſt, ich könnte — aus irgend 
ſeinem Grund in der Welt — einem zu eigen 
ein, den ich nicht will?“ fragte ſie, rot 
vor Scham, „meinſt du das? Und wenn 
der Himmel einfällt — wenn ich ihn damit 
aufhalten ſoll — —“ 

Sie ſchleuderte etwas von ſich mit der 
linken Hand, wiederholte dann dieſe Bewe— 
gung noch heftiger und wie im äußerſten 
Abſcheu mit beiden Händen. 

„Das iſt das einzige, was unmöglich iſt,“ 
ſtammelte ſie, „und wenn es die Hölle hier 
wird — iſt mir gleich! Ich fürchte nichts! 
Er wird ſchon lernen. Wir müſſen unter 
Menſchen gehen, Leni, er muß wieder Selbſt— 
gefühl kriegen ...“ 

„Und du glaubſt, das ſei ein Erſatz für —“ 

„Was verlangſt du von mir?“ rief die 
Frau gereizt, „bin ich ein Mollusk, ein 
Tier? Lieben, wen ich mag, gehören, wem 
ich mag — das iſt mein Menſchenrecht.“ 

„Als verheiratete Frau haſt du kein 
Recht — —“ 

„So? jo? das denkſt du? ſo feig denkſt 
du, Mädle, ſo gering von dir und uns?“ 
ſchrie Joſefine. 

Helene war etwas beleidigt. Sie zog ſich 
hinter den Tiſch zurück. „Wenn ich mich 
einmal verſagt habe, wenn ich gebunden bin 
— dann bin ich eben gebunden,“ ſagte ſie 
verwundert. „Zugleich gebunden und frei 
— das verſteh ich nicht.“ 

„Ja, wer alles verſtünde!“ 

„Biſt eben doch inkonſequent, Joſefine.“ 

„Mag ſein.“ 

„Aber das iſt nicht gut.“ 
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„Wer iſt immer gut? Man thut, wie 
man muß.“ 

„Und wenn er wieder —“ 

„Ja!“ 

„Und wenn er wieder Exceſſe macht, ſag 
ich?“ 

„Und ich ſage ja!“ 

„Was dann?“ 

„Weiß nicht.“ 

„Joſy!“ 

„Ja?“ 

„Du biſt hart.“ 

„Das Leben iſt mit mir hart.“ 

„Vielleicht, wenn er ſich wieder zurüd- 
findet zu dir —“ 

„Nie! niemals.“ 

„Niemals? das iſt ein unhaltbares Wort 
zwiſchen Menſchen, Joſy, das ſollte man nie 
ausſprechen.“ 

„Und ich ſag's noch einmal!“ 

„Nun — dann — gieb ihn frei, Joſy, 
laß ihn eine andere finden!“ 

Joſefine hielt ſich die Ohren zu, Helene 
war unerbittlich. 

„Siehſt du nun, wie ſchwer das iſt? 
Siehſt du nun, was du auf dich genommen 
haſt? Viel zu unbedacht haſt du gehandelt, 
haſt dir Übermenſchliches zugetraut! Aber 
jetzt, nicht wahr, jetzt wärſt du ſelber froh, 
wenn du gethan hätteſt, wie alle Leute dir 
rieten? Joſy, wirklich, ich habe dies kom⸗ 
men ſehen! Sobald ich deine Geſchichte er⸗ 
fuhr, und dann, als ich ihn mit Augen ſah —““ 

Joſefines hartnäckiges Schweigen ermun⸗ 
terte die Mathematikerin immer mehr. Mit 
einer Art Triumph ſprach und ſprach ſie — 
ihre Genugthuung, recht zu behalten, war 
ſo groß, daß ſie ihr Mitgefühl für die Freun⸗ 
din erſtickte. 

„Du willſt mit Menſchen verfahren wie 
mit Schachfiguren, Joſy — ſo einfach ver⸗ 
fügen: ſtehe hier, aber keinen Schritt darfit 
du ſelbſtändig thun! Das laſſen die Men⸗ 
ſchen ſich aber nicht gefallen! Die haben 
auch ihren Willen, ihre Individualität, ihr 
Ich. Paßt es ihnen zufällig, ſo werden ſie 
wohl ſtehen bleiben; paßt es ihnen nicht, ſo 
kümmern ſie ſich wenig um deinen Willen. 
Solche künſtliche Schranken aufrichten — 
das iſt ſehr leicht, aber die anderen zwingen, 
dieſe Schranken zu achten, das iſt ganz was 
anderes!“ 


Ilſe Frapan⸗Akunian: 


Hilflos, müde, mit verfallenem Geſicht 
hockte Joſefine im Seſſel. Nicht nur die 
Worte, auch die Gedanken verſagten ihr. 

„Ich brauche etwas Schlaf — früh auf⸗ 
geweſen —“ murmelte ſie, die Augen ſchlie⸗ 
ßend; ihr Kopf mit der eckigen Wangenlinie 
und den abwärts gezogenen Mundwinkeln 
ſank zurück. Sie ſchlief nach wenigen Mi⸗ 
nuten. Fräulein Begas ſchob ihr ein Kiſſen 
hinter den Kopf — mit einem kindlichen 
Lächeln, das ſie ganz verjüngte, dankte Joſe⸗ 
fine, ohne die Lider zu öffnen. 


* * 
* 


In dem ſtummen, unterirdiſchen Kampfe, 
der da im „Grauen Ackerſtein“ zwiſchen nie- 
derzwingenden und emporreißenden Gewalten 
geführt ward, gab es Waffenſtillſtand. 

Wie der Tiger, der den Sprung verſehlt 
hat, ſo war Georges in ſeine Stube zurüd- 
geſchlichen, gedemütigt, unterjocht, mit lahmen 
Gliedern. 

Er arbeitete an der Drehbank die nächſten 
Tage. Kam jemand zu ihm, ſo erhielt er 
von dem Emſigen kaum einen blöden, leeren 
Blick, ein mattes Gemurre; er aß ſehr ſtark, 
ſchlief viel, führte eine Art Pflanzenleben. 

Seine Frau war ganz durch Vorbereitun— 
gen zum Staatsexamen in Anſpruch genom— 
men. Dazwiſchen kamen Sorgen wegen der 
Diſſertation. 

Joſefine hatte eine große Anzahl Mikro— 
photogramme für ihre Abhandlung bereit, 
deren Wiedergabe im Druck unerwartete 
Schwierigkeiten verurſachte. 

Sie kam mit einem mißlungenen Cliché 
zu Georges, um ſeine Meinung zu hören. 
Ganz unbefangen kam ſie, friſch und eifrig; 
wie Mann zum Manne ſprach ſie zu ihm. 

Es war das erſte Mal, daß ſie ſich nach 
langer Zeit wieder allein miteinander be— 
fanden. Bei den Mahlzeiten waren ſtets die 
Penſionäre und die Kinder wie ebenſo viele 
abſtumpfende Widerlager zwiſchen ihnen. 

Scheu und feindſelig hatte ſich Georges 
in die Ecke zurückgezogen, als Joſefine mit 
ihrem entſchloſſenen, unbekümmerten Schritt 
hereinkam. 

„Sieh,“ ſagte ſie, ihm das Blatt hinhal— 
tend, „da lueg auch, was ſie mir hingeſudelt 
haben! Kein Detail erkennbar! eine graue 


Arbeit mein Opium. 


Sauce! bin faſt untröſtlich, wenn man mir 
die Sach ſo verderbt.“ 

Lange verſtand er nicht, was ſie wollte, 
guckte mit zitternder Unterlippe das Blatt 
an, ſeufzte auf. 

„Das Negativ war nicht ſo, verſteht ſich,“ 
fuhr die Frau fort, „vielleicht en wenig dich— 
ter als die beſten, aber ſo iſt's halt unbrauch⸗ 
bar, gelt?“ 

Georges hielt das Blatt vor die Augen, 
zuckte die Achſeln und legte es hin. „Un⸗ 
deutlich. Wertlos,“ ſagte er knurrend. 

Joſefine lebte auf: „C'est ca! Undeutlich 
und wertlos! Was macht man?“ 

„Eine neue Kopie halt.“ 

„Er hat's bereits fünfmal verſucht, es 
wird nüt.“ 

„Ja, da iſt's Negativ ſchuld.“ 

Die Frau nickte. „Fürcht es auch. 
dann —“ 

„Neue Aufnahme,“ ſagte der Mann teil— 
nahmlos. „Neue Aufnahme machen,“ er 
hüſtelte hinter der Hand. 

„Glaubſt es? aber woher die Zeit neh— 
men?“ rief Joſefine beſtürzt. „Und noch 
ſechs, ſieben andere von der Schnittſerie ſind 
ſo verwiſcht. Heißt alſo ſieben, acht neue 
Aufnahmen machen.“ Sie ſchüttelte den Kopf. 
„Undenkbar.“ 

Auf einmal zuckte ein Gedanke hell über 
ihr Geſicht. „Mach du ſie, Georges.“ 

Er prallte zurück vor ihrem aufleuchtenden 
Auge, vor ihrer lebhaft geſtikulierenden Hand, 
vor dem werbenden Willen, der, ihr ſelber 
unbewußt, wie eine Flamme aus ihr hervor— 
brach. Kein Wort erwiderte er. 

Aber freudig und zuverſichtlich kam ſie 
näher. „Ich bringe dir alles, trage die 
ganze Geſchichte zuſammen! Die Präparate 
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ſind ja ſämtlich vorhanden, deutlich nume— 
riert. Du verſtehſt das ſo ausgezeichnet, 
haſt's ja mich gelehrt, Georges.“ 

„Geh zu deinen Polacken!“ grollte er und 
drehte ihr den Rücken. 

Die Frau folgte ihm in den Winkel. „Thu 
nicht ſo wüſt, du! Gelt, Georges, du hilfſt 
mir aus? Aber ob's da heroben ſtill genug 
it? Der Tram fährt, daß der Boden ſchüt— 
tert und das Haus bebt —“ 

„Nachts fährt kein Tram,“ ſagte der Mann, 
widerwillig intereſſiert. 

Joſy nickte wieder. „Ja, auch ich hab 
die Aufnahmen nachts gemacht. Drunten 
im Laboratorium freilich. Aber es ginge 
auch hier.“ Sie muſterte die Drehbank. 

„Die ſteht feſt,“ ſagte er, „und horizontal.“ 

„Eben das.“ Sie ſtrich über die Fläche. 
„Du wirſt ſie tauſendmal beſſer machen, als 
meine ſind,“ lockte Joſefine. 

„Tauſendmal!“ höhnte er, eine widerwillig 
lächelnde Grimaſſe ſchneidend. 

„Man kann dann ſchreiben, daß die Ab— 
bildungen von dir ſind, Georges.“ 

„Oh — Handlanger für dich —“ murrte 
er, argwöhniſch und gequält, „dazu taug ich 
noch, gelt?“ 

„Und es liegt dir doch auch daran, daß 
mein Buch — mein erſtes Buch — ſich 
möglichſt gut präſentiert,“ fuhr Joſefine un— 
ſchuldig fort. 

Ihre Naivetät machte ihn verdutzt. 

„Nun ja,“ ſagte er, „wenn du's jo ans 
nimmſt —“ 

Sie lief fort, um das Mikroſkop und die 
Präparatſerie zu holen; wenn Georges wie— 
der Intereſſe an wiſſenſchaftlichen Arbeiten 
bekam, dann ſah die Zukunft für ihn nicht 
ſo troſtleer aus. 


(Schluß folgt.) 
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Die Stimmung in der Malerei 


Von 


Karl Rrummacher 


Erhaltung des Lebens unentbehrlichen 
Gewohnheiten iſt es keine Seltenheit, 
wenn wir Tag für Tag auf demſelben Wege 
an denſelben Menſchen vorübergehen. Ihr 
ganzes Außere hat ſich uns eingeprägt, ihr 
Geſicht, ihre Miene, Figur, Kleidung, Gang— 
art kennen wir jo genau, daß wir unwill— 
kürlich auf den Beruf und Beſitzſtand die— 
ſer Leute Schlüſſe ziehen. Aber dabei hat 
es dann ſein Bewenden. Die Menſchen 
ſelber, ihre Sprache und ihr ganzes perſön— 
liches Weſen bleiben uns ewig fremd und 
gleichgültig, wenn uns nicht eine beſondere 
Veranlaſſung mit ihnen verbindet. 
Mit Vorliebe führt uns die heutige Kunſt— 
betrachtung oder, vorſichtiger geſagt, nur 
ein Teil, etwa in Geſtalt eines flüchtigen 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Kunſtausſtellungsberichtes oder in Form 
einer oberflächlichen Tafelunterhaltung, mit 
ſolchen Fremdlingen, die wir kaum vom 
Hörenſagen kennen, zuſammen. Ich meine 
die vielſagenden und vieldeutigen Stichwörter 
einer ſchnellfertigen Kritik: intereſſieren, feſ— 
ſeln, wirkungsvoll, ſtilvoll, gefällig, anſpre— 
chend, idealiſtiſch, romantiſch, Harmonie, 
Stimmung, Geſchmack u. ſ. w. 

Es kommt natürlich alles auf den beſon— 
deren Fall und die beſondere Art der An— 
wendung an. Aber man ſollte vor dieſen 
unſicheren Begriffen auf der Hut ſein wie 
vor ungeeichten Maßen, mit denen man 
Gefahr läuft, Werte zu fälſchen, anſtatt feſt— 
zuſtellen. Und trotz alledem, ſo undankbar 
und umſtändlich es erſcheinen mag, mit die— 
ſer Phraſengeſellſchaͤft richtig umzugehen, 
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ganz zu entbehren vermag man ſie erſt recht 
nicht. Man kann ſolche Ausdrücke nicht 
immer umſchreiben oder durch beſſere erſetzen. 
Der Sprachſchatz des Aſthetikers iſt eben ein 
Notbehelf, beinahe das Gegenteil von Logik, 
weil ja ſchließlich alles dem Gutachten un⸗ 
ſerer tauſendfach differenzierten Empfindung 
anheimgegeben iſt. Nirgends finden wir 
mathematiſche Kürze und Klarheit, ja die 
ſtreng wiſſenſchaftliche Korrektheit erſcheint in 
der Kunſtſprache geradezu anrüchig. Eigent⸗ 
lich kein Wunder, wenn der ohnehin ſchon 
ſpärliche Wörtervorrat noch beſtändig aus⸗ 
geliehen wird. Die Malerei nimmt ihre 
Ausdrücke aus der Muſik (Töne, Harmonie, 
Accorde), die Muſik aus der Malerei und 
Plaſtik (Klangfarbe, Schmelz, Kolorit, mo⸗ 
dellieren). Alſo alles deutet darauf hin: 
wer über Kunſt reden will, wird ohne 
Gleichniſſe und Umſchreibungen nicht fertig. 
Und man findet meiſtens: wer in ſeinen 
Vergleichen weit ausholt und zugleich das 
Individuelle des Einzelfalles herauszuſchälen 
verſteht, wird am eheſten einen idealen Zweck 
erreichen. Nämlich, was wir vom Kritiker 
ohne Furcht und Tadel verlangen können: 
die Unmündigen zur Selbſtändigkeit zu er⸗ 
ziehen und ihr Empfinden und Urteil in die 
richtigen Bahnen zu lenken. 

Aber dem unerzogenen Publikum türmen 
ſich Fragen über Fragen auf: Welches ſind 
die richtigen Bahnen, welches die wirklichen 
Kenner und berufenen Kritiker? Und weſſen 
Geſchmack iſt der maßgebende, wenn ſich 
Kunſtſchriftſteller von Ruf manchmal in den 
Haaren liegen und jeder die Überzeugung 
des anderen in den Wind ſchlägt; wenn 
derſelbe Rubens den einen überſchwenglich 
begeiſtert und dem anderen hohl und manie— 
riert erſcheint? Und was die lebenden Künſt⸗ 
ler betrifft, ſo gehen die Meinungen wie 
ein Strahlenkranz nach allen Richtungen 
auseinander. Die Durchſchnittsbildung giebt 
keine Anleitung zum Wählen und Urteilen.“ 
Man kann es eigentlich dem Laien nicht 
übelnehmen, wenn er ſich gegen alles Neue, 
Fremdartige, das ihm nicht liegt, mißtrauiſch 
verhält oder auch ganz darauf verzichtet. 
Freilich, wer ſeinen Laienverſtand nicht frei— 
mütig bekennen, ſondern um jeden Preis mit— 
reden will, beruft ſich auf ſeinen perſönlichen 
Geſchmack. Mit dieſem unſchätzbaren Frei— 
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brief verſehen, darf man ſich alles erlauben. 
Wenn die gangbare Marktware, in der ſich 
der Maſſengeſchmack wiederſpiegelt, als die 
wahre Kunſt angeſtaunt wird, ſo geſchieht 
das naturgemäß auf Koſten des Gediegenen, 
Neuen, Urſprünglichen, das man offen zu 
bekämpfen pflegt. Allerdings de gustibus 
non est disputandum. Aber es iſt nicht 
anders denkbar: einmal muß doch ein künſt⸗ 
leriſches Gewiſſen über Sein und Nichtſein 
entſcheiden, irgendwo muß es eine Kluft 
geben zwiſchen dem guten und ſchlechten Ge⸗ 
ſchmack. Oder vielmehr der oberflächliche 
Allerweltsgeſchmack, der in einſeitiger Ent⸗ 
wickelung zurückbleibt oder gänzlich verküm⸗ 
mert wie eine Gliedmaße, die wir nicht ge⸗ 
brauchen — man könnte inſofern von einem 
geiſtigen Defekt reden —, fällt im Grunde 
gar nicht in die Wagſchale, während jener, 
der lebenskräftige, gute Geſchmack durch Lieb⸗ 
haberei beſtändig veredelt und als ein gut 
angelegtes Kapital ohne Gegenleiſtung des 
Beſitzers fortwährend vergrößert und er⸗ 
weitert wird. 

Mit alledem vermag das breite Publikum 
nicht zu rechnen und urteilt daher nicht ſel⸗ 
ten mit der fröhlichen Willkür, blindlings 
und ungerecht. 

Dieſem Publikum muß man es nun wie⸗ 
derum zu gute halten, daß ſeine Findigkeit 
im heutigen Kunſtlabyrinth mit ſeinen vielen 
Sackgaſſen und Irrwegen häufig auf harte 
Proben geſtellt wird. Denn die Produktion 
ſteht ebenſo wie das vorſchnelle Laienurteil 
im Zeichen der fröhlichſten Willkür. Auf 
Geſetze, Autoritäten, Syſteme iſt nicht mehr 
recht zu bauen. Und worauf ſoll ſich jchließ- 
lich der Laie verlaſſen, wenn das Natürliche, 
Stil⸗ und Kraftvolle tiefer im Preiſe zu 
ſtehen ſcheint als das Planloſe, Krankhaft⸗ 
Wunderliche und Verſchrobene. Und abge— 
ſehen von den rohen Senſationen ſtecken 
meiſtens in ſolcher Décadence, die das Part 
pour l'art noch unterſtreicht, mehr lebens— 
fähige Keime, als der oberflächliche Urteiler 
ahnt. Aber wer giebt ihm die Anleitung, 
die bis zur Unkenntlichkeit entſtellten Geſetze 
zu entziffern und überhaupt Kunſt zu ge— 
nießen, wenn, wie beiſpielsweiſe auf unſeren 
großen Ausſtellungen, alle Richtungen durch— 
einander treiben, ſo daß die Anarchie als das 
einzig maßgebende Princip erſcheint? — 
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Demgegenüber lohnt es ſich wohl, einmal 
die unzeitgemäße Ordnung zu vertreten und 
wenigſtens verſuchsweiſe etwas feſtzuſtellen, 
nämlich einen der als unſicher bekannten Be— 
griffe in polizeiliches Verhör zu nehmen und 
nach ſeinen Abſichten, ſeinem Woher und 
Wohin auszufragen. 

Die Entſtehung des Wortes Stimmung 
führt uns in die Muſik. Die einzelnen 
Töne auf einem Inſtrument, die einzelnen 
Inſtrumente im Orcheſter ſind in einem be— 
ſonderen, genau abgewogenen Gleichmaß zu— 
einander geſtimmt. Ebenſo wird unſer Ge— 
müt durch beſtimmte Tonreihen, Melodien, 
Accorde, dem Geſamtcharakter der Kompoſi— 
tion oder eines einzelnen Satzes entſprechend, 
nach einer beſtimmten Seite hin erregt oder 
geſtimmt. In der Muſik wie in jeder Kunſt— 
gattung ſoll dieſe Stimmung einen Gefühls— 
aufſchwung, eine Erhebung bedeuten. Ein 
einziger falſch geſpielter Ton genügt, uns 
wieder hinabzuziehen, uns zu „verſtimmen“. 
Die Diſſonanz überträgt ſich aufs Seeliſche, 
ebenſo wie im täglichen Leben, wo eine ge— 
ringfügige Urſache einen Mißklang hervor— 
rufen und den Genuß einer ſtimmungsvollen, 
das Gemüt anregenden Stunde verkürzen 
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kann. Danach bedeutet „Stimmung machen“ 
ſo viel wie Teilnahme erwecken, die Empfin— 
dung anregen, reizbar machen. Steigert ſich 
aber die angeregte Gemütsverfaſſung zur 
Aufregung, ſo reden wir von Affekten, wie 
Schrecken, Furcht, Entzücken, Liebe. Man 
erkennt auf den erſten Blick das Ausſcheiden 
des künſtleriſchen Moments, der Stimmung, 
die als ſolches jedem Lärm, jeder Erhitzung 
aus dem Wege geht. Ja, ſelbſt das künſt— 
leriſche Entzücken (des Schaffenden ebenſo 
wie des Genießenden), das Wonnegefühl welt— 
entrückter Begeiſterung hat nichts von den 
plötzlichen Affekten und Leidenſchaften an ſich 
wie etwa ein weißglühendes, ruhiges Licht 
neben einer züngelnden, bald verlöſchenden 
Flamme mit Qualm und Kniſtern. Dieſe 
Luſtempfindung verträgt ſich ſehr gut mit 
der regelmäßigen Diät olympiſcher Daſeins— 
freude, oder — um einmal recht trivial zu 
ſprechen — ſie ſteigt nicht zu Kopf, fällt 
nicht auf die Nerven. 

Kehren wir aber zur Stimmung ſelber 
zurück, ſo ſehen wir, wie die Bedeutung des 
Wortes ſich merkwürdigerweiſe bei der Ein— 
verleibung in die Künſtler- und Kunſtſprache 
anfangs verflacht und verkleinert — man 


William Turner: Sonnenaufgang im Nebel. 
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William Turner: Der „Temeraire“. 


möchte ſagen, es wird Philiſter in ſeiner 
Zunft —, um ſich ſpäter wieder dem tieferen, 
allerdings auch dehnbaren Sinn zu nähern. 

Um welche Zeit in der Malerei zunächſt 
nur auf landſchaftlichem Gebiet der Fach— 
ausdruck Stimmung auftaucht, nämlich zur 
Bezeichnung einer beſonderen, individuell be— 
handelten Beleuchtung, bei der ſich alle Ein— 
zelheiten dem großen Geſamteindruck unter— 
ordnen, iſt heute nicht ſo leicht feſtzuſtellen. 
Jedenfalls dürfen wir ihr Erſcheinen in 
einem Atem nennen mit dem großen Auf— 
ſchwung der Landſchaftsmalerei zu Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts in England 
und Frankreich, der um das Jahr 1830 im 
ſogenannten paysage intime ſeinen Zenit 
erreichte. 

Wie jeder Aufwärtsbewegung, ſo ging 
auch dieſer Entwickelung eine Dürre, ja ein 
ſtarker Niedergang vorauf. Das Bedürfnis, 
ſich der Natur anzuſchmiegen, reiner zu 
empfinden und intimer zu jtudieren, wuchs 
aus dem Gegenſatz, aus der Zeit heraus. 
Im Grunde ein alltäglicher Vorgang im 
großen Zuſammenhang der Kunſtgeſchichte 
mit ihrer regelmäßig wiederkehrenden Wellen— 


bewegung. Aber hier doch von tieferer Be— 
deutung, weil etwas durchaus Neues damit 
ans Licht kam. Möglicherweiſe drängte auch 
die neue Kultur, die wachſende Induſtrie 
mit den Wohnungsverhältniſſen der Fabrik— 
und Großſtädte gerade darauf hin, daß man 
ſich mehr ins Freie ſehnte und für die Offen— 
barungen der jungfräulichen Natur in Wald 
und Feld empfänglicher wurde — genug, die 
Landſchaft, die bis dahin als Stiefkind in der 
Malerei gegolten, wurde jetzt den Schweſter— 
gebieten ebenbürtig und übernahm mit der 
Zeit die Vormundſchaft über dieſe, ohne ſie 
ihrem Werte nach herabzudrücken. Überhaupt 
verwiſchte ſich mit der Zeit der Begriff von 
zwei getrennten Kunſtzweigen. Man erkannte 
die Harmonie der Lebeweſen mit dem Boden, 
auf dem ſie ſich bewegen, die Zugehörigleit 
von Menſchen und Tieren zur ſtammver— 
wandten Erdſcholle und verlangte mit Recht 
auch eine techniſche Verſchmelzung in der 
Malerei. Die Figuren wurden nicht mehr 
hinein- oder hinzukomponiert, und die figür— 
liche wie die landſchaftliche Staffage als 
Lückenbüßerin hatte ausgeſpielt. Damit ver— 
ſchwand auch die Rangordnung nach der 
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alten Schule, wo man von der Vorſchul⸗ 
klaſſe des Stilllebens geduldig wartend auf⸗ 
rückte zur Selekta der großen Hiſtorie. 

Will man nun überhaupt die Malerei 
des verfloſſenen Jahrhunderts als vollwertig 
gegenüber den Kleinodien der Altmeiſter 
gelten laſſen, ſo fällt der Landſchaft der 
Löwenanteil zu. Sie gehört unzweifelhaft 
zu den großen Erfindungen dieſer Erfinder- 
zeit, und vielleicht gehört ſie noch mehr der 
Zukunft an, wenn man dem Fortſchritt ein 
langes Leben prophezeien darf. Denn allem 
Anſchein nach iſt das neuerworbene Gebiet 
noch nicht halb erſchloſſen, aber was hat es 
uns nicht alles ſchon gebracht! Neue Far- 
ben und neue Tonſchätzungen, neue Stoffe 
und neue Geſichtspunkte, ferner engverknüpft 
mit jedem einzelnen neue techniſche Ausdrucks⸗ 
mittel, vor allem aber die Stimmung, deren 
Herrſchaft nachgerade gefährlich zu werden 
ſcheint, denn ſie beginnt ſich in der malen⸗ 
den Dichtkunſt breit zu machen, ja man ver⸗ 
ſpürt bis in das Kunſtgewerbe ihr feines 
Walten. 

Die Entwickelung der landſchaftlichen Stim— 
mungskunſt ging freilich nicht im Sturm— 
ſchritt vor ſich. Mehr als einmal blieb ſie 
in den Vorurteilen der Zeit ſtecken, aber 
die treibende Kraft wirkte im geheimen und 
ſetzte niemals aus. Ahnlich wie vor der 
Reformation lag auch hier der Wahrheits— 
und Freiheitsgedanke als Zündſtoff in der 
Luft. Er zeigte ſich beinahe gleichzeitig in 
England und Frankreich, bald vereinzelt, 
bald in kleinen Gruppen, bis er ſchließlich 
von einem zum anderen überſpringend ſich 
an den Kraftnaturen von Fontainebleau 
völlig entlud und eine Flamme entzündete, 
deren Glutſchein bis auf unſere Tage hin— 
überleuchtet. 

In Frankreich waren es zunächſt die ſo— 
genannten Romantiker, die gemeinſam mit 
ihren litterariſchen Geſinnungsgenoſſen, und 
urſprünglich von ihnen angeſteckt, dem alters— 
ſchwachen Klaſſizismus den Reſpekt verwei— 
gerten und die Natur in ihrer unmittelbaren 
Friſche und Urſprünglichkeit aufſuchten, an— 
ſtatt ſich des ſchwierigen Schönheitscodexes 
der Klaſſiter zu bedienen oder auf dem 
klaſſiſchen Boden Italiens „Anhaltspunkte“ 
zu ſuchen. Nach Valenciennes, dem aner— 
kannten Lehrmeiſter mehrerer Malergenera— 


Karl Krummacher: 


tionen, ſollte der angehende Landſchafter die 
antiken Schriftſteller, z. B. Theokrit, Ovid 
und Vergil, fleißig zu Rate ziehen, um den 
für Götter und Heroen paſſenden Aufent⸗ 
halt kennen zu lernen. Allzuviel konnte 
wohl von der Natur nicht übrigbleiben, 
wenn die Darſtellung des Menſchen und 
ſeiner Kleidung erſt mit Hilfe des bewußten 
Schraubſtocks erlaubt war und nach ders 
ſelben Methode auch die Landſchaft, Feld, 
Wald, Acker und Garten zurechtgeſtutzt 
wurde. Die jungen Pariſer Maler, welche 
gegen dieſe Richtung Front machten, ſetzten 
ihr eine Heimatkunſt entgegen, die auf dem 
lange brach liegenden Felde reichen Ertrag 
zu neuer, kräftiger Nahrung, zu einer derben 
Hausmannskoſt fand. 

„Wem nicht ein Umkreis von vier Meilen 
genügt, ſein ganzes Leben darauf zu malen, 
der iſt wahrlich kein Künſtler,“ ſagt der lange 
Zeit verkannte und vergeſſene Georges 
Michels, indem er ſich auf die alten hol— 
ländiſchen Landſchaftsmaler beruft. Eine Er- 
innerung an niederländiſche und vlämiſche 
Altmeiſter ſteckt offenbar der ganzen Gruppe 
im Kopf, beſonders Paul Huet, der ſich 
gern Ruysdael zum Vorbild nimmt und ſich 
deſſen pathetiſcher Sprache zum Ausdruck 
des Erhabenen und Gewaltigen bedient. Auf 
jeden Fall haben ſeine wild zerklüfteten Ge— 
birgslandſchaften mit den brauſenden Waſſer— 
fällen in düſterer Beleuchtung zu jener Zeit 
Eindruck gemacht. Aber unſer verwöhntes 
Auge entdeckt doch die Lücken, wo das Kön— 
nen hinter dem Wollen zurückbleibt, ſo daß 
die Stimmung nicht recht zum Austrag 
kommt, weil die Mittel zu plump ſind und 
die Abſicht zu ſehr im Vordergrund ſteht. 
Während Huet alſo ganz die romantiſche 
Anſchauung verkörpert und den Malern von 
Fontainebleau den Weg ebnet — was man 
trotz all ſeiner Mängel nicht verkennen darf 
—, ſucht Charles de la Berge auf rea— 
liſtiſchem Wege, durch minutiöſe Ausführung 
des Gegenſtändlichen, der Natur näher zu 
kommen. Will man ſeine etwas trockene 
und temperamentloſe Art mit der Genialität 
eines Rouſſeau vergleichen, ſo erkennt man 
auch hier die verbindenden Fäden der gan— 
zen Bewegung. 

Ganz ohne Anknüpfen an Überlieferungen 
würde auch der geniale Engländer Wil— 
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liam Turner nicht auf dem Ehrenplatz in 
der modernen Kunſtgeſchichte angelangt ſein. 
Freilich, inſofern er auf engliſchem Boden 
weder direkte Vorläufer noch Schüler gehabt 
hat, bildet er eine Epoche für ſich allein. 
Aber es vergingen viele Jahre, bis ſeine 
Eigenart ſich durchkämpfte. Claude Lorrain 
hielt ihn ganz und gar gefangen, und das 
Publikum ſchätzte die geſchickten, farbenfreu— 


digen Nachahmungen bald ebenſo wie die- 


franzöſiſchen Vorbilder. Aber dann ging 


in der Malerei. 
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kraft und zauberiſche Gewalt. Natürlich 
waren die Zeitgenoſſen für dieſe Wagniſſe 
nicht zu haben, verſtanden gar nicht, worauf 
Turner hinaus wollte; ja ſogar ſpätere 
„Kunſtgelehrte“ erklärten ihn rundweg für 
augenkrank, während lange nach ſeinem Tode 
Claude Monet aus dem Farbenrauſch des 
merkwürdigen Engländers das Princip des 
Impreſſionismus entwickelte. Die Praxis 
der Impreſſioniſten beruht bekanntlich dar— 
auf, daß man die großen Töne nicht durch 


William Turner: Im Hafen von Spithead. 


Turner mit einem Male aus ſich heraus und 
entdeckte zugleich mit einer perſönlichen Aus— 
drucksweiſe das Wunderland des Lichts und 
der Sonne. Er malte zum erſtenmal Stim— 
mungen im engeren Sinne, Beleuchtungen, 
an denen man eine beſtimmte Tageszeit ab— 
leſen kann, das Sonnenlicht in allen Phaſen 
und Abſtufungen, Nebel, zerfließende Dunſt— 
gebilde, vorüberhuſchende Wolken, wie ſie 
noch niemand ſo wahr und individuell zu 
ſchildern gewagt hatte. Sein ganzes Stre— 
ben drehte ſich mehr und mehr um das 
Lichtproblem. Die Pinſelführung wird ge— 
wandter und freier, die Farbe verliert ihren 
ſchweren Charakter, bekommt etwas Flim— 
merndes, Prickelndes, eine ungeahnte Leucht— 


Miſchung, ſondern durch Auflöſen in ihre 
Farbenbeſtandteile bildet. Indem man näm— 
lich das Miſchen, Verbinden dieſer unver— 
mittelt nebeneinander geſetzten Farbenfleck— 
chen dem Auge des Beſchauers überläßt, er— 
zielt man jo unter Umſtänden eine viel 
leuchtendere Wirkung, einen ſtärkeren Klang 
als durch Miſchtöne. Es iſt bezeichnend für 
den ganzen Zeitgeſchmack, daß man der Ent— 
wickelung Turners nicht folgen konnte und 
ihn nur gelten ließ, ſolange er klaſſiſche 
Stoffe und romantiſche Ideen verarbeitete. 
Vielleicht ahnte man nur, daß in ſeinen 
großartigen hiſtoriſchen Landſchaften mehr 
Bewegung, mehr dramatiſches Leben, lurz 
mehr Genialität ſteckte als in den zeitgenöſ— 
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ſiſchen Darſtellungen. Aber man begriff 
nicht, weshalb er den Apparat der Hiſto— 
rienkompoſition, den prunkvollen Aufbau mit 
den vielen Figuren und Dingen, welche die 
Stimmungseinheit des Bildes zu zerreißen 
drohen, nicht mehr brauchte und für ſeine 
Kunſt einen ganz anderen Inhalt, ganz 
andere Formen ſuchte. Man glaubte nicht, 
daß ein Turner im ſtande ſei, ein Stück 
Alltagsnatur, ein Feld mit einem Karren 
und ein paar Menſchen bei Sonnenaufgang 
oder einen Eiſenbahnzug im Schneeſturm, 
mit derſelben, nein mit einer höheren, lebens- 
volleren Poeſie zu umkleiden wie den „Tod 
des Generals Nelſon“. 

Die Art und Weiſe, wie Turner durch 
vertiefte Beobachtung ſich die Natur eroberte, 
war auch wohl zu genialiſch und zu ſehr 
mit der Perſönlichkeit verſchweißt, um den 
Anſtoß zu einer Bewegung zu geben. 

John Conſtable und Richard Bo— 


nington knüpften, wie es ſcheint, an frü⸗ 


here Meiſter, wie Gainsborough, an, ge— 
wannen aber, nachdem ſie ſich von allen 
Feſſeln der Überlieferung befreit, durch ihr 
planmäßiges Vorgehen einen bedeutenden 
Vorſprung. Es war die Zeit, als gerade 
die Aquarellmalerei in Aufnahme kam, in 
der beſonders Bonington Außerordentliches 
leiſtete. Wer in dieſer an den Augenblick 
gebundenen Technik arbeiten wollte, ſah ſich 
gezwungen, ſeine Bilder in kürzeſter Zeit, 
d. h. vor der Natur und in der Stimmung, 
in der ſie gerade angefangen, zu vollenden 
und auf jede gefällige Abrundung, wie ein 
Olgemälde ſie zu verlangen ſchien, zu ver— 
zichten, da ihm zum Erfinden und Stili— 
ſieren einfach keine Zeit übrigblieb. Con— 
ſtable machte nun aus der Not eine Tugend, 
indem er das Vorgehen auf die Olmalerei 
übertrug und den Natureindruck, ſolange 
er eben ſtandhielt, in ſeiner unmittelbaren 
Friſche zu packen ſuchte. Dadurch hellten 
ſich von ſelbſt die Farben auf, dadurch wurde 
auch die Stimmung in ihren feinſten Wer— 
ten richtig erkannt und erſaßt. Das Gme 
pfindungsleben mußte bis aufs äußerſte in 
Anſpruch genommen, das Temperament ge— 
wiſſermaßen trainiert werden, um im ge— 
gebenen Augenblick der Natur ſchlagfertig 
gegenüberzuſtehen und den unblutigen Zwei— 
kampf ehrenvoll auszufechten. 
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Nun muß man allerdings in Betracht 
ziehen, daß gerade England für die neue 
Aufgabe ſeiner natürlichen Lage und Be— 
ſchaffenheit gemäß beſonders geeignet war. 

Die nordiſche Nebel- und Dunſtatmoſphäre, 
zumal die feuchte, ſchwere Luft des meer- 
umſpülten England, läßt die Farben von 
Erde und Himmel, die ſchon an und für ſich 
wie mit Feuchtigkeit geſättigt, d. h. ſchim⸗ 
mernd und überreich an Abſtufungen und 
innerem Leben erſcheinen, fortwährend zu 
Bildern ineinander fließen, indem ſie alle 
ſcharſen Kanten und Umriſſe verwiſcht, mit 
anderen Worten in Stimmungen auflöſt. Je 
weiter wir aber aus der Heimat des Nebels 
nach dem ſonnigen Süden kommen, deſto 
weniger empfinden wir das Zuſammenſpiel 
der Farben. Die ausgeſprochenen Lokaltöne 
ſtehen nicht ſelten hart und unvermittelt 
nebeneinander, die Ferne ſcheint in greifbare 
Nähe zu rücken, und von der Luftperſpektive, 
welche die maleriſchen Gegenſätze und Accente 
hervorbringt, iſt nichts zu verſpüren. Die 
Helle des Athers in voller Sonnengut blendet 
dermaßen die Augen, daß einem in der Regel 
gar keine Farbenharmonien zum Bewußtſein 
kommen. Nebenbei bemerkt erklärt auch die— 
ſer Umſtand, daß die Meiſter der italieniſchen 
Renaiſſance die Landſchaftsmalerei ſo wenig 
oder doch nur in übertragener Auffaſſung 
gepflegt haben. 

Heute freilich kann man ſich ſchwer in die 
Zeit zurückverſetzen, in der man den ſinn— 
lichen Reiz und Wohllaut der Farbenſpiele 
in der freien Natur nicht auf ſich wirken 
ließ, in der man ausſchließlich zeichneriſche 
Werte kannte und auch die Form nur in 
ihrer abſtrakten Schönheit, ſoweit ſie ſich 
dem Geſetz der architektoniſchen Gliederung 
anpaſſen wollte, für die Kunſt verwertete. 
Man kann ſich kaum noch vorſtellen, wie es 
möglich war, vor der Natur anders als in 
koloriſtiſcher Auffaſſung zu malen, da heut— 
zutage die großen Farbenwerte faſt aus— 
ſchließlich den Ausgangspunkt, die Anregung, 
die Stimmung für den Landſchafter bilden. 

Damals jedoch war die Neuerung ein Er— 


eignis, das über die ganze Kunſtwelt breite 


Schatten warf. 

Die Franzoſen hatten ſeit dem allmählichen 
Abſterben des Klaſſicismus die Naturwahr— 
heit immer auf ihre Fahne geſchrieben und 
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ſich auf ihren Wahlſpruch etwas zu gute 
gethan. Nun erſchienen auf dem Pariſer 
Salon von 1822 die Engländer — zugleich 
mit Delacroix, deſſen Dante-Barke Aufjehen 
erregte — und warjen alles über den Hau— 
fen. Conſtable kam mit einer noch unge— 
kannten Naturanſchauung, ließ die Wahr— 
heitsliebe gleichſam in einem neuen Lichte 
ſehen, ſtellte ſie auf eine höhere Stufe, wo 
ein neuer Kolorismus ſeine Feuerprobe be— 
ſtand. Die Technik, beſonders die der Aqua— 
relliſten, graziöſer und ſpielender denn je, 
ließ das Widerſpenſtige des Materials und 
alle Mühſale der ſchaffenden Hand ver— 


Das Kornfeld. 


geſſen. Was bedurfte es weiter, um die 
Gemüter gründlich auf- und durchzurütteln? 
Überall gärte und prickelte es. Es wurde 
Zeit, ſich die unverbrauchte Kraft, welche 
ſich wie ein breiter, unaufhaltſamer Strom 
heranwälzte, dienſtbar zu machen. Die Per— 
ſönlichkeiten, deren man vor allem dazu be— 
durfte, erſchienen in den Meiſtern von ons 
tainebleau: Rouſſeau, Corot, Dupré und 
Diaz. Mittelbar gingen auch Daubigny, 
Chintreuil und Harpigny aus der Bewegung 
hervor. 

So ganz ſeceſſioniſtiſch darf nun freilich 
auch dieſe Phaſe in der Geſchichte der Land— 
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ſchaftsmalerei nicht aufgefaßt werden. Es 
dauerte noch mehrere Jahrzehnte, bis man 
aus dem Schaffen Conſtables die letzten 
Schlüſſe ziehen konnte. Die Bedeutung der 
Fontainebleauer liegt anderswo. Anſtatt auf 
dem neuen Wege emporzuklimmen und neue 
Höhenregionen zu erforſchen, bogen ſie ſeit— 
wärts ab, gruben in die Tiefe und förderten 
Schätze von unvergänglichem Wert ans Licht. 
Das vor ihnen liegende Licht- und Luft— 
problem ließen ſie faſt unangerührt, und 
auch zu dem neuen Kolorismus der hellen, 
blonden Töne verhielten ſie ſich ziemlich teil— 
nahmlos. Es lag nicht in ihrem Weſen, 
viel zu experimentieren und waghalſige Er— 
oberungszüge zu unternehmen. Deswegen 
war aber ihre ſtille Arbeit nicht minder be— 
deutungsvoll für das Wachstum der Land— 
ſchaftskunſt, die weiter nichts als die liebe— 
vollſte Fürſorge im kleinen und ein Ver— 
ſtändnis für ihr eigenſtes Weſen bedurfte. 
Und gerade dadurch wurden die Meiſter 
von Barbizon zu den Schöpfern eines neuen 
Kunſtzweiges, der ſich bald über die ganze 
weſtliche Kultur verbreitete. Allerdings ſollte 
man ſich hüten, den Erfolg über das Ver— 
dienſt zu ſtellen oder vielmehr das Verdienſt 
nach dem Erfolg abzuſchätzen. Hiſtoriſch be— 


trachtet ſtehen die Landſchafter von Fon— 
tainebleau auf den Schultern der franzöſi— 
ſchen Romantiker und vermögen ebenſowenig 
wie dieſe ihre geiſtige Abſtammung von den 
Holländern zu verleugnen. Das Überlebende, 
in ſeiner Art Muſtergültige in ihren Werken 
wird ihr Stilgefühl, ein gewiſſer Geiſtes— 
und Geſinnungsadel bleiben. Man nennt 
ſie nicht mit Unrecht Klaſſiker — natürlich 
in völlig anderer Bedeutung wie jene Gruppe, 
die ſich um David ſcharte —, weil ſie, wie 
kaum ein Landſchaftsmaler vor ihnen, die 
ſubjektive Empfindung und das objektive 
Naturporträt zu einer Einheit zu verſchmel— 
zen verſtanden, jo daß ſich Form und In— 
halt, die Art der Wiedergabe mit der Ab— 
ſicht des Künſtlers völlig zu decken ſcheinen. 
Bei allem Austoben ihrer Empfindungen 
verloren ſie niemals das feine Taktgefühl 
für Maßhalten und Selbſtbeſchränkung, ſie 
blieben immer auf einer ſchnurgeraden Linie, 
ich möchte ſagen auf der Goethiſchen Schön— 
heitslinie. Das gewaltſame Überhöhen und 
Korrigieren der Natur lag ihrer Auffaſſung 
ebenſo fern wie die ſklaviſch engherzige Na— 
turabſchrift ohne Mark und Seele. Und 
deswegen nimmt ihr gemeinſames, in vieler 
Beziehung ineinander greifendes Wirken vor 
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unjeren Augen größere Dimenſionen an als 
das Können des einzelnen. 

Was die erſten Anſiedler von Barbizon, 
Rouſſeau, Corot, Diaz und Dupreé, verleitete, 
das Weltſtadtgewühl von Paris mit der 
Einſamkeit des Urwaldes zu vertauſchen, ein 
asketiſch abgeſchloſſenes Leben den raffinier— 
ten Genüſſen der Weltſtadt vorzuziehen, war 
gewiß keine ruhmſüchtige Eitelkeit, ſondern eine 
aufrichtige, große, pantheiſtiſche Naturſchwär— 
merei. Sie kannten keinen anderen Wunſch, 
als der Natur anzugehören, ihre Atemzüge 
zu fühlen, ihren Herzſchlag zu verſtehen. 

Théodore Rouſſeau gelangt zu einem 
innigen Bund mit der Natur, indem er 
überall von der Form ausgeht. Er bildet 
ſie bis ins kleinſte durch, ohne kleinlich, pup— 
penhaft- niedlich zu werden und den großen 
Zuſammenhang zu verlieren. Mit philo— 
ſophiſcher Logik geht er jeder Sache auf den 
Grund. Seine Sachlichkeit iſt durch nichts 
außer Faſſung zu bringen, ſeine Ehrlichkeit 
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Eigenheiten, die ebenſo wie die menſchlichen 
in ihrer äußeren Erſcheinung zu Tage tre— 
ten und ebenſo wie dieſe verſtanden, bildnis— 
artig analyſiert ſein wollen. Aber jeder 
Organismus ſteht nicht allein in der Welt, 
ſondern in inniger Verbindung mit ſeinem 
Stamm, ſeiner Familie, ſeinem Gemeinweſen, 
in das er zu ſeinem beſonderen Berufe hin— 
eingeſtellt iſt. So ſieht Rouſſeau die Natur 
als einen großen demokratiſchen Staatsver— 
band, in welchem jeder Bürger ebenſo die 
Rechte der Individualität wie die des Ge— 
meinwohls vertritt. Die Detaillierung ſei— 
ner Bilder wirkt deshalb niemals ermüdend 
wie ein mühſames Zuſammentragen tauſend 
unbedeutender Kleinigkeiten, ſondern groß 
und einheitlich wie der Prachtbau einer 
Bachſchen Fuge. 

Rouſſeau überragt die gleichſtrebenden Ge— 
noſſen in der bezwingenden Kraft der Per— 
ſönlichkeit. Selbſt der viel ältere „père“ 
Corot blickt ehrfürchtig zu ihm und ſeinem 
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durch nichts zu beſtechen. Jeder Grashalm, 
jede Blume, jedes Blättchen, jeder Zweig 
am Baume iſt ein lebendes Weſen und hat 
ſeine beſonderen Bedürfniſſe und perſönlichen 


Können empor. Und doch ſteht die Kunſt 
jedes einzelnen unabhängig und ausgereift 
als eine Welt für ſich da. Keiner gleicht 
dem anderen in der Art zu ſehen und ſich 
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auszudrücken. Jeder beſitzt ſein eigenes 
Temperament und ſein eigenes Stoffgebiet. 
Als ob ſie alle an einer neuen, genialen 
Maſchine beſchäftigt wären, jeder mit ſeinem 
beſonderen Wirkungskreis, an ſeinem beſon— 
deren Platz, einander völlig gewähren laſſend 
und nur auf den gleichmäßigen Gang des 
Mechanismus bedacht. 

Camille Corot, in den Anſchauungen der 
klaſſiſch⸗hiſtoriſchen Schule großgezogen, ſtand 
ſchon am Ende der Dreißiger, als auch ihn 
das Beiſpiel Conſtables verlockte, die Heimat 
für die Kunſt zu erſchließen und, was für 
ſeine ſchon ziemlich ausgeſchriebene Hand— 
ſchrift noch mehr bedeutete, techniſch völlig 
umzulernen. Doch hat er dieſe ſeine Schrift- 
züge in gewiſſem Sinne auch in ſeinem ſpä— 
teren Stil nicht verleugnet. Die Mehrzahl 
ſeiner perſönlichſten und reifſten Schöpfungen 
find inhaltlich, wenn man will, nichts an— 


deres als der alte vermoderte Klaſſicismus 


in verjüngter und lebenſprühender Geſtalt, 
nämlich Ideallandſchaften mit Schäfern, 
Nymphen und allen möglichen mythologiſchen 
Geſtalten. Aber bei Licht beſehen bilden 
dieſe anmutigen, kleinen Scenen, die einem 
Prudhon entlehnt ſein könnten, gar nicht 
den Inhalt ſeiner Bilder, vielmehr der dar— 
über gebreitete Märchenduft, der Farben— 
ſchmelz, die Beleuchtung, die ganz perſönliche 
Auffaſſung, kurz alles, was außerhalb der 
ſogenannten Idee liegt. Corot ſtellt uns 
niemals in die greifbare Alltagsnatur, wir 
ſollen nur einen flüchtigen, ſehnſüchtigen Blick 
thun in ein weltfernes, traumumwobenes 
Stimmungsland. Es iſt zarter, unbeſtimm— 
ter als das Fabelreich eines Böcklin, aber 
bisweilen nicht minder glaubhaft und be— 
ſtrickend. Die Figuren Corots kann man 
ſich nur als Variante der Grundmelodie, als 
Attribute der Stimmung denken. Ja, manch— 
mal ſind ſie wirklich nur Staffage, eine 
wohlthuende Unterbrechung der Linie, ein 
intereſſanter Farbenfleck, genau ſo, wie Ru— 
bens in ſeinem „Chriſtus und die Ehe— 
brecherin“ die Idee nur als Vorwand be— 
nutzt, um einen roten Kleiderſtoff in Ver— 
bindung mit blühendem Fleiſch zu malen. 
Nach jeder Niedergangsepoche mußte man 
es ſich wieder ins Gedächtnis rufen: nicht 
das Was, ſondern das Wie macht den 
Künſtler. Corot geht der Natur nicht zu 
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Leibe mit der Abſicht eines Anatomen, der 
gewohnt iſt, alles ſtofflich zu zergliedern, 
ſondern läßt ſie an ſich herankommen und 
wartet ab, ob ſie ihm etwas vorerzählen 
oder richtiger vormuſizieren will. Er iſt 
vielleicht der erſte Maler, der den Begriff 
Stimmung ins Seeliſche vertieft hat. Rouſ— 
ſeaus Stimmungen bilden ſozuſagen ein 
Moment für fi, eigentlich das wichtigſte. 
um ſeine intime Formbehandlung künſtleriſch 
zu rechtfertigen und den koloriſtiſchen Schluß— 
accord zu finden, aber doch nicht das Leit— 
motiv oder die Grundidee. Man kann wohl 
ſagen, Corot iſt oberflächlicher im Punkte 
der Intimität, aber als Stimmungsmaler 
weit intereſſanter als jener. Die maleriſche 
Geſamtwirkung aufs Gemüt iſt Corots un- 
erſchöpfliches Thema. Es kommt ihm darauf 
an, das Zarte, Zerfließende, Duftige, Jung— 
fräuliche, Keimende und Feſtliche in der 
Natur wiederzugeben. Und danach richtet 
ſich die Technik. Das Auflöſen der feſten, 
runden Form in unplaſtiſche Farbenflecke 
giebt ſich als etwas Selbſtverſtändliches, und 
im Grunde iſt dieſes Stiliſieren mit Ton- 
werten, in dem man häufig einen Mangel an 
zeichneriſchem Können erblickt hat, ein be— 
wußtes Vorwärtsſchreiten zur imprejlioniftis 
ſchen Anſchauung, wenn man will, zur Manet— 
ſchen Tonbildung. Wie einſchmeichelnd wirkt 
das Gegenüberſtellen von Gegenſätzen: zit— 
terndes, lichtumſpieltes Laub neben einem 
robuſten Stamm mit ſchlanken, ſpitzen Aſten. 
Schwankende Schilfgräſer in einem glitzern— 
den Waſſerſpiegel und dahinter ein Bauern— 
haus mit ſcharfkantigem Giebel. Und ebenſo 
fein und melodiſch ſtehen die Farben, die 
auf ein vornehmes Perlgrau geſtimmt ſind, 
zuſammen. Alles in allem nicht mehr und 
nicht weniger, als die individuelle Stimmung 
im Bilde verlangt. 

In Jules Dupr«ö flackert die verlöſchende 
Romantik noch einmal auf. Dem Stoffe 
nach iſt er Corots ausgeſprochener Gegen— 
ſatz. Alles Düſtere, Schaurige, Wildbewegte 
findet einen Wiederhall in ſeiner ſchwer— 
mütigen Seele: die entfeſſelten Naturgewal— 
ten platzen aufeinander. Zerfetzte Sturm— 
wolken jagen am Himmel vorüber, ein fah— 
les Licht bricht hinter ihnen hervor, und auf 
den aufgewühlten Gewäſſern ſchimmern weiße 
Wellenkämme. Man erinnert ſich unwill— 
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kürlich an den Romantiker Huet, aber der 
Vergleich fällt nicht zu deſſen Gunſten aus. 
Hier affektierte Empfindung und ſchauſpieler— 
hafte Übertreibung, dort eine wirkliche, große 
Leidenſchaft und eine innere Nötigung, die 
Natur gerade von dieſer Seite zu erfaſſen. 

Nareciſſo Diaz, der zuerſt gemeinſam 
mit Dupré in der Porzellanmanufaktur von 
Sôvres ſeinen Unterhalt ſuchte, hat ſich dann 
auf mancherlei Gebieten bethätigt, allerdings 
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nicht immer mit jenem Schaffensernſt, der 
einem Rouſſeau oder Millet in Fleiſch und 
Blut übergegangen — woran vielleicht die 
frühen äußeren Erfolge ſchuld geweſen ſind. 
Aber dem Vielſeitigen, Vielgewandten, dem 
die Technik ſo leicht von der Hand ging, 
gelang etwas, wozu vorher keiner ſo recht 
den Mut gehabt haben mag, nämlich die 
Darſtellung des Waldinneren in Sonnen— 
beleuchtung. Im Vordergrund gewöhnlich 
ein mit Bildnistreue durchgeführter, gewal— 
tiger Baumſtamm, unten bis über die ge— 
wundenen Wurzelglieder von einer dicken 
Mooshülle umſchloſſen, und ringsherum eine 
wogende, grüne Seligkeit, ein wundervolles 
Gewirr von Blättern und Aſten, in welches 
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das Sonnengold hinabrieſelt, bald in Stern— 
chen aufblitzend und bald in großen, phos— 
phorescierenden Lichtflecken ſeinen Spuk trei— 
bend. Es mag dahingeſtellt bleiben, ob 
man dieſes Irrlichterſpiel im Waldinneren 
mit moderneren Mitteln nicht noch feiner, 
koloriſtiſch überzeugender ausdrücken könnte. 
Die Kunſt eines Diaz beſteht zum großen 
Teil aus Effekten in gutem, wie in ſchlech— 
tem Sinne. Wenn aber irgendwo die Effekte 


Auf der Wieſe. 


gerechtfertigt erſcheinen, ſo an dieſer Stelle. 
Denn ſie ſind nicht um ihrer ſelbſt willen 
da, nicht um einen dekorativen Trumpf aus— 
zuſpielen etwa im Sinne Malarts, ſondern 
um einen ganz beſtimmten vollen Accord 
anzuſchlagen, um — Stimmung zu machen. 
Diaz ſteht mit dieſen ſeinen beſten Wald— 
bildern zweifellos mitten auf dem ſcharfbe— 
grenzten Gebiet der klaſſiſchen Naturpoeten, 
er iſt ſich bewußt, daß das heikle Beleuch— 
tungsproblem nur von der ſeeliſchen Seite 
angefaßt werden kann und der künſtleriſchen 
Freiheit in der Auffaſſung und Wahl der 
Ausdrucksmittel den weiteſten Spielraum 
giebt. 
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Wir wollen an dieſer Stelle einmal Halt 
machen und den kunſthiſtoriſchen Faden fal— 
len laſſen. Die Entwickelung der Stimmungs- 
malerei iſt an dem Punkt angelangt, wo die 
eigentlichen Findertalente ausſcheiden und 
die Errungenſchaften einzelner Männer zur 
Grundlage einer neuen Kunſtübung werden, 
die ſich wie ſelbſtverſtändlich in allen Kul- 
turländern des Weſtens einbürgert. 

Worin beſteht aber nun das Weſentliche 
der Stimmungsmalerei, welches ſind die 
Wahrzeichen der modernen Anſchauungen im 
Gegenſatz zu allem anderen, was die alten 
Meiſter ohne Frage mehr beherrſcht, beſſer 
„gekonnt“ haben? 

Unſere urſprüngliche Erklärung des Be⸗ 
griffes „Stimmung“ reicht nicht aus, aber 
ſehen wir erſt einmal zu, wie weit wir 
damit kommen. 

Die Beleuchtung war alſo der Ausgangs- 
punkt. Sie wurde zum beſonderen Merkmal 
eines Landſchaftsgemäldes. Man fand nach 
und nach alle feineren Unterſcheidungen nach 
Tages- und Jahreszeit, alle Nuancen im 
atmoſphäriſchen Leben. Der Ather und das 
Sonnenlicht oder richtiger die Wirkung des 
Sonnenlichtes am Himmel und auf der 
Erde, Wolkenbildungen, Luft- und Licht: 
ſpiegelungen, Gewitterſchwüle, Regen- und 
Schneewetter, kurz alle Begleiterſcheinungen 
eines Natureindruckes werden feiner, inner- 
licher, individueller, gleichſam als deſſen Ge— 
ſicht und Mienenſpiel beobachtet. Gleichzeitig 
aber wurde man gewahr, daß die Schablone 
der Klaſſiciſten noch viel weniger für das, 
was außerhalb der Stimmung lag, für die 
Darſtellung des Gegenſtändlichen, für die 
charakteriſtiſche Unterſcheidung der verſchie— 
denen Bäume, des verſchiedenen Erdreichs, 
des verſchiedenen Waſſers, ich möchte ſagen, 
für das Stilleben in der Landſchaft ausreichte. 
Als man nämlich, vom Druck der Schemas 
und Schulregeln ganz befreit, wie neugeboren 
der Natur gegenübertrat, fand man in ſeliger 
Entdeckerfreude, wie ein Kind bei der Weih— 
nachtsbeſcherung, auf jedem Stoffgebiet im 
Bereich des Kleinen, Zarten, Unſcheinbaren 
immer neue Wunder und Herrlichkeiten. 
Leicht hätte freilich die mühſam errungene 
Intimität in einen flachen Naturalismus 
ausarten können, aber gerade die Franzoſen 
waren es, welche dieſer Gefahr rechtzeitig 
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vorbeugten, indem ſie ſich einesteils auf die 
Traditionen der Romantiker ſtützten. So 
trat die Individualität, die ſubjektive Ems 
pfindung in ihre unverkürzten Rechte, und 
damit war die Stimmung (in der tieferen 
und umfaſſenderen Bedeutung des Wortes) 
für alle Zeiten gerettet. 

Mit der peinlich korrekten Nachbildung 
eines Stückchens Erde, das ſich überdies in 
Farbe und Ausſehen von Stunde zu Stunde 
oder noch ſchneller veränderte, war eben 
nichts erreicht. Der Maler mußte die innere 
Wahrheit neben der äußeren Wahrjcheinlich- 
keit ſuchen, ſich ſelbſt, ſeine eigene Anteil⸗ 
nahme an der Natur erforſchen und ſein 
eigenes Gefühl gewiſſermaßen auf den nai— 
ven Beſchauer, dem ſeine Kunſt gewidmet 
iſt, projizieren. Nur jo war der Landſchafts— 
malerei eine dauernde Lebenskraft geſichert, 
nur ſo konnte ſie einen neuen, wirklichen 
Inhalt bekommen. 

Wir haben ſchon geſehen, wie der Begriff 
Stimmung ſich unmerklich immer mehr ins 
Pſychologiſche verſchoben hat. Die Beleuch— 
tung an und für ſich, und ſei ſie auch noch 
jo exakt und korrekt überall im Bilde durch- 
geführt, genügt freilich nicht, eine beſondere 
Stimmung im Beſchauer wachzurufen und 
an beſtimmte, in der Erinnerung ſchlum— 
mernde Seelenvorgänge, die durch ſtarke 
Natureindrücke hervorgerufen find, anzu— 
knüpfen. Man braucht ja bloß an Photo— 
graphien zu denken oder, um doch bei der 
Malerei zu bleiben, an jene durchaus nüch— 
ternen Bilder, die mit photographiſcher Ob— 
jektivität gemalt ſind und jede Gefühlsver— 
mittelung ausſchließen. Es geht nun einmal 
nicht anders: ein Kunſtwerk, das ergreifen 
ſoll, muß eine Seele haben, es muß die 
Handſchrift, das Abbild ſeines Schöpfers, 
für jeden ſichtbar, in ſich tragen. Und ein 
echter Künſtler ſollte auch das Zeug dazu 
beſitzen, das Publikum zu ſeiner beſonderen 
Auffaſſung zu kommandieren, ihm gewiſſer— 
maßen ſeine perſönliche Auffaſſung aufzu— 
zwingen. 

Andererſeits aber ſpielt die Art der Be— 
leuchtung für den Landſchaftsmaler keine 
untergeordnete Rolle, ſie bildet vielmehr, 
wie erſt die Erfahrung im Laufe der Zeiten 
gezeigt hat, das wichtigſte Mittel zum Zweck, 
die Stimmgabel für alle Tonſchätzungen und 
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Farbenwerte. Eine große, geſchloſſene Bild— 
wirkung wäre gar nicht denkbar ohne die 
einheitliche Beleuchtung. Würde man bei— 
ſpielsweiſe eine Landſchaft aus mehreren in 
verſchiedener Beleuchtung gemalten Studien 
zuſammenſetzen, ſo müßte unweigerlich alles 
durcheinander purzeln und zerfallen. Und 
die Natur ſelber zwingt den Maler, die 
Stimmungen ſeeliſch zu erfaſſen, ſein Gefühl 
jederzeit in Schwingung zu halten. Denn 
die Beleuchtungen und Himmelserſcheinungen 
halten nicht ſtill wie bezahlte Modelle, viel— 
mehr ſind die ſchönſten Effekte gerade die 
ſeltenſten und verſchwinden ſo ſchnell und 
plötzlich, wie ſie gekommen ſind. Wer dieſe 
kurzen, glänzenden Feſte miterleben will, 
muß ſich zu Tiſche ſetzen, wo und wann es 
der Natur gefällt. Er muß ſein ganzes 
Empfinden feſtlich geſtimmt haben, jederzeit 
empfangsbereit und aufnahmefähig ſein, um 
die Erinnerung mit Eindrücken zu beſchenken. 

Jeder Stimmungsmaler ſchafft — wie 
Böcklin ausſchließlich in den letzten Jahr— 
zehnten ſeines Lebens — mehr nach der 
Erinnerung als mit Hilfe von konkretem 
Studienmaterial. Aber dieſe gewiſſenhaften 
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Naturſtudien, die mehr eiſerne Energie als 
Talent bezeugen, bilden für den Meiſter der 
Stimmungskunſt die unerläßliche Vorbedin— 
gung, ſeine Phantaſie ſchweifen zu laſſen 
und aus der Erinnerung immer neue Nah— 
rung zu ſchöpfen. Wie ſollte auch die Natur— 
kenntnis anders als durch Fleiß erworben 


werden? Und nun tritt an Stelle des Ab— 


malens und Nachbildens die freie Beob— 
achtung der Natur. Immer drängt die 
Stimmungskunſt nach dem Seeliſchen, je 
mehr ſie für Perſönlichkeit und Erfindungs— 
gabe an Boden gewinnt, um ſo weiter ent— 
fernt ſie ſich von der Studie und ihrem 
handwerksmäßigen Zweck. 

In dieſen angedeuteten Linien ſind die 
Umriſſe der ganzen Entwickelung zu erken— 
nen. Der verknöcherte Klaſſicismus mußte 
einem intimen Naturkultus Platz machen. 
Die Herrſchaft wuchs, und mit ihr kam die 
Freiheit. Man wußte, was unter und hin— 
ter einem lag. Überall zeigten ſich neue 
Ausblicke und Fernſichten. Alles Stiliſieren 
in Form und Farbe war erlaubt. Man 
durfte verbinden und vereinfachen, wo es 
eben anging, nachdem man alles über Bord 
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geworfen, was nicht unbedingt zur Stim— 
mung gehörte. Man konnte gefahrlos einen 
Abſtecher ins Gebiet der Romantik und ſelbſt 
der Allegorie unternehmen, kurz alles wagen 
und zu erreichen ſuchen, was ahnungs- und 
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einzuholen und das, was unter den Händen 
zergeht, nämlich aufgelöſte Formen und un— 
definierbare Farben, zu faſſen ſuchen, keines— 
wegs die Quinteſſenz einer neuen Kunſt— 
epoche. Aber die Aufgaben ſind bezeichnend 


» x 


a 


. — . 


1 


Fe 


- — 


Charles Daubigny: Baumgruppe am Waſſer. 


verheißungsvoll in der Ferne winkte. Von 
nun an war eigentlich nichts mehr unmög— 
lich. Es ließ ſich alles malen, was je ein 
flüchtiger Blick mit Wohlgefallen geſtreift 
und das Empfindungsleben im Fluge er— 
haſcht hatte. Die unverhüllte Schönheit der 
Natur ſtand vor einem, groß und erhaben 
in ihrem ruhelos pulſierenden Leben und 
menſchlich nahe gerückt in ihren Leiden und 
Leidenſchaften. 

Der Wogengang des Oceans, die auf— 
ſpritzende Brandung mit den umherfliegen— 
den Schaumflocken, ein windgekräuſelter ſtiller 
Tümpel, das Wolkentreiben am Sturmhim— 
mel, ein ſchwüler Sommertag mit zitternder 
Luft, der letzte Sonnenſtrahl in einer Fen— 
ſterſcheibe, nächtliche Dämmerung, Sternen— 
himmel, Mondlicht, Morgengrauen, eine 
Feuersbrunſt, eine moderne ſtädtiſche Ver— 
kehrsſtraße bei Abend, erleuchtete Schau— 
fenſter, Omnibuſſe mit roten und grünen 
Lichtern u. ſ. w. — alle derartigen „kühnen“ 
Probleme ſind erſt durch die Stimmung 
entdeckt und der modernen Kunſt vermit— 
telt worden. Natürlich bilden dieſe Stim— 
mungsmotive, welche die fliehende Natur 


für die Gebietserweiterung in der Malerei, 
für die vermehrten und geſteigerten Aus— 
drucksmittel und für die moderne Farben— 
fompojition, welche mit der der alten Mei— 
ſter — außer Velasquez vielleicht — wenig 
gemein hat. Und wenn uns dieſe auf ihrem 
begrenzten Inſelgebiet an eigentlichem Kön— 
nen zehnmal überlegen ſind, ſo haben wir 
Modernen doch das Bewußtſein, in einem 
eigenen, unkultivierten Land neue, eigene 
Wege zu ſuchen. 


* * 
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Wollen wir die moderne Stimmungskunſt 
in ihren eigentümlichen Beſtrebungen, die 
keineswegs durch Laune und Eigenſinn ent— 
ſtanden ſind, noch beſſer verſtehen, jo müſſen 
wir einmal die Entſtehung eines einzelnen 
Stimmungsgemäldes verfolgen und unter der 
pſychologiſchen Lupe betrachten. 

In früherer Zeit glaubte man vielfach, es 
gebe gottbegnadete Künſtler, die Erleuch— 
tungen oder Inſpirationen haben und, weil 
ſie eben als Genies geboren ſind, ohne alle 
Studien und Vorkenntniſſe jederzeit ein 
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Meiſterwerk aus dem Boden ſtampfen kön⸗ 
nen. An der Inſpiration iſt aber doch 
etwas Wahres, nur bedeutet ſie für den 
Stimmungsmaler nichts weiter als einen 
Natureindruck, der bei ihm gewöhnlich ſtär⸗ 
ker und nachhaltiger wirkt als beim Nicht⸗ 
künſtler, eine plötzliche Beobachtung, eine 
freudige Überraſchung, einen heimlich erfüll⸗ 
ten Herzenswunſch, eine neue, ſüße Melodie, 
die die Seele gefangen hält. Und dieſer 
Eindruck bildet ſich dann, entweder einmal 
mit voller Empfindung genoſſen oder auch 
öfter aufgeſucht und in verſchiedenen Er⸗ 
ſcheinungsformen beobachtet, ganz allmählich 
zu einem inneren Erlebnis, das je nach der 
Stärke der ſeeliſchen Anteilnahme und je 
nach der Mitwirkung der nachformenden 
Phantaſie einen ſtreng einheitlichen Charakter 
erhält. Ein Erlebnis, das in der Erinne⸗ 
rung oft jahrelang in kaum abgeſchwächter 
Stärke fortlebt und jederzeit wieder als 
künſtleriſcher Ausdruck losgelöſt werden kann. 
Das Schaffen des Stimmungsmalers er⸗ 
ſcheint jo wie eine Folge von Läuterungs⸗ 
prozeſſen, aus denen ſchließlich die Grund: 


idee, nachdem alles Zufällige, Störende ab- 


geſtoßen iſt, in ihrer reinſten und knappſten 
Geſtalt hervorgeht. Und was von der bil⸗ 
denden Kunſt überhaupt, das gilt von der 
Landſchaftsmalerei im beſonderen. Ihr End— 
ziel wird immer ſein, die beiden Welten 
Natur und Perſönlichkeit zu verbinden, uns 
ſere innere, unſichtbare Natur mit der äuße— 
ren, ſinnlich wahrnehmbaren Erſcheinungs— 
welt in Einklang zu bringen. Aber das 
Subjektive, die beſondere, jedesmal nur in 
einer einzigen Prägung vorhandene bildliche 
Vorſtellung wird zum Angelpunkt in der 
Stimmungskunſt, und die reine Lyrik ge— 
langt in ihr zur feinſten Blüte. Man ſpricht 
ja deshalb auch bei Landſchaftsbildern mit 
Anlehnung an die ſubjektivſte der Künſte 
von muſikaliſchen Werten und Wirkungen. 
Nicht eine lückenloſe Chronik, ein getreues 
Spiegelbild der unendlichen Natur begehren 
wir von der Kunſt, ſondern eine Ausleſe 
von charakteriſtiſchen Momenten, die ſchlacken— 
rein aus der Glut der Empfindung heraus— 
kommen und einer ſuggeſtiven Wirkung gewiß 
ſind. Der Nerv des Lebens iſt bloßgelegt, 
die Gegenſätze ſtehen nebeneinander, nicht 
gemildert und überzuckert, wie das Publikum 
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es vielfach wünſcht, ſondern womöglich in 
ungeſchwächter Naturkraft, nur künſtleriſch 
empfunden und verarbeitet. Die reine Stim- 
mungslyrik kann durch dieſe Kontraſte in 
Form und Farbe — wie wir bei Corot ge⸗ 
ſehen haben — nur gewinnen, wenn in der 
ſtarken Empfindung oder — drücken wir es 
noch genauer aus — im Unbewußten die 
ſchöpferiſchen Werte liegen. Die alltäglichen 
Naturbegebenheiten, denen die Menge teil⸗ 
nahmlos beiwohnt, als Wunder kehren ſie 
in der Künſtlerſeele ein, viel zu ätheriſch 
und voll blumenduftiger Zartheit, um es im 
Bewußtſein bei der ſchneidenden Zugluft des 
Verſtandes lange auszuhalten. Und iſt das 
Höchſte gewollt, ſo nehmen ſie als Myſterien 
wieder Abſchied von einem göttlich Verzück⸗ 
ten — im Sunffwerf ſelber. 


* * 
* 


Die ſeeliſchen Momente der Produktion 
führen unverſehens in einen Engpaß, auf 
dem ſich Künſtler und Publikum begegnen 
und die Hand reichen. 

Wir ſahen, wie wenig bei der Stimmung 
die verſtandesmäßige Überlegung zu thun 
hatte Und doch, wer wollte es leugnen, 
ganz auszuſchließen iſt die Gedankenarbeit 


nie und nirgendwo in der Kunſt. Der Ber — 


ſtand iſt eben ein Subalternbeamter, der, 
unfähig ſelber Befehle auszugeben, ſich dar⸗ 
auf beſchränkt, zu gehorchen und für Ord⸗ 
nung und Disciplin, beſonders in der For⸗ 
mengebung, zu ſorgen. Ahnlich wie in der 
wiſſenſchaftlichen Forſchung iſt der erſte 
ſchöpferiſche Antrieb und Wille das Werk 
eines Zufalls. Aus einem unſcheinbaren 
Steinchen vermag ſich der Forſcher in der 
Vorſtellung gleich eine koſtbare Juwelenkette 
zuſammenzuſetzen. Um aber die zugehörigen 
Glieder und Verbindungsteile zu finden, be— 
darf es eines überaus fein und eigenartig 
entwickelten Taſtſinnes. Alſo das Gefühl 
bildet auch hier zweifellos einen wichtigen 
Faktor, obgleich die bedeutendſte Arbeit im 
Schleifen der verwendbaren Steine zu blitzen— 
den Gedankenkryſtallen, im Ordnen, Orga— 
niſieren, Prüfen und Ausſcheiden beſteht. 
Eine Arbeit, die aus dem dunklen Schacht 
der Empfindungen immer mehr ans Tages— 
licht in den Kreis mathematiſcher Schlüſſe 
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und Spekulationen hineingezogen wird, wäh⸗ 
rend die künſtleriſche Erkenntnis hauptſäch⸗ 
lich aus jener geheimnisvollen Dämmerſphäre 
herauswächſt, wo ſich Natur und Perſön⸗ 
lichkeit zu einem rätſelhaſten Weſen verbin⸗ 
den, aus dem Empfindungs⸗ und Traum⸗ 
leben des Menſchen. 

Und dazu gehört auch die Erinnerung, 
weil hier noch mehr als in der Phantaſie 
das Unbewußte zu unbedingter Geltung ge— 
langt. Objektiv gemeſſen fälſcht die Erinne⸗ 
rung, wie man auch ſprichwörtlich zu ſagen 
pflegt: In der Erinnerung iſt alles ſchön. 
Sie greift die brauchbaren, für uns ſelbſt 
wirkſamen Momente heraus und rundet ſie 
zu einem Kunſtwerk ab im Rahmen der 
Perſönlichkeit. Und wie der Künſtler und 
beſonders der Stimmungsmaler die Erinne- 
rung beſtändig in Anſpruch nimmt, um ſich 
die ſchlummernde Wunderkraft der Empfin⸗ 
dungen dienſtbar zu machen, ſo dürfen wir 
auch umgekehrt ſchließen, daß jeder Menſch 
mit einem reichen Gefühlsleben die erſten 
Anlagen und Grundlagen zu künſtleriſcher 
Produktion beſitzt. Die empfindungsſtarken 
Menſchen ſind ſich ſelber Künſtler und Pu⸗ 
blikum zugleich, wenn fie mit genial unbe- 
wußter Auswahl Bilder und Schauſpiele 
aus der Vergangenheit zuſammenſtellen, in 
denen auch noch das Schreckliche, Wider⸗ 
wärtige, Beſchämende ihnen Genuß bietet, 
weil ſie es nicht mehr an ſich ſelber, ſon— 
dern wie im Theater künſtleriſch abgeklärt 
und gleichſam in der dritten Perſon erleben. 
Um die hinreißende und vollkommen kunſt— 
gerechte Wirkung von wiedererwachten Er— 
innerungen recht zu würdigen, denke man 
an die Erzählertalente aus dem Volke. Sie 
mögen wohl ſeltener werden, aber ſie ſter— 
ben gewiß nicht aus, jene urſprünglichen, 
kernigen Menſchen, die ſich mit Humor durchs 
Leben kämpfen und ihre eigene Philoſophie 
beſitzen. Die ganze Technik ihrer Erzählun— 
gen, Auffaſſung. Ausdrucksweiſe, Stimme, 
Betonung, Geſten, Geſichtsausdruck, alles 
kann ſo primitiv wie möglich ſein, es muß 
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Eindruck machen, wenn es nur der Natur 
entſpricht und in einheitlicher Beleuchtung 
echt und zuſammengehörig erſcheint. 

Wir drehen uns im Kreiſe: Natur und 
Perſönlichkeit geben der Stimmung das 
Leben wie beim Berufskünſtler. Es ſei 
fern, den Unterſchied zwiſchen einem ernſten, 
ſein ganzes Leben hindurch ringenden Künſt⸗ 
ler und einem begabten Dilettanten zu ver⸗ 
wiſchen, aber man ſollte ſich doch bewußt 
werden, daß das Talent keineswegs ein Vor⸗ 
recht von Ausnahmemenſchen iſt, da wir den 
erſten Vorausſetzungen auf Schritt und Tritt 
begegnen. Viele, die eine glückliche Miſchung 
von Herz und Geiſt beſitzen, würden viel⸗ 
leicht doch einige Berührungspunkte mit der 
bildenden Kunſt finden, für die ſie oft aus 
bloßer Einbildung kein Verſtändnis haben. 
Freilich, die Stimmungslandſchaft wird wohl 
noch auf lange Zeit eines der ſchwierigſten 
Kapitel bleiben. Denn das Volk, und be⸗ 
ſonders das deutſche, will bei einem Bilde 
lieber etwas denken als in bloßen Empfin⸗ 
dungen aufgehen. Dieſes bekannte Vorurteil 
beeinflußt ja auch die die Natur liebenden 
Touriſten, die eine Rarität, eine ſagenum⸗ 
wobene Merkwürdigkeit allezeit der ſchlichten 
Ländlichkeit, der geſunden, unverdorbenen 
Naturſchönheit vorziehen. Aber gleichwohl 
iſt die bewußte Freude am Intimen, dieſe 
wirklich moderne Errungenſchaft, mächtig im 
Anſchwellen begriffen. Die gegenwärtige 
Litteratur, die eigentlich der Malerei ins 
Handwerk pfuſcht, zeigt es am deutlichſten. 
Und hat das große Publikum in ähnlichem 
Entwickelungsgang, wie feiner Zeit die fran— 
zöſiſchen Landſchafter, ſeine Vorurteile bis 
auf den letzten Reſt preisgegeben, ſo wird 
es Muße finden, die Natur mit Goethiſcher 
Zärtlichkeit anzuſchauen und ſich dem Wel— 
lenſpiel der Gefühle ganz zu überlaſſen. Es 
wird überall in der Natur Bilder vorübers 
ziehen ſehen, die Kunſt in der Natur und 
die Natur in der Kunſt wiedererkennen, mit 
anderen Worten: auch die Stimmung in der 
Malerei völlig begreifen. 
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| oman und Drama der Franzoſen find 
R bei uns in den weiteſten Kreiſen be— 
kannt, die neueſten Erzeugniſſe auf 
dieſem Gebiet ſo gut wie die älteren. Wer 
aber kennt bei uns die franzöſiſche Lyrik? 
Wie groß iſt — von den Berufskennern 
abgeſehen — die Zahl derer, die zu irgend 
einem der großen Romantiker, wie Hugo, 
Vigny oder Lamartine und Chateaubriand, 
ein auch nur annähernd ähnliches inneres 
Verhältnis haben wie zu den Lyrikern un— 
ſeres eigenen Volkes? Und wie lautet erſt 
die Antwort, wenn man dieſelbe Frage hin— 
ſichtlich der Parnaſſier oder gar der jüng— 
ſten Lyriker ſtellt! Es giebt für das ganze 
neunzehnte Jahrhundert vielleicht nur eine 
nennenswerte Ausnahme: Alfred de Muſſet. 
An dieſem Zuſtande trägt gewiß nicht zum 
geringſten ſchuld, daß es einer ganz beſon— 
ders mühevollen Sammlung und einer nicht 
gemeinen Kenntnis der poetiſchen Sprache 
bedarf, um in das Innere einer fremd— 
ſprachigen lyriſchen Dichtung einzudringen. 
Lyrik kann niemals, wie Roman und Drama 
meiſt, zu müheloſer Ausfüllung ſonſt wert— 
loſer Stunden dienen, niemals wird ſie fer— 
ner, wie jene oft genug, auch den Wider— 
willigen packen und feſthalten. Jene kommen 
uns entgegen und ſuchen uns auf; zum Ly— 
riker ſollen wir in ſtillen Feierſtunden kom— 
men. Wer hat dazu heute Zeit? 
Andererſeits läßt ſich aber auch nicht leug— 
nen, daß es beſtimmte Eigenheiten der Ro— 
mantiker und der Parnaſſier ſind, zu deren 
Verſtändnis zu gelangen dem Deutſchen be— 
ſondere Schwierigkeiten macht. Mancher, 
der es redlich verſuchte, ihnen auf ihren 
Pfaden nachzugehen, kehrte enttäuſcht um. 
Die jüngſte Generation aber gar hat es durch 
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(Nachdruck ift unterfagt.) 
gewiſſe ſeltſame Außerlichkeiten, die ſchneller 
auffallen als das Weſentliche an ihrem Dich— 
ten, mit der Allgemeinheit verdorben. Das 
iſt lebhaft zu bedauern. Gerade die „Jüng— 
ſten“ haben der Lyrik eine Wendung ge— 
geben, die ſie dem deutſchen Empfinden näher 
bringt, als fie je zu den Zeiten der Vor— 
gänger geſtanden hat. Die ſchönredneriſche 
Breite, die prunkvolle Aufputzung des Ge— 
dankens, der anſcheinende Mangel eines 
wirklichen Herzenstones, dann auch die ſteife 
und eintönige Form, wie ſie die klaſſiſche 
franzöſiſche Verslehre geſchaffen hat, das 
Fehlen der zartverſchleierten, in ſanftes Däm⸗ 
merlicht getauchten Gefühle, all dies ſind 
Mängel, welche die jüngſte Lyrik, wenn 
auch zuerſt auf wunderlichen Wegen, zuletzt 
dennoch mit Erfolg überwunden hat. Darum 
verdienen gerade ihre Vertreter bei uns ge— 
kannt zu werden, und darum ſind ihre 
Kämpfe um ihre neuen Ziele unſerer Teil— 
nahme ſicher, ſobald wir ſie nur richtig ver— 
ſtehen. 

Die franzöſiſche Lyrik der letzten Genera— 
tion wurde aus dem Widerſpruch gegen die 
im dritten Viertel des neunzehnten Jahr— 
hunderts herrſchende Richtung geboren. Die 
Vertreter dieſer letzteren, die man unter dem 
Namen Parnaſſier zuſammenfaßt, haben nicht 
nur bei uns Deutſchen wenig Freunde er— 
worben, ſondern ſind ſogar in ihrem eigenen 
Lande mit ihrer Wirkung nicht über einen 
ſehr engen Kreis hinausgedrungen, den ein— 
zigen Francois Coppéëe ausgenommen. Sie 
haben auch nie danach verlangt, volkstümlich 
zu werden. Wie ihr Meiſter Leconte de 
Lisles (1820 bis 1891), ſo meinten ſie alle, 
daß der Dichter ſich aus dem Gewühl des 
profanum vulgus zurückziehen müſſe, um in 
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der reineren Luft des Parnaſſes hohen philo⸗ 
ſophiſchen Gedanken, majeſtätiſchen Schön⸗ 
heitsträumen nachzuhängen und ſie in die 
vornehmſte und kunſtvollſte Form zu klei⸗ 
den. Wohl mögen Leconte de Lisle, Sully 
Prudhomme (geb. 1839), der jüngſt mit dem 
Nobel⸗Preis Ausgezeichnete, Joſs Maria de 
Heredia (geb. 1842) nicht ſo kühl in ihrem 
Empfinden ſein, wie ſie in ihren Gedichten 
erſcheinen: es ergeht ihnen wie unſerem 
Platen, bei dem nach Herweghs Wort auch 
nur „ſelten ein Wanderer gewahrt den Kranz 
hochglühender Roſen, den er vor frevelnder 
Hand unter dem Schnee verbirgt“. Durch 
einen Vergleich mit Platen können wir uns 
vielleicht auch am beſten klar machen, wie 
ſie von der Form dachten. Auch ſie glaub— 
ten, daß die verſchiedenen lyriſchen Formen 
der Menſchheit als etwas gleichſam durch 
das Weſen der Schönheit an ſich Bedingtes, 
als ein heiliges, unantaſtbares Erbteil über⸗ 
kommen ſeien, an dem man nicht ändern 
dürfe, ohne zum Frevler zu werden. Dieſe 
Formen lagen nach ihrer Auffaſſung in be— 
ſchränkter, nicht zu erweiternder Zahl vor, 
und in fie galt es, wie in ein löſtliches 
Gefäß, den Gedanken hineinzugießen: er 
durfte nirgends überfließen oder gar die 
Form ſprengen. Ja, die Hochachtung vor 
der klaſſiſchen Form ging bei den Parnaſſiern 
noch viel weiter als bei irgend einem un- 
ſerer deutſchen Dichter. Das Perſönliche 
wurde von den Parnaſſiern vollkommen zu— 
rückgedrängt, die Leidenſchaft durfte ſich nicht 
zum Worte melden. Und wurde der Inhalt 
des Gedichtes auf dieſe Weiſe kühl bis zur 
Froſtigkeit, ſo konnte es doch noch allein 
durch die kunſtvoll „überwundene Schwierig— 
keit“ den höchſten Preis verdienen. 

Aus ſolchen Irrungen kann die Dichtung 
gerettet werden, wenn Dichter kommen, die 
aus dem heiligen Born der Volksdichtung 
zu ſchöpfen wiſſen, in der die Form nichts, 
der Inhalt alles iſt. Das war nun aber 
in Frankreich darum ausgeſchloſſen, weil es 
eine Volksdichtung in unſerem Sinne gar 
nicht giebt, weil der Franzoſe unter Dich— 
tung ſelbſtverſtändlich ſich nur eine Kunſt— 
dichtung denken kann, weil die franzöſiſche 
Dichtung im großen und ganzen genommen 
nie volkstümlich zu ſein geſtrebt hat. An 
den Kämpfen der durch den auch bei uns 


gekannten und gefeierten Miſtral vertretenen 
neuprovençaliſchen Dichtung ſieht man, wie 
ſich die Litteratur ſolcher Beeinfluſſung zu 
erwehren verſteht. Die Wendung mußte 
alſo von einer ganz anderen Seite her— 
kommen. . 

Es iſt bezeichnend, daß der Vater der 
modernen Lyrik, Charles Baudelaire, auch 
eine Zeitlang dem Kreiſe der Parnaſſier an- 
gehörte, und daß er mit ihnen die ſorgfäl⸗ 
tige Pflege der klaſſiſchen Form ſowie den 
Wunſch, abſeits vom großen Haufen zu 
ſtehen, gemein hat. So iſt es denn auch 
nicht zu verwundern, daß ſeine Wirkung ſich 
erſt ſehr ſpät geltend gemacht hat. Geboren 
1821, geſtorben ſchon 1867, hat er ſeine Ge⸗ 
dichtſammlung „Les fleurs du mal“ bereits 
1857 erſcheinen laſſen, und Jahrzehnte ver⸗ 
gingen, ehe eine neue Richtung dem von 
ihm gewieſenen Wege folgte. 

Einen Augenblick müſſen wir bei dieſem 
ſeltſamen Manne verweilen, da aus ſeinem 
Weſen einer der Grundzüge der modernen 
Lyrik verſtändlich wird. Er erſcheint uns 
Deutſchen trotz aller Sonderbarkeiten, trotz 
alles Krankhaften in ſeinem Empfinden weit 
verſtändlicher und in ſeinen Dichtungen an⸗ 
ſprechender als die „göttlich kühlen“ Parnaſ— 
ſier, weil er ein Menſch iſt, der leidet, qual— 
voll leidet, und dem ein Gott gab, zu ſagen, 
was er leidet. Ein Gott? Wenn man in die 
unheimlich dunklen, funkelnden Augen dieſes 
Mannes ſchaut, wenn man die ſchmalen, zu 
einem bitteren Lächeln verzogenen Lippen 
ſeines Mundes betrachtet und dieſes Antlitz 
zum Kommentar ſeines Dichtens nimmt, ſo 
liegt die Verſuchung nahe, ihn einen Dichter 


von Satans Gnaden zu nennen. Aber auch— 


der Höllenfürſt iſt nur ein geſtürzter Licht— 
engel. Auch Baudelaire war ein Kind wie 
andere, das den Himmel der Mutterliebe 
kannte, um durch die Eiferſucht des zweiten 
Gatten aus ihm verſtoßen zu werden und 
nie wieder in ihn zurückzufinden. Auch er 
weiß, wie ſeine Verſe zeigen, was reine 
Schönheit iſt und reine Liebe. Aber der 
Stiefvater hat ihn aus dem Elternhauſe 
allzu früh in die Welt hinausgewieſen, als 
ſein heiß leidenſchaftlicher Charakter ihm un— 
heimlich und unbequem wurde; er hat ihm 
einen Platz auf einem OEſtindienfahrer be— 
zahlt und eine Abfindungsſumme in die 
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Hand gedrückt und gehofft, daß er in der 
Ferne zu Grunde gehen und der Name 
Baudelaire in Vergeſſenheit geraten würde. 
Da iſt der Haltloſe denn allen Verführungen 
erlegen und hat in ſeinem Herzen nur die 
ohnmächtige Sehnſucht nach dem behalten, 
was ſein einſt war. Erſchütternder Anblick 
zu ſehen, wie dieſe Menſchenſeele eines Tages, 
nachdem ſie die Reihe der natürlichen Ge⸗ 
nüſſe durchlaufen hat, vor dem Entſchluſſe 
anlangt: ich will das Unnatürliche, das 
Laſter, die Fäulnis, ich will ſtatt der Welt, 
die mich nicht gut werden laſſen wollte, eine 
neue Welt des nie geahnten Unheimlichen 
entdecken und mein machen. Aber die Him⸗ 
melstochter, die Dichtkunſt, folgt ihm auch 
über die Schwelle dieſes tragiſchen Ent⸗ 
ſchluſſes. Sie weiß, daß ſie allein ihn noch 
tröſten kann, wenn ihm in ſeiner Einſamkeit 
grauſt, und ſie erhält in ihm das Bewußt⸗ 
ſein von der reinigenden und endlich doch 
erlöſenden Kraft des Schmerzes. In er⸗ 
ſchütternden Worten dankt er Gott aus der 
Tiefe ſeiner Hölle für die Mitgabe des All⸗ 
heilmittels, des Leidens. Doch liegt darin 
zugleich ſeine Schwäche: leidend, nicht han⸗ 
delnd hofft er die einſtige Begnadigung zu 
erlangen, und aus dem Evangelium von der 
freikaufenden Kraft des Schmerzes entnimmt 
er ſich nur den Freibrief für eine willenloſe 
Hingabe an ſeine düſteren Anlagen. 

So ward er der Führer der Decadents, 
die die Schuld für den Verfall ihrer eigenen 
Natur der Zeit aufzubürden ſuchten, um ſich 
fo die tragiſche Größe von Opfern der Welt⸗ 
entwickelung zu geben. Daß ſie gerade an 
ſeinen Dichtungen ſich berauſchten, iſt be— 
greiflich, wenn auch er ſelber ſich nie der 
Verantwortlichkeit zu entziehen unternom— 
men hat: 2 


Ach, meine Jugend war nur Sturmes Wüten, 
Nur hie und da ein Lichtblick hell und warm, 
Gewitterregen wühlten in den Blüten, 

Mein Garten iſt an Früchten, ach! ſo arm. 


Da ſteh ich nun im Herbſte der Gedanken — 
Mit Hack und Schaufel mühſam wird geſcharrt, 
Die Beete häuf ich, die ſo tief verſanken, 

Daß es wie Gräber mir entgegenſtarrt. 


Wie wohl in dieſen ausgewaſchnen Schollen 
Die Blüten, die ich träume, finden ſollen, 
Wo das Geheimnis ihres Wachstums iſt? 


Oh Schmerz! Die Stunden flüchtig uns entſchweben, 
Der dunlͤle Feind, der uns am Leben frißt, 
Er ſaugt aus unſrer Qual ſich Kraft und Leben. 
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Es iſt aber noch ein weiterer Charakter- 
zug ſeiner Dichtungen, der in der modernen 
Lyrik fortwirken ſollte, und ſo ſeltſam er iſt, 
und ſo ſehr er auch auf einen Irrtum hin⸗ 
ausläuft, ſo notwendig iſt es, ſich von ihm 
eine Vorſtellung zu machen. Baudelaire 
war bis zur Manie von dem Wunſche be⸗ 
herrſcht, der Poeſie neue, ganz unbekannte 
Provinzen zu erobern, Wege zu gehen, die 
bisher noch niemand beſchritten, zur Über⸗ 
tragung von Stimmungen — dem Endzweck 
aller Lyrik — völlig neue Mittel anzu⸗ 
wenden. Da kam er denn auf ſeine Ent⸗ 
deckung der „Correspondances“. Was er ſich 
darunter denkt, iſt leicht zu erklären, wenn 
damit auch keineswegs behauptet werden 
ſoll, daß er es ſich auf dieſe Weiſe und ſo 
klar vorgeſtellt habe. Wir finden es natür⸗ 
lich, daß eine beſtimmte Reihenfolge rhyth⸗ 
miſch geordneter Töne in uns Frohſinn, 
eine andere Wehmut hervorruft. Sieht man 
genauer zu, ſo entdeckt man, daß hier aller⸗ 
dings anſcheinend ein großes Geheimnis 
waltet. Denn weder die Saite aus Stahl 
oder Schafdarm noch die von ihr erzeugten 
Atherſchwingungen haben die geringſte quali⸗ 
tative Ahnlichkeit mit einer menſchlichen Em⸗ 
pfindung. Es beſteht eben nur zwiſchen 
Ton und Empfindung eine, wie der Mathe⸗ 
matiker ſagt, funktionelle Abhängigkeit, wie 
Baudelaixe es nennt, eine Correspondance: 
eine beſtimmte Reihe von Harmonien löſt 
eine Reihe von Empfindungen aus. Ob 
notwendig und ob bei allen Menſchen die 
gleichen, iſt allerdings bereits hier bejtreits 
bar. Es läßt ſich der Fall ſehr gut denken, 
daß jemand bei den Klängen eines Strauß⸗ 
ſchen Walzers in Thränen ausbricht, weil 
er etwa nach dieſen Klängen einſt mit der 
verſtorbenen Geliebten getanzt hat. Eine 
ähnliche Correspondance beſteht natürlich 
auch zwiſchen Wort und Empfindung. Denn 
die lautlichen Elemente des Wortes „Ehr— 
loſer“ geben ſchlechterdings keine Erklärung 
dafür, warum es eine ſo furchtbare Wir— 
kung hervorrufen kann — bei dem, der 
Deutſch verſteht, mag hinzugeſetzt werden, 
damit die Schwäche und Unvollſtändigkeit 
dieſer angeblichen Entdeckung ſofort in die 
Augen ſpringt. Baudelaire aber kam nun 
bald zu dem myſtiſchen Aberglauben, daß 
die ganze Welt voll ſolcher geheimnisvoller 
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Correspondances wäre, und daß der Dichter 
ſich ihrer nur zu bemächtigen brauche, wenn 
er über ganz neue und unerhörte Mittel 
gebieten wolle, um Empfindungen zu über— 
tragen. Einen ganz beſonderen Wert legte 
er nun noch gar auf die Beziehungen zwi— 
ſchen den Gerüchen und unſerem Empfin— 
dungsleben. Daß ſolche beſtehen, wird ja 
niemand beſtreiten; der fade Geruch nach 
verwelkten Blumen und Blättern wird wohl 
im ganzen auf jedermann in gleicher Weiſe 
wirken und viele an Tod und Begräbnis 
denken laſſen. Aber daß es Düfte gebe 


„friſch wie ein Kinderleib, ſanft wie der 
Klang einer Oboe, grün wie Wieſen, und 
andere ſündhaft oder reich und triumphie— 
rend“, das iſt eine Behauptung Baudelaires, 
die man nicht ohne bedenkliches Kopfſchüt— 
teln hinnehmen wird, beſonders wenn uns 
ſolche Verwechſelungen der Sinnesausdrücke 
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als eine Eigentümlichkeit gewiſſer Geiſtes— 
geſtörten berichtet werden. Baudelaires größ— 


ter und ſchier unbegreiflicher Irrtum war 


Erich Meyer: 


nun aber, daß er folgendes gänzlich ver— 
gaß: die ſymboliſchen Zeichen, vermittels 
deren der Dichter unſer Gefühlsleben und 
unſere Vorſtellungswelt beeinfluſſen kann, 
bleiben wie bisher und ſo auch in alle Zu— 
kunft eben Worte, im beiten Fall muſikaliſch 
geſprochene, in den meiſten Fällen gedruckte 
Worte, niemals aber Töne, Düfte, Farben. 
In Wahrheit thut er auch nichts weiter als 
uns berichten, was beſtimmte Gerüche in 
ihm für Bilder entſtehen laſſen, und muß 
dann abwarten, ob wir dem zuſtimmen. 
Es mag den Leſer zunächſt höchlichſt über— 
raſchen, wird ſich aber bei genauerer Be— 
trachtung als begreiflich erweiſen, daß es 
gerade dieſer ſeltſame und anſcheinend aus— 
ſichtsloſe Einfall Baudelaires war, an den 
eine neue Richtung anknüpfte und zwar durch 
Stéphane Mallarms (1842 bis 1898), Jeans 
Arthur Rimbaud (1854 bis 1891) und Paul 
Verlaine (1844 bis 1896). Die bei— 
den Erſtgenannten ſind oft von der 
deutſchen Kritik, und nicht bloß von 
ihr, kurzerhand als Aufſchneider oder 
Irrſinnige abgethan worden, und 
man muß zugeben, daß Anlaß genug 
dazu vorlag. Der bedauernswerte 
Verlaine iſt ein ſo vielgeſtaltiger Pro— 
teus, daß es nur ſchwer gelingen 
will, ihm beizukommen, doch beſtrei— 
tet man ihm nicht die dichteriſche 
Begabung. Verſuchen wir den bei— 
den anderen vom hiſtoriſchen Stand— 
punkt aus gerecht zu werden und 
darzuthun, wie viel oder wie wenig 
ſie dazu beigetragen haben, die fran— 
zöſiſche Lyrik in neue Bahnen zu 
lenken. 

Stéphane Mallarmé iſt ein be— 
ſcheidener, weltfremder Menſch mit 
einem ſtarken Unabhängigleitsſinn ge— 
weſen, deſſen Tugenden als liebens— 
würdiger Gaſtgeber und getreuer 
Freund durch zahlloſe Zeugniſſe von 
Männern mit klangvollen Namen 
außer Zweifel geſetzt ſind. Er hat 
ſein Leben als Lehrer der engliſchen 
Sprache in beſcheidenſter Weiſe ge— 
friſtet, zufrieden, ſeinen Träumen 

leben zu können. Er war ein großer Muſik— 
freund, und bezeichnenderweiſe war es be— 
ſonders Richard Wagner, der ihn anſprach. 


Die neueſte franzöſiſche Lyrik. 


Da konnte man ihn denn faſt regelmäßig in 
den Concerts Lamoureux ſitzen ſehen, wie 
er andächtig den Klängen nicht nur or 
ſondern auch mit dem Bleiſtift auf 

dem Papier nachzugehen ſuchte. Das 

war das Geſunde in ſeiner Theorie, 

daß er das muſikaliſche Element in 

der Sprache betont wiſſen wollte, 

und das ſein Hauptirrtum, daß er 

durch Worte auszudrücken verſuchte, 

was eben nur Polyhymnia auszu— 
ſprechen vermag. An ihm würde Leſ— 

ſing haben beobachten können, was 

ſein ohne Hände geborener Raffael ge— 
worden wäre: ein unglücklicher Maler 

ohne Bilder. Mallarmé, kann man 

faſt ſagen, war ein Dichter ohne Ge— 

dichte. Denn das Wenige, was er 

zu Papier gebracht hat, iſt nicht be— 
deutend, iſt aber vor allen Dingen 

keine Nutzanwendung überzeugender 
Kraft ſeiner eigenen Theorien, und 

die große Dichtung, an der er angeb— 

lich gearbeitet hat, iſt durch ſeinen 
raſchen und unerwarteten Tod vor— 

zeitig abgebrochen worden. Ihm hat etwas 
vorgeſchwebt, was das Widerſpiel zu Wag— 
ners Muſik geworden wäre. Kann dieſe nur 
von einem Nachdenkenden vollſtändig genoſſen 
werden, ſo wollte Mallarms eine Poeſie, die 
in ihrer ganzen Tiefe nur durch Beihilfe 
des muſikaliſchen Gefühles erfaßt werden 
könnte. Man muß ſich nur vorzuſtellen 
ſuchen, was man von Wagner halten würde, 
wenn er in Mallarmés Alter, d. h. vor Voll— 
endung ſeiner großen charakteriſtiſchen Schöp— 
fungen, geſtorben wäre, dann wird man 
gegen Mallarms nicht ungerecht ſein können, 
und dann mag man auch gern zugeben, daß 
er etwas Unmögliches gewollt, wozu keine 
Begabung, geſchweige denn die ſeine, aus— 
gereicht hätte. Genug, daß der gegebene 
Anſtoß, das muſikaliſche Element in der 
Poeſie zu betonen, ja zum formenbildenden 
Grundprincip zu machen, in einer Weiſe 
fortgewirkt hat, die wir gleich zu betrachten 
haben werden. 

Vorher muß aber der Vollſtändigkeit wegen 
noch eins eingefügt werden. Jedermann, 
auch wenn er nicht als Librettodichter oder 
Komponiſt thätig geweſen iſt, weiß, daß be— 
ſtimmte Beziehungen zwiſchen dem Charakter 
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eines Tonſtückes und den Vokalen ſeines 
Textes beſtehen. Mallarmé hat nun den 
unglücklichen Gedanken gehabt, Gleichungen 
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in Baudelaires Manier aufzuſtellen, deren 
eine beiſpielsweiſe lautet: J = blau = Vio— 
line — Leidenſchaft, Gebet. Diele an ſich 
ſchon ſehr bedenklichen Behauptungen ſind 
nun erſt recht in Mißkredit geraten dadurch, 
daß Rimbaud in einem berüchtigt geworde— 
nen Sonett ähnliche Gleichungen gegeben 
hat, die aber mit denen des „Meiſters“ nicht 
übereinſtimmten. Er behauptet z. B.: J = 
Purpur, Blut, Lachen. Wie weit es Rim— 
baud mit dieſem Sonett Ernſt geweſen iſt, 
weiß man nicht. Des Mannes ganze Art 
ſchließt nicht aus, daß es nur ein ſchlechter 
Scherz geweſen ſei. Aber die Scharen der 
Anhänger der neuen Richtung, wie faſt noch 
mehr deren Feinde, ſtritten um dieſe Auf— 
ſtellungen wie um ein Schlachtpanier. Da— 
mit war aber die ganze Bewegung auf eine 
falſche Bahn geraten. Rimbaud war über— 
haupt kein Dichter von irgend welchem Wert. 
Hat er eine nennenswerte Gabe beſeſſen, 
dann iſt ſie ihm in ſeinem wüſten und wil— 
den Leben abhanden gekommen und hat 
über ſeine erſte Jugend hinaus, in der wir 
bekanntlich alle „ſingen“, nicht vorgehalten. 

Die mannigfachen Seltſamkeiten dieſer ſich 
um Mallarmé und Rimbaud ſcharenden 
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Schule, ihre geringe Produktivität, die ſitt⸗ 
liche Brüchigkeit mehrerer ihrer Mitglieder, 
die ſonderbare Ziererei, mit der ſie ſich den 
Namen der Deécadents, der Verfallenden, 
oder der „Fluchbeladenen“, der Maudits 
poetes, beilegten, all dies wirkte zuſammen, 
um die neue Richtung in Verruf zu bringen, 
und es bedurfte erſt klarer und faßbarer 
Neuerungen und vor allen Dingen wirk⸗ 
licher dichteriſcher Talente, um allgemein den 
Eindruck zu erwecken, daß thatſächlich eine 
neue Epoche für die Lyrik angebrochen ſei. 

Dies trat etwa um das Jahr 1885 ein. 
Die neue Schar nannte ſich die Symboliſten. 
Aber das Bedeutungsvolle an ihnen war 
nicht das, was augenſcheinlich in dieſer Be⸗ 
zeichnung zum Ausdruck kommen ſollte. Denn 
man kann, wenn man ſich noch ſo redlich 
bemüht, nicht entdecken, inwiefern es eine 
Neuerung bedeuten ſoll, daß der Lyriker ſich 
zur Erreichung ſeines Zweckes der Symbole 
bedient. Das hat vielmehr die Lyrik aller 
Zeiten gethan und thun müſſen, da es einen 
Weg der Gefühlsübertragung mit anderen 
Mitteln nicht giebt. Verſtändlicher wird die 
Sache ſchon, wenn man berüdjichtigt, daß 
mit Symbolismus ein Gegenſatz zu dem die 
ganze Kunſt der vorangehenden Jahre be= 
herrſchenden Naturalismus ausgedrückt wer⸗ 
den ſollte. Der Naturalismus trat ja in 
der Litteratur mit der Behauptung auf, das 
Leben ſchildern zu können, wie es wirklich 
ſei, wenn er natürlich in Wahrheit auch 
nichts anderes als eine Auffaſſung der Vor⸗ 
gänge, ſeine Auffaſſung nämlich, vorzutragen 
vermochte. Nahm man aber feine Behaup⸗ 
tung ſo ernſt, wie es von ſeinen Anhängern 
geſchah, jo bedeutete Symbolismus das Stre— 
ben, nicht die Dinge, ſondern den in ihnen 
liegenden, weil von uns hineingelegten, tie— 
feren und ewigen Sinn geben zu wollen. 
„Statt zu beſchreiben, wollte man ſuggerie— 
ren,“ erklärt uns ein Anhänger der jüngſten 
Richtung. Damit ließe ſich eher ein Gegen— 
ſatz zu den Parnaſſiern aufſtellen. Ein Bei— 
ſpiel zeigt aber ſofort, daß die Dichtkunſt, 
auch wenn ſie ſuggerieren will, dennoch der 
Beſchreibung nicht entbehren kann und nur 
ſtatt der unmittelbaren die mittelbare ein— 
ſetzt. 
lentvollſten unter den Jüngſten, die tiefe, 
lebensmüde Schwermut, die ihn erfüllt, auf 
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den Leſer übertragen will, ſo ſchildert er 
nicht dieſe, ſondern die Abenddämmerung: 


Kein Laut ringsum das tiefe Schweigen ſtört, 
Die Abenddämmrung jede Form verwiſcht, 
Es iſt ſo ſtill, daß man die Stille hört 

Und jede Farbe ſcheu in Grau verliſcht. 


Es iſt, als wenn das Leben ſtille ſtand 
Und in Vergeſſenheit verſunken träumt 
Und Atem holet an des Weges Rand, 
Wie auf der Höhe wohl der Wandrer ſäumt. 


Es wallt durchs Zimmer welker Blumen Duft 
Wie einer müden Seele Sterbehauch. f 
Ein letzter Sonnenſtrahl durchirrt die Luft 
Und küßt die Blumen und erſtirbt dann auch. 


Gleichgültig hämmert leiſer Pendelſchlag 
Mit unerbittlich ebenmäß'gem Klang 

Den Sarg, in dem gebettet liegt der Tag 
Und was er brachte in der Stunden Gang. 


Am ſchweren Vorhang iſt das Rot verglüht, 
Das ich noch eben matt und blaß ſah ſchimmern, 
Es iſt, als wäre alles ſterbensmüd 

Und durch die Schatten kläng ein leiſes Wimmern. 


Die welkenden Blumen, die verlöſchenden 
Farben, die verſchwimmenden Formen, der 
leiſe Pendelſchlag in der tiefen Stille ſind dem 
Dichter allerdings nur ein Symbol, das er 
nicht um ſeiner ſelbſt willen ſchildert, ſon⸗ 
dern weil er ſeine Stimmung uns durch 
dieſe Schilderung ſuggerieren, gleichſam durch 
ein Zaubermittel in uns einſchmuggeln kann. 
Wir Deutſchen find geneigt, zu fragen, wann 
jemals anders verfahren worden wäre. Aber 
die Parnaſſier verführen allerdings anders. 
Sie ſchilderten eine Statue beiſpielsweiſe 
nicht, um uns eine Empfindung zu ſugge— 
rieren, ſondern eben nur, um in uns das 
Bild dieſer Statue zu erzeugen, und dagegen 
wendeten ſich die Symboliſten. 

Der Wunſch, in dieſer Kunſt bis an die 
Grenze des Möglichen zu gehen, führte ſie 
zu jenen Übertreibungen, die allgemeiner be⸗ 
kannt wurden als ihre maßvolleren Leiſtun— 
gen und ſie dem Geſpött preisgaben. Sie 
ſtammelten Verſe, hinter denen ſich angeblich 
etwas verbarg, das aber nur dem Dichter 
ſelbſt bekannt war und vielleicht nicht einmal 
dieſem, ſie warfen Worte, ja Wörter zu— 
ſammenhanglos hin, aus denen eine ange— 
ſtrengte Arbeit des Hörers dann ſelber ein 
Gedicht bilden mochte, fie wurden völlig un— 
verſtändlich wie eine Pythia und hielten das 
für die Aufgabe des Dichters. 

Ein allgemeines Kennzeichen der modernen 
franzöſiſchen Lyrik, eine Neuerung, an der 
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bereits die Döcadents in weit höherem Grade 
denn die Symbolistes gearbeitet haben, iſt 
die Auflehnung gegen die klaſſiſchen Regeln 
über Vers und Reim. Es wäre eine ſehr 
irrige Auffaſſung, wenn wir, veranlaßt durch 
die in unſerer Dichtung auf dieſem Gebiete 
vorliegenden Verhältniſſe, den Kampf um 
die Anerkennung einer neuen Proſodie ge— 
ring anſchlagen wollten. Iſt er an ſich 
ſchon lehrreich genug, wenn man nur ſeine 
Bedeutung innerhalb der Entwickelung der 
franzöſiſchen Ly— 
rik berückſichtigt, 
ſo müſſen wir 
ſeinem Ausgange 
auch noch deshalb 
mit beſonderer 
Teilnahme ent— 
gegenſehen, weil 
durch dieſe Neue⸗ 
rungen die fran— 
zöſiſche Lyrik auch 
in ihrer Form un⸗ 
ſerem Geſchmack 
und damit unjes 
rem Verſtändnis 
näher rückt. Es 
wird unter den 
Leſern dieſer Aus— 
führungen wohl 
nur verſchwin⸗ 
dend wenige ge— 
ben, die nicht oh— 
ne weiteres ein— 
räumen, daß der 
klaſſiſche franzöſi— 
ſche Alexandriner 
in ſeiner ſtren— 
gen Form ihnen ſeine angeblichen Schön— 
heiten nie hat offenbaren wollen. Unſere 
männliche Jugend, die auf dem Gymnaſium 
Gelegenheit hat, den tragiſchen Trimeter der 
Griechen, den Vers Shakeſpeares, die Rhyth— 
men der Horaziſchen Oden, die Hexameter 
Homers und Vergils, die bewegten Chor— 
geſänge der griechiſchen Tragiker und den 
alles übertreffenden rhythmiſchen Reichtum 
der deutſchen Sprache mit dem franzöſiſchen 
Verſe zu vergleichen, ſchwankt keinen Augen— 
blick, wem ſie den letzten Platz zuweiſen ſoll, 
ſobald man ihr Urteil herausfordert. Der 
Alexandriner iſt aber nur ein Muſterbeiſpiel 
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dafür, in welch engherzige Regeln die klaſ— 
ſiſche Zeit den Vers überhaupt eingeſchloſſen 
hatte. Seit dem dritten Jahrzehnt des neun 
zehnten Jahrhunderts iſt nun aber um eine 
Befreiung von dieſen Regeln gekämpft wor— 
den. Die Romantiker, voran ihr Führer Vic- 
tor Hugo, hatten zuerſt die unausſprechliche 
Keckheit, zu fragen, worauf denn dieſe Regeln 
begründet wären, und, als eine befriedigende 
Antwort ausblieb, ihre Aufhebung zu ver— 
künden. Es war thatſächlich ein großes 
Wagnis, und der 
gewaltige Lärm, 
der darob ent- 
ſtand, iſt aller Ach⸗ 
tung wert. Setzt 
er doch voraus, 
daß weite Kreiſe 
an der muſter⸗ 
gültigen Hand⸗ 
habung der Spra⸗ 
che, als des wert⸗ 
vollſten Beſitzes 
des Volkes, leb⸗ 
haften Anteil nah- 
men. Waren nun 
aber ſchon die 
Forderungen der 
Romantiker nicht 
allzu weit gehen— 
de, ſo haben ſie 
ferner von der er= 
rungenen Freiheit 
keinen übermäßi⸗ 
gen Gebrauch ge— 
macht, und die ſie 
in der Lyrik ab— 
löſenden Parnaſ— 
ſier kehrten im ganzen wieder zu dem klaſ— 
ſiſchen Regelzwang zurück, wenn ſie auch 
die von Victor Hugo gebrachte Förderung 
in manchen Punkten anerkannten. Als echte 
Reaktionäre hätten ſie aber am liebſten jede 
Neuerung für alle Zukunft hinaus für un— 
zuläſſig erklärt. Spricht es doch einer der 
ihrigen unumwunden aus, daß eine Weiter— 
bildung des Verſes künftighin unmöglich ſei: 
„Die Verskunſt hat, nach dem wichtigen Bei— 
trag, den ſie dem Genius Victor Hugos ver— 
dankt, ihre Vollendung erreicht und alle in 
ihrer Natur begründet liegenden Fortſchritte 
erſchöpft.“ Die jüngſte Generation war ans 
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derer Meinung. Dem demokratiſchen Zuge 
der Zeit folgend, verlangte ſie Befreiung 
des Verſes und legte ſich als Ruhmestitel 
den Namen der Vers-libristes, der „Frei⸗ 
versler“, bei. 

Worin beſteht nun der Vers libre? Es 
iſt hier ſelbſtverſtändlich nicht der Ort für 
eine in die Einzelheiten gehende Beant⸗ 
wortung dieſer Frage, doch einige Punkte 
müſſen Erwähnung finden. Die klaſſiſche 
Regel gegen die Begegnung zweier Vokale 
erlaubte zwar Wörter wie cr&ature, verbot 
aber die Anwendung von tu as oder von 
il ya im Verſe. Man verlangte, daß der 
Reim nicht nur für das Ohr, ſondern auch 
für das Auge vorhanden ſei, verbot alſo 
humain mit hymen zu reimen oder mur 
mit murmure. Mit dem Versende mußte 
auch, wenige Fälle ausgenommen, ein Ab⸗ 
ſchnitt des Sinnes zuſammenfallen. Mit 
dieſen und ähnlichen Regeln wurde aufge⸗ 
räumt. Man reimt nunmehr piege mit 
neige oder enfin mit faim, bricht den Satz 
durch den Reim auseinander: Des chevaliers 
qui sont partis — des longtemps und 
ſcheut keinen Hiatus. Aber dies ift nur die 
negative Seite des Unterfangens von Dich⸗ 
tern wie Guſtave Kahn oder Jules Laforgue, 
die hier als die Vorkämpfer zu betrachten 
find; ihre poſitiven Neuerungen waren wich— 
tiger. Sie beſtanden vor allen Dingen in 
dem Betonen des muſikaliſchen Elementes 
der Sprache: gut iſt der Vers, der gut 
klingt, mag er nun ſo viel Silben zählen, 
wie er will. Darin wirkte, wie man ſieht, 
Stéphane Mallarmés Theorie nach. Eine 
Folge war, daß man für die Schönheit der 
Form mancherlei Mittel dienſtbar zu machen 
ſuchte, die das Volkslied ſeit allen Zeiten 
anwendet: z. B. die Allitteration und die 
Aſſonanz. Hierfür iſt beſonders Stuart 
Merrill zu nennen, bei dem gewiß ins Ge— 
wicht fällt, daß er (1863) in Hempſtead bei 
New⸗York geboren und zum Teil auch drü— 
ben erzogen worden iſt: 


Seul à mi-mort, un rossignol de nuit 
Module en mal d'umour su molle melodie. 


Endlich aber brach man vollſtändig mit 
der ſchon lange angefochtenen Theorie, daß 
die Silben eines Verſes nur gezählt, nicht 
gewogen zu werden brauchten, mit anderen 
Worten: indem man in dem geſetzmäßigen 
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Wechſel von betonten und unbetonten Sil⸗ 
ben das den Vers von der Proſa unter⸗ 
ſcheidende Merkmal erblickte, erklärte man 
ſich, ſoweit die Verſchiedenheit der Sprachen 
natürlich überhaupt dies zuläßt, für dasſelbe 
Princip, das wir im Deutſchen befolgen. 
Auch hier ſieht man das Wirken der Forde⸗ 
rung Mallarmés: „De la musique avant 
toute chose!“ — 

Wenn nunmehr der Verſuch gemacht wer⸗ 
den ſoll, einige Geſtalten aus der jüngſten 
Dichtergeneration mit ihren Werken etwas 
eingehender zu ſchildern, ſo iſt es unerläß⸗ 
lich, die Schwierigkeiten eines ſolchen Unter⸗ 
nehmens ehrlich einzugeſtehen. Wirklich ken⸗ 
nen lernen kann man ja einen Dichter nur, 
wenn man ihn in der eigenen Sprache lieſt; 
ſchon die Überſetzung iſt ein Notbehelf, und 
von lyriſchen Dichtungen nur berichten, iſt 
nicht viel anders als ſtatt der Aufführung 
einer Oper nur die Partitur zum Leſen an⸗ 
bieten. Es kommt noch hinzu, daß minde⸗ 
ſtens für den Deutſchen die Maſſe der Jüng⸗ 
ſten eine die Charakteriſierung des einzelnen 
wenig fördernde Familienähnlichkeit aufweiſt. 
Nur wenige heben ſich deutlicher von den 
übrigen ab. Endlich muß ein Bericht über 
dieſen Litteraturzweig nach zwei Richtungen 
hin notgedrungen unvollſtändig bleiben. Ein⸗ 
mal können die Neuprovengalen, Frederi 
Miſtral und Genoſſen, die vollkommen ab⸗ 
ſeits von der eigentlich franzöſiſchen Dich⸗ 
tung ſtehen, darum keine Behandlung hier 
finden, weil ſie wegen ihrer Eigenart und 
ihrer Bedeutung eine geſonderte, weiter aus⸗ 
holende Darſtellung erfordern.“ Mit ihnen 
ſcheiden ähnliche Sonderſchulen in anderen 
Provinzen, beiſpielsweiſe in der Bretagne, 
aus unſerer Betrachtung aus. Zweitens ſteht 
die Volksdichtung auf einem eigenen Blatte, 
und zwar aus ähnlichen Gründen. Auch ihr 
Leben ſcheint reicher, als man gemeinhin 
ahnt. Doch liegt es ſchon in ihrer Natur, 
daß ſie ſich nicht ſo willig dem Studium 
darbietet. 

Unter dieſer Einſchränkung kann man nun 
ſagen, daß die ganze jüngſte Generation von 
einer trüben, weichmütigen Stimmung be— 
herrſcht iſt, die das Leben der Welt mit 
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1900 in einem eigenen Aufſaß behandelt. 
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einer ſchwächlichen Thatenunluſt betrachtet 
und ſich, dem Narziß gleich, mit beſonderer 
Vorliebe in die Beobachtung des eigenen 
Seelenlebens verſenkt. Mannhafte Anläufe, 
dieſe Stimmung zu überwinden, ſind wohl 
vorhanden, aber nicht immer macht es den 
Eindruck, als ob den zur Ermannung auf 
fordernden Worten auch Thaten folgen wer⸗ 
den. Stehen doch ſchon die wenigſten mit⸗ 
ten im thätigen Leben, und erſcheinen die 
ſocialen Verhältniſſe der Republik den mei⸗ 
ſten von ihnen in einem Lichte, daß vornehm 
geſonnene Naturen ſich ſchaudernd von ihnen 
abwenden müſſen. Sie ſuchen ſich denn in 
ihre Träume einzuſpinnen, denen Schönheit 
und hoher Flug nicht abzuſprechen iſt. 

So war der im Auguſt 1900 im Alter 
von noch nicht zweiundvierzig Jahren ver⸗ 
ſtorbene Albert Samain ſolch eine zarte, 
ſtille, weltabgewandte Natur. In einem ſo⸗ 
genannten „freien Sonett“, das durch Hin⸗ 
zufügung einer dritten Terzine die alte 
ſtrenge Form überſchreitet, nennt er ſeine 
Kindheit eine Gefangenſchaft, verbracht zwi⸗ 
ſchen den Steinhaufen und den rauchenden 
Schloten einer Stadt — er war in Lille 
geboren —, wo er die Augen ſchließen 
mußte, „wenn er Gärten ſehen wollte“. 
Später lebte er dann in einem kleinen Orte 
nahe bei Verſailles und liebte es, in den 
verlaſſenen Gärten von einer vergangenen 
Pracht zu träumen und die Schwermut die⸗ 
ſer Träume in Verſe zu faſſen. Und wie 
ihm ein anerkennender Preis der Akademie 
1893 eine Reiſe nach Venedig und in die 
Pyrenäen ermöglicht, iſt es wieder die ver⸗ 
ſunkene Welt, deren Erinnerung ihn in 
Traumbildern umſpielt. Die Gegenwart 
vermag ihn nicht dauernd zu feſſeln. Er 
liebt den Zauber der Abenddämmerung, aber 
nur weil er zum Träumen und Vergeſſen 
einladet. Gern verſetzt er ſich in die grie— 
chiſche Welt zurück, jo wie er ſie ſich vor: 
ſtellt, und ſchildert ein ſchlichtes Leben in 
klaſſiſcher Einfachheit. „Ach, hier leben, zwi⸗ 
ſchen der Unſchuld der Dinge, der Mutter 
Erde nah und fern von den düſteren Ge— 
ſetzen.“ 

Als er nach den Pyrenäen reiſte, beſuchte 
er ſeine „Schweſterſeele“ Francis Jammes, 
der ein ähnlich beſcheidenes Leben mit ähn— 
lichen Träumen zu verſchönen ſucht. Jammes 
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iſt 1868 geboren und genießt auch in den 
Kreiſen feiner Alters- und Geſinnungsge⸗ 
noſſen ein großes Anſehen. An Zartheit 
und Schüchternheit des Empfindens ſteht er 
Samain ſehr nahe, ebenſo durch eine pan⸗ 
theiſtiſche Frömmigkeit. Beide leiden an 
dem Mangel, daß ſie eigentlich nur eine 
Tonart anzuſchlagen verſtehen, die auf die 
Dauer ermüdet. Samain zeigt eine größere 
Kunſt in der Kompoſition, wie er denn auch 
die zu großer Präciſion zwingende Form 
des Sonetts nicht ſcheut. Bei Jammes 
reihen ſich Bilder und Gedanken ohne er⸗ 
kenntliche innere Verbindung aneinander, 
und ſein Streben nach Einfachheit des Aus⸗ 
druckes und Verachtung des alten Vers⸗ 
baues führen ihn manches Mal zu völliger 
Proſa. Wer ſollte das Folgende, das zur 
allgemeinen Kennzeichnung dieſer Anarchie 
der Form dienen mag, noch für Verſe hal⸗ 
ten, wenn die Zeilen nicht gebrochen wer⸗ 
den: „Il va neiger dans quelques jours. 
Je me souviens de l'an dernier. Je me 
souviens de mes tristesses du coin du feu. 
Si l'on m’avait demandé: qu’est-ce? J’au- 
rais dit: laissez-moi tranquille. Ce n'est 
rien.“ 

Leiſe Abtönungen ſind es nur, welche die 
einzelnen Dichter der zu Francis Jammes 
gehörigen Gruppe voneinander unterſcheiden. 
In Charles Guérin, geboren 1873 zu Lune⸗ 
ville, tritt uns eine Geſtalt entgegen, die mehr 
als die beiden vorangehenden geeignet ſein 
wird, allgemeinere Sympathien zu erwecken. 
Freilich werden wir auch ſeine Gedichtſamm⸗ 
lungen meiſt nur in den ganz ſtillen Stun= 
den des Lebens öffnen, in denen wir nach 
dem weichen Hauche Verlangen tragen, den 
Abenddämmerung und Herbſt, das Scheiden 
von Licht und Sommer über unſere Seelen 
gießt, wo wir empfänglich ſind für den 
Schmerz über das Sterben und Vergehen 
alles Seienden, oder wo eine kunſtvolle 
Schilderung der dörflichen Stille und der 
Einfachheit des Landlebens in uns ſanfte 
Erinnerungen aufſteigen laſſen darf. Aber 
es ſind doch nicht nur ſolche Klänge zu 
finden; ſchöne Stellen begegnen, in denen 
der Dichter ſich zuſchwört, mutig den Kampf 
mit den Widerwärtigkeiten des Lebens auf- 
zunehmen. Vor allem aber verfügt er in 
hohem Grade über die Kunſt, ſeine Gedanken 
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in ein je nach ihrer Beſchaffenheit groß— 
artiges oder liebliches Bild zu kleiden, das 
dem Leſer im Gedächtnis haften bleibt. Er 


wandelt mit der Geliebten im Garten und 
ſieht ein eifriges Bienchen in den Kelch einer 
Glockenblume tauchen. Schnell greiſt er zu 
und ſchließt das duftende Gefängnis über 
der Honigſucherin, dann wendet er ſich zu 
der Geliebten: ſo iſt auch er eines Tages, 
ohne Gefahr zu ahnen, in ihr Herz ge— 
drungen, und ſeine Seele ſingt nun berauſcht 
ihre Lieder. Oder wenn er traurig zuſieht, 
wie ein Blatt nach dem anderen herabflat— 
tert, ſo tröſtet ihn der Gedanke, daß jedes 
fallende Blatt ein Stückchen Himmel mehr 
enthüllt: 

Chaque feuille morte qui tombe 

Nous découvre un peu plus de ciel; 


Quand l’amour descend vers sa tombe, 
On voit mieux le jour &ternel. 


Die junge Generation ſelbſt nennt als 
einen der bedeutendſten aus ihren Reihen 
Henri de Régnier, der 1864 geboren iſt. 
Mit den Parnaſſiern verknüpfen ihn Fami— 
lienbeziehungen, und Leconte de Lisle ſah 
ihn oft als Gaſt an ſeinen poetiſchen Sonn— 
abenden. Gehörte er auch zu dem engeren 
Kreiſe von Stéphane Mallarmé, ſo brachte 


er andererſeits dem formvollendeten Léon 
Dierx (geb. 1838) ſeine Huldigungen dar. 
So halten ſich denn auch ſeine Dichtungen 
frei von liederlicher oder aus Unfähigkeit 
entſpringender Mißachtung der Form und 
von gezierten Unverſtändlichkeiten des In- 
haltes. Er verſteht und liebt es, ein Sonett 
zu bauen und einen Gedanken ſo abzuklären, 
daß er ſich anſcheinend zwanglos in dieſe 
Form fügt. Auch in der Handhabung des 
freien Verſes zeigt er Maß und Geſchmack. 
So verweilt er auch durchaus nicht bei der 
Betrachtung oder Schilderung des eigenen 
Ich oder weiß es wenigſtens zu einem all— 
gemeinen zu erweitern. Zu dem beſten, was 
er geſchaffen hat, gehört das Gedicht „Die 
Vaſe“. In einem Garten, der ſich frei in 
eine Landſchaft öffnet, wie ſie Böcklin ge— 
malt hätte, ſteht ein Bildhauer und ſchlägt 
mit hoch geſchwungenem Hammer eine ſchlanke 
Vaſe aus dem Marmorblock. Wie ſie aber 
in ihrer äußeren Form vollendet daſteht 
und er nunmehr daran gehen ſollte, ihre 
Oberfläche zu glätten und zu polieren, ſinken 
ihm die Hände. Müßig ſitzt er tagelang 
und betrachtet ſie, unruhig bei dem gering— 
ſten Geräuſch ſich umſchauend, als warte er 
auf irgend etwas Geheimnisvolles. Das 
Waſſer der Quelle rieſelt, die reifen Früchte 
fallen von den Aſten mit dumpfem Klange 
zu Boden, von fernher wallt ein ſüßer Duft, 
und Flöten klingen. Dann erſcheint ein 
tanzender Faun zwiſchen den Blättern, ein 
Centaur durchſchwimmt den Fluß, nackte 
Frauengeſtalten mit Ahrenbündeln und Kör— 
ben ſchreiten fern, ganz fern über die Wieſe. 
Dann aber kommt der Tag, wo ſich das 
einzeln Geſchaute zu einem Geſamtbilde ver— 
eint. Lauter rauſcht die Quelle, aus dem 
Rohr ſchwebt ein Nymphenreigen hervor, in 
Scharen ſtürmen die Centauren heran, Faun 
und Satyr finden ſich ein, und in wunder— 
vollem Leben umbrauſt dieſe Schar voll ur— 
wüchſiger Kraft und Schönheit den Künſt— 
ler. Er aber hat wieder Hammer und Mei— 
ßel ergriffen; der bacchantiſche Taumel lockt 
ihn nicht- in ſeine Wirbel hinein: ernſt, mit 
verhaltenem Atem ſchafft er nach, was er 
ſieht. Und wie mit dem ſinkenden Abend 
die laute Schar in der Ferne verſchwindet 
und ihr Lärm in feierlicher Stille verhallt, 
hat der Künſtler ſein Werk vollendet, und 
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die hohe Spannung des Schaffens löſt ſich 
in Thränen. 

Neben den bisher Genannten iſt nun noch 
eine große Schar Lyriker am Werk, deren 
Namen von den die Entwickelung der neue— 
ſten Litteratur berufsmäßig beobachtenden 
franzöſiſchen Kritikern mit Achtung genannt 
werden, ohne daß man im ſtande iſt, jenes 
innerliche Verhältnis zu ihnen zu gewinnen, 
das den Leſer und den Lyriker verbinden 
ſoll. Wenn irgendwo, dann wird man wohl 
bei der ſubjektivſten Dichtungsgattung ſich 
von einem ſolchen, allerdings ſubjektiven Ge— 
fühl leiten laſſen dürfen und müſſen. Durch— 
aus kalt und fremd ſtehen wir einem Paul 
Fort (geb. 1872) gegenüber, der angeblich 
in ſeinen „Franzöſiſchen Balladen“ einen 
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zwiſchen Poeſie und Proſa ſtehenden neuen 
Stil geſchaffen haben ſoll. Er läßt ſeine 
Zwittergeſchöpfe gleich als Proſa drucken, 
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und die irgendwo und irgendwie dennoch 
auftretenden Reime wirken nunmehr nur 
noch als ganz unerwartete Hinderniſſe, über 
die der Leſer ſtolpert. Hinter ſeinen ge— 
heimnisvollen Redewendungen ſteckt ſelten 
etwas, über das nachzugrübeln lohnt: „Laß 
den ganzen Himmel in deinen dunklen Augen 
Wahrheit werden, und dein Schweigen ver— 
miſche mit dem Schatten der Erden: macht 
dein Leben nicht einen Schatten auf ihren 
Schatten, ſo ſind deine Augen und ihr 
Tau die Spiegel der Sphären.“ Bei ſolch 
tiefſinnigen und erſchütternden Wahrheiten 
denkt man an das, was der als Vorkämpfer 
für den freien Vers genannte Laforgue ein— 
mal ſagt: „Man möchte ſich Dinge zuraunen, 
über die man in Verzückung geraten könnte 
— man möchte das Schweigen zur 
Ader laſſen.“ Ja, man möchte das, 
aber man kann es nicht. Wem 
fällt da nicht der köſtliche Dichter 
d'Argenton aus Alphonſe Daudets 
Roman „Jack“ ein? Er möchte auch 
einen bedeutenden Roman ſchrei— 
ben und diktiert ſeiner andächtig 
lauſchenden Charlotte den Anfang: 
„In einem jener weltfremden Thä— 
ler der Pyrenäen . ..“ Aber dann 
verläßt ihn der Geiſt, ihm fällt wei— 
ter nichts ein, und er ſtürmt aus 
dem Zimmer mit den Worten: 
„Entſchieden, ich habe zu viel ge— 
arbeitet.“ Gewiß wäre es noch 
möglich, aus der großen, hier nicht 
genannten Schar dieſen oder jenen 
anzuführen, dem einmal ein Ge— 
dicht gelungen iſt, nicht aber einen 
wirklichen Dichter. Dieſen Namen 
verdient nur noch einer, und ſeine 
Werke — es ſind nur zwei nicht 
ſehr umfangreiche Sammlungen — 
können auch dem deutſchen Leſer 
zur Anſchaffung warm empfohlen 
werden; wer ſie einmal in die 
Hand genommen hat, wird immer 
wieder nach ihnen greifen und jedes— 
mal neue Schönheiten in ihnen ent— 
decken. 

Es iſt dies Fernand Gregh, von 
dem ein Gedicht „Abenddämmerung“ bereits 
oben mitgeteilt wurde. Er ſtammt aus einer 
Pariſer Familie und iſt 1873 geboren. Seine 
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erſte Gedichtſammlung, für die er von der 
Akademie mit einem Preiſe ausgezeichnet 
wurde, ließ er als Dreiundzwanzigjähriger 
erſcheinen. Er nannte ſie „La maison de 
l'enfance“. Was dieſer Titel bedeutet, mag 
er uns ſelbſt ſagen: 


Ich wohnte einſt in einem Haus des Glückes, 

In Traumestagen, vor des Lebens Enift. 

Von Roſen war es zauberhaft beſponnen, 

In deren Ranken froh die Vögel lärnıten. 

Von Blumen war die Treppe überwuchert, 

Die Fenſter ſpiegelten des Himmels Blau. 

Es träumte rings ein Park voll Götterbilder, 

In feinen Becken ſchlief des Springqquells Strahl. 
Vom Graſe überwachſen, ſchlängelten 

Die Wege ſich wie zwiſchen Blätteruſern, 

Und in den grünen Wogen zogen weiß 

Die Lilien, rot die Roſen ihre Furchen. 

Und meine Seele glich dem ſtillen Garten, 

Auch voller Blüten, Vogelſang, Geheimnis. 

Des Parkes Schlüſſel war mir einſt entglitten — 
An einem Abend war's — und lag nun tief, 
Tief in dem Teich — und ich war ein Geſangner. 
Ich — und ein andres Kind, ſchön wie ein Weib, 
So ſchön, daß ich in ihr die eigne Seele, 

Die ſchöpfungsfriſche noch, zu lieben meinte. 

Doch weh! Ich küßte fie, ich liebte fie, 

An einem Julitag umfing ich ſie. 

Es trieb ein heißer Wind die Himmelswolken, 
Und unſre Lippen waren kühl und nackt, 

Und in dem Glutenhauch der Sommerlüfte 
Schwirrte es rings im Wald von Bienenflügeln. 
Uns deuchte, in ein tiefes Meer zu ſinken — 

Und dann — dann kam ein Augenblick, wo wir 
Allein uns wußten in der weiten Welt. 


— Als wir erwachten dann — mußten wir weinen, 


Denn unſrer Seele Reinheit war geſtorben, 
Und — neben uns im Schatten war ein Thor, 
Der Schlüſſel ſteckte in dem roſt'gen Schloß, 
Mißtönig kreiſchend ging die Pſorte auf, 
Und weinend ſagten wir uns Lebewohl 
Auf immerdar. 

Nie ſeit jenem Julitag 
Sah ich das ſchöne Kind, das ich ſo liebte. 
Und ſeitdem zieh ich traurig meine Straße, 
Ich, der ich einſt der Kindheit Haus bewohnte. 


Dieſes wehmütige Thema wird nun in 
vielen Gedichten der Sammlung variiert, 
und wenn man auch zugeben muß, daß dieſe 
vielen Melodien in Moll etwas Eintöniges 
haben, ſo ſind ſie doch, jede für ſich ge— 
nommen, ſchön und zart, und Lyrik kann 
und ſoll man ja auch nicht bandweiſe hin- 
tereinander genießen. Wie außerordentlich 
zart Gregh ſein kann, mag wenigſtens noch 
ein Beiſpiel zeigen: 


Liebesermachen. 


Es ftreifte leicht mein Haar an ihre Wangen, 
Und ſurchtſam fanden unſre Hände ſich — 
Und plötzlich unſre Seelen überſchlich 

Ein ſeltſames Gemiſch von Glück und Bangen. 
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Warum? Wovor? Wir wußten's ſelber nicht. 
In tiefem Schweigen jählings wir verſtummten. 
Nur im Holunder leis die Bienen ſummten, 

Ein goldner Ton im grünen, warmen Licht. 


Und unſre Lippen regten ſich, zu flüſtern 
Uralte Worte, die mit leiſem Fächeln 
Der Wind verhauchte im Gezweig der Rüſtern. 
Ein Wiederhall in unſrer Bruſt erſcholl, 
Von Herz zu Lippe heiß es aufwärts quoll, 
Und — auf den Lippen ward es nur ein Lächeln. 


Unter ſeinen Liebesgedichten ſind einige 
von entzückender Anmut: 


Lieb ich dich denn, oder lieb ich dich nicht? 
Weiß ich es denn, oder weiß ich es nicht? 
Eins nur weiß ich: Du biſt mir genaht 
Schwebenden Schrittes, leiſe und licht, 
Und es folgte das Glück deinem Pfad. 


Lautlos folgte das Glück deinem Pfad, 
Treulich hinter dir haltend ſich dicht, 
Und ſchon hatte es mir ſich genaht, 
Als ich's noch ſuchte im Dämmerlicht, 
Wo ſich verliert der irrende Pfad. 


Eins nur weiß ich: mein Leben hat 

Neu empfangen köſtliche Saat, 

Daß mir die Thrän' aus dem Auge bricht. 
Warum zweifeln, daß früh und ſpat 
Unerſättlich dein Mund nur ſpricht: 

„Liebſt du mich denn, oder liebſt du mich nicht?“ 


Schon in der erſten Sammlung kündigte 
ſich neben dem Dichter auch der Denker an. 
In den drei Jahren, die bis zur Heraus- 
gabe der zweiten „La beauté de vivre“ ver⸗ 
gingen, iſt dieſer Denker erſtarkt und tritt 
nunmehr in den Vordergrund. „Er hat,“ 
ſo ſagt das Vorwort, „nicht immer die Freude 
des Lebens empfunden, er hat aber ſtets 
ſeine Schönheit gefühlt. Es hat ihm ge⸗ 
ſchienen, daß das Leben, das nicht immer 
etwas Gutes war, in jedem Fall etwas 
Schönes war — und daß man vielleicht ge⸗ 
rade darum hoffen könnte, daß es am Ende 
der Dinge auch auf ein Gutes hinausgehe.“ 
Jetzt ſieht er ſeine Aufgabe klar vor Augen: 

Wie viele Nächte haſt du ſchon durchwacht, 

Haſt dich berauſcht an deinen Hirngeſpinſten 

Und haſt geſchrieben — Worte, Worte, Worte! 

Du Thor! Was legſt du dich nicht lieber nieder 

Und ſchläfſt dich ſatt, daß morgen, neugeſtärkt 

Und fieberfrei, du magſt das friſche Leben 

Wie eine köſtlich reife Frucht genießen? 

Ich ſeh es ſchon, du willſt auch dieſe Nacht 

Durchwachen, über Raum und Zeit entrückt, 

Und dann am bleichen Morgen fröſtelnd ſchaudern 

Und einen ganzen Lebenstag verlieren! — 

Ein Dichter! Dieſes Namens Ruhmesrauſchen 

Füllt uns mit heißem Drang, uns hinzuopfern. 

Doch nein! Wir ſollen über das Geſchick 

Nicht klagen, das zu teil uns wurde. Denn 

Wir ſind nicht Opfer, wir find die Erwählten. 


Hildegard von Hippel: 


Und ſollt uns unſer Schaffen früh verzehren — 
Nicht woll'n wir trauern! Iſt es denn nicht groß, 
Einſam und ungekannt zu ſterben, um 

Ein wenig Schönheit mehr zurückzulaſſen 

Auf dieſer Erde? Und wer weiß! wer weiß, 

Ob wir denn ſterben? Sterben? Nein, nicht ſterben! 
Denn nach uns leben all die ew'gen Dinge, 

Die wir beſungen, und in ihnen wir. 

Tot ſind wir wohl, doch immer gegenwärtig. 

Und nach Jahrtauſenden vielleicht pflückt noch 

Ein Wanderer am Wegesrand ſich Roſen 

Und atmet unſre Seele dann aus ihnen, 

Und in dem Munde des Geliebten küßt 

Ein ſchönes Kind auch dann noch unſre Lippen. 


Wie in den mütterlichen Schoß der Erde 
Sich unſer Körper löſt, ſo löſt dereinſt 
Sich unſre Seele in der Welten Schönheit, 
Und in den Wogen, Wäldern, Winden, Düften 
Lebt ewig unſre Seele, und wir Toten 
Sind lebender als alle Lebenden. 


Wer ſo von der Ewigkeit des Schönen 
durchdrungen iſt, der befindet ſich gewiß auf 
dem Wege, den ein Dichter gehen ſoll. 

Fernand Gregh iſt die geeignetſte Geſtalt, 
um den Schluß eines Überblickes über die 
neueſte franzöſiſche Lyrik zu bilden. Nicht 
als ob ſein Dichten einen Abſchluß oder einen 
Höhepunkt der Entwickelung bedeute. Wer 
vermöchte das jetzt ſchon zu beurteilen! Aber 
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er iſt der begabteſte Vertreter der Genera⸗ 
tion, die ſich bereits im ruhigen Beſitze des 
von Dekadenten und Symboliſten in lär⸗ 
mender Haſt Erkämpften fühlt und darum 
im ſtande iſt, das unkünſtleriſche Übermaß _ 
abzulegen. Seine Verſe ſind ebenſoweit von 
klaſſiſcher Steifheit wie von der ſchwächlichen 
Regelloſigkeit der „Freiversler“ entfernt. Er 
verſteht ihnen eine Muſik einzuhauchen, daß 
ſie von ſelbſt zum Geſang werden, wenn man 
ſie zu ſprechen verſucht, und doch hütet er 
ſich vor dem ſinnloſen Geſtammel der Deka⸗ 
denten. Daß die Dinge an ſich nichts ſind, 
aber alles werden können, wenn der Dichter 
ihren Symbolismus zu deuten weiß, iſt eine 
Anſchauung, die ſeinem geſamten Schaffen 
zu Grunde liegt, ohne daß er in die un⸗ 
verſtändliche Geheimthuerei der Symboliſten 
verfällt. Vor allem aber hat er die eine 
Gabe, die ſo vielen der Jüngſten verſagt 
iſt, die man nicht weiter erklären kann mit 
menſchlichen Worten, weil ſie eine göttliche 
iſt, die Midasgabe, daß ſich ihm unter ſei⸗ 
nen Händen auch das Unbedeutende in Dich- 
tergold verwandelt. 


i 
Ich bin eine Blume 


Ich bin eine Blume, erblüht am Lethe, 

Und tödliche Stille iſt um mich her; 

Mein Liebſter iſt Charon, der düſtere Fährmann, 
Ihn lockt meine junge Schönheit ſo ſehr. 


Schon ſteh ich am Ufer des großen Schweigens, 
Und gleitet ſein Nachen nächtens vorbei, 

Dann netzen die Waſſer des Stroms meine Füße 
Und er — er lächelt ſo eigen dabei. 


Er hat mich gezeichnet, nun bin ich einſam — 
Ihr Lachen draußen — ich hör es nicht mehr; 
Mein Liebſter iſt Charon, der düſtere Fährmann, 
Er liebt meine goldenen Haare ſo ſehr. 


Hildegard von Hippel. 
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as alte Kind nannten ſie die ver— 

ſtändigen Leute von Oberbrunn und 

wußten dieſen Spitznamen Fragenden 
wohl zu begründen. Alt war die Dame, 
die im geblümten Kleid ſo behend durch 
Gaſſen und Gäßchen lief; nur wenige konn— 
ten ihr noch ganz genau nachrechnen, wie 
alt, aber die blauen Augen in dem Geſicht 
voll winzig kleiner Knitterfältchen ſahen ſo 
zutraulich und freundlich in die Welt hinein, 
wie man's zumeiſt nur bei Kindern findet, 
denen das mancherlei Häßliche, was einer 
im Leben zu ſehen bekommt, den klaren Him— 
mel noch nicht getrübt hat. 

Früher, als die Altersgenoſſen der alten 
Dame noch lebten, wurde ſie die Regierungs— 
rätin Kuterow genannt oder die ſchöne Al— 
wine; jetzt war ſie den Erwachſenen das 
alte Kind und den Kindern die gute Alte. 

Denn nie waren ihre Taſchen leer, wenn 
ſie von ihrem Hochbrunn hinunter nach 
Stadt Oberbrunn kam, und ohne Anſehen 
der Perſon ſpendete ſie ihre Gaben: da ein 
Lächeln, dort ein Bildchen — dieſer Püpp— 
chen, jenem Zuckerwerk. So wurde ſie den 
Kindern ein Stück lebendiges Märchenbuch, 
wie der Weihnachtsmann und der Oſter— 
haſe. 

Manch kleiner Gaſt hätte ſie wohl auch 
mit naſchhaften Gelüſten und begehrlichen 
Händen in ihrem Hauſe aufgeſucht, das tief 
im Grün eines großen Gartens auf dem 
Hochbrunn lag, aber ſobald ſie die Schwelle 
dieſes Gartens überſchritt, ſchien ihre Kinder— 
freundſchaft zu Ende zu ſein; nahm ſie doch 
nie ein Perſönchen ihrer kleinen Kundſchaft 
mit hinüber, lag doch hinter dem Gitter eine 
Dogge, deren wütendes Gebell jedes ſchüch— 
terne Kinderherz unerbittlich verſcheuchte. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Draußen vor dem Gartenthor ſtürzte 
Quellwaſſer in einen uralten Steintrog, und 
von Jahr zu Jahr wurden der Nachbarin— 
nen mehr, die dort ihre Eimer füllten. Ehe— 
dem war der Hochbrunn eine halbe Weg— 
ſtunde von den letzten Häuſern Oberbrunns 
entfernt geweſen, jetzt kletterte die Stadt 
langſam bergauf, aber die Einſamkeit des 
alten Hauſes ſtörte ſie nicht. 

Ein einziges ſeiner blanken Fenſter blickte 
wie ein neugieriges Auge durchs Dickicht 
uralter Bäume und Hecken, ſo breit dehnte 
ſich ringsum das Gartenland, und beides, 
Haus und Garten, hatte ſchon manch einer 
dem alten Kinde feil zu machen getrachtet. 
Mit dem Grund und Boden auf dem Hoch— 
brunn hätte ſich ſchon ein Geſchäft machen 
laſſen, und da alle guten Leute wußten, was 
das Geld im Menſchenleben bedeutet, ſo 
ſchüttelten die Klugen wohl hier und da 
ihren Kopf über den altmodiſchen Eigenſinn. 

Unbegreiflich war aber auch für die, denen 
ein liebes, altes Urväterhaus zum Sterben 
der rechte Platz ſchien, daß Frau Kuterow 
die Wieſe, jenſeits des Gartens, unweigerlich 
feſthielt. Dieſe Wieſe ſtreckte ſich thalein 
bis zu einem lebhaften Flüßchen; jenſeits des 
Flüßchens lag der Bürgergarten, in dem die 
Oberbrunner gern mal „unter Bäumen“ 
von ſich und ihrem Nächſten redeten. Da 
war denn durch ſechs geſegnete Sommer— 
wochen hindurch des alten Kindes Wieſe 
ein liebes Thema, und konnten zwei Stadt— 
kinder einen Fremden erwiſchen, der noch 
nichts von dem „Unfug“ wußte, dann gab's 
eine beſondere Freude. 

Heute ſaßen ihrer vier am hellen Juni— 
abend zuſammen unter den Linden: zwei 
Oberbrunner, geſcheite Leute, ein halb und 
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ein ganz Fremder. Das Gras ſtand ſchnitt⸗ 
reif in Blüte, und ein Duft von Segen und 
Fülle kam über das Flüßchen herüber. 

Zuerſt war von Geſchäften geredet wor⸗ 
den und dann vom Deutſchen Reiche, wie 
ſich das ſo ſchickt; jetzt ſchwiegen die Män⸗ 
ner, den Blick auf den Mond gerichtet, der 
jenſeits der Wieſe, groß und rot, zwiſchen 
den Bäumen des Stadtwaldes aufſtieg. In 
das Schweigen hinein klang Gelächter eines 
Kinderhäuſchens, das mit dicken Sträußen 
beladen aus der Wieſe brach. 

Gleichzeitig kam drüben die Regierungs⸗ 
rätin Kuterow ſchwebenden Schrittes den 
Hang herab, lief durch das ellenhohe Gras 
nach dem Flußrande, wo die Vergißmeinnicht 
wuchſen, pflückte ſich einen dicken Strauß 
und ſtand dann in Gras und Tau ſtill, 
um nach dem Mond zu ſchauen. 

Nebel hoben ſich vom Fluß, langſam zogen 
ſie über das blühende Gras hin und ſogen 
ſich voll Glanz: die Dame ſtand mit ihren 
Vergißmeinnichten und ſah zum Himmel auf. 

„Die Vandalin da drüben wird ſich den 
Schnupfen holen,“ ſagte der Fremde und 
ſtreichelte ſein modiſches Schnurrbärtchen. 
„Übrigens ſind ja in dieſem Oberbrunn para⸗ 
dieſiſche Zuſtände. Wo ſonſt in aller Welt 
läßt man die Gottesgabe jo von nichtsnutzi⸗ 
gen Weiber⸗ und Kinderſchuhen verwüſten?“ 

Einer der Einheimiſchen, der dem alten 
Kind die Wieſe dreimal hatte feilmachen 
wollen, ſchalt freudig mit über ſinnloſe Ver⸗ 
geudung des Nationalvermögens, die niemals 
geduldet werden dürfe. „Wer ſeinen ihm 
von Gott anvertrauten Beſitz verwüſtet, ſtatt 
ihn zu nützen, dem ſollte er einfach von Staats 
wegen enteignet werden.“ 

Worauf der Juriſt lächelnd den Kopf 
ſchüttelte. „Immer ſachte, verehrteſter Beuke⸗ 
buſch, nur nicht gleich mit Volldampf. Was 
verwüſtet ſie denn? Andere Leute, die ſo 
viel haben wie das alte Kind, jagen in einem 
Monat mehr durch die Gurgel, als die 
Kuterow an der Wieſe verwüſtet; ſie hat 
nun mal das Kinder- und Vergißmeinnicht— 
vergnügen. Außerdem braucht ſie ſo wenig 
für ſich und ihre Hausgenoſſin, daß mancher 
mäßig Begüterte von ihr lernen könnte.“ 

„Alſo Geizdrachen! Um ſo ſchlimmer!“ 
Der Fremde rief es lachend, aber der Groll, 
den er eben jetzt gegen alle Reichen hegte, 
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verſchärfte ihm die Stimme: er ſpann koſt⸗ 
ſpielige Pläne und konnte kein Geld bekommen. 

„Auch Sie ſchießen mit Kanonenkugeln 
nach Spatzen,“ fuhr der Juriſt behaglich 
fort, „die alte Dame da drüben, die ja nun 
endlich nach Hauſe geht, giebt alles aus, was 
ſie hat, und alles für andere. Früher iſt's 
häufig vorgekommen, daß ſie im dritten 
Monat des Quartals überhaupt nichts mehr 
für ſich ſelber gehabt hat. Jetzt giebt ihr 
Sachwalter, auch ein ſehr alter, auf Idealis⸗ 
mus geeichter Herr — Sie müſſen ihn doch 
näher kennen, Herr von Sellin?“ 

Der Vierte, der ſich bisher mit keinem 
Wort an dem Gerede über das alte Kind 
beteiligt hatte, ſagte nur: „Juſtizrat Korn? 
Ein vorzüglicher Mann!“ 

Und zufrieden ſprach der andere weiter: 
„Alſo, dieſer Juſtizrat giebt der Dienerin 
das Wirtſchaftsgeld und nur den Überſchuß 
der Hausfrau — zum Verſchenken, lediglich 
zum Verſchenken. Sie wird viel angebettelt, 
manch liebes Mal hilft ſie Unwürdigen, aber 
ſie hat auch ſchon blutige Thränen getrocknet, 
und Freude — nun, Freude hat ſie im Laufe 
der Jahre genug bereitet — wenn das etwa 
unſer Lebenszweck fein ſollte —“ 

Fabrikant Beukebuſch knarrte etwas durch 
die Kehle, was ſo viel heißen konnte wie: 
mir macht ſie keine Freude, im Gegenteil! 
Der Anblick ihrer ungenutzten Wieſe verdarb 
ihm die Laune. Welch eine Lage! Waſſer 
zur Hand, nahe zum Bahnhof, nahe aufs 
Land, wo es billige Wohnungen für die 
Arbeiter gab — er mochte ſie gar nicht 
mehr anſehen, dieſe Wieſe, ſtand auf und 
ſchüttelte ſich. 

Die anderen brachen mit ihm auf und 
gingen in die Stadt zurück. 

„Nun,“ fragte Beukebuſch, als ihnen dort 
eine Weinſtube entgegenleuchtete, „wie iſt's 


mit dem Abendbrot?“ 


Der Rechtskundige ſtrebte nach Hauſe, ſeine 
Frau wolle ihn auch mal wiederſehen, damit 
ſie ſein Geſicht nicht vergeſſe. 

Sellin hatte den Arm des Vierten er— 
griffen, drückte ihn leicht und lehnte für ſich 
das Abendbrot gleichfalls ab. 

Eilig ſtimmte der Gedrückte bei. „Habe 
heute noch eine Legion Briefe zu ſchreiben 
— ein Pereat den Geſchäften, aber ſie müſſen 
ſein auf unſerer mangelhaften Erde.“ 
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Herr Beukebuſch bedauerte ſehr, er ſei 
des Abends Menſch, „unbedingt und unter 
allen Umſtänden.“ 

„Komm mit auf meine Bude,“ ſagte Sellin, 
als die beiden jungen Männer allein waren. 
„Wir finden dort den nötigſten Biſſen und 
den unumgänglichen Tropfen — damit man 
endlich mal reden kann.“ 

Sellins Bude war behaglich, wenn man 
ihr auch ein wenig von der chambre garnie 
anmerkte. 

„So, Sallthin, nun ſetz dich, nun wollen 
wir die Alten ſein: erſt an der Wirtstafel, 
dann in Geſellſchaft der beiden Geſchäfts⸗ 
männer — da mußte man ja allezeit vor 
unbedachten Außerungen Poſten ſtehen. Nun 
mal heraus mit dem Hiſtoriſchen deiner letz⸗ 
ten Jahre.“ Dabei ſchob er dem Gaſt einen 
Faulenzer hin, ſtellte Cigarren auf den Tiſch 
und rief nach Bier und Butterbrot. 

Die beiden Männer hatten im gleichen 
Regiment geſtanden und ungefähr gleichzeitig 
den Dienſt quittiert. Sellin mußte: es galt 
das väterliche Gut zu übernehmen, eine 
Mutter, zwei jüngere Brüder und zwei 
Schweſtern zu verſorgen. Hans Bruno 
Sallthin wollte: man kam zu langſam vor⸗ 
wärts im bunten Rock — auch wünſchte er 
ſich amerikaniſche Freiheit, womöglich mit 
engliſchem Reichtum gepaart. 

Bisher hatte weder der eine noch der 
andere Seide geſponnen, und als ſie ſich am 
Morgen dieſes Junitages ohne alle Bor: 
bereitung vorm Oberbrunner Rathauſe gegen 
über ſtanden, kam beiden zunächſt die Luſt 
an, linlsum kehrt, dem anderen aus dem 
Wege zu gehen. Gleich darauf war das 
überwunden, ſie ſchüttelten ſich die Hand 
und verabredeten, da Sallthin zu geſchäft— 
licher Verhandlung erwartet wurde, ein ge— 
meinſames Mittagseſſen. 


Ehe Sallthin aber jetzt des Kameraden 


Frage beantwortete, fragte er ſelbſt: „Was 
treibſt du eigentlich hier? Deine Hufe liegt 
doch ihre zwei Fahrſtunden nach Oſten?“ 
Hans Brand von Sellin zog die Schul— 
tern in die Höhe, halb lachend, halb ver- 
legen. „Ja, ſiehſt du, das ging doch nicht 
ſo, wie ich dachte. Mutter Erde iſt eine 
geizige, alte Dame geworden und verlangt 


diplomatiſche Behandlung, wenn man ihr 


was Ordentliches abſchmeicheln will. Nun, 


Glaß: 


und ich brauche was Ordentliches; alſo hab 
ich auf ein Jahr einen zuverläſſigen Men⸗ 
ſchen über Sellhofen geſetzt und mich auf 
die Oberbrunner Landakademie begeben. 
Ich hätte das nur gleich thun ſollen; aber 
um eine verfloſſene Dummheit kein Grämen 
mehr — dies Jahr thut mir gut — ich 
fühle Grund unter den Füßen, und im Ok⸗ 
tober ziehe ich zu Muttern zurück — anders 
als dazumal. Du weißt, wie ungern ich 
vom Regiment ging — heute hab ich bei⸗ 
nah Heimweh nach unſerem alten Schafſtall. 
Wenn ich bloß auf dem Nachhauſeweg einen 
Goldklumpen fände! Da ſollten den guten 
Freunden und getreuen Nachbarn die Augen 
übergehen ob der Sellhofener Wirtſchaft. Du 
aber, du Bunter⸗Rockverächter? Du ſprangſt 
mit Juchhei hinein in die civilen Zuſtände 
— haben ſie ihre Goldfarbe gehalten?“ 

Sallthin antwortete nicht gleich, er that 
ein paar ſtarke Züge und dachte: Weshalb 
biſt du eigentlich hierher getrottet, bei dem 
Fabrikanten ſäßeſt du bequemer. 

Sallthin hatte allerlei verſucht ſeither und 
dabei ſeinen nicht allzu tiefen Erbſäckel nahezu 
erſchöpft. Amerikaniſche Freiheit ohne Reich⸗ 
tum ſchien ihm heute nicht allein unerſprieß⸗ 
lich, ſondern überhaupt unmöglich; es gab 
gar keine Freiheit ohne Geld. Eben in die⸗ 
ſen Tagen hatte er beſchloſſen, zehn Jahre 
Arbeitsdienſtbarkeit einzuſetzen für künftige 
Erfolge — noch hatte er keine aufzuweiſen. 

Übrigens gehörte Sellin nicht zu denen, 
die den Erfolgloſen ſofort für 'nen Dumme 
kopf halten, ſeinetwegen brauchte man die 
Phantaſie weiter nicht in Unkoſten zu ſtür⸗ 
zen, eine etwas gemilderte Wahrheit that 
es auch. 

Alſo erzählte Hans Bruno Sallthin dies 
und das von ſeinen Verſuchen, Mißerfolge 
mit liebenswürdiger Selbſtironie verklärend. 
„Und jetzt will ich den Beukebuſch 'rankrie— 
gen,“ endete er ſeinen knappen Bericht. „Der 
Beukebuſch verſteht was, und da ich ihn 
begreife und durchſchaue, kann mir das nichts 
ſchaden. Er will bauen — draußen im Vor— 
land will einer Grund und Boden verkaufen 
—, wenn ich die beiden zuſammenkriege, ſo 
lohnt's. Beukebuſch denkt einen gewandten 
Mann nach Amerika zu ſchicken — das wäre 
mein Fall — das unbequeme Gewiſſen läßt 
man zurück, jedes Mittel iſt erlaubt, wenn's 
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zum Zweck verhilft. Dann wird auch der 
Beukebuſch abgeſchüttelt. — Genießen kann 
man auch drüben in der Neuen Welt.“ 

Sallthin ſtreifte gemächlich die Aſche von 
ſeiner Cigarre und lächelte vor ſich hin. 
Plötzlich ſah er auf, dem Kameraden gerade 
ins Geſicht. „Du denkſt, ich ſei wie das 
Bauermädchen, das mit Eiern zu Markte 
zog und, juſt im ſchönſten Luftſchlöſſerbauen, 
die zerbrechliche Ware auf die Steine warf. 
Mehr oder weniger gleicht ihm jede Plan⸗ 
macherei, und meine ſtünde mauerſicher, wenn 
nur der Beukebuſch nicht die Grundſtücke 
der alten Dame im Kopfe hätte; gegen die 
kommt freilich, was ich ihm anbieten kann, 
nicht auf. Ob ich dort meine Diplomaten⸗ 
künſte ſpielen laſſen könnte? Als Auswär⸗ 
tiger weißt du natürlich nichts Genaues von 
der wunderlichen Verſchwenderin?“ 

„Ich weiß allerlei von ihr. Wir Sellins 
gehören halb und halb zu Oberbrunn, haben 
ſeit Generationen den Sachwalter hier — 
und die alte Dame hat auch mich vom erſten 
Augenblick an beſchäftigt.“ 

„Weil einem die Narren allzeit pläſier⸗ 
licher ſind als vernünftige Leute.“ 

„Weniger wegen dem, was närriſch an 
ihr ſcheint, als vielmehr wegen ihrer Ahn⸗ 
lichkeit mit einem Bilde, das ich im Nach⸗ 
laß meines Großvaters fand. Sie ſieht heute 
eigentlich noch genau ſo aus wie damals 
— zu Großvaters Zeit —, und erſt nach⸗ 
dem mir Juſtizrat Korn bewieſen hat, daß 
ſie das Original jenes Bildes iſt, vermochte 
ich an dieſe wunderbare Unveränderlichkeit 
zu glauben.“ 

„Derbe Fünzigerin,“ ſchätzte Sallthin mit 
ſachverſtändiger Miene ab. 

„Über die Achtzig.“ 

„Alſo kindiſch.“ 

„Mir ſcheint ſie im Gegenteil nur noch 
dasſelbe holde Kind zu ſein, das ſie immer 
geweſen iſt, eine kurze Zeit ihres Lebens 
ausgenommen, die fie in einer Nervenheil⸗ 
anſtalt verbracht haben ſoll.“ 

„Ach fo. Steht wohl unter Kuratel?“ 

„Nein. Korn ſagt, das würde ein Une 
recht ſein und wäre auch nicht nötig. Ihr 
Vermögen hat er in Verwahrung, die Zin— 
ſen giebt ſie aus, die Wirtſchafterin macht 
keine Schulden, und Haus, Garten und 
Wieſe, die ihr vielleicht der oder jener ab— 
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ſchwindeln möchte, giebt ſie ſchon ſelber nicht 
her.“ Ä 

Sallthin hörte aufmerkſam zu; feine Phan⸗ 
taſie umkreiſte den Beſitz der alten Frau, ob 
nicht doch irgendwo einzudringen ſei. „Er⸗ 
zähl mir, was du von ihr weißt,“ ſagte er. 

„Erzählen? Eigentlich weiß ich nur 
Brocken. Mir fiel das Köpfchen auf: die 
Scheitel ſo weich und wellig ums Ohr gelegt, 
die blauen Kinderaugen, das feine, runde 
Geſicht — ich ſah ſofort die Miniatur vor 
mir, die Großvater ſo über alles wert hielt, 
daß er beſtimmte, ſie ſolle im Grabe auf 
ſeinem Herzen ruhen. Zufall oder Abſicht 
verhinderten die Ausführung des Befehls, 
ich fand nach meines Vaters Tod unter 
nichtsſagenden Schreibereien ein ſchmächtiges 
Päckchen, das zwei vergilbte Briefe und zwei 
rahmenloſe Bilder enthielt. Sie waren nach. 
der Mode vom Anfang des vorigen Jahr⸗ 
hunderts auf dünne Elfenbeinblättchen ge⸗ 
malt. Das eine ſtellte die Regierungsrätin 
Kuterow dar, wie ſie noch heute hier über 
die Straßen geht: blumiges Kleid, ſchwarz⸗ 
ſeidene Mantille mit dürftigen Reihſältchen 
beſetzt, zwiſchen denen die Schneppentaille 
herausſieht, Filethandſchuh — kurz, genau, 
was du vorhin auf der Wieſe geſehen haſt. 
Das andere iſt dieſelbe Frau in knoſpen⸗ 
hafter Jugendſchönheit; vor einem grünen 
Vorhang ſteht fie im Königin-Luiſenkleid, 
ſieht einem gerade ins Geſicht, und Augen 
und Lippen ſcheinen jedem zu ſagen: du biſt 
gut, ich vertraue dir.“ 

„Du wirſt beinah zum Dichter an dem 
alten Kind von Oberbrunn.“ | 

„Iſt es nicht wie im Märchenbuch, daß 
ich, der Enkel, ſie finde und wiedererkenne 
nach den alten Bildern?“ 

„Du ſiehſt dir die Bilder deiner ältlichen 
Flamme wohl tagtäglich ſchwärmend an?“ 

Sellin machte eine unwillige Bewegung. 
„Natürlich habe ich beide Bilder Großvater 
nachträglich in den Sarg gelegt.“ 

„Und die Briefe? War wohl 'ne roman— 
tiſche Geſchichte?“ 

„Auch die Briefe. Der eine enthielt ihre 
Verlobungsanzeige und dunkle Worte über 
einen erfüllten Wunſch; der andere, Alwine 
Kuterow unterſchrieben, bot meinem Groß— 
vater Geld an, damit er ſeine Arbeitspläne 
fördern könne. Ein Brief, um den man 
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den Schreiber ſofort von ganzem Herzen 
liebgewinnen mußte. Sellhofen ſtak damals 
in einer Klemme, aus der ſich's noch heute 
nicht ganz befreit hat.“ 

„Nahm dein Großvater?“ 

„Korn ſagte mir: nein; und ſetzte hinzu, 
ich würde das Geld noch heute auf dieſen 
Großvater hin haben können.“ 

„Menſch!“ rief Sallthin, „da wäre ja der 
Goldklumpen!“ 

Sellin wußte nicht genau, warum ihm 
unbequem war, darauf zu antworten, und 
ihm doch wieder ernſtliche Antwort unum⸗ 
gänglich ſchien. „Wenn mein Großvater 
meinte, daß er dies Geld nicht nehmen dürfe, 
ſo muß auch für mich ein unüberwindliches 
Hindernis beſtehen.“ 

„Unſinn. Wer weiß, was für 'ne Sorte 
„Schamgefühl dem alten Herrn die Wohl⸗ 
thaten dieſer dauerhaften Schönheit unbe⸗ 
quem machten.“ 

„Geſetzt, du hätteſt recht — dann wäre 
das noch heute maßgebend für jeden Sellin.“ 

„Sei kein Narr um vermoderte Geſchich⸗ 
ten. Geld! Geld, das einem auf der flachen 
Hand ganz ſauber und appetitlich entgegen⸗ 
geſtreckt wird! Als ob ſich die Menſchen 
heutzutage das nicht aus dem Moraſte hol⸗ 
ten mit glückſeligem Dankeſchön.“ 

„So nimm mich für einen, der nicht von 
heutzutage iſt. Der Juſtizrat begreift mich, 
er hat mir nicht einmal zugeredet, ſie auf⸗ 
zuſuchen — mein erſter Gedanke war, ich 
müſſe ihr vom Großvater erzählen. Korn 
aber fürchtet Übles von der Aufregung.“ 

„Als ob Freude ſchaden könne! Ammen⸗ 
märchen. Und freuen thut es jedes Frauen⸗ 
zimmer, wenn einer noch im Grabe ihr Bild 
auf dem Herzen tragen will.“ 

„Laß gut ſein, Hans Bruno, es handelt 
ji nicht um deinen Großvater — von drau- 
ßen ſehen die Sachen immer anders aus, 
als wenn man mitten drin ſteckt — denke, 
wie es uns damals ging, als Roſin von 
der ſchwarzen Metella abſchnappte — wir 
ſchrien alle Zeter über den Narren; das 
Schickſal aber, das die Schöne nachmals 
ihrem Gatten bereitete, gab Roſin tauſend— 
ſach recht.“ 

Damit ſegelten die beiden Kameraden ins 
Fahrwaſſer gemeinſamer Erinnerungen hin— 
über; beiden wurde warm dabei, beide waren 
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ganz bei der Sache, bis Sallthin ſich um 
Mitternacht verabſchiedete. 

Erſt als er ſich unten noch eine Cigarre 
anzündete, fiel ihm die Rätin Kuterow wie⸗ 
der ein, und er ſchüttelte kräftig den Kopf. 

Dieſer brave Juſtizrat Korn ſchien ein 
Fuchs zu ſein. Wahrſcheinlich ſpann er ſich 
goldene Fäden aus dem Schatze des alten 
Kindes; da konnte er freilich keinen brau⸗ 
chen, der ſich etwa in den Mitgenuß der 
guten Gaben zu verſetzen verſtünde, die ge⸗ 
dankenlos ausgeſtreut wurden. Nun, die 
Menſchen waren überall die gleichen, wohl 
dem, der ſie zu durchſchauen vermochte — 
damit wollte Sallthin das alte Kind beiſeite 
ſchieben und ſeine Gedanken auf die Arbeit 
richten, die in den nächſten Tagen zu thun 
war, aber ſie umkreiſten hartnäckig die Grund— 
ſtücke auf dem Hochbrunn und bauten dort 
Mauern und Schlote, bis er vor ſeinem 
Gaſthaus ſtand und das „Befehlen, gnä' 
Herr“ des Thürſtehers ihn aus dem ange- 
nehmen Traume weckte. 

Unſinnige Verſchwendung, das ſo brach 
liegen zu laſſen, Weiberverſchwendung ohne 
Sinn und Verſtand. Da mal Einfluß haben! 
Da mal acht Tage der Hans Brand ſein! — 
Ein neunmal geſalzener Narr war er, dieſen 
Großvatervorteil nicht zu nützen. Wahre 
haftig, dieſer Menſch verdiente überhaupt 
keine Chancen; — ihm, dem Modernen, 
hätte ſo etwas auf dem Wege liegen ſollen, 
zugegriffen hätte er mit beiden Händen und 
mit Geld und Talent etwas zu ſtande ge= 
bracht, wovon die Geſellſchaft ihren Nutzen 
abbekam. — 

Hans Bruno ſchlief ſchlecht in dieſer Nacht 
und war am anderen Tag Herrn Beukebuſch 
nicht gewachſen. Die Ausſicht, dem Fabri⸗ 
kanten das Grundſtück draußen auf dem 
Lande für übergut aufzuhängen, wurde ſehr 
trübe. Er hatte nicht die geringſte Luſt, 
mit Sellin zuſammen zu eſſen; mißmutig 
ſchlenderte er um die Mittagszeit hinauf 
nach dem Hochbrunn und redete ſich ein, er 
habe da gar nicht hingewollt. 

Aber er war da, ſtand an der Linde, 
unter der das Waſſer in den Steintrog 
rauſchte, ſah im Geiſte Buſch und Baum 
fallen, ſtattliche Häuſer emporſteigen und von 
der Wieſe herauf den Qualm der Schorn— 
ſteine ſteigen. Nicht das leichteſte Bedauern 
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überkam ihn bei dieſem Zukunftsbild, nur 
Schaffensfieber und Ungeduld. Abſcheulich, 
den Kopf voller Gedanken und Pläne zu 
haben und nur um des armſeligen Groſchens 
willen unthätig warten zu müſſen bis — 
bis — 

Bis man einmal eine vorbeihuſchende Ge⸗ 
legenheit mit ſicherem Griffe packte und feſt⸗ 
hielt. 

Starren Blicks ſah Hans Bruno Sallthin 
auf das Fenſterauge, das drüben durch die 
Bäume blinkte. Wenn dies etwa ſeine Ge⸗ 
legenheit wäre? Wenn er ſich eindrängte 
in das Narrenheim und die Geſchichte vom 
toten Majoratsherrn erzählte? 

Der Überbringer einer angenehmen Nach⸗ 
richt iſt auch was wert, und natürlich hatte 
ſie ihn geliebt, den ſeligen Großvater Sellin, 
der auch Hans Bruno hieß — es ſaßen 
lauter Hänſe auf Sellhofen, und ſie blieben 
in ihren Klemmen ſtecken, ob ſich ihnen gleich 
goldene Rettungsleitern in die Tiefe ſtreckten. 

Sallthin ſetzte ſich auf die Bank neben 
dem Hochbrunn und überdachte, was er 
geſtern von dem jungen Majoratsherrn er⸗ 
fahren hatte, und weſſen er ſich noch ſonſt 
von Sellhofen erinnerte, wohin er einmal 
zum Erntefeſt mitgenommen worden war. 
Ihm war zu Mute, als ſolle er hier auf 
etwas warten — auf was, wußte er nicht, 
aber er blieb ſitzen. 

Es war ganz leer und ſtill ringsum; 
Sallthin wartete und überlegte und fragte 
ſich, ob ſeine Sellhofener Kenntniſſe wohl 
ausreichen würden zum dauerhaften Ein— 
ſchlag eines Glücksgewebes. Dazwiſchen ver⸗ 
ſicherte er ſich, daß er an all dieſe Sachen 
gar nicht denke. Es ſaß ſich nur gut an 
dem rauſchenden Brunnen, auf dem ſtillen 
Hügel. 

Endlich kam ein Knabe mit Paketen den 
Stadtweg herauf und zog am Hochbrunn— 
pförtchen die Klingel. Wildes Hundegebell 
antwortete und dauerte fort, bis jemand 
herauskam zum Offnen. 

Sallthin beobachtete die Näherkommende 
ſcharf; ſie war eine ältlich ausſehende Per— 
ſon in blaukattunenem Kleid, das Haar trug 
ſie in ſtraffen Zöpfen um den Kopf geſteckt, 
über der großen Schürze hing ihr die Geld— 
und Schlüſſeltaſche einer Hans Sachſiſchen 
Hausfrau, alles in allem hatte ſie aber nichts 
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Hiſtoriſches an ſich, ſondern ſah aus, wie 
beſcheidener Hausfleiß zu allen Zeiten aus⸗ 
geſehen haben mag. 

Die Wirtſchafterin; nun, jedenfalls ſcheint 
ſie nicht beängſtigend klug zu ſein. 

Sie nahm dem Knaben das Paket ab, 
ſichtlich bemüht, ihn nicht über die Schwelle 
zu laſſen. Als ſie ſich dann nach dem Hauſe 
zurückwandte, ſtand plötzlich Hans Bruno 
neben ihr. Das Mädchen ſchien weder er⸗ 
ſchrocken noch verwundert, ſie nickte zu ſei⸗ 
nem Gruß wie zu etwas oft Erlebtem und 
ſagte: „Sie müſſen im Juli wiederkommen, 
wir haben nichts mehr.“ 

Hans Bruno lächelte: „Sie irren ſich; ich 
würde viel darum geben, wenn ich die gnä⸗ 
dige Frau einmal ſprechen könnte — ich 
heiße Sallthin, Hans —“ 

Ein Schrei unterbrach ihn. Hatte er un⸗ 
deutlich geſprochen, hörte Male den einzigen 
Namen, für den man auf dem Hochbrunn 
Teilnahme hegte, aus jedem ähnlichen her⸗ 
aus? „Sellin!“ ſchrie ſie auf, „Hans von 
Sellin!“ und rannte dem Hauſe zu. 

Betroffen ſah Sallthin ihr nach. 

Das wollte ich nicht! Bei Gott, das 
nicht! Fragen, ob ein Stück Wieſe feil 
wäre — Anknüpfung ſuchen — nichts weiter. 

Leidenſchaftlich verſicherte er ſich, daß er 
mit keinem Atem daran gedacht habe, wie 
oft in Kadettenhaus und Regiment ſein und 
des Kameraden geſprochener Name ver⸗ 
wechſelt worden war. — Aber der Male 
jetzt ihren Irrtum nachrufen? — Nein, zum 
Aufklären blieb noch viel Zeit. Erſt einmal 
ſehen, wohin die Kugel rollte — Gelegen- 
heit — Gelegenheit. 

Langſam ging er dem Hauſe zu, vorbei 
an der Dogge, die vorhin geheult hatte und 
nun ruhig, aber unverwandt den Eindring— 
ling mit ihren klugen, kalten Augen beob— 
achtete. 

Vor der Hausthür blieb Sallthin ſtehen. 
Dies kleine Haus müßte zuerſt fallen, dachte 
er unwillkürlich. 

Einſtöckig, mit breiten, niedrigen Fenſtern, 
zurückgeſchlagenen Jalouſien und einem Klet— 
terroſenſtrauch neben der Thür, der ſeine 
Blütenarme bis übers Dach greifen ließ, 
ſtand es in der friedlichen Wildnis eines 
Gartens, der nur zum allernotdürftigſten 
vom Gärtner gepflegt werden durfte. 
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„Die gnädge Frau läßt bitten,“ unter⸗ 
brach Male die räuberiſchen Gedanken Hans 
Brunos, öffnete ihm das Hausthor und ließ 
ihn vorantreten. 

Kühle Dämmerung, eine deckenhohe, zwei 
Jahrhunderte alte Schrankuhr, deren große 
ſilberne Glocke eben einen lang nachklingen⸗ 
den Ton durchs Haus ſchickte, feiner Sand 
auf den weißen Dielen und den weißen 
Platten, ein ſtark duftender Birkenbuſch in 
dem großen Kruge am Fenſterbrett, ein hel⸗ 
ler Streifen Tageslicht, der von der Küche 
mit den blitzenden Tellerborten hereinbrach 
in das grüne Zwielicht — Sallthin meinte 
ein niederländiſches Bild zu ſehen. Gleich 
darauf dachte er: Sie wird doch wohl ein 
Geizdrachen ſein — das ſieht mehr als be⸗ 
ſcheiden aus. Deine Dame Gelegenheit iſt 
etwas lumpig, mein Freund. 

Auch oben war alles alt und von der ein⸗ 
fachen Art, wie der Beamtenſtand im Anfang 
vorigen Jahrhunderts gehauſt hat. Doch 
ſtanden ſilberne und goldene Kunſtwerke in 
der Servante neben wunderlichen Porzella⸗ 
nen, die von Jahr zu Jahr wertvoller wur: 
den. Sallthins Hirn fing ſchon wieder an 
abzuſchätzen — da trat die Hausherrin ein 
und jagte ihm eine Blutwelle übers Geſicht. 

Die alte Dame hatte ſich für den Gaſt 
geſchmückt, die ſchwarzſeidene Mantille war 
durch einen ſchmalen Seidenſhawl erſetzt, in 
dem lila Streifen mit zartem Weiß wed)- 
ſelten, auch trug ſie ein helles Blonden- 
häubchen mit Seidenband ausgeputzt. All 
dieſe Stücke mußten aus einer längſt ver⸗ 
gangenen Zeit ſtammen, gleich wie die zier⸗ 
liche Höflichkeit der Rätin, die ſie trotz der 
tiefen Bewegung, die aus ihrer Stimme 
klang, nicht einen Augenblick verſäumte. 

„Herr von Sellin,“ ſagte ſie langſam, 
„ich freue mich von Herzen. Ich habe immer 
gehofft, noch einmal einen Sellin über meine 
Schwelle treten zu ſehen, jetzt hat es ja nichts 
mehr zu ſagen. Ihre Frau Mutter — iſt 
— tot?“ 

„Meine Mutter?“ ſtammelte Sallthin, 
deſſen Cowboyſicherheit der Situation immer 
noch nicht gewachſen war. 

Jetzt wurde auch Frau Kuterow unſicher. 
„Oder Ihre Großmutter? Es muß wohl 
Ihre Großmutter geweſen ſein — Editha — 
Hans Brand von Sellins Frau.“ 
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Sallthin kannte die Vornamen der Sell⸗ 
hofener Hausfrauen nicht, aber es würde 
ſchon ſtimmen. „Großmutter,“ murmelte er, 
ſich über die Hand beugend, die die alte 
Dame ihm gereicht hatte. 

„Und der Großvater iſt auch tot.“ 

Das war keine Frage; das erſte war 
eigentlich auch keine geweſen, nur ein Reden, 
um das Klopfen ihres Herzens zu beſchwich⸗ 
tigen. Aber es ließ ſich nicht dämpfen, und 
wie nun die beiden einander in den unbe⸗ 
quemen, geradlinigen Stühlen gegenüber 
ſaßen, wie ſie den Gaſt mit ihren Erinne⸗ 
rungen verglich und ſo gar keine Ahnlichkeit 
mit dem Verſtorbenen fand, wie das freilich 
ſein mußte, weil kein anderer Erdgeborener 
ihm gleichen konnte, da ſagte ſie noch einmal 
ſehr leiſe: „Und der Großvater iſt auch tot.“ 

Gut denn, wenn von nichts anderem als 
dieſem Großvater die Rede ſein ſollte, dann 
konnte Sallthin ihr ja gleich von den ins 
Grab gelegten Bildern berichten und den 
beiden Heimlichthuern beweiſen, daß ſeine 
Menſchenkenntnis die beſſere ſei. Und er 
erzählte mit weicher Stimme von dem Teſta⸗ 
ment, von dem ſpäten Finden der Bilder, 
von der Erfüllung des Gebotes. Er ſchuf 
mit dieſem Bericht ein kleines Kunſtwerk, an 
dem er ſelber ſeine Freude hatte; er ſetzte 
feine Lichterchen auf und that dies und das 
zu der einfachen Wahrheit — warum nicht? 
— er wollte ja nur einer alten Frau eine 
Freude machen. 

Und er ſah, daß ihm das glückte, obgleich 
ihr Thränen in die Augen ſtiegen und immer 
reichlicher tropften — Freudenthränen waren 
es, die ſie mit dem lavendelduftenden Tüchel⸗ 
chen trocknete. 

Als er zu Ende war, ſaß ſie ein Weilchen 
geſenkten Blickes, ohne ſich zu rühren, dann 
ſah ſie ihm plötzlich voll ins Geſicht. „Ich 
danke Ihnen; das war wie ein Weihnachts— 
geſchenk: mein Bild auf ſeinem Herzen. Und 
Sie haben's gefunden? Ihnen dank ich das 
Glück.“ 

Sallthin kam noch einmal in Verlegen— 
heit, er antwortete taſtend: „Nicht ich — 
der jetzige Majoratsherr fand — ein — 
auch ein Enkel — ſein Vater hatte offen- 
bar den Wunſch nicht erfüllen wollen, der 
Sohn kam dann zu mir mit den Bildern 
und fragte um meinen Rat — ich ſprach: 


Das alte Kind. 


dem Willen des Toten gehorchen! und — 
wir — thaten's gemeinſam.“ 

Die alte Dame ſtand auf, ging mit klei⸗ 
nen, feierlichen Schritten zu dem jungen 
Mann und küßte ihn auf die Stirn. „Ich 
danke Ihnen — ich danke Ihnen von Her⸗ 
zen, und daß Sie gekommen ſind, mir das 
zu erzählen, macht mich ſehr glücklich — 
nun weiß ich doch, daß er mich lieb gehabt 
hat, obgleich er das Geld nicht nahm.“ 

Da waren ſie ja beim Gelde. Sie ſaß 
ihm wieder gegenüber wie vorher, nur noch 
viel jünger ſah ſie jetzt aus in ihrer ſtrah⸗ 
lenden Glückſeligkeit. Sallthin wußte ganz 
genau: was er jetzt auch bäte, würde ihm 
gewährt werden. Er war in ſolch unbe⸗ 
ſtimmter Hoffnung in das fremde Haus ge⸗ 
treten, und nun ſaß er da und fühlte die 
Worte auf den Lippen erſtarren. 

Dummkopf, ſchalt er ſich, du biſt noch nicht 
halbreif für Amerika, unglaublicher Dumm⸗ 
kopf — ſchlimmer als Sellin, der wenigſtens 
weiß, warum er die Gelegenheit nicht beim 
Schopfe nimmt; der wenigſtens den Kitzel 
über ſeine moraliſchen Staatskleider genießt. 
Du willſt hinüber über den Schlagbaum, 
den der Dummkopf heilig hält, und in dem 
Augenblick, wo du anſetzeſt, ſcheucht dich das 
Geſpenſt des durch Generationen gezüchteten 
Aberglaubens wieder zurück — das iſt noch 
erbärmlicher. 8 

Die Regierungsrätin merkte nichts von 
dem langen Schweigen, ihre Erinnerungen 
redeten zu laut auf ſie ein, und dann ſagte 
ſie plötzlich: „Wie ſteht's mit Sellhofen? 
Nicht wahr, es iſt noch immer nicht wieder 
obenauf. Und Sie ſind jung und hätten 
Luſt und Kräfte, jetzt ein bißchen aus dem 
Vollen zu wirtſchaften. Ich habe den Ma⸗ 
joratsherrn von Sellin in meinem Teſta— 
mente bedacht, aber darüber könnten Sie alt 
werden; machen Sie mir lieber die Freude 
und laſſen Sie mich Ihnen mit warmer 
Hand dienen. Was den Großvater hinderte, 
iſt weſenlos für den Enkel — ich ſchicke gleich 
zum Juſtizrat.“ 

Sie wollte die Dienerin rufen, aber Sall— 
thin ſprang auf und hob abwehrend die 
Hand. „Ich ſagte Ihnen ſchon, ich bin nicht 
der Majoratsherr.“ 

„Nicht? Ganz recht, nicht. Sein Bruder 
alſo?“ 
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„Nein. Nur — nur der Großvater iſt 
uns gemeinſam.“ 

Sie lächelte wieder. Der Großvater! — 
auf den Großvater kam es ja an. 

„Und Sellin — der Sellhofener — mein 
Vetter — iſt auch mein beſter Freund; wir 
ſtanden im gleichen Regiment, wir verließen 
es gleichzeitig —“ 

Sallthin ſtammelte nicht mehr, nun die 
Lüge mit der Wahrheit verflochten war, gab 
ſie ihm auf einmal Sicherheit, und die Er⸗ 
zählung ſeiner Hoffnungen, Thaten und 
Mißerfolge ging jetzt ſo glatt und anmutig 
vorwärts wie vorhin der Bericht von den 
Bildern im Grabe des alten Hans Brand 
von Sellin. 

Die welken Hände auf dem ſeidenen Lang⸗ 
ſhawl gefaltet, ſaß das alte Kind in dem ge⸗ 
radlinigen Kirchenſtuhl und lauſchte. Immer 
wärmer wurde der Blick, immer teilnahm⸗ 
voller der Ausdruck der blauen Augen, und 
als Sallthin geendet hatte, ſagte ſie innig: 
„Ich muß Ihnen helfen, Hans Brand.“ 

„Hans Bruno ...“ 

„Hans Bruno! Ich helfe Ihnen, Sie 
ſollen nicht Ihre Jugend mit Hoffen und 
Pläneſchmieden vergeuden. — Male! Herr 
von Sellin wird mit uns eſſen. — Das 
dürfen Sie mir nicht abſchlagen! — Male, 
hole Wein herauf aus der ſtaubigen Ecke 
vom ſeligen Herrn. — Und bei Tiſch er⸗ 
zählen Sie mir noch vom Großvater.“ 

Hans Bruno blieb und war ihr zu Willen. 
Als ſich ſeine Erntefeſterinnerungen erſchöpf⸗ 
ten, erfand er kleine Geſchichten — der jetzige 
Majoratsherr diente ihm als Vorbild —, 
die Sellins wurden ja alle einer wie der 
andere — ſo war er ſicher, im Geiſte des 
Charakters zu erfinden. 

Nach dem Eſſen führte Male ihre gnädige 
Frau hinauf, öffnete dann die Glasthüren, 
die vom Eßzimmer aus rückwärts nach dem 
Garten führten, ſetzte Cigarren und Kaffee 
in den Nußbaumſchatten und ſagte: „Es 
dauert nicht lange, aber ein Viertelſtündchen 
muß ſie ruhen, zumal heute, wo ſo viel 
Freude über ſie gekommen iſt. Sie können 
ſich das nicht ſo vorſtellen, natürlich; wenn 
man aber jahraus, jahrein mit ſich und einer 
Erinnerung lebt — ich war noch ein halbes 
Kind, als dies ſtille Leben begann, dann iſt 
ſolch ein Tag wie heute, als ob der Weih— 
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nachtsengel ſeine Schätze bei uns abgeladen 
hätte. Und ich danke Ihnen ſehr, daß Sie 
gekommen ſind — ich auch. Du lieber Gott, 
die jungen Leute haben andere Unterhaltun⸗ 
gen, ich weiß ſchon; Großvatergeſchichten 
kümmern ſie nicht viel. Aber daß Sie trotz⸗ 
dem gekommen ſind und meiner Frau die 
Freude bereitet haben, wo ſie ſonſt nur 
immer anderen Gutes thut und ſelber nichts 
hat als ihre Blumen, das mag Ihnen der 
Herrgott vergelten.“ 

Nach dieſen feierlichen Worten ging Male 
ins Haus, und Sallthin ſtürzte den Kaffee 
durch die Kehle. 

Die Rede hätte ſich der alte Dienſtbote 
gefälligſt ſparen können, ihm war ſo ſchon 
heiß und durſtig genug zu Mute. Die beiden 
Flaſchen aus der ſtaubigen Ecke waren alt 
und ſchwer geweſen, und er hatte ſie ſo gut 
wie allein trinken müſſen, das Vogelnäpfchen, 
aus dem die Alte ihm von jeder Flaſche ein⸗ 
mal Beſcheid zugenippt hatte, that ihnen 
wenig Abbruch. Dazu die Glut des Tages 
und der wunderlich unwirkliche Zuſtand, in 
dem er ſich befand — das Blut jagte ihm 
durch die Adern, unmöglich, im Bereich die⸗ 
ſer kleinen, hellen Fenſteraugen ſtillzuſitzen. 

Sallthin zündete ſich eine Cigarre an, 
verließ den Schatten des alten Baumes und 
ging tiefer in den Garten hinein. Buſchige 
Wildnis allerorten, Maiblumen in dem 
ſchattigen Grund, Erdbeerduft an den ſonni— 
gen Gebüſchrändern, tote Bäume von Epheu 
umſponnen, Windengeranke mit Blüten be— 
deckt; weiß, rot und lila ſchwankten fie trau⸗ 
lich auf und nieder. 

Aber auch dieſer weltentrückte Frieden be— 
ruhigte Sallthins kochendes Blut nicht. Was 
nun? Was würde nun werden? Würde 
er das Mißbehagen dieſes Komödienzuſtandes 
umſonſt erleiden, oder erwuchs ihm ein Vor— 
teil daraus? Ohne Zweifel war ſie reich, 
ſeine wunderliche Gönnerin von zwei Stun— 
den — dies Grundſtück allein, dies gänzlich 
unbelaſtete Grundſtück — Beukebuſch hatte 
es geſtern ſo genannt, Beukebuſch hatte ſich 
genau darüber unterrichtet, jede Hypothek 
auf dies Grundſtück würde der Fabrikant 
an ſich gebracht haben um jeden Preis. 

Sowie Sallthins Gedanken ſich des prak— 
tiſchen Fabrikanten bemächtigt haften, wurde 
ſein Kopf klar, und das Blut kühlte ab. 


Glaß: 


Nur jetzt kein Schwächling ſein, nur jetzt die 
Gelegenheit nützen, wenn er ſich nicht ſein 
Leben lang mit einem Reuepacken beladen 
wollte, der ihm jede Daſeinsfreude erdrücken 
würde. Er war mit ſeinem „Aberglauben“ 
fertig, er brauchte keinen Beruhigungsſpazier⸗ 
gang mehr, ging geradeswegs nach dem 
Hauſe und fand ſeine Wirtin dort unter 
dem Nußbaum, ihm freundlich entgegen⸗ 
lächelnd. 

„Das iſt der Unterſchied,“ ſagte ſie heiter, 
„euch Männern iſt ſelbſt zum Ausruhen Be⸗ 
wegung und Thätigkeit nötig, wir ſitzen 
gern beſchaulich feſt und laſſen das Leben 
vorübergleiten — packen ſoll es uns nicht — 
nein, lieber nicht, wir zerbrechen zu leicht.“ 

Das klang wehmütiger, als man es von 
dem heiteren Mund und den hellen Augen 
erwarten konnte; es war auch nur einen 
Augenblick. Sie nahm die Kanne vom 
Spirituslämpchen, goß Sallthin ein, nötigte 
ihn zum Niederſitzen, nippte an ihrem Täß⸗ 
chen wie vorher am Weinglas und ſagte 
dann: „Inzwiſchen hab ich mir allerlei über⸗ 
legt. Jedenfalls müſſen Sie mir erlauben, 
daß ich Ihnen zur Verwirklichung Ihrer 
Pläne helfe. Sie müſſen! Sie dürfen mir 
nicht noch einmal den Kummer machen, den 
Ihr Großvater mir zufügte — Sie haben 
keine Urſache dazu, nicht wahr?“ 

Sie ſtreckte Sallthin das welke Händchen 
hin, er neigte ſich zum Kuſſe darüber und 
ließ das Haupt lange geſenkt, da er ſich ſei⸗ 
ner Augen nicht ſicher fühlte; das alte Kind 
brauchte die Genugthuung nicht zu ſehen, 
die in ihnen leuchtete. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte Frau Kuterow 
weich, „und nun helfen Sie mir beim Über⸗ 
legen. Mein Geld liegt feſt. Die Zinſen 
für dieſes Vierteljahr gab ich aus, das wäre 
auch viel zu wenig, denn Sie ſollen etwas 
Großes anfangen. Aber ich weiß, man kann 
Geld bekommen, die Leute borgen's einem, 
wenn man jo viel Sicherheit zu bieten ver= 
mag wie ich; man hat mir ſchon dergleichen 
angeboten, ohne daß ich danach verlangt 
hätte. Dem Juſtizrat verſprach ich freilich, 
ſolcherlei Angebote ein für allemal abzuleh— 
nen; wenn es ſich aber um einen Sellin 
handelt, ſo ſteht die Sache anders: er wird 
mir eine Ermahnungsrede halten und das 
Geld herbeiſchaffen — nicht wahr?“ 


— 


Das alte Kind. 


Ein Kinderlächeln huſchte über das alte 
Geſicht und machte es ſo lieblich, daß Sall⸗ 
thin dachte: ſie muß entzückend geweſen ſein; 
wenn der Sellhofener hier wirklich mal den 
Cato geſpielt hat, war er ein ausgeſuchter 
Narr; nun, er wird wohl nicht. 

Gleich darauf ärgerte er ſich, daß ihm 
ſtatt der geſchäftlichen Erwägungen ſo un⸗ 
nütze Gedanken kamen — was gingen ihn 
die Suiten des Großvaters Sellin an. Die 
Umgebung mußte ſchuld daran ſein, die 
etwas ſo Unwirkliches hatte, daß einem 
alles andere eher beikam als praktiſche Nüch⸗ 
ternheit. Doch nahm er nun ſeine Gedanken 
zuſammen und antwortete nach kurzem Be⸗ 
ſinnen: „Wenn Sie mir helfen wollen ohne 
die Ermahnungsrede des Juſtizrates, ſo fän⸗ 
den wir wohl einen vermögenden Mann, 
der Ihnen das Geld einfach auf Ihre Unter: 
ſchrift hin liehe; für die Zinſen, die gezahlt 
werden müßten, — würde — ich — natür⸗ 
lich — aufzukommen — ſuchen.“ 

„Nein, nein! das wäre nicht das Rechte! 
ſchenken will ich's Ihnen; Sie ſollen nichts 
von den leidigen Feſſeln ſpüren, die geborg⸗ 
tes Geld dem Menſchen anlegt; ich weiß, wie 
es ihn band und quälte — wozu leben und 
leiden wir denn, als daß es die Künftigen 
beſſer haben ſollen; nur immer Steinchen 
aus der Bahn räumen, immer räumen — am 
Ende giebt's doch noch einmal glatten Weg.“ 

Sallthin war wieder völlig aus dem prak— 
tiſchen Gedankengang gekommen — der Teu— 
fel reite geraden Weg, wenn ſolch irrlich— 
ternder Weiberkopf kreuz und quer führt! 

Gewaltſam mußte er ſich zurückzwingen; 
er ſtand auf und ergriff die Hand der alten 
Dame, als ob er damit ihre Gedanken an 
die ſeinen binden könne. „Wenn ich einmal, 
beſonders im Anfang, nicht zum Zinszahlen 
im ſtande wäre, jo würden Sie es an mei- 
ner Stelle thun und mir damit den hem— 
menden Stein aus dem Wege ſchaffen,“ ſagte 
er langſam und drückte die Hand, die leiſe 
bebend in der ſeinen ruhte und, als er ſie 
loslaſſen wollte, feſthielt, ſo daß er bleiben 
mußte, wo er ſtand. | 

„Alſo Sie bringen mir den Mann, der 
uns ohne den Juſtizrat Geld ſchafft, und 
bald, nicht wahr? und ſo viel Sie irgend 
brauchen, nicht wahr? auf daß Sie mit vol— 
len Segeln in die Welt hinausfahren kön— 
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nen. Und Sie beſinnen ſich nicht noch ein⸗ 
mal anders — das iſt ganz feſt, Wort gegen 
Wort, zwiſchen uns beſchloſſen! — und jetzt 
gehen Sie, ich bin müde. Aber ſehr froh 
bin ich auch. — Auf Wiederſehen — mor⸗ 
gen! — Ja? — Ich bitte darum — nicht 
ſpäter als morgen.“ 

Male brachte den Gaſt nach dem Garten 
thor, die Dogge lag ruhig im Schatten und 
beobachtete den Fremden. 

„Was iſt das für ein merkwürdiger Hund, 
der nur gegen das kleine, ungefährliche Volk 
der Kinder lärmt?“ 

„Er iſt ſo abgerichtet,“ antwortete Male 
leiſe und ſah ſich um, ob ihre Frau auch 
ſicher im Hauſe ſei. „Der Tyras thut kei⸗ 
nem Kinde etwas, nur am Betreten des 
Gartens ſoll er fie hindern; Erwachſene da= 
gegen beobachtet er mit ſtummem Mißtrauen, 
Erwachſene, die ſich einen Übergriff erlaub⸗ 
ten, würde er unfehlbar angreiſen.“ 

Mit einem Gefühl entſchiedenen Unbe⸗ 
hagens ſah Sallthin das Tier an, dann ſagte 
er brüsk: „Ich begreife das nicht, ich denke, 
Ihre Frau liebt die Kinder? Weshalb 
verſcheucht ſie ſie denn ſo nachdrücklich?“ 

„Eben weil ſie ſie lieb hat. Kindern 
bringt dies Haus kein Glück; Kinder ſter⸗ 
ben, wenn ſie über unſere Schwelle treten; 
ich bin das einzige, was davongekommen 
iſt,“ ſagte Male ernſthaft. 

Sallthin atmete unwillkürlich auf, als er 
jenſeits dieſer kindermörderiſchen Schwelle 
ſtand — moderige, atembeklemmende Luft. 
Da drinnen konnte man an Geſpenſter glau— 
ben lernen. 

Und ſie hat mehr als einen Sparren, 
der Juſtizrat iſt unbegreiflich leichtſinnig; ſie 
müßte längſt unter Vormundſchaft ſtehen. 

Trotzdem ging er geradeswegs zu Beuke— 
buſch und ſagte ihm: „Sie ſollen der Re⸗ 
gierungsrätin Kuterow Geld leihen — erſte 
Anwartſchaft auf die erſehnte Wieſe.“ 

„Ach was! giebt der Juſtizrat nie zu.“ 

„Wir machen's ohne ihn.“ 

„Hypotheken ohne ihn? 
Himmel gefallen?“ 

„Müſſen nicht gerade Hypotheken ſein; ſie 
will ihn nicht dabei haben.“ 

„Iſt mir zu unſicher.“ 

„Unſicher? So macht es ein anderer, der 
die Grundſtücke brauchen kann.“ 


Sind Sie vom 
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„Herrgott, mich reißt's zu dem Geſchäft, 
und drum eben trau ich nicht; Gier macht 
den Klügſten blind und dumm —“ 

Er brach ab, ärgerte ſich, daß er ſo viel 
von ſeinem inwendigen Menſchen verraten 
hatte, und wurde wieder ſehr kühl. Als 
aber Sallthin, ohne deſſen zu achten, ihm 
anriet, einmal ſeinen Leibjuriſten zu befra⸗ 
gen, den ſie als Unterzeichner des Vertrages 
ſo wie ſo brauchen könnten, ging er mit, 
und am anderen Vormittag wunderten ſich 
die Nachbarn auf dem Hochbrunn über drei 
fremde Herren, die von Jungfer Male unter 
Knixen empfangen und ins Haus geleitet 
wurden. 

„Gukt mal an, das alte Kind wird wie⸗ 
der geſellig; ob das vor ſeinem Ende iſt?“ 

Zwei Tage ſpäter trat Hans Bruno am 
ſpäten Abend in Sellins Zimmer. „Adieu 
ſagen, alter Junge, dampfe Mitternacht ab, 
ſieht beinah aus, als hätt ich dich geſchnit⸗ 
ten, ging aber nicht anders — war ein ver⸗ 
teufelter Geſchäftsrummel dieſe Tage über 
— der Beukebuſch — alles was wahr iſt 
— hat 'ne Energie, großartig, und arbeiten 
kann er für'n Dutzend. Ich nehm ihn mir 
ernſtlich zum Vorbild, geh übers Waſſer, 
ſchufte dort, komme mit den Moneten wie⸗ 
der und ärgere die Altersgenoſſen, die dann 
noch beſcheiden an der Majorsecke kreuzen.“ 

„Na, na.“ 

Sellin wunderte ſich, wie gleichgültig ihm 
war, daß Sallthin übers Waſſer wollte; der 
luſtige Kamerad, in deſſen Geſellſchaft ſie 
ſich ehedem alle gedrängt hatten, war ihm 
fremd geworden. Schon nach acht Tagen hatte 
er ihn vergeſſen. 

Zur Beſtellungszeit verließ auch der junge 
Landwirt Oberbrunn, um daheim mit fri⸗ 
ſchem Mut an die Arbeit zu gehen. Juſtiz— 
rat Korn war der einzige, von dem er Ab— 
ſchied zu nehmen hatte. — „Wenn Ihnen 
das Waſſer mal an der Kehle ſtünde,“ ſagte 
der alte Herr, „zuerſt zu mir kommen, nicht 
wahr? Keine Winkelwege, die koſten's Leder.“ 

Doch hatte Sellin zunächſt ſeine Pläne 
nach ſeinen Verhältniſſen eingerichtet und 
war deshalb hell erſtaunt, als er um die 
Mitte des Dezembers ein Telegramm des 
Juſtizrats erhielt: „Bitte ſofort nach Ober— 
brunn kommen zur Aufklärung unbegreiflicher 
Verwickelungen.“ 
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Hans Brand wußte nicht, was irgend 
von ihm in Oberbrunn aufgeklärt werden 
könne, packte aber ein Handtäſchchen und trat 
noch am ſelben Abend in des Juſtizrats 
Wohnung. 

Aufgeregt kam ihm der alte Herr ent⸗ 
gegen. „Das iſt ja die tollſte Geſchichte, die 
ich jemals erlebt habe; ſchön Dank, daß Sie 
kommen — ich bin noch völlig überquer. 
Sie bleiben natürlich bei mir — da iſt das 
Gaſtzimmer — machen Sie ſich's bequem — 
wir eſſen nachher — heute iſt doch nichts 
weiter zu thun, wer weiß, ob überhaupt was 
zu thun iſt.“ 

Beim Abendbrot, kaum daß er ein paar 
Biſſen genoſſen hatte, fragte der Juſtizrat: 
„Haben Sie einen Vetter, von dem ich nichts 
weiß?“ a 

„Du lieber Himmel — wo ich auch hin⸗ 
komme, ſitzt mir irgend ein Vetter oder ein 
Bäschen.“ 

„Nicht ſolche Vettern um ſo und ſo viel 
Schwiegerecken — einen Sellin, der mit 
Ihnen den gleichen Großvater hat.“ 

„Giebt's überhaupt nicht. Mein Vater 
war das einzige Kind, erſt wir ſind mal 
wieder ihrer fünf.“ 

„Wußt ich doch! Alſo unter allen Um⸗ 
ſtänden ein Schwindler. Denken Sie, läuft 
da ein Kerl zur Regierungsrätin Kuterow, 
giebt ſich für'n Vetter des Sellhofener Ma⸗ 
joratsherrn aus, erzählt rührende Geſchich⸗ 
ten vom ſeligen Hans Brand und lockt ihr 
einen Haufen Geld ab. Damit ich aber 
nicht dazwiſchen fahre mit unliebſamer Per⸗ 
ſonalkenntnis, machen ſie's heimlich mit dem 
Beulebuſch und ſetzen einen halsbrecheriſchen 
Vertrag zuſammen — morgen ſoll ich ihn 
ſehen —, auf deſſen Wortlaut hin der Fabri⸗ 
kant jetzt Rechtsanſprüche an die Grundſtücke 
meiner Rätin erhebt.“ 

„Ein Schwindler?“ 

„Der in alten Geſchichten Beſcheid gewußt 
hat.“ 

Hans Brand ſah ſtarr vor ſich hin, er 
verſuchte ſich auf alle Menſchen: Gäſte und 
Angeſtellte, zu beſinnen, die in Sellhofener 
Angelegenheiten Beſcheid wiſſen konnten. 
Manch ein leichter, manch ein jähzorniger, 
manch ein untüchtiger Geſell war darunter, 
aber ein Betrüger, ein Hochſtapler? — un- 
möglich. 


1 
er 


Das alte Kind. 


Plötzlich ſah er auf, dem Juſtizrat gerade 
ins Geſicht. „Wollen Sie mir nicht endlich 
einmal ſagen, von wannen dieſe große Macht 
der Sellins über Ihre Klientin ſtammt?“ 

„Natürlich auch von der Gewaltigen, die 
unſere Herzen wie Maikäfer am Fädchen 
hält und nicht in Frieden läßt, mögen wir 
noch ſo alt werden.“ 

„Das heißt die Liebe?“ 

Der Juſtizrat klopfte leiſe mit dem Obſt⸗ 
meſſerchen auf den Tiſch — tak — tak — 
tak — tal. „Denkſt du daran, mein tapferer 
Lagienka — ja ſo. Nun, ich will Ihnen 
das mal erzählen, aber wir können dazu in 
mein Zimmer gehen, dort ſchmeckt einem der 
Tabak beſſer, und da ich nicht gerne von 
alten Zeiten rede, will ich's wenigſtens be⸗ 
haglich dabei haben.“ 

Als er dann drüben die Pfeife in Brand 
geſteckt, Rotwein eingegoſſen und Sellin mit 
Cigarren verſorgt hatte, blies er erſt noch 
ein paar dicke Wolken gegen die Lampe, ehe 
er wieder begann. 

„Das Jugendbild der Rätin haben Sie 
geſehen, es giebt ihrem Liebreiz nichts, es 
nimmt ihm, und doch werden Sie ſchon 
nach dieſem Bilde begreifen, daß ſie damals 
jedem, der ihr in den Weg lief, das Herz 
ſchneller ſchlagen machte. Das geſchah auch 
Ihrem Großvater. Er war damals ſchon 
Herr auf Sellhofen und verheiratet; war 
'ne Vernunftheirat geweſen und eine gute 
Ehe geworden, hier aber verlor er Kopf 
und Herz ſo vollſtändig, daß er die ſchöne 
Alwine dort oben auf dem alten Hochbrunn 
in die Arme nahm und für kurze Zeit wohl 
meinte, er könne ſie auch feſthalten. 

„Daß ihm ſolche Gedanken kamen — ich 
möchte nicht mit ihm rechten, kamen ſie mir 
doch auch, obgleich ich noch recht eigentlich 
ein Knabe war: blutjung zur Univerſität 
gekommen und nach wenigen Studienjahren 
gerade damals vom Juſtizrat Kuterow ein- 
gefangen. 

„Dabei war ſie auch noch ein ganz Teil 
älter als ich, was man freilich nicht merkte. 
Ihre Mutter war eine wunderliche Frau 
geweſen und hatte ſich und ihr ſchönes Kind 
in weltfremder Einſamkeit gehalten. Als 
Alwine etwa ein Jahr nach dieſer Mutter 
Tode zu den ihr weitläufig verwandten Ku— 
terows überſiedelte, glich ſie, obwohl ſchon 
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hoch in den Zwanzigen, doch an Leib und 
Seele einer Knoſpe, die ſich eben erſt mit 
leiſem, ſüßem Staunen dem Licht öffnen will. 
Sie war eben immer ein Kind, dazumal wie 
heute, heute wie dazumal, in guten und 
ſchlimmen, in ſchwachen und ſtarken Stun⸗ 
den — und dieſer Kinderzauber that es 
jedem an. 

„Ich machte die tollſten Pläne — Geld 
hatte ich — auf was ſollte ich warten? 
Verloben konnten wir uns doch unbedingt 
— in zwei Jahren wollte ich eine Stellung 
haben, die ihrer allenfalls würdig ſchien — 
ich verfaßte täglich eine Werbung und kam 
mir wie ein ſehr großer Mann vor mit 
meiner großen Liebe, für die ich nirgends 
einen ernſtlichen Nebenbuhler ſah. 

„Da kam Ihr Großvater, und ich ſpürte 
gleich, daß ein kalter Wind über meinen 
Blumengarten wehte. — Er kam und kam 
wieder. Wie es möglich war, daß Alwine 
vierzehn Tage lang nichts vom Daſein ſei⸗ 
ner Frau und ſeines Sohnes erfuhr — ich 
weiß es nicht; wahrſcheinlich lebte ſie ſo 
eingehüllt in ihren Glückstraum, daß nichts 
durch die goldene Wolke hindurchzudringen 
vermochte. 

„Am Ende dieſer Tage hatte der alte Ku⸗ 
terow auf Sellhofen zu thun und wollte, 
wie er's alljährlich einmal zu Sommers⸗ 
zeiten pflegte, die Frauen mitnehmen. 

„Wir fuhren alſo: die Mama Kuterow., 
der Juſtizrat, Alwine, ſtrahlend ſchön in 
ihrer Glückserwartung, und ich. Als wir 
auf Sellhofener Revier kamen, ſahen wir 
einen Reiter die Straße daherkommen — ich 
erkannte den Majoratsherrn, Alwine auch, 
ſie hob ihr Schirmchen und winkte. Aber 
der Reiter kam nicht heran, er riß ſein Pferd 
mit jähem Ruck herum, es ſtieg und raſte 
querfeldein. 

„Alwine wurde blaß und war dann ſehr 
ſtill. Als wir am Schloßgarten vorbeifuhren, 
ſahen wir Ihren Vater — ein prächtiges 
Bübchen dazumal — im Graſe ſpielen. Er 
jauchzte uns zu und lief drinnen am Gitter 
entlang mit unſerem Wagen um die Wette. 
Alwines Augen folgten ihm unverwandt mit 
zärtlichem, ängſtlichem Ausdruck. 

„Auf einmal lächelte ſie wieder, als ſei ihr 
nun endlich das Rechte eingefallen. ‚Er wird 
noch eilig etwas zu erledigen gehabt haben,“ 
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ſagte ſie, und die Juſtizrätin pflichtete eifrig 
bei: „Natürlich, er iſt ja jo ein höflicher 
Mann, wir ſind des beſten Empfanges 
gewiß.“ 

„Der Empfang war auch freundlich und 
lebhaft; nur ſo ganz anders, als das junge 
Mädchen in feinen Frühlingsträumen er⸗ 
wartet hatte. Zuerſt ſtürmte der Knabe die 
Freitreppe herab. 

„Na, kleiner Majoratsherr, rief der alte 
Kuterow ihm entgegen, ‚wo ſtecken Papa 
und Mama?‘ 

„Alwine, die eben als letzte aus dem Wagen 
ſteigen wollte, blieb auf dem Tritte ſtehen 
und ſah ſtarr geradeaus: durchs Portal des 
Hauſes trat eine ſtattliche Frauengeſtalt, 
winkte den Ankommenden mit der Hand ent⸗ 
gegen und ſtieg die Stufen herab. 

„Wer iſt die Dame?‘ fragte Alwine leiſe, 
noch immer mit einem Fuße auf dem Wagen⸗ 
tritt. Da faßte ich zu, hob ſie herab und 
ſagte dann ſehr langſam, denn ich fing an 
mir zuſammenzureimen, welchen Irrtum ſie 
überwinden mußte: ‚Die Frau unſeres Klien⸗ 
ten.“ Sie ſah mich verwirrt an. ‚Nein, 
ſagte fie endlich, ‚nicht unſeres — nicht des 
Hans Brand von Sellin.“ — ‚Doch ant⸗ 
wortete ich eifrig, ‚doch! dies find Weib und 
Kind des Mannes, der in Oberbrunn war.“ 

„Ein Wehruf, leiſe, wie aus weiter Ferne 
kommend, dann lag ſie vor mir im Sande 
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„Sie hat mancherlei Schweres erlitten im 
Leben mit ſtiller Geduld, wenn es aber über 
ihre Kräfte kam, nahm die gütige Natur ihr 
immer eine Zeitlang die Beſinnung und hob 
ſie im Schlaf über unerträgliche Stunden. 

„Der Unfall auf Hans Brands Schwelle 
wurde der Hitze zur Laſt gelegt; als Alwine 
wieder zur Beſinnung kam, war ſie ſtill und 
gefaßt, niemand außer mir ahnte, was ſie 
niedergeworfen hatte. Es war ein leuchten— 
der Sommertag, Sellhofen zeigte ſeine ganze 
Schönheit. Alwine ſchaute mit traurig zärt— 
lichen Augen umher, als ſei ſie eine uralte 
Frau, die, nachdem all ihre Lieben geſtorben 
ſind, wieder in die verödete Heimat ihres 
Herzens und ihres Glücks zurückkehrt. 

„Der Majoratsherr war wenig in unſerer 
Geſellſchaft: lange hielten ihn die Geſchäfte 
mit dem Juſtizrat fern, der auf dem Heim— 
weg über Tüftelei und Zerſtreutheit ſeines 
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ſonſt ſo klaren Klienten klagte; danach hatte 
er bald dies, bald jenes zu ſchaffen, was 
ihn hinausführte. Auch beim Abſchiednehmen 
fehlte er; erſt als wir einſteigen wollten, 
ſtand er plötzlich da, hob Alwine in den 
Wagen und ſagte leiſe: ‚Vergieb.“ 

„Kaum merklich nur neigte ſie das Köpf⸗ 
chen, aber weder er noch ich, der ich hörte 
und ſah mit aller Kraft meiner Sinne, konn⸗ 
ten darüber in Zweifel ſein, daß ſie ver⸗ 
geben wollte. 

„Im Wagen ſaß ſie mir regungslos 
gegenüber; ich glaube nicht, daß ſie etwas 
von den Sternen ſah, die ihr Blick unver⸗ 
wandt umfaßte; am anderen Tage aber ging 
fie wie ſonſt durch das Haus auf dem Hoch⸗ 
brunn, ging unbeirrt ihren kleinen Pflichten 
nach. Nur ſtill war ſie geworden, wie der 
Vogel nach Johanni. 

„Vierzehn Tage mochten ins Land ge⸗ 
gangen ſein, als ſie mir eines Feierabends, 
da ich nach Hauſe wollte, an der Gitter⸗ 
pforte den Weg verlegte und mich bat, ein 
paar Minuten mit ihr im Garten auf und 
ab zu gehen. 

„Natürlich war ich gleich dabei, ſie hätte 
mir nichts Lieberes anbieten können. Wir 
gingen in die Heckenwege ein, deren damals 
wie heute einige wenige im Lenotreſchen Ge⸗ 
ſchmack verſchnitten wurden. Erſt ſchwieg 
ſie ein Weilchen, dann begann ſie leiſe zu 
ſprechen: ‚Sie haben gehört und geſehen, ich 
merk es an allerlei —'; dann hielt ſie inne, 
wußte oder wollte nicht weiter, machte wie— 
der ein paar Schritte und ſagte endlich: 
„Ihn trifft keine Schuld, gar keine — ich 
hab mir allzuſehr merken laſſen, wie mein 
Herz ihm zuflog, bis es Herr über ihn ge— 
worden iſt; ich hätte ja zehnmal wiſſen müſ⸗ 
ſen, daß er Weib und Kind daheim hat, 
wenn ich nur nicht allzeit taub und blind 
durchs Leben ginge, er konnte gar nicht auf 
den Gedanken kommen, daß ich nichts wiſſe 
— nein, ich allein bin ſchuld, ich ganz allein. 
Ich hab ihm ſehr Übles gethan, und deshalb 
will ich die Bitte erfüllen, die er an mich 
richtet. Er ſchreibt“ — eine unwillkürliche 
Bewegung der Hand nach dem Herzen vers 
riet mir, wo ſie den Brief verbarg — ‚er 
ſchreibt, wenn ich ihm wirklich verzeihe, 
müſſe ich mich verheiraten, das allein könne 
ihm die tröſtliche Gewißheit geben, daß er 
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mein junges Leben nicht verdorben habe, 
das allein könne ihm helfen in dem uner⸗ 
träglichen Kampf mit ſeinem eigenen Herzen. 
Ich werde alſo heiraten.“ 

„Ich faßte nicht, wie ihr möglich war, 
ſich ſo einfach von ſeinem Willen ſchieben 
zu laſſen, gleich einer Schachfigur; ich habe 
aber ſpäter, viel ſpäter, jenen Brief geleſen 
— ein Glutſtrom der Reue und Liebesqual 
brach aus ihm hervor, der ein zärtliches 
Weib wohl zwingen konnte. Damals wurde 
ſie mir plötzlich fremd, als ſei ſie ein Weſen 
von anderer blutloſer Art. 

„Nun hatten die alten Kuterows einen 
Sohn, der als Sonderling in Oberbrunn 
weidlich verſchrien war. Er gehörte nicht 
mehr zu den Jüngſten, ſaß nahebei, in 
einem kleinen Neſt, als Regierungsrat und 
war allgemach von den Schwiegermutter⸗ 
anwärterinnen als völlig hoffnungslos auf⸗ 
gegeben worden — den wollte ſie heiraten. 

„Er verbrachte ſeit acht Tagen ſeinen Ur⸗ 
laub auf dem Hochbrunn, und die Eltern 
Kuterow „machten die Partie“ mit herzlichem 
Vergnügen. Zu verdenken war ihnen das 
nicht; ich begriff auch den Regierungsrat: 
dies Mädchen mußte das wohlergründetſte 
Bequemlichkeitsſyſtem über den Haufen wer⸗ 
fen; aber ſie, die Alwine, begriff ich nicht. 
Später, gleich nach dem Tode der alten 
Leute, ließ ſich Kuterow penſionieren, und 
ſie zogen auf den Hochbrunn. Da hab ich 
mir gedacht, ſie möchte ihn wohl genommen 
haben um dieſes Hauſes willen: mit dem 
Fleck Erde, auf dem ſie eine kurze Zeit lang 
überſchwenglich glücklich geweſen war, wollte 
fie ihrer Erinnerung leuchtende Gegenwarts⸗ 
farben erhalten. 

„Als wir aber damals auf dem Garten⸗ 
weg hinſchritten, der lächelnden Flora ent— 
gegen, flehte ich ſie an, ihre Jugend nicht 
dem alten Manne zu opfern. Wenn ſie 
doch nicht nach Liebe freie, ſo ſolle ſie mich 
erhören, den Altersgenoſſen, den ſie zum 
glücklichſten Menſchen machen könne; in zwei 
Jahren ſei ich ſo weit, ich wolle ſie auf den 
Händen tragen — und ſo weiter — was 
man in ſolchem Falle noch für Alltäglich— 
keiten ſagt. 

„Sie ſah mich ängſtlich und verwirrt an, 
ich merkte, wie ſchwer ihr wurde, aus dem 
Gedankengang herauszukommen, in den ſie 
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ſich ſeit dem Empfang jenes Briefes ge⸗ 
waltſam eingelenkt hatte. Endlich begriff ſie 
aber doch und ſchüttelte haſtig den Kopf. 
Zwei Jahre? So lange erträgt er das 
nicht. Zwei Jahre? In drei Wochen möcht 
ich Kuterows Frau ſein. Schneller iſt es 
nicht möglich. Nicht wahr, fügte ſie ruhiger 
hinzu, ‚Sie ſehen das ein? Es wird mir 
ſchwer, Ihnen weh zu thun, aber in zwei 
Jahren, das würde ihm ja gar nichts helfen.“ 

„Sie ſagte das ſo, als ſei Heiraten die 
gleichgültigſte Sache von der Welt, wie ein 
Kind ſagt: ich kann dir den Kuchen nicht 
geben, ich hab ihn ſchon dem anderen ver⸗ 
ſprochen. — Darauf ſchwieg ſie wieder eine 
Weile, und mir war auch nicht nach reden 
zu Mute, denn gelaſſenem Nein gegenüber 
giebt's keine Hoffnung. Erſt als das An⸗ 
ſchlagen des Hundes uns daran erinnerte, 
daß wir nicht die einzigen Menſchen auf dem 
Hochbrunn waren, ging ſie mit ihren klei⸗ 
nen, anmutigen Schritten weiter und ſagte 
im Gehen: „Sie ſind der einzige Menſch, 
der meine große Thorheit bemerkt hat, nicht 
wahr, Sie werden gegen keinen davon reden? 
Ich habe dem Regierungsrat natürlich rei⸗ 
nen Wein eingeſchenkt, und es ſcheint ihm 
nicht unerträglich, daß mein Herz einem 
anderen Manne gehört, aber freilich, wenn 
dritte und vierte es wüßten, das würde 
ſein Stolz ſchwer vertragen — Nicht wahr, 
Sie reden nicht davon? — ich kümmere ja 
auch keinen Menſchen etwas.“ 

„Natürlich verſprach ich ihr das Selbſt⸗ 
verſtändliche; darauf zog ſie einen feſten 
Brief aus der Taſche, ſah mich mit ihren 
großen Kinderaugen flehend an und ſagte 
ſehr leiſe: ‚Und nun noch dies — eben weil 
Sie der einzige ſind — wollen Sie das nach 
Sellhofen beſorgen? Der Poſt mag ich's 
nicht anvertrauen. Sie thun kein Unrecht, 
es iſt nur mein Bild zwiſchen den Pappen 
und eine kurze Antwort auf ſeine Bitte.“ 

„Und wenn es ein Unrecht wäre, dacht 
ich, oder ſagt ich — nahm's und fuhr am 
nächſten freien Tage hinaus nach Sellhofen. 
Sie haben die Bilder geſehen und die Briefe 
geleſen, die jetzt in Ihres Großvaters Grabe 
ruhen. So kindlich rein und liebenswürdig 
wie jene Briefe war ſie allezeit.“ 

Der Juſtizrat zog heftig an ſeiner Pfeife 
und merkte jetzt erſt, daß ſie nicht mehr 
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brannte. Nachdem er ſie umſtändlich wieder 
angezündet hatte, ſah er ſeinen Gaſt ſcharf 
prüfend mit den klaren Greiſenaugen an, und 
da er die nötige Achtſamkeit in dem jungen 
Geſichte fand, ſprach er weiter. 

„Über das, was ſpäter geſchah, kann ich 
mich kürzer ſaſſen. Die ſchöne Alwine hei⸗ 
ratete und war eine gute Frau; der Sonder⸗ 
ling, ich muß es ihm nachſagen, ward auch 
ein guter Mann; aber freilich, dieſen Augen 
gegenüber — nur ein Blinder hätte ihnen 
widerſtehen lönnen. 

„Nach dem Tode der alten Leute zogen 
die beiden nach Oberbrunn. In die Ge⸗ 
ſchäfte des Juſtizrats hatte ich mich ſo nach 
und nach, ſchon bei ſeinen Lebzeiten hinein⸗ 
geerbt, ich ward Sachwalter in Sellhofen 
und Hausfreund auf dem Hochbrunn. 

„Dazumal hatte Ihr Großvater die Ge⸗ 
ſchichte mit der Zuckerfabrik auszubaden. Der 
Mißerfolg machte viel von ſich reden, und 
die Kunde, wie ſchwer der Sellhofener zu 
ſchwimmen und zu waten habe, drang bis 
hinauf zu den Kuterows. Wie ſie da acht 
Tage lang durch Haus und Garten irrte, 
blaß, die Augen größer denn je, blaue 
Schatten in dem Kindergeſicht, dem ſie ver⸗ 
geblich durch das Häubchen etwas Matronen⸗ 
haftes zu geben ſuchte, es war zum Erbar— 
men. 6 

„Dann kam der Tag, wo ich dasſelbe 
noch einmal erlebte wie vor Jahren. Sie 
paßte mich am Gitter ab und führte mich 
die Taxushecken entlang bis zu der marmor⸗ 
nen Flora. Ehe ich mich deſſen verſah, hatte 
ich wieder ſolch feſten Brief in der Hand und 
den Auftrag auf dem Halſe, ihn ſo ſchnell 
wie möglich nach Sellhofen zu ſchaffen. Ihr 
Bild ſei darin, damit er ſähe, daß ſie eine 
alte Frau geworden ſei, der man eine Bitte 
ohne Bedenken gewähren könne, und dabei 
läge ihr elterliches Vermögen, über das der 
Regierungsrat ihr zu guten Zwecken völlig 
freie Verfügung gelaſſen habe: ich ſolle thun, 
was ich irgend vermöge, damit der Sell— 
hofener es nähme. Ich that auch alles, aber 
natürlich umſonſt — er dürfe ſich nicht von 
der Frau helfen laſſen, gegen die er das 
größte Unrecht ſeines Lebens begangen habe. 

„Nicht einmal als Darlehn mit Schuld— 
ſchein und Vertrag konnte ich's ihm auf— 
ſchwatzen. ‚Sch bin ſchon verſchuldet — viel: 
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leicht arbeite ich mich mit Hilfe des Majo⸗ 
rats durch, ſterbe ich aber vorher, ſind meine 
Gläubiger geprellt.“ Dabei blieb er. 

„Nun, er hat ſich durchgewürgt, und ſie 
hat ſo nach und nach die Abſage verwunden, 
hatte er doch wenigſtens ihr Bild behalten. 

„Das war das letzte Mal, daß die beiden 
miteinander in Berührung gerieten.“ 

Der Juſtizrat ſchwieg und rauchte Wolken, 
als wolle er die alten Zeiten, die er herauf⸗ 
beſchworen hatte, ſo ſchnell als möglich wie⸗ 
der verhüllen. 

Hans Brand ſolgte ihrem Schwanken und 
Quirlen, aber ſie verhüllten ihm nichts, je 
länger er in ſie hineinſah, um ſo deutlicher 
ſtand die Vergangenheit vor ſeinen Augen. 

Endlich fragte er: „Und all dieſe Zeit — 
ich entſinne mich, daß das Unglück mit der 
Fabrik vor etwa vierzig Jahren geſchehen 
iſt — hat ſie ſo ſtill und außerhalb der 
Welt weiter gelebt?“ 

„Nein; nach des Regierungsrats Tode 
empfand ſie ihre Jugend und die Nutzloſig⸗ 
keit ihres Lebens. Durch Zufall und Nei⸗ 
gung gleicherweiſe beeinflußt, machte ſie den 
Hochbrunn zu einem Aſyl für elternloſe 
Kinder. Da hatten wir eine fröhliche Zeit; 
Male, die Alteſte der kleinen Schar, ſtand 
dicht vor der Einſegnung; die anderen, vom 
erſten Jahr bis zum neunten hinauf, zwit⸗ 
ſcherten, lachten und lärmten auf dem Hoch⸗ 
brunn umher — ich nannte ihn nur noch 
das Vogelneſt — ja wohl: fröhliche Zeit — 
fünf Sonnenjahre und dann ein Ende mit 
Schrecken. 

„Bis dahin war kaum eins der fremden 
Vögelchen krank geweſen, nur das Allerunver⸗ 
meidlichſte von Zahnnöten und Maſern war 
durchgemacht worden, alles leicht und ſchnell. 
Dann brachte das Frühjahr eine Epidemie, 
die alten Leute von Oberbrunn nennen die 
Zeit noch heute das große Kinderſterben. 
Scharlach war's, mit einer Zugabe, die ſpä— 
ter Diphtheritis genannt worden wäre; die 
Schulkinder trugen's auch auf den Hoch— 
brunn, und Frau Alwines Vögelchen alle, 
außer der Male, ſtarben dahin. Das nahm 
ſich meine arme Freundin zu Herzen, als 
ſei es Schuld, nicht Unglück. Male lag noch, 
und keiner wußte, ob ſie des ſchlimmen Fein⸗ 
des Herr werden würde, da erkrankte Frau 
Alwine an einem erbarmungsloſen Fieber, 
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in dem ſie ſich mit den bitterſten Anklagen 
peinigte: ſie habe die Kinder ſchlecht gepflegt, 
Gott habe ihr Kinder verſagt, weil ſie nicht 
mit ihnen umzugehen verſtehe, ſie aber habe 
die verſagte, koſtbare Gabe widerrechtlich an 
ſich geriſſen und leichtſinnig verwüſtet. Als 
das tyranniſche Fieber endlich entwich, nahm 
es die Erinnerung an das Unglück mit fort, 
aber alle anderen Erinnerungen auch. Die 
Arzte ſchickten die Kranke mit der inzwiſchen 
geneſenen Male aus einer Nervenklinik zur 
anderen — wir konnten's ja bezahlen. 

„Nach zehn Jahren kam ſie zurück, ſo wie 
ſie Ihnen im vorigen Sommer begegnet iſt, 
äußerlich und innerlich genau dieſelbe: kind⸗ 
lich glücklich in der Gegenwart, die doch 
eigentlich keine Gegenwart iſt — alles Ver⸗ 
gangene von einem feinen, wohlthätigen 
Schleier bedeckt, durch den zwar das Er⸗ 
lebte hindurchſchimmert, der ihm aber die 
grelle, augenſchmerzende Farbe nimmt. Die 
Liebe zu den Sellins, und die Furcht, Kin⸗ 
der auf dem Hochbrunn zu ſehen, ſind mir 
die einzigen Beweiſe, daß ſie überhaupt von 
der Vergangenheit weiß, geſprochen hat ſie 
mir nie mehr von den beiden Erlebniſſen, 
die ihr Leben unfruchtbar gemacht und mir 
die Sonne verſchleiert haben. Dazumal, 
ehe das Kinderſterben kam, begann ich wie⸗ 
der zu hoffen. Nun, man kann auch ohne 
Sonne alt werden, ſehr alt ſogar. Ich denke, 
ich werde ſtandhalten, ſolange ſie mich noch 
braucht.“ ö 

Der Juſtizrat klopfte die Pfeife aus und 
ſtopfte abermals ſehr umſtändlich; aber nun 
wollte er nichts a erzählen, er hatte ſchon 
übergenug geſagt. 

Die beiden Männer ſprachen überhaupt 
nicht viel weiter an dieſem Abend, nur das, 
was der morgende Tag bringen könne, 
wurde noch erwogen. Sellin ſollte an der 
Zuſammenkunft mit Beukebuſch teilnehmen 
und beweiſen, daß jener angebliche Vetter, 
der als Zeuge unter dem halsbrecheriſchen 
Vertrage ſtand, ſich einen falſchen Namen 
beigelegt habe, womit der Juſtizrat den 
Fabrikanten zu einem billigen Vergleich zu 
bewegen hoffte. 

Beide Parteien waren ſo pünktlich zur 
Stelle, daß ſie ſich ſchon an der Gartenthür 
trafen: Beukebuſch mit ſeinem Juriſten, der 
Juſtizrat mit ſeinem klaſſiſchen Zeugen. Sie 
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begrüßten ſich ſteif und gingen dann ſtumm 
nebeneinander dem Hauſe zu. 

Beukebuſch trachtete ſehr danach, ſich würde⸗ 
voll zu gebärden, aber das Entzücken über 
dies langerſehnte Grundſtück, von dem er 
nun endlich Beſitz ergreifen würde, arbeitete 
in ſeinen Gliedern, und die Augen fuhren 
rechts und links die Taxuswege entlang, 
meſſend und berechnend, wie dieſe alte An⸗ 
lage für ſeine modernen Zukunftsvillen am 
beſten nutzbar gemacht werden könne. 

Gut, gut, trefflich, dachte er vor jeder 
verwitternden Marmorgeſtalt, die giebt uns 
gleich ſo 'nen netten, feudalen, Vergangen⸗ 
heit vortäuſchenden Anſtrich; wer das gern 
hat, bezahlt's auch. 

Male führte die vier Herren in das Zim⸗ 
mer zu ebener Erde, in dem Sallthin und 
die Rätin Kuterow zuſammen von alten Zei⸗ 
ten geſprochen hatten: eins Netze ſpannend, 
das andere dem Rufe des Lockvogels folgend. 

„Soll ich die Frau holen?“ fragte Male. 

Der Juſtizrat wehrte ab. „Gehe ſchon 
ſelber hinauf, wenn es nötig iſt.“ 

Er hoffte, ihr gleich ſagen zu können: die 
ganze Sache ſei blinder Lärm, fand die 
Schuldſchrift dann aber viel ſchlimmer, als 
er irgend gefürchtet hatte. Beukebuſch beſaß 
Urkunde des 
Inhaltes, daß ihm das Recht zuſtehe, ſobald 
Frau Regierungsrätin Kuterow einmal die 
Zinſen für das geliehene Kapital nicht am 
beſtimmten Termin gezahlt habe, ihre auf 
dem Hochbrunn gelegenen Grundſtücke: Haus, 
Garten und Wieſe, an ſich zu bringen und 
zwar mit einer Summe, die durch das Dar- 
lehen beinahe erreicht wurde. 

Unterſchrieben war dieſer Vertrag von 
Beukebuſch, ſeinem Sachwalter, der Rätin, 
Male und einem Hans Bruno Sallthin — 
dieſer Name ſtand groß, in etwas undeut⸗ 
licher Handſchrift zwar, doch leſerlich für 
jeden, der leſen wollte, zwiſchen den anderen. 

„Sallthin!“ rief der Sellhofener entſetzt. 

Beukebuſch zog das Geſicht breit in ver— 
gnügtem Schmunzeln. „Ja, Herr Sallthin, 
Ihr guter Freund, dem ich den Auftrag ge— 
geben hatte, mir ein paſſendes Grundſtück 
für meinen Bau zu verſchaffen. Schlug mir 
dieſes da vor. Nun, es war ein unſicheres 
Geſchäft, ein Frauen zimmergeſchäft mit wenn 
und aber, vielleicht und etwa. Denn die 
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Rätin iſt doch 'ne reiche Frau, die ihren 
Zins zahlen kann, wenn ſie will; nu, und 
ſterben — der liebe Gott geb ihr 'n langes 
Leben, ſie ſieht danach aus, — aber ſie iſt 
über die Achtzig — alſo 'n Geſchäft war's 
nicht, 'n Lotterieſpiel war's. Nu, ich hab 
Glück gehabt, ſie hat ſchon den zweiten Zins 
nicht bezahlt, und ich weiß wohl, Sie wollen 
mich jetzt bereden, daß ich von meinem Recht 
abſtehe — aber ich ſag Ihnen gleich: ich thu's 
nicht — wer ſich 'ne Gelegenheit entgehen 
läßt, verdient überhaupt keine wieder. Und 
Sie brauchen gar nicht zu reden, Sie reden 
ganz umſonſt — im Frühjahr baue ich, und 
wenn Sie 'nen Prozeß anfangen, nu, ich 
prozeſſiere mit und gewinne ihn.“ 

Der Juſtizrat glaubte Beukebuſch das alles 
aufs Wort, trotzdem verſuchte er ihn umzu⸗ 
ſtimmen. Als er vergeblich geſagt hatte, was 
einer irgend zu dieſem Falle ſagen konnte, 
ging er zu ſeiner Klientin. 

Leicht war es nicht, ihr begreiflich zu 
machen, welch einſchneidende Folgen ihre 
Unterſchrift haben ſollte; als ſie endlich be⸗ 
griff, faltete ſie die Hände und ſagte innig: 
„Für Sellin.“ Dem Juſtizrat verſagte der 
Mut zum Widerſprechen. Hatten ſich ihre 
Augen und Ohren betrügen laſſen, weil der 


geliebte Name ſie allzeit umſchwebte, wie 


durfte er ihr ſagen: Ein Glücksritter hat dich 
betrogen, und ihr dadurch den einzigen Troſt, 
vielleicht die letzte Freude entzweiſchlagen, 
die das Leben noch für ſie bereitet hatte. 

Er ſchwieg. — 

„Ich habe Sie umſonſt herbemüht, mein 
lieber Herr von Sellin. Wenn Sie nach 
alle dem, was ich Ihnen geſagt habe, darauf 
beſtehen, einen kaum zu beweiſenden Miß— 
brauch Ihres Namens zu ahnden, dann frei⸗ 
lich —“ 

Da Sellin lebhaft verneinte, fuhr der alte 
Herr langſam fort: „Ihr Erbe — ſie hat 
dem Majoratsherrn von Sellhofen den Haupts 
teil ihres Vermögens verſchrieben — wird 
nicht dadurch geſchädigt, deſſen bin ich froh, 
e3 ginge ſonſt zu ſehr gegen Alwines Her— 
zensmeinung. Die Wieſe war der Stadt 
verliehen als ewiger Spiel- und Tummel— 
platz der Kinder; Haus und Garten mir 
mit der Beſtimmung, beide fo weiter zu er— 
halten, wie ſie nun ſeit hundert Jahren auf 
dem Hochbrunn ſtehen. Die Plätze, wo er 
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ſie in ſeinen Armen gehalten hatte, ſollten 
ſich nicht verändern — nun ſchließlich — 
wenn das alle liebenden Herzen verlangen 
wollten, wo kämen wir hin! Das Recht der 
Künftigen iſt größer als das der Geweſenen. 
Ich hätte ein Kinderaſyl dort oben gegrün⸗ 
det in dem Geiſt, der die Lebenskräftige be⸗ 
ſeelt hatte, aber das kann auch auf einer an⸗ 
deren Stelle der Stadt gedeihen: das Schick⸗ 
ſal will mit dem Hochbrunn ein Ende 
machen.“ — 

Zunächſt nahm die Regierungsrätin das 
Schickſal ſo ruhig, daß die Leute meinten: 
ſie iſt eben doch nur 'n altes Kind und 
noch weniger für voll zu nehmen, als wir 
gedacht haben. 

Das änderte ſich aber, ſowie ſie völlig be⸗ 
griffen hatte, was die nächſte Zeit ihr brin⸗ 
gen mußte; dann war es um ihre freundliche 
Ruhe geſchehen. Sie bereute nicht — ſie litt 
ja für ſeinen Enkel; ſie klagte nicht, — ſie 
hatte ja ſelbſt durch Unachtſamkeit den Ter⸗ 
min verſäumt; aber ſie war nicht mehr zu 
Hauſe in ihren vier Wänden, nun ſie ihr 
nicht mehr „für ewige Zeiten“ gehörten. 

Umſonſt hatte der Juſtizrat durchgeſetzt, 
daß vor dem erſten März keine Hand an die 
Grundſtücke gelegt werden durfte; ſie genoß 
ihren Beſitz nicht mehr. Aber ſie ſuchte ſich 
auch keine neue Wohnung, ſondern ging un⸗ 
ſtet durch Haus und Garten, bis der hohe 
Schnee ſie auf das Haus beſchränkte. 

Male weinte viel. „Wenn ich's dem Herrn 
Juſtizrat geſagt hätte! Sie verbot mir's, 
ſie dachte immer, es thäte dem Herrn Juſtiz⸗ 
rat weh, wenn wir von den Sellins ſprä— 
chen; ach, hätte ich's doch trotzdem geſagt!“ 

„So würden wir die Zahlung nicht vers 
ſäumt haben, Male, ganz recht. Dennoch 
thäten Sie jetzt gut, das Weinen zu laſſen, 
bringen Sie Ihre Herrin lieber dazu, daß 
ſie ſich nach einer Wohnung umſchaut.“ 

Male verſuchte das, doch war jedes Be— 
mühen vergeblich. Einige Leute, die ihre 
Häuſer für beſonders hübſch hielten, boten 
ſie der „armen Dame“ an, die gut zahlen 
konnte — umſonſt: das alte Kind ließ den Ja⸗ 
nuar verſtreichen und den Februar ins Land 
kommen, ohne nach einer Unterkunft zu ſuchen. 

„So müſſen wir warten, bis die Maurer 
ſie vertreiben,“ ſagte der Juſtizrat bekümmert 
zu Male, „meine Gaſtzimmer ſind bereit.“ 
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Ehe die Maurer aber kamen, ſchmolz der 
Schnee; die Regierungsrätin ging nicht mehr 
nur im Hauſe raſtlos treppauf, treppab, durch 
Zimmer und Kammern, über Böden und 
Gänge, von Fenſter zu Fenſter — ſie lief 
wieder hinaus in den Garten ihrer Er⸗ 
innerung. 

Ein leiſer Frühlingsduft ging mit der 
Schmelzluft über ſie hin. Wegab, wegauf 
prüfte ſie Beet und Baum, nach den Schä⸗ 
den des Winters ſuchend. Da muß nachge⸗ 
pflanzt werden, dachte ſie, und am Ende 
der Taxushecken, wo zu Füßen der Flora 
die Schneeglöckchen blühten, bückte ſie ſich 
und pflückte einen Strauß. 

Nächſtes Jahr will ich welche vorm Haus 
haben, damit ich ſehen kann, wie ſie ihre klei⸗ 
nen, grünen Lanzen durch den Schnee trei- 
ben, um den Winter zu bekämpfen. 

Da erſt fiel ihr wieder ein, daß dies Haus 
nächſtes Jahr nicht mehr daſein werde. 

Gleichzeitig ward jenſeits der Hecke, auf 
dem Brunnenweg, eine Stimme laut, die 
wie eine alte Lattenthür knarrte, obgleich ſie 
tiefes Mitleid bekunden wollte. 

„Die arme, alte Rätin, eben ging ſie dort 
an der Lücke vorbei.“ 

„Ging ſie?“ fragte eine andere, leiſere 
Stimme, die nur neugierig klang. 

„Ja, und ganz verſtört, was kein Wun⸗ 
der iſt; und ein gemeiner Kerl iſt der Beuke⸗ 
buſch doch, wenn er auch Geld hat; und er 
hätte gut warten können, bis ſie tot war, 
die alte Frau! — ſolche Eile zu haben! 's iſt 
'ne Schmach! Denn wohin ſoll ſie ziehen? 
Mitten unters Volk und neugierige Geſin— 
del? Wo ſie jetzt hinter ihrer Hecke ſaß 
mit der ganz kleinen Lücke und alle aus- 
lachen konnte, wenn ſie wollte, wozu ſie ſich 
kaum die Zeit genommen haben wird, denn 
ſie hat gar nicht an euch alle zuſammen ge— 
dacht, und wenn ihr euch die Augen nach 
ihr blind geguckt habt.“ 

„Na, hören Sie mal, Frau Nachbarn, Sie 
wiſſen auch, daß man die Augen zum Sehen 
im Kopfe hat.“ 

„Ja! Aber ich ſehe anders wie ihr! und 
mir iſt's nicht nur ein Theater, wenn's 
einem übel geht, ich nenne es eine Schmach! 
und daß ich kein Gaſſenjunge bin, thut mir 
leid, dann ſteckt ich dem Beukebuſch die Zunge 
heraus, jawohl! aber ich bin eine geſittete 
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Perſon, drum ſchimpf ich ihn bloß. Herr⸗ 
gott, das arme Weib — ich kann mir ſo 
denken, wie's ihr zu Mute iſt, wo ſie doch 
natürlich nirgendwo anders hat ſterben wol⸗ 
len als in ihrem eigenen Hauſe, was immer 
'n beſonderes Vergnügen war. Wie lange 
kann's denn noch dauern, ſo alt wie ſie iſt 
— und das hätte er abwarten müſſen, das 
ſag ich — aufs Sterben mußte er warten, 
der Beukebuſch —“ 

Die knarrende Stimme verklang. 

Sterben? Frau Regierungsrat Kuterow 
ſetzte ſich auf die Bank an der Taxuswand 
und ſah erſtaunt über den ſchwindenden 
Schnee, die raſchelnden Eichenblätter und die 
verwitternde Flora. 

Sterben? Ihr war noch nie eingefallen, 
daß ſie dem Sterben näher ſein könne als 
andere. Freilich, ſie hatte ſchon lange ge⸗ 
lebt, aber eben drum — in dieſem langen 
Leben hatte ſie geſehen, wie der Tod regel- 
los Junge und Alte hinaustrug aus der 
Welt und an ihr vorüberging. Einmal frei⸗ 
lich mußte ihm jeder zu Willen ſein, und 
ſie war alt — ſehr alt — die knarrende 
Stimme draußen hatte recht: wie lange 
konnte es denn noch dauern? 

Seit vielen Jahren hatte das alte Kind 
nicht mehr nachgezählt — jetzt taſtete ſich die 
Erinnerung die hohe Zahl hinauf — achtzig 
— fünfundachtzig — achtundachtzig — nein, 
ſie würde nicht lange mehr leben, das wäre 
gegen die Natur geweſen — und nur zum 
Leben brauchte ſie ihren Hochbrunn, nicht 
zum Sterben; darin hatte die knarrende 
Stimme unrecht: ſterben konnte man überall. 

Frau Alwine ſaß auf der Bank im ſchmel⸗ 
zenden Schnee, von der Taxuswand rannen 
die Tropfen, unter ihren Füßen ſickerte es 
zuſammen, der feuchte Wind ſchüttelte das 
letzte Winternaß von der Eiche auf die Flora 
herab. Auch die Flora würde ſterben — 
auf einmal ſah die alte Frau, wie zermorſcht 
die feinen Glieder waren, was für Narben 
Schnee und Regen in das lächelnde Geſicht 
gegraben hatten, ſah, daß die Akazie vorm 
Haus hohl wurde, ſehr hohl. Alles ſtarb, 
auch der Hochbrunn verfiel dem Erdenſchick— 
ſal, und ſie ſelber ſtand ganz dicht vorm 
Ende. Da hatte ſie ja auf einmal etwas 
gefunden, was ihr von dem Hauſe forthalf: 
Sterben konnte man überall, nur zum Leben 
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brauchte man die alten Freunde und die 
alten Gewohnheiten. 

Wieder und wieder führten fie die Ge— 
danken denſelben Weg, bis er ihr vertraut 
und geläufig geworden war. 

Dann ſtand ſie auf, ging ſchnell, „Male, 
Male!“ rufend, dem Hauſe zu und winkte 
der Herbeieilenden lächelnd entgegen. 

„Ich bin gar nicht mehr traurig, komm, 
wir wollen uns eine kleine Wohnung ſuchen; 
irgendwo, wo die Sonne ſcheint, irgendwo 
hoch oben, von wo man nicht mehr weit in 
den Himmel hat.“ 

Sie gingen auch noch am ſelben Tag zu— 
ſammen, mieteten die erſte beſte Wohnung, 
die hoch und hell war, und kamen zufrieden 
nach Hauſe. Zum erſtenmal, ſeit ſie Beuke— 
buſchs Sieg begriffen hatte, irrte die Ne- 
gierungsrätin nicht ruhelos umher, ſondern 
ſaß in ihrem alten Lehnſtuhl und ließ ſich 
vorleſen wie früher, tagaus, tagein. 

Plötzlich aber bekam ſie einen Schüttel— 
froſt, der ſich trotz heißem Thee und Milch- 
grog wiederholte und verſtärkte. Male 
brachte ihre Herrin zu Bett, ſchickte einen 
Nachbarjungen zum Arzt und erwartete 
angſtvoll ſein Kommen. 

Das iſt der ſchwere Entſchluß, ſagte ſie ſich, 
es hat ſie überwältigt. Aber davon ver— 
ſtand ſo ein Doktor nichts, denn er erklärte 
den Zuſtand für eine Lungenentzündung, die 
Frau Kuterow ſich beim Sitzen im tau— 
wetterfeuchten Garten geholt habe; und der 
Juſtizrat nannte die Krankheit im tiefſten 
Herzen eine Gnade Gottes. 

An dem Tage, an dem ſeine alte Freun— 
din den Hochbrunn hatte verlaſſen ſollen, 
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wurde ſie ſanſt hinausgeleitet in die kleine 
ſtille Wohnung, die einem niemand abſpenſtig 
machen kann. 

Gerade zur rechten Zeit; denn während 
ſie drinnen mühelos vom Leben ſchied, fielen 
draußen die Taxuswände, und die lächelnde, 
regenbenagte Flora wurde, ſorgfältig in 
Sackleinen geſchlagen, in die Remiſe geſtellt, 
um ſpäter eines der Miethäuſer auf billige 
Art „herrſchaftlich“ zuzuſtutzen. 

Schnell wuchſen dieſe Miethäuſer auf dem 
Hochbrunn empor, ſchneller noch die Fabrik 
auf der Kinderwieſe. Der Bürgergarten 
lockte nicht mehr an milden Sommerabenden 
die Oberbrunner zum Blumenpflücken und 
zu Heuduftfreuden hinab, der Qualm der 
Schlote legte ſich über die alten Linden, und 
der Wirt war froh, daß ſich Beukebuſchs 
Arbeiter zu ihm gewöhnten, das gab wenig— 
ſtens goldene Sonnabende. 

Anfangs verdachte man dem Fabrikanten, 
daß er dies Geldgeſchäft ohne den Sach— 
walter der alten Dame gemacht und dann 
„gar ſo wenig Geduld“ gehabt hatte. Aber 
eine Stadt voll bequemer Spießbürger ver— 
gißt dem erfolgreichen Manne ſchnell, daß ſie 
ihm einmal etwas zu verdenken gehabt hat. 

Zehn Jahre ſpäter redete keiner mehr von 
dem alten Kinde, und Beukebuſch war ein 
großer Mann, dem nicht einmal die Erinne— 
rung an den amerikaniſchen, goldausſtreuen— 
den Sallthin Schaden thun konnte. Vor— 


ſitzender der Stadtverordneten iſt er ſchon, 
und bei der nächſten Wahl wird er in den 
Landtag kommen. 
werden ihm vertrauensvoll 
geben. 


Alle, die etwas haben, 
ihre Stimme 
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eit Lord Elgin die koſtbaren Giebel— 
S boa des Parthenons von Athen, 

den Panathenäenfries und die Me— 
topen des Athenatempels nach England ge— 
ſchafft hatte und im Britiſchen Muſeum dieſe 
und andere Kunſtſchätze vom Erechtheion zu 
Athen aufgeſtellt waren, mußte Deutſchland 
mit ſeinen Kunſtreſten aus dem griechiſchen 
Altertum ſtark in den Hintergrund gedrängt 
erſcheinen. Alles Gute und Beſte aus den 
großen Zeiten der Bildhauerei in Griechen— 
land ſchien endgültig an glücklichere Erben 
verteilt. Was nicht in italieniſchen Samm— 
lungen und Paläſten aufbewahrt wird, war 
nunmehr in die reiche Hand Englands ge— 
kommen; Prachtfunde wie die Venus von 
Melos kamen nach Paris, Deutſchland mußte 
zurückſtehen. Zwar München hatte recht— 
zeitig einige koſtbare Werke für ſich gerettet; 
wir erinnern nur an den prachtvollen Bar— 
beriniſchen Faun und den früher als Ilio— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
neus bezeichneten Jünglingstorſo. Aber für 
das große Deutſchland und das Bedürfnis 
ſo vieler tauſend Kunſtfreunde in den nach— 
folgenden Generationen war das doch recht 
wenig. Was Dresden und Berlin an guten 
griechiſchen Originalarbeiten beſaßen, konnte 
immer nur einen Ohngefährbegriff von dem 
geben, was griechiſche Kunſt erreichte in den 
verſchiedenſten Zeitaltern, wenn eine Meiſter— 
hand das Werk ſchuf. Man muß den be— 
rühmten Laokoon in Rom ſelbſt geſehen, man 
muß das römiſche Exemplar der kapitoli— 
niſchen Venus, man muß den Theſeus vom 
Parthenongiebel an Ort und Stelle mit 
eigenen Augen betrachtet haben, um erſt den 
vollen Begriff griechiſcher Meiſterſchaft zum 
Unterſchied von griechiſcher Schülerſchaft und 
Kopiertechnik zu gewinnen. Und was Deutſch— 
land beſaß, gehörte mit einigen Ausnahmen 
in die letztere Gattung. Man war mehr 
angewieſen auf archäologiſche Betrachtungs— 
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weile oder auf einen allgemeinen Schönheits⸗ 
genuß, der doch den ſicheren Kenner niemals 
ganz auszufüllen vermochte. Es iſt ja ganz 
natürlich, daß die Tauſende und Hundert— 
tauſende von Bildhauerarbeiten, mit denen 
im Altertum die Länder der griechiſchen 
Sprache im Verlaufe von ſechs Jahrhunder— 
ten ſich bevölkerten, nicht alle von Meiſtern 
erſten Ranges herrühren konnten. Wohl 
hatte ſich ein großes allgemeines Durch- 
ſchnittskönnen herausgebildet, welches von 
einem gewiſſen Zeitpunkt ab zunächſt einmal 
die allgemeine Geſtaltrichtigkeit, die Natur 
der Bewegung und einen gewiſſen Rhyth— 
mus der Formen, ein kanoniſches Ebenmaß 
der Körpergeſtaltung feſthielt, das wir unter 
dem Namen des allgemeinen griechiſchen 
Schönheitsſinnes zuſammenfaſſen können. Es 
gab immer ſo viel talentvolle Marmor⸗ 
arbeiter und Kunſtgehilfen in Griechenland, 
daß fie einen vom wahrhaftigen Meiſter ge— 
bildeten Lebenstypus in der Manier des 
Meiſters nachbilden, variieren und wieder⸗ 
holen konnten mit einer Geſchicklichkeit und 
einem allgemeinen harmoniſchen Schönheits— 
ſinne, daß das griechiſche Publikum ſolche 
Werke gern um ſich ſah und ſich augenſchein⸗ 
lich weit mehr, als wir, auch an bloßen 
Kopien zu vergnügen wußte. Solche Werke 
neben unſterblichen Meiſtergebilden fingen 
dann die Römer und ihre Kaiſer an, maſſen— 
haft aus Griechenland zu entführen und in 
ihren Gärten und Paläſten aufzuſtellen. Da 
die Römer nicht entfernt jenen individuellen 
Kunſtſinn beſaßen, der gerade die höchſten 
Werke griechiſcher Kunſt und Litteratur auf 
ihre ewigen Gipfel erhebt, ſo haben ſie 
augenſcheinlich ſich oft mit den Surrogaten 
eines virtuoſen Kunſtbetriebes, wie er in 
Griechenland blühte, begnügt. Das alles 
war immer noch ſchön und lebendig genug, 
um römiſche Kenner zu entzücken, und darüber 
— ſowie an hiſtoriſchen Schickſalen — find 
gerade die berühmten Meiſteroriginale ſo 
maſſenhaft zu Grunde gegangen, ſo daß wir 
bei ſo manchem frappierenden Reſt, den wir 
finden, immer nur mit einem „es könnte 
wohl“ an die Urheberſchaft eines Praxiteles, 
Skopas, Lyſippus glauben dürfen. Und ſo 
hatte denn Deutſchland nur weniges aufzu— 
weiſen, worin man eine wirklich große Mei— 
ſterhand als Repräſentantin einer der grö— 
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ßeren griechiſchen Kunſtepochen hätte erken⸗ 
nen dürfen. 

Das aber iſt nun völlig anders geworden, 
ſeit mit dem Schluſſe des Jahres 1901 — 
hundert Jahre nach den erſten Parthenon= 
entführungen Lord Elgins — in der deut⸗ 
ſchen Reichshauptſtadt Berlin das neue Per⸗ 
gamon⸗Muſeum eröffnet iſt mit den genialen 
Skulpturen der Gigantenſchlacht vom großen 
Altar des Zeus und der Athena, mit den 
Reliefs zur Telephosſage und ſo vielen Ge⸗ 
wandſtatuen, Ornamentfrieſen und anderen 
Reſten der pergameniſchen Künſtlerarbeiten. 
Von jetzt ab kann auch der Deutſche aus⸗ 
führlich ſtudieren, wie wahrhaft große grie= 
chiſche Meiſter gearbeitet haben, welche nie 
wieder erreichten äußeren Kunſtmittel und 
welchen geiſtigen Reichtum ſie geradezu ver⸗ 
ſchwenderiſch auszunützen wußten. So war 
es ja immer, wenn ein richtiger Grieche ge> 
riet: über hundert Tragödien ſchüttete So⸗ 
phokles wie aus einem Füllhorn in die Welt 
aus; reich, unendlich reich waren Ariſtopha⸗ 
nes und Euripides, und erſtaunlicher Geiſtes⸗ 
reichtum ging vom großen Lehrer Alexanders 
des Großen aus: von Ariſtoteles. Und zu 
dieſen Reichen gehört zweifelsohne auch der 
Meiſter der Gigantenſchlacht von Pergamon, 
der kleinaſiatiſche Meiſter, der etwa um 
170 v. Chr., nicht weit von alten Sitzen 
inniger griechiſcher Geiſteskultur, nicht weit 
von Lesbos, ſein hinreißendes Werk ſchaffen 
ließ und ſchaffen half. 

Was dieſe pergameniſchen Ausgrabungen 
bedeuten, von denen man ſeit faſt dreißig 
Jahren im Deutſchen Reiche weiß, die man 
ſeit 1878 und 1886 in geſteigertem Maße 
betrieben ſah, bis man im Berliner „Alten 
Muſeum“ die Fundſtücke in langen Reihen 
hingelegt hatte, das kann man erſt von jetzt 


ab wirklich würdigen. Die frühere Hin- 


lagerung der gefundenen Bruchſtücke zu 
Füßen des ſchreitenden Beſchauers war ja 
das denkbar ſchlechteſte Mittel, die Kunſt— 
eigenſchaften dieſer Hochrelies als eines 
fortlaufenden Frieſes zu zeigen. Wohl haben 
ſachverſtändige Künſtler, Kunſtfreunde und 
geſchmacklundige Archäologen nie an der Be— 
deutung dieſer Funde gezweifelt, denn auch 
in einer Anſicht, auf welche die Werke nie 
berechnet waren, ſtach doch im einzelnen ſo 
viel gewaltige Arbeit ins Auge, zeigte ſich 
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an vielen Platten eine fo entſchiedene Meifter- 
hand, daß man ſich ſagte, Deutſchland müſſe 
mit dieſen Ausgrabungsarbeiten des preußi— 
ſchen Staates auf alle Fälle einen Treffer 
gemacht haben. Aber all dieſe Vorſtellun⸗ 
gen ſind übertroffen, all unſere Begriffe von 
griechiſcher Kunſt und Meiſterſchaft noch in 
ſo ſpäten Tagen der großen griechiſchen 
Kulturentwickelung erfahren eine Steigerung 
und Erweiterung, ſeit man den mächtigen 
Gigantenfries in der Altarform, die er am 
Fundort einſt eingenommen, wiederaufgeſtellt 
und ihm in der Hauptſache die architektoniſche 
Bedingung mitgegeben hat, unter der er 
geſehen wurde. 

Denn das iſt in Berlin geſchehen und, wie 
wir ſogleich feſtſtellen wollen, mit großem 
Geſchick. In Pergamon ſelbſt iſt urſprüng⸗ 
lich ein großer rechteckiger Altarbau geweſen 
von mehr als hundertzwanzig Metern Um- 
fang, an deſſen Vorderſeite eine großmächtige 
Freitreppe auf die Plattform des rechteckigen 
Stockes hinaufgeführt hat. Die Plattform 
trug den Opferaltar ſelbſt und Säulen- 
ordnungen mit Mauereinſätzen und Zugän⸗ 
gen dazwiſchen. An der Innenſeite dieſer 
oberen Säulen- und Mauerordnung auf der 
Plattform ſind die kleineren Reliefs zur 
Telephosſage angebracht, und in und vor 
der Säulenordnung ſind augenſcheinlich viele 
von den aufgefundenen Statuen von Prie— 
ſterinnen, von Zeus, von Athene aufgeſtellt 
geweſen. Der rieſige Grundſtock der Platt— 
form ſelbſt aber war an den Außenwandun— 
gen — mit Ausnahme des Mittelſtücks der 
Vorderſeite, wo die Treppe hinaufführte — 
mit den Hochreliefdarſtellungen einer Schlacht 
der Götter und Giganten bedeckt. Dieſer 
Fries ſelbſt iſt 2,30 Meter hoch; der Sockel, 
der noch unter dem Relief den Unterſtock 
abgab, mißt etwa 2½ Meter. Mit Geſimſen 
über dem Relief hat der ganze Altarunter— 
bau bis zur Höhe der Plattform nicht viel 
über 5 Meter Höhe. 

Dieſen Unterbau des Altars hat man nun 
in den Originalmaßen ungefähr ähnlich wie— 
der aufgebaut ſamt der Freitreppe, ſo daß 
der Originalfries der Gigantenſchlacht in 
derſelben Anſicht und Blickhöhe zu genießen 
iſt wie am alten, längſt zerſtörten Altar ſelbſt. 
Oben hat man auch die Säulenordnung 
in verkleinertem Maßſtabe nachgeahmt. Der 
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Beſchauer ſieht den Gigantenfries alſo in 
galeriemäßiger Anſicht und einer bildrechten 
Höhe mit Figuren, die nur wenig über— 
lebensgroß find und daher ganz natürlich 
und naturwahr nur wie ein Geſchlecht von 
ſehr großen Menſchen, von natürlichen Rie— 
ſen wirken, wie man ſie noch heute in der 
Mark Brandenburg und an Potsdamer 
Gardiſten ſamt zugehörigen hochgewachſenen 
Damen ſieht. Die Künſtler haben es ſchon 
durch ihre Maße verſtanden, Götter und 
Giganten in einer ſozuſagen wahrſcheinlichen 
Weiſe ſich vor dem Zuſchauer bewegen zu 
laſſen, was außerordentlich zu einer Art von 
mächtiger künſtleriſcher Illuſion beiträgt, die 
uns angeſichts dieſes Frieſes ergreift. 

Es ſind vor der Zerſtörung dieſer großen 
Reliefdarſtellung an den ſieben Altarſeiten 
— wobei wir die Treppenwangen einrechnen 
— mehrere hundert überlebensgroße Mars 
morfiguren geweſen, die hier zur Schlacht 
zuſammenwirkten. Gewiß ſchon hierin ein 
einziges Kunſtwerk! Wir wollen nicht er— 
zählen, wie es zerſtört wurde, wie man in 
byzantiniſcher Zeit die einzelnen Reliefplatten 
benutzt hat, um eine ſtarke Beſeſtigungs— 
mauer damit zu füttern, wie die deutſchen 
Ausgraber und Entdecker daun dieſe Be- 
feſtigungsreſte abgetragen haben und wir ſo 
zu einem Werke gekommen ſind, das in der 
Hauptſache weit beſſer erhalten iſt als die 
meiſten Reſte aus dem griechiſchen Altertum. 
Von den Hunderten von Figuren ſind uns 
doch etwa hundert mehr oder minder er— 
halten geblieben; eine davon ſo gut wie 
vollſtändig. Wir begegnen hier Figuren, 
deren Köpfe faſt tadellos erhalten ſind, wir 
ſehen wohlerhaltene Hände, wir find in dem 
ſeltenen Falle, zu ſtudieren, wie lebensvoll 
griechiſche Bildhauer dieſes ſchwierigſte or— 
ganiſche Gebilde, die Hand, durchzubilden 
und zu beſeelen wußten. Alles in allem 
ſind wir in der Lage, da manche Figur das 
gerettet hat, was der anderen fehlt, und dem— 
gemäß eine durchgängige Ergänzung der 
organischen Momente im ganzen herrſcht, 
einen ſo vollſtändigen Eindruck von der Bild— 
hauerkunſt unter Eumenes II. zu gewinnen, 
wie wir ihn kaum von einer anderen grie— 
chiſchen Epoche haben. Und das Geſchick 
will, daß wir zweifellos einer der genial— 
ſten Entwickelungsphaſen griechiſchen Bildens 
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gegenüberſtehen, wor— 
aus wir hinlänglich 
belehrt ſind, daß nicht 
nur Winckelmannſche 
Begriffe von Perioden 
bildender Kunſt in 
Griechenland, ſondern 
alle Anſchauungen der 
Goethezeit bis in die 
ſechziger Jahre des 
vergangenen Jahrhun— 
derts unhaltbar ge— 
worden ſind. Zur Zeit, 
da Attalus I., der Vor— 
gänger des mutmaß— 
lichen Erbauers des 
pergameniſchen Altars, 
Eumenes II., die große 
Kunſtperiode der per— 
gameniſchen Bildhaue— 
rei einleitete, war über 
Griechenland eine Art 
Renaiſſance gekommen. 
Theokrit ſchuf um dieſe 
Zeit als Dichter und 
bewies, daß die geiſti— 
gen Kräfte, die einſt 
auch in Homer ge— 
wirkt hatten, eine neue 
liebliche Auferſtehung 
feiern konnten. Neue, 
überaus zarte Mo— 
mente des Lebens und der Empfindungs— 
weiſe hatte die natürliche Muſe dieſes Dich— 
ters gebracht; in Pergamon, wo eine große 
Bibliothek gegründet wurde, mochte Theo— 
krit, der auch in Kleinaſien geweſen war, 
um jene Zeit gerade populär werden, da 
die Gigantenſchlacht geſchaffen wurde. Noch 
wirkte alles Große aus den Blütezeiten 
Athens als lebendiger Beſitz aller Genie— 
ßenden; Homer und Heſiod wurden überall 
geleſen und recitiert. Und überall in klein— 
aſiatiſchen Griechenſtädten blühte eine dich— 
teriſche Kunſt, welche früher nicht mit glei— 
cher Sinnigkeit gepflegt worden war, die 
Kunſt des Epigramms, die ſich ſo vielfach 
gerade mit den Werken der Bildhauer be— 
ſchäftigte, aus ihnen dichteriſche Anregung 
ſchöpfte und gewiſſe Seiten des griechiſchen 
Weſens, ähnlich wie die Dichtung Theokrits 
und der Bukoliker, auslebte, die in früheren 


Treppenwange der Weſtſeite mit Nereus, Doris, Okeanos u. a. 


Jahrhunderten vor der Pflege anderer Le— 
bensmomente hatten zurücktreten müſſen. 
Griechiſcher Genius war alſo noch keines— 
wegs erſchöpft, er erfreute ſich ſogar noch 
in der Dichtung neuer, höchſt eigenartiger 
Geiſtesblüten. Noch etwa achtzig Jahre, 
nachdem die Gigantenſchlacht entſtanden war, 
blühte im nahen Syrien ein Dichter wie 
Meleagros von Gadara, dem wir eins der 
lieblichſten Frühlingsgedichte aller Zeiten 
danlen, deſſen Naturgefühl und landſchaft— 
licher Naturſinn noch heute unſer eigenes 
Leben zu verklären geeignet wäre. Und das 
iſt es auch, was uns an der Blüte der 
theokritiſchen Poeſie jo beſonders feſſelt: 
nämlich die Ausbildung eines hohen Natur— 
gefühls, das zwar älteren griechiſchen Perio— 
den niemals fremd geweſen iſt, aber in die— 
ſer „modernen“ Weiſe erſt mit dem großen 
ſyrakuſaner Dichter jo ganz zum Durchbruch 
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kam. Viel inniger lebt dieſer Dichter das 
Leben der Landſchaft mit ihren ländlichen 
Gottheiten, eingehender beobachtet er das 
Rieſeln des Quells; eingehender ſieht er ſich 
auch das Leben der Tiere an, des Rindes, 
der Ziege, des Wolfes, des Löwen oder des 
treuen Hundes. Und wenn wir überraſcht 
vor dem großen Bildhauerwerk von Perga— 
mon ſtehen, ſo fällt uns ja vor allem auch 
das neue Verhältnis der Künſtler zur Tier- 
welt auf, das eben nun zur vollſtändigen 
Naturtreue geworden iſt im ſelben Maße, 
wie die geiſtige Entwickelung griechiſcher 
Dichter und Naturgelehrter aus der Schule 
des Ariſtoteles auch dieſe Seiten der Natur 
beobachten gelernt hatte. Aus den Zeiten 
des Theokrit iſt uns ein anderes ſchönes 
Gedicht des Dichters Bion aus Smyrna er⸗ 
halten, eine Klage um den toten Adonis. 
Wie die Kunſt des Malers van Dyck auf 
Darſtellungen des gekreuzigten Chriſtus oder 
der jammernden Maria ſich ſchier im Schmerz 
verliert, ſo ſehen wir auch bei jenem Dichter 
griechiſchen Geiſt ſich förmlich in den Affekt 
aufgeben, und ſiehe da! was uns an den 
pergameniſchen Skulpturen ſo unmittelbar 
feſſelt, das iſt die ſchier illuſoriſche Dar- 
ſtellung des Affekts, das vollſtändige Sich— 
ausleben im Affekt, zu dem hier das Griechen— 
tum nun im geſteigerten Maße gelangt iſt. 
Lange iſt der Welt dieſe Fähigkeit griechiſchen 
Geiſtes und griechiſcher Kunſt von der be— 
rühmten Gruppe des Laokoon bekannt, zwi— 
ſchen ihr und dem pergameniſchen Altar herr— 
ſchen nahverwandte Beziehungen, aber hier 
erſt ſehen wir nun, wie dieſes ganze Leben 
des fortſchreitenden Zeitgeiſtes ſich mit ge— 


waltigen Errungenſchaften früherer großer | 


Zeit zu vermählen wußte, um wenigſtens 
in der Bildhauerei einen neuen abjoluten 
Höhepunkt griechiſcher Kunſt überhaupt zu 
geſtalten. Solche ſtolze Gipfel griechiſchen 
Weſens waren geweſen die Zeit und die 
Geſtaltungskraft Homers; die Zeit, da The— 
miſtokles geſiegt, Aſchylos, Sophokles und 
Phidias nebeneinander geſchaffen hatten und 
Ariſtophanes ſcherzte; in raſcher Folge der 
geiſtigen Thaten konnten Praxiteles, Plato 
und andere ſich ausleben. Unter Alexander 
dem Großen gipfelte noch einmal das poli— 
tiſche Leben, während im Geiſte des Ari— 
ſtoteles der Genius des Volkes neue Er— 
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oberungen machte. Und im feinſinnigen 
Weiterdichten neuer Geiſter ſollte es dann 
in Kleinaſien um 170 v. Chr. noch einmal 
gelingen, daß der plaſtiſche und rhythmiſche 
Geiſt der Griechen, von geſteigertem Natur⸗ 
gefühl erfüllt, das Höhenwerk ſchuf, welches 
nun in den glücklichen Beſitz Deutſchlands 
gelangt iſt. 

Ein altes Motiv war in Griechenland, in 
griechiſcher Sage und Dichtung der große 
Elementarkampf der Götter mit Titanen und 
Giganten. Schon im ſiebenten Jahrhundert 
v. Chr. wurde allgemein geleſen die dem 
Heſiod zugeſchriebene „Theogonie“, in wel⸗ 
cher unter anderem mit ſehr achtungswerter 
dichteriſcher Kraft der Vernichtungskampf der 
neuen olympiſchen Götter gegen die älteren 
Titanen und Titaninnen und gegen die 
zweite Generation von Kindern der Gäa 
(der Urmutter Erde), gegen die drachen⸗ 
und ſchlangenleibigen Giganten, mit dem 
Entſtehen der letzteren geſchildert iſt. Und 
noch geraume Zeit nach dem Aufbau des 
pergameniſchen Altars konnte Apollodor in 
ſeiner „Bibliothek“ die Gigantenſagen und 
Götterſagen darſtellen. Schon Homer kannte 
das Geſchlecht der Giganten, und der Dich⸗ 
ter Kallimachos, der zur Zeit des erſten 
Attalus von Pergamon in Alexandrien 
wirkte, ſchuf einen Hymnus auf das „Bad 
der Pallas“, worin er auch des Mitkampfes 
der Göttin gegen die Giganten gedenkt: 


Nie noch hat Athenäa die mächtigen Arme gebadet, 

Eh von den Lenden ſie rieb ihrem Geſpanne den Staub. 

Nicht auch als, ſämtliche Waffen beſpritzt mit blutigem 
Schmutze, 

Wieder ſie kehrte vom Kampf frevler Giganten zurück. 


Dieſe Fürſorge der Göttin für ihre Roſſe 
entſpricht ganz der Sitte braver deutſcher 
Reitersmänner, die auch nicht eher eſſen, als 
bis ihr Pferd gereinigt iſt oder Futter hat. 
Und obwohl auf dem pergameniſchen Fries 
Pallas nicht als Wagenlenkerin erſcheint, ſo 
ſind doch ſo viel andere Gottheiten mit ihren 
Prachtpferden da, denen man ſo ſehr die 
treffliche Pflege anſieht, daß jene Dichterſtelle 
des Kallimachos ein beſonderes Licht auch 
auf unſer Kunſtwerk wirft. 

Die Schlacht der neuen Götter gegen Ti— 
tanen und Giganten war alſo ein Urmotiv 
griechiſchen dichteriſchen und künſtleriſchen 
Sinnens. Es war ein Motiv wie für uns 
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Deutſche die Nibelungenſage oder die Göt⸗ 
terdämmerung, der Kampf der Aſen mit den 
Rieſen. Merkwürdigerweiſe war aber dieſe 
Gigantenſchlacht vom ganzen ſchaffenden Grie⸗ 
chentum niemals in einer klaſſiſchen Dar⸗ 
ſtellung bewältigt worden wie etwa die ger⸗ 
maniſche analoge Sagenwelt im Nibelungen⸗ 
lied oder in Richard Wagners Nibelungen. 
In Griechenland ſollte es erſt am Ausgange 
griechiſcher Hochkultur dazu kommen, daß 
nicht Dichter oder Muſiker, ſondern ein gro⸗ 
ßer Bildhauer und ſeine Kunſtgenoſſen das 
Nationalwerk ſchufen, welches das große 
Motiv der Zeiten zur bleibenden, überwäl⸗ 
tigenden Ausgeſtaltung führte. 

Und dies iſt nun juſt die pergameniſche 
Gigantenſchlacht zu Berlin.“ Wir erkennen 
die meiſten dargeſtellten Götter ohne weiteres 
an ihrem Thun, an ihrer charakteriſtiſchen 
Körperform, an ihrer Tracht oder ihren 
Attributen. Auf der Oſtſeite fallen uns der 
blitzſchleudernde und ägisſchwingende Zeus, 
daneben eine Gruppe der Athena ſofort in 
die Augen. Von einer Gruppe des Ares 
ſind uns wenigſtens die ſchönen Streitroſſe 
des Gottes erhalten. Wo Hera und Hera— 
kles gefochten, vermögen wir wenigſtens aus 
einigen Bruchſtücken zu erkennen. Dann 
aber tritt uns die Geſtalt Apollos prachtvoll 
gebildet entgegen; wir ſehen Artemis, die 
ſchlanke Jägerin, im Kampfe mit einer Gi⸗ 
gantengruppe. Auf der Nordſeite erkennen 
wir ſogleich Aphrodite und den kleinen Eros, 
die Diosluren, Kaſtor und Polydeukes; voll 
ſtändig erhalten tritt uns Nyx, die Nacht, 
entgegen, die ſchon bei Heſiod in der Theo— 
gonie eine Rolle ſpielt und noch in einer 
berühmten Parabaſe des Ariſtophanes (in 
den „Vögeln“) mit anderen Urgottheiten als 
Zuſtandsgottheit, wie Erebos und Chaos, 
lebendiges mythiſches Leben hat. Es iſt das 
zu erwähnen wichtig, weil es ſonſt ſcheinen 
könnte, als habe der Meiſter des Pergamon— 
frieſes etwa auf eigene Fauſt ſpätallegoriſch 
ſolche Gottheiten und Titanen, wie Nacht, 
den Orion, das Sternbild der Jungfrau, 
dann wiederum die Töchter der Nacht, die 
Erinnyen, vielleicht auch Gorgonen, in den 
Entwurf aufgenommen. In Wirklichkeit ſind 


* Sämtliche Abbildungen zu dieſem Aufſatz nach 
Aufnahmen des Photographiſchen Inſtituts von Walz 
demar Titzenthaler in Berlin. 
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all die vorgeführten Geſtalten lebendiges 
Eigentum uralter Sagenwelt oder doch von 
den Dichtern der großen Epochen poetiſch 
belebte Weſen, ſo daß wir den Künſtlern 
das Zeugnis völlig naiver Kompoſition aus- 
ſtellen dürfen. Auf dieſe Nordſeite hat mit 
der Erſcheinung der Aphrodite am anderen 
Ende der Meergott Poſeidon korreſpondiert. 
Auf der entſprechenden Vorderſeite bei der 
Treppe ſind dann, teils aus der Geſims⸗ 
inſchrift, teils aus den Figuren ſelbſt, andere 
Waſſergottheiten, Triton, Amphitrite, Nereus 
mit ſeiner Gemahlin Doris, Okeanos und 
die Thetys zu erkennen. Jenſeits der Treppe 
auf der anderen Treppenwange iſt der Platz 
geſichert, wo Hermes kämpfte; Dionyſos iſt 
noch ſehr wohlerhalten, im Schlachtſturm⸗ 
ſchritt einherbrauſend. Und endlich erkennen 
wir auch Rhea, die Göttermutter und die 
geheimnisvolle Kybele. Zum olympiſchen 
Göttergeſchlecht gehört noch der Lenker der 
Sonnenroſſe, Helios, dem wir im Kampf⸗ 
getümmel der Weſtſeite begegnen. 

Dieſem olympiſchen Geſchlecht hat ſich, nach 
der Kompoſition des pergameniſchen Künſt⸗ 
lers, bereits ein großer Teil der Titanen 
und Titaninnen als Bundesgenoſſen ange⸗ 
ſchloſſen. So ſehen wir ſelbſt den entthron⸗ 
ten Uranos, den geflügelten, im Kampf gegen 
einen Giganten, die Titanin Phoibe und 
andere ſehen wir gegen das jüngere Gigan⸗ 
tengeſchlecht auf ſeiten der Götter kämpfen, 
und gerade dieſe Titanen, die ſich dem Reiche 
des Zeus unterworfen, ſind die eifrigſten 
im Vernichtungskampf. Denn um eine voll⸗ 
ſtändige Vernichtung des ganzen Giganten— 
geſchlechts handelt es ſich. Die Mutter und 
Urſache des ganzen Unheils, die unſelige 
Gäa (oder Ge, Erde), welche dem Uranos 
das geſamte ſchlangenbeinige Gigantenge— 
ſchlecht geboren hat, um die Feſſelung ſo 
vieler ihrer Titanenſöhne zu rächen, muß 
ſozuſagen hilflos mit anſehen, wie nicht nur 
die Giganten, all ihre Kinder, rings von 
den Göttern hingeſchlachtet werden, ſondern 
wie ſogar ihre eigenen Titanenkinder, He— 
kate, Phoibe, Themis und andere, teilnehmen 
am Kampfe gegen das Gigantengeſchlecht, 
die eigenen Geſchwiſter. Mit flehender Ge— 
bärde taucht Gäa — in der Gruppe der 
Pallas Athene — auf aus der Unterwelt, 
ſie iſt als die Urmutter aller eine Rieſin 
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gegen alle Götter und Giganten, nur bis 
unter die Bruſt taucht ſie aus der Tiefe auf. 
Sie muß ſehen, wie gerade ihr Liebling 
Alkyoneus von Athene an den Haaren ge— 
ſchleift wird und von der Schlange Athenes 
den Todesbiß in die Bruſt erhält. Flehend 
möchte Gäa das Unheil wenden, aber er— 
barmungslos ſinken die Kinder ihrer Rache— 
luſt hin. 

Denn dieſe Rachegeneration ſollte wohl 
das Furchtbarſte ſein, was gegen ein menſch— 
licheres Göttergeſchlecht ausgeſpielt werden 
konnte. Dieſe Giganten gehen unten mit 
den Schenkeln — ſchon der „Drachen“-Vor— 
ſtellung des Heſiod gemäß — in Schlangen— 
leiber aus. Wie wirkliche Schlangen ſich 
aufrecht zu bäumen wiſſen und ſo als Wel— 
lenlinie das Gleichgewicht halten, kommen 
auch die Giganten auf ihren Schlangenſchen— 
keln im Gleichgewicht heran, während die 
Schlangen ſelbſt in mitkämpfende Köpfe aus— 
gehen. Einzelne Giganten haben Löwen— 
köpfe und Löwenpranken zum Menſchenleibe; 
andere ſind mit mächtigen Geierflügeln ver— 
ſehen, und ihre Hände gehen in Vogelkrallen 
aus. Aber auch bildſchöne geflügelte Jüng— 
linge ſind andere, die wohl den Göttinnen 


— ——— ̃ —— 
nr * un 


SEE 


Zeus und Porphyrion von der Oſtſeite. 


beſonders gefährlich werden ſollten und von 
dieſen daher auch mit ſehr erllärlicher, be— 
ſonderer Grauſamkeit bekämpft werden. Die 
Pſychologie des ganzen Frieſes mit der be— 
ſonderen Grauſamkeit der kämpfenden Par— 
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teien läßt keinen Augenblick im Zweifel, daß 
die Künſtler, nach dem Entwurf eines be— 
ſonders großen Meiſters, den Kampf der 
beſſeren Natur gegen die Tiernatur des 
Menſchen, gegen das Menſchentier, den Sieg 
der höheren Denkart und Empfindung gegen 
niedere Leidenſchaft und niedere Triebe haben 
darſtellen wollen mit allen plaſtiſchen Mit— 
teln des mythiſchen Glaubens der lebendigen 
Volksſage. 

Ein Kunſtwerk iſt entſtanden, das künſt— 
leriſche Probleme löſt. die nie wieder in 
bildender Kunſt vor und nach den perga— 
meniſchen Meiſtern in dieſer Art gegeben 
waren. Der ganze Fries mit ſeinen hun— 
dert überlebensgroßen Geſtalten iſt ein gro— 
ßer rhythmiſcher Triumph des höchſten und 
ſchönſten Naturalismus. Nicht genug, daß 
die geſamte Kompoſition bis ins kleinſte be— 
ſeelt, durchmotiviert, geiſtig von einer uner— 
ſchöpflichen Erfindungskraft iſt, welche die 
gewiß reiche Erfindungskraft des Phidias 
auf ſeinem Panathenäenfries weit übertrifft, 
auch techniſch künſtleriſch, bildhaueriſch iſt 
eine Aufgabe gelöſt, die Phidias ſich noch 
nicht hatte ſtellen können und die auch kein 
Bildhauer ſich wieder geſtellt hat. Diejenigen 
Beurteiler, welche nach der 
früheren Lagerung der Plat— 
ten gefolgert hatten, dieſe per— 
gameniſche Gigantenſchlacht ſei 
ein Abweg der Kunſt ins 
Maleriſche, ſind vollſtändig 
im Irrtum. Seit wir das 
zuſammenhängende Ganze aufe 
recht ſich vor uns hinziehen 
ſehen im rhythmiſchen Auf— 
und Abgewoge der Rieſen— 
leiber, ſehen wir mit gren— 
zenloſem Staunen, daß jede 
Figur, jede Gruppe berechnet 
iſt, von allen Seiten geſchaut 
zu werden, daß in der Schräg— 
ſicht, rechts oder links, oder 
in neunzig Grad Aufblic, im 
ſogenannten en face, jede 
Gruppe, wie die einzelne Fi— 
gur, einen neuen Energieausdruck, einen neuen 
harmoniſchen Aufbau, ein neues naturaliſti— 
ſches Leben gewinnt. Der große Haupt— 
meiſter hat dieſes Princip zur bewußten 
Kunſtaufgabe eines Hochreliefs gemacht, wo 
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die Leiber bis zur Hälfte, ja mehr als drei— 
viertel des Körperumfangs aus dem Fries— 
grund wachſen, wo eine feine plaſtiſche Per— 
jpeftive durch Ausnutzung des Basreliefs für 
Hintergrunds-Figuren 
erzielt wird, und wo 
ein Kunſtgriff, den ſpä— 
ter Michelangelo und 
italieniſche Kunſt wie— 
der aufnahm, glän— 
zend benutzt iſt, näm— 
lich daß einzelne Fi— 
guren auf der Treppe 
ſogar aus dem Rah— 
men treten und wie 
leibhaftige Menſchen 
auf dieſe Treppe hin— 
ausknien, als realen 
Bewegungsuntergrund 
ihres Kampfes ſie be— 
nutzen und damit die 
Illuſion der Wirklich— 
leit der Schlacht ſo 
ſteigern, daß wir glau— 
ben, unmittelbar daran a 

teilzunehmen. Alles iſt daraufhin geſchaffen, 
daß dieſer unmittelbare Anteil bei uns in 
atemloſer Spannung erhalten wird, aber 
lein maleriſches, ſondern nur echt plaſtiſche 
Mittel find gewählt, und der größte Takt 
herrſcht in ihrer Anwendung. Nun iſt es 
erreicht, daß wir eine unendliche Folge von 
Laokoongruppen vor uns ſehen, die eine 
immer in die andere rhythmiſch und pla— 
ſtiſch übergehend, aufgehend und ſich doch 
in jedem Blickwinkel als eine neue Kraft— 
darſtellung, eine andere plaſtiſch-rhythmiſche 
Anſicht gebend, die das Motiv aufklärt, eine 
neue Schönheitsſeite desſelben zeigt und dem 
umwandernden Beſchauer eben mit jedem 
Schritt, von der Seite und von vorn, eine 
neue Formenperſpektive von höchſter Kunſt— 
wirkung eröffnet. So iſt niemals vorher 
und nachher ein Relief, das faſt zur Gruppe 
herauswächſt und ſechsundzwanzig Meter 
lange Kartonfolge der Geſtalten zeigt, be— 
handelt worden. Nie iſt einem Rauch oder 
Begas heutigestags, niemals einem Michel— 
angelo ſo etwas als plaſtiſche Aufgabe gekom— 
men; wo Donatello oder altdeutſche Meiſter 
aber vor einer ähnlichen Bedingung ſtanden, 
ſind ſie an der Aufgabe geſcheitert, die zu 
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Pergamon eine unerſchöpfliche Phantaſie von 
rein bildhaueriſcher Natur gelöſt hat und 
zwar ſo, daß der Genuß der vollkommenſte iſt. 
Es iſt ein wahres Panorama der Leiber, ein 
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jortgeführtes, ſymphoniſch verbundenes Ge— 
ſamtgebilde, wo Kampfmotive und Körper— 
motive nach einer Art Kontrapunkt der An— 
ſchauung gebildet ſind, wo ein Motiv melodiſch 
aufgenommen, variiert, in ſeiner Wiederkehr 
geſteigert wird und im wahrhaft muſikaliſchen 
Sinne die herrlichſten Rhythmen der Leibes— 
anſchauung, der Flächen und Körpermaſſen, 
der körperlichen Energien durchkomponiert 
werden. Und all dieſer Rhythmus, dieſe 
Muſik der Verkürzungsanſichten und Front— 
blicke mit ihrem moraliſchen Wechſel der dar— 
geſtellten Handlungen, iſt nur der Ausdruck 
eines völlig naturwahren Formenſinnes, Ge— 
bärdenſinnes und Bewegungsgeiſtes. Denn 
hier iſt auch nicht ein Reſt von archaiſcher 
Betrachtung der Natur; Hundeköpfe, welche 
die Giganten in die Nacken beißen, Pferde— 
leiber der Götter, Löwenköpfe, Schlangen— 
köpfe und Schlangenleiber ſind völlig von 
zoologiſcher Richtigkeit und Pracht; man 
ſymboliſiert nicht mehr das Tieriſche. man 
giebt es mit derſelben organiſchen Wahrheit 
wie die unerſchöpfliche Fülle der Menſchen— 
geſtalt. Spielend werden die ſchwierigſten 
mythiſch-plaſtiſchen Aufgaben gelöſt. Da iſt 
die Geſtalt der Hekate. Dreigeſtaltig iſt 
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dieſe Titanin, ſechs Arme, drei Köpfe muß 
ſie haben. Und das Monſtrum für den 
Bildhauer ſoll auch noch Feuerbrände ſchwin⸗ 
gen. Wie ſoll man das bewegen? Der 
Takt des pergameniſchen Meiſters hat die 
Geſtalt in eine Anſicht geſtellt, wo wir eine 
ſchöne kraftvolle Frau im Rücken zu ſehen 
glauben mit zwei natürlichen Armen, unter 
ihrer Achſelhöhle aber kommt in der Ver⸗ 
kürzung ein dritter Arm zur Erſcheinung, 
der uns bald in die Täuſchung verſetzt, es 
ſei der Arm einer anderen, dahinter winken⸗ 
den Geſtalt, bald wieder zur vorderen ge— 
hört, jo daß wir in dieſem perſpektiviſch⸗ 
techniſchen Wechſel der Empfindungen das 
Monſtröſe wie eine ganz beſondere, aparte 
Schönheit empfinden, als müßte das nur ſo 
ſein. Unerſchöpflich ſind die Künſtler in ſol⸗ 
chen Kunſtgriffen eines genialen Geſchmacks. 
Sie wagen alles Außerſte von Motiven, was 
überhaupt in einem körperlichen Vernich⸗ 
tungskampfe vorkommen kann; ein Gigant 
ſtemmt feine Zehen in die Virilia eines Löwen, 
Hunde packen Giganten mit den Zähnen im 
Nacken, ein Löwe hat den Arm eines Gi— 
ganten ſchon im Maule, ein erwürgter löwen⸗ 
köpfiger Gigant krallt ſeine Löwentatze in 
den Oberarm ſeines göttlichen Erwürgers. 
Fackeln, Feuerbrände, brennende Baumſchäfte 
werden den Giganten von den derben Göt— 
tinnen vor die Naſe geſtoßen, daß ſie be— 
ſinnungslos zurücktaumeln. Wiederum um- 
ſchlingen die Schlangenläufe der Giganten 
ihre Gegner, Idas hat den Kaſtor im Ring— 
kampf aufgehoben und preßt ihn ſo über 
dem Magen zuſammen, daß man ſieht, wie 
dem Gepreßten die Beine abſterben — genug, 
wenn Homer ſchildert, wie einem verwun— 
deten Krieger die Därme aus dem Leibe 
fallen und er ſie aufheben muß, ſo giebt 
auch Pergamon dieſem homeriſchen Natura— 
lismus nichts nach. Aber das iſt nun das 
Großartige, daß all dieſer Naturalismus 
rhythmiſch bewältigt iſt, daß nichts ſtiliſiert 
iſt, daß nirgends ein beſonderes „Stil“wollen 
und eine Stilgenüßlichkeit — wie ſie uns 
in Deutſchland ſeit zehn Jahren dilettantiſch 
verfolgt — hervortritt, ſondern daß voll— 
endete Freiheit der Naturkenntnis, anatomi— 
ſchen Wiſſens, überſprudelnde Leidenſchaft— 
lichkeit der plaſtiſchen Phantaſie ſich durch 
nichts anderes bändigt als durch den ein— 
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geborenen Rhythmus der Natur ſelbſt. Und 
jo iſt denn Stil im allerhöchſten Sinne er- 
reicht als die Selbſtadelung eines vollende⸗ 
ten Naturſinnes mit dem Kunſtmittel der 
Natur ſelbſt, welches Rhythmus heißt. 
Selbſtverſtändlich iſt der körperliche orga⸗ 
niſche Kanon dieſer griechiſchen Meiſter nicht 
die Verkrüppelung des Leibes, die Abmage⸗ 
rung der Muskeln, der Fettanſatz, wo Mus⸗ 
keln wirken müſſen, und dergleichen Körper⸗ 
elend. Dieſe griechiſchen Geſtalten ſind je 
nach ihrem Charakter vielmehr immer wohl- 
genährte, körperlich durch Bewegung und 
Kraftübung naturgemäß ausgebildete Men⸗ 
ſchen. Eine Verkümmerung des Körperlichen 
darzuſtellen verſchmäht dieſer Naturalismus, 
wohl aber erwägt er mit dem feinſten orga⸗ 
niſchen Gefühl die Bedingungen der Kör— 
perbildung, unter der jede Geſtalt ſteht, um 
ihr den charakteriſtiſchen Muskelorganismus, 
die natürlichen Schwergeſetze ihrer Bewe⸗ 
gungsart zu leihen. So zeigen die meiſten 
Giganten, die auf Schlangenleibern ſich be= 
wegen, den Lendenmuskel beſonders ſtark 
entwickelt und zwar in der bekannten Weiſe, 
daß er über die Beckenwandung feſtgegliedert 
überſetzt, wie das auch ſonſt wohl ausge⸗ 
turnte Griechenkörper zeigen. Wir können 
genau beobachten, daß die Künſtler ſich ge= 
ſagt haben, die Bewegung dieſer Körper auf 
jenen Schlangenſchenkeln, die in Schlangen- 
ringelleiber übergehen, müſſen den Lenden- 
muskel beſonders in Mitleidenſchaft ziehen 
und ausbilden. Heutigestags bildet ſich bei 
Männern in reiferen Jahren, welche viel 
auf dem Zweirad fahren und im Trinken 
mäßig ſind, dieſer antike Lendenmuskel meiſt 
genau jo übergreifend aus wie bei den grie⸗ 
chiſchen Ringergeſtalten und Sportsmenſchen. 
Fährt man täglich auf dem Rad, ſo iſt man 
nach wenigen Wochen nach dieſer Richtung 
völlig antikiſiert, weil die ununterbrochene, 
bis zum rechten Winkel erfolgende Rad— 
hebung des Oberbeins die Muskeln der 
Leibesflanke ausbildet, die ſonſt bei den mei— 
ſten verfetten. Überhaupt hat das Radfahren 
mehr als anderer Sport gewiſſe Eigentüm— 
lichkeiten griechiſcher Muskelbildung erneuert. 
Mancher Radfahrer ſieht, daß er allmählich 
ein ähnliches Schwibb-Bein wie der Apollo 
vom Belvedere gewinnt, und unſere rad— 
fahrenden Damen haben Gelegenheit, an 
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Geſtalten einer Artemis und vieler amazoni⸗ 
ſcher griechiſcher Frauenkörper überraſchende 
Vergleiche mit ſich ſelbſt anzuſtellen. Nun 
kommen unſere pergameniſchen Giganten in 
der That auf ihren Schlangenrädern wie 
mächtige Radfahrer ins Schlachtgetümmel; 
die Künſtler haben durchaus danach ge⸗ 
trachtet, ihre Geſtalten ſo zu organiſieren, 
daß ſie nicht Fabelweſen, Märchengeſtalten 
ſind, ſondern ſozuſagen zu anatomiſchen und 
phyſikaliſchen Wirklichkeiten werden. Wie 
muß ein Menſchenweſen, das unten in zwei 
Schlangenleiber mit eigenen Rückgraten ſich 
teilt, anatomisch organiſiert fein, damit es 
ſich kraſtvoll bewegen kann? Dieſe Frage 
ſtellt ſich die übermütige Naturkenntnis un⸗ 
ſeres Frieſes — mit anderen ähnlichen Fra⸗ 
gen —, und mit köſtlichem Humor der Kon⸗ 
ſtruktionsluſt beantworten unſere Künſtler 
die Fragen. 

Von unübertrefflicher Logik der Körper⸗ 
bildung finden wir hierin denn z. B. die 
mächtige Geſtalt des Giganten Porphyrion, 
der wie die meiſten Geſtalten der Oſtſeite 
eine beſonders geſchulte und hervorragende 
Meiſterhand verrät. All dieſe Figuren: der 
Gigant Klythios und Hekate, der prächtige 
Tityos, Artemis und ihr Gegner Otos, die 
Geſtalt des Apollo, die Zeusgruppe, die 
mächtig ergreifende Gruppe der Athene mit 
dem jammernden Alkyoneus und der flehen⸗ 
den Gäa bis zu den herrlichen Aresroſſen, 
zeigen einen beſonderen Meiſter, der einen 
vertiefteren Körperſinn, eine ins Großartige 
ſtrebende äußere Technik mit einem gleichen 
moraliſchen Streben vereinigt. Er iſt wohl 
auch der Erfinder und Komponiſt des gan— 
zen Frieſes, denn in dieſer Hinſicht geht zu 
mächtig ein Geiſt und ein einheitlicher 
Kontrapunkt durch das Ganze, als daß man 
es der „Schule“ an ſich zuſchreiben könnte. 
Dieſer Meiſter, der den Zeus und den Por- 
phyrion geformt hat, der den kühnen Otos 
— er hatte es einſt gewagt, um Artemis 
zu freien, und die Göttin wird den jungen 
Mann mit Pfeil und Bogen nun dafür 
ſtrafen — in dieſer großcharakteriſtiſchen 
Friſche der Göttin entgegenführte und Ar— 
temis mit dieſer jungfräulichen Kampfſelig— 
keit ſich bewegen läßt, in welcher dem Otos 
der Pfeiltod geradezu wie ein luſtiges Leben, 
wie ein friſcher Waldeskuß der Göttin mun— 
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den muß, hat überall an dieſen Figuren ſo⸗ 
zuſagen ſeine bildhaueriſche „Löwenpranke“ 
mit ihrer Spur hinterlaſſen. Ein anderes 
wunderſchönes Stück der Kompoſition iſt 
aber auch die ganze Eckdarſtellung der lin⸗ 
ken Treppenwange, wo zwei Seiten, die 
Treppenſeite und linke Vorderſeite, ſich be⸗ 
gegnen und der Rhythmus der Kompoſitionen 
eben auch um die Ecke herumgeführt iſt. 
Das iſt von einer ſo nie dageweſenen Schön⸗ 
heit des Ausgleiches aller Bewegungen und 
Gruppenverkürzungen, daß man nur immer 
mit neuem Staunen zu dieſer Nereusgruppe, 
zu Doris und Okeanos zurückkehrt und die 
Amphitritegruppe um die Ecke herum ver⸗ 
folgt. Hier glauben wir einen gleichfalls 
ſehr reifen Meiſter zu erkennen, beſonders 
in den die Treppe hinaufringenden Geſtal⸗ 
ten, aber milder, weicher iſt ſein Schönheits⸗ 
ſinn und ſeine Formengebung als die groß- 
zügige Naturauffaſſung und die glänzende 
Formenſprache der Oſtſeite. Auf den Simſen 
ſind die Namen der beteiligten Künſtler zum 
Teil noch kenntlich eingegraben; drei Namen: 
Theorretos, Dionyſiades und Oreſtes kann 
man noch leſen, das andere iſt leider un⸗ 
kenntlich, ſo daß wir den Hauptmeiſter noch 
nicht mit Sicherheit zu nennen wiſſen. Zwei⸗ 
fellos um bedeutende Grade dürftiger an 
innerem Formenleben und bewußter Sprache 
der Formen zeigen ſich eine Reihe von den 
Geſtalten der Nord- und der Südſeite; hier 
glauben wir vielfach die Hand der Gehilfen, 
die Schule zu erkennen, welche ſich wohl 
auch gelegentlich mit konventionell geworde— 
nen Mitteln der Schönheit hilft, eine Ge— 
ſtalt, eine Form nicht ſo von innen heraus 
entwickelt, ſondern die grandioſe Conception 
des Meiſters nur mehr illuſtrativ ausarbei— 
tet. Aber trotzdem! Was iſt es ſelbſt in 
dieſen geringeren Teilen für eine Schule! 
Hundert „namhafte“ heutige Bildhauer kön— 
nen davon noch zehren, damit wetteifern und 
würden es nicht erreichen. Die großartigen 
Gebilde der Oſtſeite können wir mit ruhigem 
Gewiſſen neben die ſchönſten Parthenonleiber 
ſtellen. Wenn letztere allerdings noch einen 
gewiſſen Vorzug der Formenmajeſtät haben 
und als Vollfiguren allerdings noch einen 
höheren ariſtokratiſchen Zug der Marmor— 
behandlung wie des ganzen Empfindens auf— 
weiſen, ſo erſetzt der pergameniſche Meiſter 
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dieſen Ausfall im Vergleiche dazu durch die 
geniale Phantaſie und hinreißende Dramatik 
ſeiner Formſprache — ganz abgeſehen von 
der Erfindung und Rhythmik des Ganzen 
— auch im intimeren Anſchauen der Einzel— 
körper. Zuletzt läßt man alle Vergleiche 
fallen, denn es iſt überhaupt eine andere 
Kunſt, aber ſie wandelt auf Menſchheits— 
höhen und iſt in ſich vollendet, eine herr— 
liche Ausſtrahlung des leidenſchaftlichen und 
mit Beethovenſchem Sinne in rhythmiſierter 
Leidenſchaſt lebenden Geiſtes einer pracht— 
vollen Künſtlerſeele. 

Und damit mag es mit der Betrachtung 
dieſes Hauptwerkes im Pergamon-Muſeum 
ſein Bewenden haben. Den intereſſanteſten 
Gegenſatz dazu zeigen uns die Relieſplatten 
zur Telephosſage, welche oben auf dem 
Altarplateau die Innenſeite des Umgangs 
um den eigentlichen Opferhof geſchmückt 
haben. Telephos war der Sage nach Grün— 
der von Pergamon — natürlich, daß das 
große Altarwerk ſich mit ſeinem Schickſal be— 
ſchäftigt. Er ſollte ein Sohn des Heralles 
und der Auge ſein, einer Tochter des Aleos 
von Tegea. Als Kind wird er ausgeſetzt, 
gefunden, ſeine Mutter wird verbannt. Sie 
kommt nach dem Pergamon benachbarten 
Myſien, um eine Pflegetochter des Königs 
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Teuthras zu werden. In reiſeren Jahren 
zieht Telephos aus, ſeine Mutter zu ſuchen; 
er kommt auch zu Teuthras, ſieht Auge, 
ahnungslos, daß es ſeine Mutter iſt, und 
ſoll ſie zur Gemahlin erhalten. Rechtzeitig 
aber, da Auge ſich niemals wieder vermählen 


wollte im Andenken an Herakles, ſchießt 


zwiſchen Mutter und Sohn eine Schlange, 
in der Sage wohl auch ein Drache auf und 
verhütet das Unheil. Ein kleiner Sagen— 
kreis hatte ſich um den Namen Telephos 
gebildet. So hatte er dem trojaniſchen Ein— 
fall der Hellenen in ſein Neuland Myſien 
widerſtanden, war von Achill verwundet 
worden. Die Wunde heilte nicht, nur Achill 
ſollte ſie ſelbſt heilen können. Telephos be— 
giebt ſich infolgedeſſen nach Argos, raubt 
das Söhnchen des Agamemnon, den kleinen 
Oreſt, flüchtet ſich mit dieſem auf den Altar 
und will ihn töten, wenn der einflußreiche 
Argiverfürſt ihm nicht bei Achilles beiſteht, 
der denn auch den Telephos heilt. Momente 
aus dieſem Stoff ſehen wir unzweifelhaft 
dargeſtellt; ſo gehört zu den beſten Platten 
ein Stück, wo ein Mann ſich aufgeregt auf 
einen Altar geſetzt hat mit einem Knäblein 
unter dem Arm; auch die Ausſetzungsſcene 
erkennt man. Dieſes Relief unterſcheidet ſich 
aber ſehr von der Art, wie Phidias auf 
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ſeinem Fries vorging. Er iſt nur Sitten— 
ſchilderer, der das reale Nebeneinander des 
großen Athenefeſtzuges plaſtiſch ſchildert, 
ebenſo wie die Gigantenſchlacht eine reale 
Einheit iſt. Die Telephosreliefs aber ſind 
ein Cyklus von Bildern, welche den Helden 
von Kindesbeinen an bis zu ſeinem Tode 
im Nacheinander einer epiſchen Erzählung 
ſozuſagen kapitelweiſe vorführen ſamt Vater, 
Mutter und ſonſtiger Verwandtſchaft, wie 
unſere chriſtliche Kunſt nachmals die Lebens— 
geſchichte Jeſu oder ſeine Leiden, die Haupt— 
momente der Erlöſungsgeſchichte in Cyklen 
von Reliefs oder Bildern darſtellt. Da die 
Lebensgeſchichte des Telephos durch man— 
cherlei Gefahren zu einem harmoniſchen Ende 
geführt wird, ſo mochte ſowohl das Atta— 
liden-Herrſcherhaus wie das Publikum von 
Pergamon ſinnige und tröſtliche Beziehun— 
gen zur eigenen Stadtgeſchichte in dieſen 
Kunſtwerken ſehen. Wie einſt Telephos dem 
Einfall der Hellenen widerſtanden hatte, ſo 
hatten die Attaliden den Galliereinfall be— 
ſiegt, wonach ſie ihre Kultur konſolidieren 
konnten. Wie ſie ſelbſt Tempel bauten und 
Kunſtwerke ſchaffen ließen, ſo ſieht man 
Augeals Stifterin eines 
Athene-Kultus darge— 
ſtellt, Telephos aber, 
nachdem ſeine Aben— 
teurerzeit geendigt iſt, 
ſich auch als Kultur— 
bringer bewähren. In 
dieſer Art mag das 
Relief mit ſeinen halb— 
lebensgroßen Figür— 
chen mancherlei liebens—- 
würdige Anſpielung auf 
pergameniſches Leben 
enthalten, die wir nicht 
mehr ganz aufzuſchlie— 
ßen vermögen. Die Te— 
lephosſagen waren in 
Griechenland wohlbe— 
kannt; ſie brauchten von 
den Bildhauern nicht 
erſt künſtlich herbeige— 
zogen zu werden. Der Raub des kleinen 
Oreſtes war ein Motiv, das Dramatiker rei— 
zen konnte, Euripides hatte einſt ſogar eine 
„Auge“ geſchrieben, die den heftigen Spott 
des Ariſtophanes erfuhr, weil Herakles darin 
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die Auge im Rauſche überwältigte. Auge war 
alſo ſchon für die gebildete Athenerwelt ein 
Pietätsgegenſtand geweſen. Man durfte ihr 
und ihrem Heraklesſohne Telephos nicht un— 
geſtraft ſolches andichten. Es iſt möglich, 
daß — wie der Berliner Katalogführer ver— 
mutet — ein pergameniſches Hofgedicht von 
Telephos die Künſtler angeregt hat zur 
Kompoſition ihrer Reliefs; da wäre das 
dann etwa in der Weiſe wie die „Argo— 
nautenfahrt“ des Apollonios von Rhodos 
und anderer alexandriniſcher Epiker zu den— 
ken. Dieſe epiſchen Gedichte liebten es aller— 
dings wohl auch, von der Kindheit bis zum 
Tode Epiſoden zu reihen, anders als der 
große Homer. Aber wir ſind nicht zu dieſer 
Annahme genötigt, vieles ſpricht wiederum 
dafür, daß der Meiſter des Frieſes, gleich 
dem Erfinder der Gigantenſchlacht, in den 
freien Vorrat der umgehenden Sage ge— 
griffen hat, die jedermann kannte, und daß 
er diejenigen Momente darſtellte, die auch 
im Ritus eine Rolle ſpielten und im ange— 
deuteten Sinne anſpielungsreich ſein konnten. 

Künſtleriſch ſind dieſe Reliefs ſchon des— 
halb ſehr intereſſant, weil ſie uns eine ganz 
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andere Kunſtweiſe, einen ganz anderen For— 
menſinn zeigen als die Gigantomachie. Der 
Zeit nach werden die Werke naturgemäß 
nicht in zu weit entlegenen Abſtänden voll— 
endet ſein; es ſcheint ein anderer Meiſter 
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mit den Seinen von Griechenland herüber⸗ 
gekommen oder in Pergamon aufgewachſen 
zu ſein. Sein Reliefprincip iſt ein mehr 
zeichneriſch⸗ lineares, worin er eine große 
Grazie und ſchlichte Einfachheit entwickelt. 
Wir finden an ſolchen Darſtellungen, wie 
der Wappnung des Telephos durch Auge, 
an der Stiftung des Athenekultus durch 
Auge, in der Scene, wo Telephos unter den 
verſammelten Argiverfürſten erſcheint, überall 
den Kultus der ſchlichten, zartgeeckten Linie, 
etwa wie im Kameenſchnitt. In dieſem 
Stil liegt ein großer Reiz; in neuerer Zeit 
haben Ernſt Hähnel und Rietſchel — be⸗ 
ſonders der erſtere — einen ähnlichen Stil 
gepflegt, z. B. an den Geſtalten der Reliefs 
der Dresdener Gemäldegalerie. Ganz frap⸗ 
pant ähnlich bewegt ſich die Hand des per: 
gameniſchen Meiſters, und die genannten 
deutſchen Meiſter kannten Pergamon noch 
nicht. Sie waren vielmehr in einer Fort- 
bildung der von Phidias geübten Zeich⸗ 
nungsweiſe und Umrißart zu ihrem Ergeb: 
nis gekommen, indem ſie dieſen Stil auf die 
tiefere Reliefform übertrugen. Und in ähn⸗ 
licher Weiſe ſehen wir auch den Pergamenier 
verfahren. Er liebt ſich mehr die ſopho— 
kleiſche Ruhe, das, was man überhaupt 
früher für den allgemeinen Stil der „Ruhe“ 
im Griechentum hielt, was aber nur indi⸗ 
viduelle Eigenſchaft einiger abgeklärter Na- 
turen war, während Naturen wie Aſchylos 
und Euripides durchaus in den Tempera- 
menten wirkten, in denen wir die Giganten⸗ 
ſchlacht daherraſen ſehen. Auf dem Telephos- 
ſries ſehen wir dagegen einen Idylliker, der 
ſich auch als Formenkünſtler ſozuſagen in 
einer idylliſchen Auffaſſung der Formen be⸗ 
hagt; ſelbſt da, wo Telephos in dramatiſcher 
Aufregung auf dem Altare ſitzt mit dem ge— 
raubten Oreſt, kann der Künſtler feinen zier⸗ 
lichen Geiſt nicht verleugnen. Wo die Fi— 
gürchen gut erhalten ſind, tritt überall dieſe 
edel⸗zierliche Zeichnung auf, welche die ein- 
fachen, eckig gelegten Gewandfalten liebt zum 
Unterſchiede von der Gigantomachie, wo alles 
im aufgeregten Rhythmus der Kurven ſchwebt. 
Der Telephoskünſtler giebt ſich nur ganz 
als ein behaglicher epiſcher Erzähler, und 
manchmal, z. B. beim Bau des Schiffes, in 
dem Auge ausgeſetzt werden ſoll, plaudert 
er ſogar zu viel, indem er das, was ein 
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Relief geſchmackvoll darſtellen kann, vergißt 
und ins Malerbild hineinſtrebt wie ſo manche 
mittelalterliche Meiſter. Im ganzen aber 
ſehen wir eine Künſtlernatur von anakreon⸗ 
tiſcher Anmut mit einem ſehr ſicheren, vor⸗ 
nehmen Marmorkönnen, und wenn leider 
die Fragmente zumeiſt allzu fragmentariſch 
ſind, ſo dürfen wir Berlin doch glücklich 
preiſen, daß es nun auch dieſen ſchönen Bei⸗ 
trag zur Unterſcheidung griechiſcher Künſtler⸗ 
individualitäten beſitzt. 

Und andere Individualitäten ſprechen uns 
auch aus den Gewandſtatuen, den Götter⸗ 
bildern, Heroenreſten an, welche um die 
Außenwände des Pergamongebäudes in lan⸗ 
gen Reihen aufgeſtellt ſind. Da iſt der be⸗ 
rühmte, wunderbare Kopf einer ſchönen Frau 
in duftig⸗ weichem, pariſchem Marmor, viel⸗ 
leicht aus einer anderen griechiſchen Kunſt⸗ 
ſtadt einſt nach Pergamon gebracht, da wir 
die Behandlungsweiſe ſeiner Formen auf 
den eigentlich pergameniſchen Arbeiten nicht 
finden. Denn von fabelhafter Leichtigkeit, 
faſt wie hingemalt mit dem Meißel, iſt die 
Bildung der Augen, der Augenbrauen; mit 
größter Zartheit und doch auch wieder voll⸗ 
kommen ſicher im Formgefühl iſt der lieb⸗ 
liche Mund herausgeſchnitten. Es iſt jene 
ſchmalköpfige, nach der Naſe zu ſchmalge— 
ſchnittene Frauenraſſe mit den etwas aufge— 
rafften Oberlippen, der mehrere beſonders 
ſchöne griechiſche Köpfe der praxiteliſchen 
Zeit angehören, eine Raſſe, die ſich durch 
ein Wunder des Völkerſchickſals auch im 
heutigen England findet, wahrſcheinlich Töch⸗ 
ter gräko⸗germaniſchen Blutes, einer doriſch⸗ 
ariſch⸗germaniſchen Edelraſſe, die in gewiſſen 
Bildhauerſchulen immer wieder auftritt und 
lange Zeit Schönheitsideale gewiſſer Künſt⸗ 
ler beſtimmt hat zum Unterſchiede z. B. vom 
breitwangigen, volllippigen Typus der Hera 
Ludoviſi, dem wir aus gewiſſen oberfränki⸗ 
ſchen und bayeriſchen Gegenden Analogien 
entgegenſtellen können. Wer viel gereiſt iſt, 
braucht nur den eigentümlichen, langnaſigen 
Kopf einer pergameniſchen Pallas zu be— 
trachten — vielleicht nach dem Modellpor— 
trät einer angeſehenen Pallasprieſterin —, 
um eine andere Analogieraſſe mit heutigen 
zu erkennen. Sie ſieht faſt aus wie eine 
gelehrte Jungſer, vielleicht die Tochter eines 
Gelehrten von der pergameniſchen Biblio— 
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thek, die ſich bereits für die Frauenbewegung 
nach Euripideiſcher Lektüre begeiſterte. Sie 
iſt kenntlich an der kreuzweiſe über die Bruſt 
gelegten Agis. Der größere Teil der auf- 
geſtellten Körperbruchſtücke zeichnet ſich aus 
durch eine beſonders geiſtreiche und phan— 
taſievolle Gewandbehandlung; modiſch ge— 
ſinnt waren die Griechinnen immer, wie uns 
ſchon Ariſtophanes köſtlich geſchildert hat; 
ſie waren ſelbſt ſehr erfinderiſch in der Art, 
wie ſie die Elemente ihrer bekannten Ge— 
wandung durch verſchiedenes rhythmiſches 
Raffen und Umnehmen variierten; in Per— 
gamon ſehen wir, daß die Künſtler von die— 
ſer Unerſchöpflichkeit griechiſcher Damenphan— 
taſie den Vorteil einer ähnlichen künſtleri— 
ſchen Unerſchöpflichkeit in Draperien gezogen 
hatten. Es iſt ganz erſtaunlich, wie unend— 
lich reich ſich alle Künſtler — voran die 
Meiſter der Gigantenſchlacht — im Rhyth— 
mus der Gewandphantaſien erweiſen. An 
mehreren Torſen, einer Nike, einem Zeus 
erkennen wir ähnliche Meiſterhand wie an 
der Gigantenſchlacht. Intereſſant iſt eine 
Koloſſalnachbildung der Athene des Phidias, 
welche man im Saale der zum Teil höchſt 
frappierenden Architekturſtücke untergebracht 
hat. Sie war als gelehrtes Erinnerungs— 
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ſtück im Saale der Bibliothek von Pergamon 
aufgeſtellt, eine derbe, grobe Kultusarbeit, 
die wohl nur wenig die zart-organiſche 
Elfenbeinarbeit des Phidias verſtanden hatte. 
Wie dem auch ſei, auf alle Fälle bereichert 
jedes Stück dieſer Pergamonſammlung uns 
ſere kulturhiſtoriſche Einſicht vom Griechen— 
tum, auch da, wo in verſchiedenen Zeitaltern 
nicht immer die höchſten Kunſtkräfte der 
Gigantenſchlacht walten. 

Wir können dieſe Einführung in den 
Genuß der pergameniſchen Werke nicht be— 
ſchließen, ohne der deutſchen Männer zu 
gedenken, deren gemeinſames forſchendes 
und kulturhiſtoriſch-aufſchließendes Wirken 
Deutſchland mit dieſen Herrlichkeiten berei— 
chert hat. Karl Humann, der erſte Ent- 
decker, dem man eine Erinnerungsbüſte ge— 
widmet hat, Alexander Conze, Richard Bohn, 
vor allem O. Puchſtein, der ſich um die 
Namenerkennung der Gigantenſchlacht ver— 
dient gemacht, ſind die geiſtvollen Finder 
und Deuter. Zwanzig Jahre aber hat die 
überaus mühſame Neuzuſammenfügung der 
Bruchſtücke durch die ſcharfblickenden Bild— 
hauer Freres und Poſſenti gedauert, der 
wir nun ſo mächtige und ſo verläßliche 
Kunſteindrücke verdanken. 
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In Ramburg 


elle Julimorgenſonne überſtrahlte ein 

Bild von märchenhaftem Reize, das 

gleichmäßig das nach maleriſchen Mo— 
tiven ausſchauende Auge feſſelte, wie es den 
grübelnden Geiſt, der das Geheimnis des 
pulſierenden Lebens zu entſchleiern und zu 
erkennen ſucht, mit einer faſt erdrückenden 
Fülle neuer Anregungen beſtürmte. 

Ich lehnte, angenehm von einer friſchen 
Briſe umweht, gegen die Brüſtung der Ter— 
raſſe meines Hotels, unter mir das raſtloſe 
Leben des Hamburger Hafens. 

Es iſt ein unvergleichlicher Zauber, der 
von dieſem Bilde ausgeht, eine ſuggeſtive 
Gewalt, die jeden über Raum und Zeit hin— 
wegzuheben vermag, ſeinem Geiſte Flügel 
verleiht und ſeine Augen in Fernen dringen 
läßt, die ſelbſt mit den ſchärfſten optiſchen 
Inſtrumenten nicht zu erreichen ſind. 

Schon ſeit acht Tagen weilte ich zu Stu— 
dienzwecken in der ſtolzen Hanſeſtadt, um 
gegen Ende des Monats nach Buffalo zum 
Beſuche der Ausſtellung zu fahren, und 


jeden Morgen unterlag ich von neuem dem 


Zauber. 

Ich mußte bereits längere Zeit ſo in ge— 
dankenvolles Schauen verſunken geſtanden 
haben; jedenfalls hatte ich nicht bemerkt, 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
wie ein auffallend ſtattlicher Herr, deſſen 
feingeſchnittenes Geſicht mit dem dunklen 
Vollbart von ſcharf und klug blickenden hell— 
braunen Augen belebt wurde, zu mir getre— 
ten war. Eine ſchlanke Männerhand legte 
ſich mir leicht auf die Schulter, und eine an— 
genehm klingende Stimme rief in gewandtem 
Deutſch, aber mit jener eigenartig ſcharfen 
Ausſprache der einzelnen Silben, die den 
Ausländer verriet: „Wachen Sie auf, lieber 
Freund! Guten Morgen! Wollen Sie mir 
wohl ſagen, woran Sie dachten?“ 

„Guten Morgen, verehrter Herr Nikifo— 
row,“ erwiderte ich erfreut. „Angenehm ge— 
ruht? Haben Sie nun die Reiſeſtrapazen 
gänzlich überwunden?“ 

Iwan Nikiforow war ein Petersburger 
Großkaufmann, der erſt vor zwei Abenden 
über Berlin in faſt ununterbrochener Fahrt 
aus ſeiner Vaterſtadt in Hamburg einge— 
troffen war. Durch ſein angenehmes Weſen 
fühlte ich mich ſchnell zu ihm hingezogen, 
und als ſich dann bald herausſtellte, daß 
wir beide gleichzeitig mit demſelben Schiff 
nach New-Pork fahren wollten, war ſchnell 
Reiſefreundſchaft geſchloſſen. 

„Danke! Vollkommen!“ erwiderte mein 
Petersburger Freund. „Aber bleiben Sie 
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einmal bei meiner Frage: Was dachten Sie 
ſoeben?“ | 

„Das läßt ſich eigentlich ſchwer in Worte 
kleiden; es war mehr ein denkendes Empfin⸗ 
den oder, wenn Sie lieber wollen, ein em⸗ 
pfindendes Denken. Ich berauſchte mich an 
der Größe des vielgeſtaltigen Bildes dort 
vor uns und ließ den Pulsſchlag des gigan- 
tiſchen Weltverkehrs auf mich wirken. Und 
ich muß geſtehen: ein eigenartiges Froh⸗ 
und Kraftgefühl iſt dabei über. mich gekom⸗ 
men, eine ſtolze und dennoch nicht eitle Er— 
kenntnis von der lebenſpendenden Schöpfer⸗ 
kraft des Menſchengeiſtes, wenn ein ſtarker 
Wille ihn leitet.“ 

Der Ruſſe lächelte leiſe. „Und welches 
Schöpferkunſtſtück des Menſchen macht Sie 
nun ſo beſonders ſtolz, wenn ich fragen 
darf?“ 

„Daß der Menſch, beſſer geſagt: der mo⸗ 
derne Menſch unſerem vorher toten Planeten 
lebendigen Odem einzuhauchen vermochte.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Er umſpann ihn mit einem feinen Ner⸗ 
venſyſtem, das es möglich machte, Gedanken 
und Befehle von einem Punkte nach allen 
Richtungen zu übermitteln, um ſie dort zur 
Ausführung bringen zu laſſen; er durchzog 
ihn mit einem weitverzweigten Adernetz und 
gab dieſem durch den Weltverkehr den leben- 
ſpendenden Blutſtrom und Pulsſchlag. Und 
dieſe Schöpfung des Menſchengeiſtes erwies 
ſich als eine ganz beſondere Zaubermacht: 
ſie hob den Begriff der Ferne auf und 
machte das Trennende zum Bindeglied, ſie 
rief eine neue Kultur hervor, die mehr denn 
je Gegenſätze unter den Völkern ausglich. 
Sie bringt Leben, wohin ſie kommt, und 
das Schweigen des Todes legt ſich über die 
Gegenden, welche ſie meidet oder von denen 
ſie ſich abwendet.“ 

„Aber es kommt hierbei doch immer auf 
die Völkerindividualität an,“ erwiderte Niki- 
forow, „nicht jedem Volke wohnt die von 
Ihnen geprieſene Schöpferkraft inne. reis 
lich, ihr Deutſche habt ſie, und durch ſie 
ſeid ihr ein Volk geworden, deſſen ſtolzen 
Weltflug auch der Feind anerkennen muß.“ 

„Wer vermag zu ſagen, ob nicht auch in 
einem Volke, das gegenwärtig noch in 
Schlummer liegt, einſt ſich Schöpferkräfte 
regen werden, die die Welt in Staunen 
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ſetzen? War es mit uns Deutſchen etwa 
anders? Sehen Sie dieſes Hafenbild, blicken 
Sie hinüber nach den gewaltigen modernen 
Hafenanlagen, nach der impoſanten Werft 
von Blohm und Voß! Glauben Sie, daß 
das immer ſo geweſen iſt? Noch vor etwas 
über fünfzig Jahren zählte Hamburgs Ge⸗ 
ſamtflotte nur 240 Schiffe mit 47800 Re⸗ 
giſtertonnen Inhalt, darunter 5 Dampfer, 
und heute — auf die Statiſtik in meinem 
„Nautiſchen Kalender“ darf ich mich verla)- 
ſen — hat eine einzige Hamburger Reederei, 
die Hamburg-Amerika-Linie, etwa 270 
Schiffe mit 668000 Regiſter-Tonnen, und 
die ganze Hamburger Seeſchiffflotte betrug 
am 1. Januar 1900 846 Schiffe mit über 
1200000 Netto-Tonnen Inhalt, darunter 
435 Dampfer, auf die faſt eine Million Ton⸗ 
nen kamen. Und wer vermochte vor fünfzig, 
vor vierzig oder auch nur dreißig Jahren 
den Schiffsverkehr entfernt zu ahnen, der 
jetzt im Hamburger Hafengebiet herrſcht, und 
der bereits 1899 weit über 13000 einlau⸗ 
fende und etwa ebenſoviel abgehende Schiffe 
in einem Jahre aufwies, die zuſammen rund 
16 Millionen Tonnen Ladefähigkeit hatten.“ 

„Gewiß iſt es ein ſtolzes Hochgefühl, ſo 
den Verkehr ſeines Landes anwachſen zu 
ſehen; aber ſagen Sie, haben das nicht viel⸗ 
mehr die veränderten Verhältniſſe als die 
Menſchen bewirkt?“ 

„Und wer ſchuf dieſe Verhältniſſe? Doch 
nur die Menſchen! Nur iſt es ſo oft nicht 
möglich, den ſchöpferiſchen Einfluß einzelner 
genau zu erkennen, weshalb man dann auf 
das bequeme Aushilfsmittel der ‚veränder- 
ten Verhältniſſe“ verfällt, die gänzlich un⸗ 
perſönlich ſind. Dieſes großartige Bild aber 
iſt ein Preislied auf beſtimmte Männer, deren 
Namen wir kennen, ſind ſie doch mit marki— 
ger Schrift in die Tafeln der Entwickelungs— 
geſchichte des Weltverkehrs eingemeißelt.“ 

„Und die wären?“ N 

„Es ſind die Begründer jener ſtolzen Ree— 
derei, deren ſchönſtem Schiff wir beide uns 
in einigen Tagen zur Überfahrt über den 
Atlantic anvertrauen wollen, die Schöpfer 
der Hamburg-Amerika-Linie.“ 

Über das Antlitz meines Freundes huſchte 
ein ungläubiges Lächeln. 

„Erwägen Sie gütigſt,“ fuhr ich fort, 
„daß dieſe größte Reederei der Welt unge— 
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fähr die Hälfte der Hamburger Dampferflotte 
ihr eigen nennt, daß ſie allein oder mit be— 
freundeten Geſellſchaften gemeinſam 39 Schif— 
fahrtslinien unterhält, von denen 26 von 


r | 
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„Pennſylvania“ im Schwimmdock. 


Hamburg ausgehen, alſo auch naturgemäß, 
entſprechend ihrer Tonnage, mit ihren jähr— 
lich etwa 3¼ Millionen Kubikmetern Fracht 
den höchſten Prozentſatz am Güterverkehr 
des Hamburger Hafens hat. Bedenken Sie 
ferner, daß die Zahl der hierdurch herbei— 
gezogenen Schiffe die immer weiter vergrö— 
ßerte Ausdehnung der Hafenanlagen, der 
immer mehr zunehmende Tiefgang derſelben 
die entſprechende Tiefe des Hafens und der 
Unterelbe bedingte, daß ſie bisher für Be— 
nutzung der ſtaatlichen Hafenanlagen 635518 
Mark, für die neuen ſogar 1350000 Mark 
Jahresmiete zu zahlen hat, und dann denken 


Sie ſich plötzlich dieſen ganzen großartigen 


Betrieb, deſſen Kapitalkraft von 80 Millio— 
nen Mark Aktien, 39,8 Millionen Mark 
Prioritäten und 20,2 Millionen Mark Re— 
ſerven vorzugsweiſe Hamburg zu gute kommt, 
von Hamburg weg, oder verſuchen Sie ſich 
auszudenken, welche Stellung Hamburg jetzt 
als Seehandelsſtadt einnehmen würde, wenn 
dieſe oder eine ähnliche Geſellſchaft nicht 
dort entſtanden wäre.“ 

Beim Frühſtück hatte ich Gelegenheit, mei— 
nem immer noch ungläubigen Freunde wei— 
teres aus der Geſchichte der Hamburg-Ame— 
rika⸗Linie zu erzählen. 

„Schon im achtzehnten Jahrhundert,“ bes 
gann ich, „hätte der Handel ſich gern des 
reichen Gewinn verheißenden Nordamerika 
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bemächtigt, wenn dieſes Gebiet nicht durch 
die hohen Differentialzölle abgeſperrt gewe— 
ſen wäre. Aber 1789 fielen ſie, und ſofort 
begannen Handel und Verkehr mit dem zu— 
kunftsreichen Lande einen ho— 
hen Aufſchwung zu nehmen. 
Ganze Heere von Europa— 
müden ſtrebten dem Lande der 
Verheißung zu, aber den 
Nutzen an dem ſich rieſig ent— 
wickelnden Perſonen- und 
Güterverkehr hatten faſt ganz 
allein Nordamerika und Eng— 
land, die ganze Flotten zur 
Bewältigung des Andranges 
in Dienſt ſtellten. In Deutjch- 
land unterhielt nur Bremen 
einen lebhaften Verkehr mit 
Nordamerika und beförderte 
ſchon 1837 über 14000 Aus⸗ 
wanderer auf 172 Schiffen 
hinüber, während das ſtolze Hamburg es noch 
zehn Jahre ſpäter durchſchnittlich auf nur 
42 Schiffe im Jahr brachte. Der Hambur— 
ger Hauptverkehr war nach dem viel weniger 
entwickelungsfähigen Weſtindien und nach 
Südamerika gerichtet. Daß die weitblicken— 
den Handelsherren die Gefahr des völligen 
Überflügeltwerdens nicht erkannt hätten, darf 
man wohl nicht annehmen, denn ſie lag zu 
klar zu Tage. Aber der Einſicht wollte die 
That nicht folgen, und als endlich der an— 
geſehene Kaufherr Auguſt Bolten mit dem 
Plane der Gründung einer Aktiengeſellſchaft 
zur Herſtellung einer regelmäßigen Verbin— 
dung Hamburgs mit Nordamerika hervor— 
trat, koſtete es große Überredungskunſt und 
gelang es ſchließlich nur dem ſtarken geſchäft— 
lichen Vertrauen, welches die Gründer unter 
ihren Mitbürgern genoſſen, mühſam die Ak— 
tien an den Mann zu bringen und hierdurch 
das nötige Kapital von 465000 Reichsmark 
zu erhalten. Am 27. Mai 1847 wurde dann 
die -Geſellſchaft gegründet; ſie nahm den 
etwas ſchwerfälligen Namen „Hamburg— 
Amerikaniſche Paketfahrt-Aktiengeſellſchaft“ 
an, den ſie neuerdings der Bequemlichkeit 
halber in den einfacheren, aber auch ziemlich 
farbloſen Namen ‚Hamburg = Amerifa = Linie‘ 
umgewandelt hat.“ 

„Konnte denn eine Geſellſchaft mit einem 
ſo kleinen Aktienkapital ſich gegenüber dem 
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Wettbewerb des Inlands und Auslands hal- Geſellſchaft war, müßte es recht intereſſant 
ten? Der geringſte Unfall mußte ihr ja die ſein, das alte neben dem berühmten heutigen 
Exiſtenz koſten!“ warf mein Freund ein. gleiches Namens zu ſehen,“ meinte mein 
„Sie konnte ſich halten, weil ſie beſcheiden ruſſiſcher Freund. 
anfing, zähe und energiſche Leute an der „Das wäre es allerdings; man würde 
Spitze hatte und von Anfang an eine ge- dann aber gewiß nur das Urteil beſtätigt 
ſunde Finanzwirtſchaft betrieb, der zunächſt finden: daß die Schiffe, mit denen das Un 
weniger an hohem Gewinn der Aktionäre ternehmen ins Leben gerufen wurde, den 
als an einer ſicheren Fundierung des Unter- Karavellen des Columbus an Größe und 
nehmens gelegen war, um für Zeiten des Art der Erſcheinung viel näher ſtanden als 
Unglücks über genügende Reſerven zu ver- unſeren heutigen Schnelldampfern. Man 
fügen, ein Grundſatz, der die Geſellſchaft kann ſich ſchon einen Begriff davon machen, 
mit einer unüberwindlichen Lebenskraft er- wenn man einige damalige Zahlen mit den 
füllte, und der noch jetzt, wo ſie über ein jo heutigen vergleicht. Der Segler ‚Deutſch— 
gewaltiges Aktienkapital verfügt, beibehalten land‘ hatte etwa 717 Regiſtertonnen Lade— 
wird. Vier Schnellſegler hatte man damals fähigkeit, konnte 20 Kajütspaſſagiere und 
in Ausſicht genommen, und als die Linie 200 Auswanderer bergen und machte die 
dann am 15. Oktober 1848 durch das für Ausreiſe durchſchnittlich in 42, die Rückreiſe 
damalige Verhältniſſe ſehr ſtattliche Vollſchiff in 30 Tagen, damals ſchon eine ganz aner— 
kennenswerte Leiſtung. 
Der heutige Schnell- 
dampfer ‚Deutjchland‘ 
hat als gegenwärtig 
ſchnellſtes Schiff der 
Welt dieſelbe Reiſe 
ſchon in 5 Tagen 7 
Stunden 38 Minuten 
zurückgelegt; er hat ei⸗ 
nen Raumgehalt von 
16500 Regiſtertonnen 
und kann bequem 767 
Kajütspaſſagiere und 
290 Zwiſchendeckspaſ— 
ſanten aufnehmen. Bei⸗ 
de Schiffe bedeuten für 
ihre Zeit den Höhepunkt 
der deutſchen Schiff 
bauinduſtrie; ſchärfer 
kann die großartige 
Entwickelung deutſcher 
Werften wohl nicht be⸗ 
leuchtet werden. Und 
daß fie dieſe Entwicke⸗ 
lung erreichten, verdanken ſie neben der 


Die alte „Deutſchland“ (1848). 


„Deutſchland“ eröffnet wurde, hat ge— 

wiß niemand unter den Aktionären 

aach nur entfernt die heutige Blüte 
der Geſellſchaft geahnt.“ 

„Es gab alſo auf dieſer Linie ſchon eine 

„Deutſchland? Da es das erſte Schiff der 


Flottenpolitik des Reiches ausſchließlich den 
großen deutſchen Reedereien, die es ſich zur 
nationalen Pflicht machten, alle Aufträge, die 
in Deutſchland ausgeführt werden konnten, 
auch der deutſchen Induſtrie zukommen zu 
laſſen. Die Hamburger Schiffe,“ fuhr ich 
fort, „hatten anfangs Glück. Obgleich ſie 
himmelweit vom Komfort nach unſerer heu— 
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tigen Auffaſſung entfernt waren, eroberten 
ſie ſich doch im Fluge die Gunſt des reiſen— 
den Publikums, dem ſie immer noch mehr 
an Bequemlichkeit boten als die meiſten 
ſonſtigen Auswandererſchiffe, die, ſehr mit 
Recht, nicht gerade im beſten Rufe ſtanden. 
Vor allen Dingen hielt die Geſellſchaft von 
Anfang an ſtrenge auf freundliches, aufmerk— 
ſames und umgängliches Weſen ihrer aus— 
geſucht tüchtigen Kapitäne gegenüber den 
Reiſenden und führte gleich anfangs zur 
Kontrolle dieſer angenehmen Eigenſchaften 
auf allen ihren Schiffen Beſchwerdebücher 
ein. Inzwiſchen hatten bereits zahlreiche 
auswärtige transatlantiſche Linien Dampfer 
in ihren Betrieb eingeſtellt, wofür ſie von 
ihren Regierungen entſprechende Subventio— 
nen bezogen. Da dieſe Dampfer nun mehr 
und mehr den Perſonenverkehr, teilweiſe auch 
bereits den Gütertransport an ſich zu ziehen 
drohten, auch von Bremen die Kunde kam, 
daß dort eine Linie nach Amerika geplant 
werde, die gleich vier Dampfer in Betrieb 
ſetzen wolle, ſo mußte man ſich auch in Ham— 
burg, allerdings 
zunächſt ſchweren 
Herzens, entjchlie= 
ßen, Dampfer in 
die Linie einzu— 
ſtellen, für welche 
keinerlei Subven— 
tionen in Aus⸗ 
ſicht ſtanden. Als 
erſte Schrauben- 
dampfer eröffne- 
ten die ‚Boruſſia“ 
und die ‚Hammo= 
nia“, Schiffe von 
etwas über 2000 
Tonnen und mit 
300 Pferdekräften 
die heutige 
‚Deutichland‘ ver: 
fügt über zwei 
Maſchinen mit 
35600 Pferde⸗ 
ſtärken —, im 
Jahre 1856 regelmäßige Monatsfahrten zwi— 
ſchen Hamburg und New-York. Nun begann 
auch in anderer Weiſe der weitere Ausbau 
der Geſellſchaft. Da nämlich die neuen 
Dampfer für den damaligen Hamburger 


Die neue „Deutſchland“ auf der Reede von Cuxhaven. 
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Hafen einen zu bedeutenden Tiefgang hatten, 
ſo mußten ſie vorher geleichtert werden, 
weshalb alſo eine Leichterflotte zu beſchaffen 
war. In New⸗York mietete man einen eige- 
nen Pier und errichtete in Hamburg auf 
dem Steinwärder ein Ausrüſtungsmagazin.“ 
„Die erwähnte Bremer Linie war der 
Norddeutſche Lloyd?“ fragte mein Freund. 
„Ja, und es war natürlich, daß die Ham- 
burger Linie durch dieſes Unternehmen 
ſchwer bedroht wurde; denn alsbald ent— 
brannte zwiſchen beiden Geſellſchaften, die 
jetzt friedlich zuſammen arbeiten, ein erbit⸗ 
terter Konkurrenzkampf, der im Verein mit 
zahlreichen Schickſalsſchlägen die Hamburg⸗ 
Amerika⸗Linie faſt zum Ruin führte. Aber 
ſie wurde durch die Zähigkeit ihrer Leiter 
gehalten und ging neu gekräftigt mit ver- 
mehrtem Schiffspark einer gewinnbringen- 
den Zeit entgegen, die nur vorübergehend 
durch die Kriege von 1864 und 1866 ge— 
trübt wurde. Schon 1867 verfügte die Ge— 
ſellſchaft über 10 Dampfer, darunter den 
erſten Rekorddampfer der Linie, die „Ham— 
monia II‘, welche 
die Reiſe zwiſchen 
Southampton und 
New-Nork in 9 
Tagen 3 Stunden 
zurücklegte, und 
gelangte durch die 
Schnelligkeit ihrer 
Schiffe zu Poſt⸗ 
verträgen mit dem 
Norddeutſchen 
Bund, den Ver— 
einigten Staaten 
und England. Da⸗ 
mals begann die 
Geſellſchaft auch 
ein neues natio— 
nales Werk, den 
Bau eines gro— 
ßen Trockendocks 
in Hamburg, wäh- 
rend ſie bis dahin 
ihre Dampfer zum 
Docken nach England ſchicken mußte. Auch 
fühlte ſie ſich kräftig genug, mit ihren älteren 
Dampfern 1867 eine erſte Nebenlinie nach 
New-Orleans und Havanna abzuzweigen, die 
aber viele Jahre hindurch das Schmerzens— 
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find der Reederei blieb. 
Trotzdem wurde ſie Ln 
mit der der Geſell— * 

ſchaft eigenen Zähig— 
keit gehalten und dann 
in ſpäteren Jahren ſo 
gewinnbringend, daß 
ſie ſich während der 
kritiſchſten Periode der 
Geſellſchaft, während 
ihres verzweifelten 

Kampfes mit der Adler— 
Linie in Hamburg, als 
ihr Rettungsanker für 
einige Zeit bewies. 
Dieſer Kampf ſetzte ge— 
rade in einer Zeit ein, 
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Reiſegefährten in 
Brand geſetzt, un— 


als Deutſchland in- ter aromatiſchem 
folge ſeines gewalti— 7 Volldampf unſere Mor- 
gen Ringkampfes mit — u genwanderung an. 

Frankreich einen all— = — RE, „Die Hamburger Linie hat 
gemeinen großen Auf- 223 doch außergewöhnliches Glück 


ſchwung erlebte. Zur | 
Ausnutzung der Lage a 
hatte die Hamburg-Amerika-Linie ſchnell 
eine neue Weſtindien-Linie in Betrieb geſetzt, 
als der furchtbare Frachtenkampf mit der 
neuen Adler-Linie begann, der glücklicher— 
weiſe nur kurz war. Trotzdem ſtand auch 
die kräftige alte Geſellſchaft, als ihr Gegner 
zerſchmettert am Boden lag, am Ende ihrer 
Hilfsmittel und konnte nur durch die ver— 
trauende Opferwilligkeit ihrer Aktionäre wie— 
der in einigermaßen geſunde Verhältniſſe 
zurückgeleitet werden.“ 

Ich ſah verſtohlen nach der Uhr; mein 
Freund aber hatte den Blick bemerkt und 
ſagte höflich: „Beſten Dank für den Bericht; 
vielleicht führen Sie ihn ein andermal zu 
Ende.“ 

„Es kann auch ſchon jetzt geſchehen,“ er— 
widerte ich, „vorausgeſetzt, daß Sie ſich mir 
anſchließen mögen. Ich muß allerdings auf— 
brechen, denn ein kundiger Führer iſt mir 
auf meine Bitte von der Centralleitung der 
Hamburg-Amerika-Linie zur Verfügung ge— 
ſtellt worden, um mir alle Anlagen der Ge— 
ſellſchaft zu zeigen und mich durch die hier 
gerade liegenden Schiffe zu führen.“ 

Mein Freund war gern dabei, und ſo 
traten wir denn, nachdem wir uns noch 
eine von den vorzüglichen Cigaretten meines 


„Boruſſia“ (1855). 


auf See gehabt,“ begann 
mein Freund die Unterhal- 
tung wieder. „Woran mag das liegen?“ 
„Je nun! Stetig war der Hamburger 
Linie das Glück keineswegs hold, und ge— 
rade, als ſie im Begriff war, ſich langſam 
von den Wunden des Konkurrenzkampfes mit 
der Adler-Linie zu erholen, wurde ſie in 
ſchneller Folge durch den Verluſt dreier ſchö— 
ner Schiffe aufs neue erſchüttert. Vielleicht 
entſinnen Sie ſich noch aus dem Jahre 1883 
der furchtbaren ‚Cimbria“-Kataſtrophe, bei 
der zahlreiche Paſſagiere und Auswanderer 
mit dem ſchönen Schiff binnen wenigen Mi— 
nuten in die Tiefe ſanken. Das war ein 
Dampfer der Hamburg-Amerika-Linie. — 
Aber einen Stillſtand gab es ſelbſt in den 
ſchweren Zeiten nicht, das bezeugt die Be— 
gründung der Anſchlußlinie nach Mexiko an 
die Weſtindiſche Linie, die in dieſe verluſt— 
reiche Zeit fällt. Und kaum hatte ſie ſich 
endlich wieder etwas erholt, als eine neue, 
doppelte Gefahr an ſie herantrat, ein neuer 
Konkurrenzkampf und die große Koſten ver— 
urſachende Beſchaffung eines neuen Dampfer— 
typs, des Schnelldampfers, durch andere Ge— 
ſellſchaften. In dieſer letzteren Angelegenheit 
kann man der ſonſt ſo weitblickenden Geſell— 
ſchaft allerdings den Vorwurf nicht erſpa— 
ren, den Wert dieſer neuen Schiffe, die der 


380 


Guſtav Adolf Erdmann: 


Die neue „Hammonia“ (1883). 


Norddeutſche Lloyd bereits zu Beginn der 
achtziger Jahre einführte, viel zu ſpät er— 
kannt zu haben. Man verhielt ſich in Ham— 
burg den Schnelldampfern gegenüber zögernd 
und abwartend, griff zu allerlei koſtſpieligen 
Abänderungen an den vorhandenen Schiffen, 
die aber nur minderwertige Surrogate wur— 
den, und kam gegenüber dem Lloyd ſehr 
merklich ins Hintertreffen. Dazu drückte der 
Konkurrenzkampf mit der Hamburger Carr— 
Linie, die nach ihrer Vereinigung mit der 
Slomanſchen Reederei den Namen ‚Union— 
Linie‘ annahm, die Paſſagier- und Fracht— 
preiſe auf einen nie dageweſenen Tiefſtand. 
Glücklicherweiſe gelang es der Hamburg— 
Amerika-Linie, eine friedliche Verſtändigung 
mit der Union-Linie herbeizuführen; zwei 
Direktoren derſelben traten zur Hamburg— 
Amerika-Linie über, unter ihnen der jetzige 
weltbekannte Generaldirektor der Geſellſchaft, 
Albert Ballin, unter deſſen genialer Leitung 
die Geſellſchaft den ungeheuren Aufſchwung 
nahm, der ſie zur größten Reederei der Welt 
machte. Von jenem Zeitpunkt an hörten auch 
die fortgeſetzten, die Kräfte aufzehrenden 
Konkurrenzkämpfe mit anderen Geſellſchaften 
auf; denn man traf mit allen deutſchen und 
den in Betracht kommenden ausländiſchen 
Geſellſchaften Abkommen, die dem ungeſun— 
den Wettbewerb ein Ziel ſetzten und das 
Geſchäft in feſte, geſunde Bahnen leiteten. 


„In raſcher Folge entwickelte ſich nun 
das gewaltige Liniennetz der Geſellſchaft, das 
heute mit neununddreißig Linien, die aller— 
dings zum Teil mit anderen Reedereien ge— 
meinſam betrieben werden, den ganzen Erd— 
ball umſpannt und die deutſche Flagge mit 
zu einer herrſchenden auf dem Weltmeere 
gemacht hat. Die amerikaniſche Schiffahrt 
wurde durch zahlreiche neue Linien, teils 
auch durch Ankauf anderer Geſellſchaften, 
außerordentlich vergrößert, fernerhin ſeit 1898 
die Thätigkeit der Geſellſchaft gleich mit dem 
nötigen Nachdruck nach Oſtaſien ausgedehnt, 
wo ſie einesteils eine Anzahl neuer Linien 
ſchuf oder vorhandene ankaufte, dann aber 
auch mit dem Norddeutſchen Lloyd ſich in 
den Reichspoſtvertrag teilte und zu dieſem 
Zweck vier große Reichspoſtdampfer in Bau 
gab.“ 

„Und die Schnelldampfer?“ fragte mein 
Begleiter. 

„1889 wurden die beiden erſten Schnell— 
dampfer, die ‚Auguſte Victoria“ und die 
‚Columbia‘, in Dienſt geſtellt, die in der 
Geſchichte der deutſchen Schiffahrt dadurch 
dauernd einen Platz behaupten werden, weil 
ſie die erſten Zweiſchraubenſchiffe unſerer 
Handelsflotte ſind. Durch dieſes Syſtem iſt 
nicht allein die Manövrierfähigkeit der Schiffe 
eine ungleich größere als die der Einſchrau— 
benſchiffe, ſie ſind auch weniger von größe— 
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ren Maſchinenunfällen abhängig als jene, 
bieten alſo den Reiſenden ungleich größere 
Sicherheit. Ebenſo iſt auch die Annehmlich— 
keit der Reiſe größer, denn durch Verteilung 
der Kraft auf zwei Maſchinen wird das 
Arbeiten derſelben ausgeglichen und abge— 
ſchwächt und macht ſich dem Reiſenden weni— 
ger fühlbar. Schnell folgten dann noch wei— 
tere Schnelldampfer, darunter das zweite 
Rekordſchiff der Geſellſchaft,, Fürſt Bismarck, 
das die transatlantiſche Fahrt auf 6 Tage, 
11 Stunden und 44 Minuten herabdrückte. 
Alle dieſe Schiffe zeichneten ſich durch blen— 
dende Pracht der inneren Einrichtung aus, 
die für den deutſchen Geſchmack wohl etwas 
zu ſehr mit Gold überladen iſt, den Ameri— 
kanern dagegen außerordentlich zuſagt. Doch 
wir ſind bereits unſerem Ziele nahe: da er— 
hebt ſich ſchon vor uns der prächtige Brücken— 
kopf der neuen Elbbrücke, und dort rechts 
ſehen Sie hinter Gebäuden und Schuppen 
die ſchlanken Maſten und rauchgeſchwärzten 
Schornſteine der Schiffe. Dorthin müſſen 
wir, das iſt der Bakenhafen mit dem Peterſen— 
quai, wo die Schiffe der Ham— 
burg⸗Amerika⸗Linie ihre La⸗ 
dung löſchen und neue ein— 
nehmen.“ 

„Hat denn niemals der 
Staat ein beſonderes Inter— 
eſſe für dieſen Rieſenbetrieb 
gezeigt?“ fragte mein Freund. 

„Hm, das iſt eine etwas 
riskante Frage, die aus man— 
cherlei Gründen vorſichtig be— 
handelt ſein will. Seit die 
Geſellſchaft eine wirtſchaft— 
liche Macht geworden iſt, und 
das iſt ſie zweifelsohne, über— 
trifft ſie doch die meiſten 
deutſchen Bundesſtaaten mit 
ihrem Jahresbudget, inter— 
eſſiert ſich naturgemäß auch der Staat für 
ſie. Ganz beſonders warmes Intereſſe aber 
hegt, wie allgemein bekannt, unſer Kaiſer 
für die Geſellſchaft und giebt dem häufigen, 
dankbar von der Geſellſchaft empfundenen 
Ausdruck. Aber pekuniäre Hilfe hat der 
Staat dem Unternehmen niemals geleiſtet, 
ſie iſt auch niemals begehrt worden. Aus 
eigener Kraft ſteht ſie groß und in ſich ge— 
feſtigt da. Ja noch mehr: ſie konnte dem 
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Staate wichtige Dienſte leiſten und hat dies 
gern und unter großen Opfern gethan. So 
ſind z. B. alle Schnelle und Reichspoſt⸗ 
dampfer der Geſellſchaft gerade ſo wie die 
entſprechenden Schiffe des Norddeutſchen 
Lloyd in Übereinſtimmung mit den Anforde⸗ 
rungen des Reichsmarineamtes erbaut, ſo daß 
die Schiffe im Kriegsfalle als Hilfskreuzer 
ausgerüſtet werden können, ohne daß das 
Reich deshalb zu den Baukoſten etwas beige— 
tragen hätte.“ Ferner hat ſich die Hamburgs 
Amerika-Linie bei Ausbruch der chineſiſchen 
Wirren, bei welcher Gelegenheit ſie ſich an 
den Truppen⸗, Material- und Pferdetrans⸗ 
porten in hervorragender Weiſe beteiligte, 
wozu ſie durch ihre eigens zum Viehtrans— 
port eingerichteten Dampfer ſehr geeignet 
war, als den höchſten Aufgaben gewachſen 
bewährt und hat dem Kaiſer die ‚Savoia‘ 
als Hoſpitalſchiff frei zur Verfügung ge— 
ſtellt, auch die ganze Ausrüſtung beſchafft, 
die die ungeteilte Anerkennung ſowohl der 
fremden als auch der deutſchen Expeditions— 
ärzte fand — gewiß ein anerkennens- und 


Trockendock der Hamburg-Amerika-Linie in Hamburg. 


nachahmenswertes Beiſpiel von praktiſchem 
Patriotismus.“ 


» Die artilleriſtiſche Ausrüſtung dieſer Schiffe beſteht 
im Kriegsfall aus je acht langen 15 em-Geſchützen, 
vier langen 15,5 em-Geſchützen, zwei 8,8 em- und 
zwei 5,7 em-Schnellfeuergeſchützen, ſowie aus vierzehn 
Maſchinenkanonen. Die Umwandlung in einen kriegs— 
brauchbaren Hilfskreuzer lann binnen wenigen Tagen 
vollzogen werden. Die Deckmannſchaft und das Ma— 
ſchinenperſonal der Schiffe gehört ſchon in Friedens— 
zeiten dem Beurlaubtenſtande der Kriegsmarine an. 
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Raſch näherten wir uns jetzt dem Inſpek⸗ 
torenbureau, wo wir bereits von dem lie- 
benswürdigen Beamten erwartet wurden, der, 
wie vorauszuſehen war, nichts gegen die Teil⸗ 
nahme meines Freundes an der Exkurſion 
einzuwenden hatte: „Es wird unſerer Geſell— 
ſchaft nur lieb ſein, wenn auch das Ausland 
ſich für ihre Einrichtungen intereſſiert.“ 

Damit wandten wir uns den Werkſtätten 
zu, die ſich gleich neben dem Gebäude be⸗ 
finden. 

Ohrenbetäubendes Hämmern tönte uns als 
Begrüßung entgegen; flackernde Feuer zün⸗ 
gelten im Freien empor, und rußige Arbei⸗ 
ter ſchwangen mit nerviger Fauſt die Häm⸗ 
mer, um Schäden an den Schiffsbeſtandteilen 
auszubeſſern. Haufen von ſchweren Ketten, 
gebogenen Eiſenblechen, Ankerteilen ꝛc. lagen 
am Boden und warteten der Bearbeitung. 

„Wie Ihnen bereits der beſchränkte Raum 
dieſer Werkſtätten und die verhältnismäßig 
geringe Zahl der Arbeiter verraten haben 
wird,“ erklärte unſer Begleiter, „werden hier 
nur die kleinſten Reparaturen vollzogen, zer⸗ 
brochene Kettenglieder erſetzt, Eiſenbleche friſch 
vernietet und dergleichen Dinge, um die ſich 
eine große Werft nicht gern bekümmert, die 
aber doch erledigt werden müſſen, wenn 
man das vorhandene Material erhalten will. 
Unſere größeren Reparaturen werden alle 
von Werften ausgeführt.“ Damit führte er 
uns an der Schmiede, der Schloſſerei, der 
Tiſchlerei vorbei in einen mächtigen Schup⸗ 
pen, in dem rieſige Mengen von Schiffs- 
ausrüſtungsgegenſtänden aller Art, vom zu— 
ſammenklappbaren Boot bis zur Auswande⸗ 
rerbettſtelle ſorgſam und leicht überſichtlich 
aufbewahrt lagen. 

„Dies iſt ein Ausrüſtungsſchuppen. Von 
hier aus wird der Bedarf der Schiffe, ganz 
beſonders bei lebhaftem Auswandererandrang, 
ſchnell ergänzt, ebenſo liefern die Schiffe 
nach der Fahrt überflüſſige Gegenſtände an 
uns wieder ab. Sehen Sie nur dieſe uns 
geheuren Mengen von Auswandererbettſtel— 
len,“ bemerkte er, auf eigentümliche Röhren 
hinweiſend. „So haben ſie nichts vom Bett— 
charakter an ſich; ſie werden aber auf dem 
Schiff dazu zuſammengeſetzt. Sie werden 
hernach Gelegenheit haben, ſolche Betten zu 
ſehen, und können ſich dann davon überzeu— 
gen, daß ſie ein ganz gutes Lager abgeben; 
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den Gipfelpunkt des Komforts bezeichnen ſie 
allerdings nicht,“ fügte er lächelnd hinzu. 

„Sind augenblicklich einige hübſche Schiffe 
zu ſehen?“ fragte ich. 

„Sie haben entſchieden Glück, meine Her⸗ 
ren,“ erwiderte unſer freundlicher Führer. 
„Nicht nur löſchen augenblicklich einige Sechs⸗ 
tauſend-Tons⸗Schiffe am Peterſenquai, es 
liegt dort auch die ‚Pennſylvania“ und die 
„Victoria Luiſe“, und die Auswandererhalle 
am O' Swaldquai iſt beſetzt, weil nächſtens ein 
P-Dampfer nach New-York abgeht. Folgen 
Sie mir jetzt, bitte, zu unſerem Schuppen 
am Peterſenquai.“ 

Wenige Schritte brachten uns zu dem 
1214 Meter langen Quai, der faſt auf ſei⸗ 
ner ganzen Länge vier hohe und geräu— 
mige, überdeckte Lagerſchuppen trägt, in 
denen Güter von unermeßlichem Werte aus 
allen Weltgegenden lagern, um nach dem 
Seetransport an ihren weiteren Beſtim⸗ 
mungsort befördert oder um in dem un⸗ 
geheuren Schiffsrumpf zur Seereiſe verſtaut 
zu werden. Dampfer liegt neben Dampfer 
am ganzen Quai entlang, hier ein hoch⸗ 
bordiges Rieſenſchiff, das acht- bis zehntau⸗ 
ſend Tonnen Ladung aufzunehmen vermag, 
daneben vielleicht ein Leichter, der ſoeben 
von Brunshauſen kam, wo er einem der 
tiefgehenden P-Dampfer einen Teil ſeiner 
Ladung abnahm, um hierdurch ſeinen Tief— 
gang zu ermäßigen und ihn ſo zu befähigen, 
die Elbe bis zum Hamburger Hafen hinauf— 
zukommen. Dort gewahrt man die beiden 
charakteriſtiſchen Schornſteine der ſchlanken, 
eleganten Luſtjacht, Prinzeſſin Victoria Luiſe“, 
und nicht weit davon entfernt ragen aus 
dem tief unten liegenden Waſſerſpiegel die 
gewaltigen Formen des größten deutſchen 
Frachtdampfers, der „Pennsylvania“, empor. 
der gegenüber die gewiß nicht kleinen Sechs— 
tauſend-Tons⸗Schiffe wie Zwerge erſcheinen. 

Ein Gewirr der verſchiedenſten Geräuſche 
und — Gerüche umfängt uns, an das wir 
uns erſt einen Augenblick gewöhnen müſſen; 
dann aber fangen wir allmählich an, dieſes 
ſcheinbare Chaos als ein wohlgeordnetes, 
exakt arbeitendes Getriebe zu erkennen und 
in Einzelgruppen zur näheren Betrachtung 
aufzulöſen. Da intereſſiert zunächſt der reiche 
und mannigfache Inhalt der Rieſenſchuppen; 
alles iſt Importware, was da zu hohen Ber— 


Die Hamburg: Amerifa:Linie. 383 


gen überſichtlich geordnet aufgeſtapelt liegt. Mehl, das in ungeheurer Menge zur Berei- 
Hier liegen Berge von prallgefüllten Säcken tung von Futterſtoffen importiert wird,“ er— 
mit Kaffeebohnen, dort harren Laſten von klärte der Inſpektor auf unſere Frage. „Jetzt 
Kakao der Abnahme, hier entquillt faſeriger aber bitte ich Sie, Ihre Aufmerkſamkeit auf 
Asbeſt den ber— 
genden Hüllen, 
dort liegen Haus 
fen von Stein— 
nüſſen. Unge⸗ 
heuere Maſſen 
von Häuten ver= 
breiten einen fa— 
talen Geruch, 
gleich daneben 
liegen ganze Hü— 
gel von Rinder- 
klauen und Rin⸗ 
dergehörn, das 
ſchon eifrig von 
den Empfängern 
nach der Güte 
in mehrere Hau— 
fen geteilt wird. 
Starke Bar⸗ 

ren von Kupfer 
liegen weit über 
Mannshöhe in 
der Halle auf— 
geſchichtet, da⸗ 
neben Edelhöl— 
zer, gewaltige 
Baumwellen, 
wie ſie unſere 
Wälder nur ſel— 
ten zu liefern 
vermögen, zer— 
legte Maſchinen, 
gewaltige Rei— 
hen von Fäſſern 
mit Schmalz und 
Speck, Kiſten mit 
Fleiſchkonſerven 
und dann wie— 
der ungeheure 
Maſſen von 
Baumwolle und 
immer wieder 
Baumwolle. In der Nähe war die Luft mit jenes Schiff dort zu lenken, das Getreide 
einem feinen gelben Staube dicht gefüllt, der geladen hat und jetzt gelöſcht wird.“ 

die Arbeiter mit einer dicken Schicht über- Wir folgten unſerem Führer nun an Bord 
zogen hatte und ſich nun auch auf unſere des Schiffes, von dem uns ein ſonderbares, 
Anzüge legte. „Das iſt Baumwollenſaat- faſt an ein ſcharfes Pfeifen gemahnendes 
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Geräuſch entgegentönte. An der anderen 
Bordſeite des Schiffes erhob ſich aus dem 
Waſſer ein turmartiges Bauwerk, das meh— 
rere rieſige Schläuche von beträchtlichem 
Durchmeſſer gleich Rüſſeln in die Tiefe des 
Ladeſchachtes hinabſenkte. Das ſcharfe Ge— 
räuſch kam aus den Türmen und Schläuchen. 


Als wir in den Laderaum hinabblickten, ſahen 


wir mehrere Arbeiter in dem loſe aufge— 


ſchütteten Getreide ſtehen und hin und wie— 
der das Mundſtück der Schläuche an eine 


andere Stelle ſchieben, wo dann im Augen— 
blick das Getreide verſchwand. 


„Das ſind die neuen Getreideheber unſerer 


Geſellſchaft,“ erklärte der Beamte mit ſicht— 
lichem Stolz, „Maſchinen, die durch ein Va— 


kuum einen ſo gewaltigen Luftdruck oder 


Luftzug erzeugen, daß das Getreide in die— 
ſen Schläuchen emporgehoben wird. Im 
Turm befindet ſich ein Wiegekaſten. Wenn 
nun 1000 Kilogramm Getreide dort ange— 
ſammelt ſind, ſo entleert er ſich ſelbſtthätig 
in den darunter liegenden Leichter, der das 
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Getreide dann ſeinem weiteren Beſtimmungs— 
ort zuführt. Da dieſe Maſchinen ſtündlich 
bis 150 Tonnen befördern können — im 
Durchſchnitt löſchen ſie 100 Tonnen in der 
Stunde —, ſo werden Sie begreifen, wie— 
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viel Zeit und Arbeitskräfte ſie uns beim 
Löſchen der Getreideſchiffe erſparen.“ 

„Wie lange Zeit,“ fragte der Ruſſe, „nimmt 
denn das Löſchen eines Schiffes im allge— 
meinen in Anſpruch, und wie wird das von 
Ihrer Geſellſchaft betrieben?“ 

„Das richtet ſich natürlich ganz nach der 
Größe der Schiffe, der Art der Ladung und 
auch danach, ob ſchon wieder neue Fracht 
auf das Schiff wartet. Da vor uns liegt 
die „Armenia“, ein Schiff von 6000 Tons. 
Wenn das Schiff mit voller Fracht ankommt, 
ſo kann es bei forcierter Arbeit in zwei— 
mal vierundzwanzig Stunden gelöſcht wer— 
den. Dazu iſt natürlich Nachtarbeit nötig. 
Die Löſcharbeiter ſind in ſogenannte ‚Bänge* 
eingeteilt, deren es zehn bis fünfzehn giebt. 
Die Gänge an Land ſind ſechzehn Mann, 
die an Bord zehn Mann ſtark. Der weit— 


aus größte Teil der Bordarbeiter befindet 
ſich im Laderaum. Die in den Schuppen 
beförderten Güter werden dort ſogleich nach 
Marken getrennt.“ 
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Alter Landungsplatz am Jonas in Hamburg. 


„Nun, Raum genug iſt ja in dieſen ge— 
waltigen Lagerplätzen,“ warf ich ein und 
ließ den Blick noch einmal durch die mäch— 
tige Halle ſtreifen. 

„Sie würden ſich doch wohl wundern, 
wenn Sie einmal zuſehen wollten, wenn z. B. 
die ‚Pennſylvania“ ihren Segen hier aus— 
ſchüttet, vorausgeſetzt, daß ſie bei ausnahms— 
weiſe günſtigem Waſſerſtand mit voller La— 
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dung hier eingetroffen ift; dann reichen dieſe 
Räume nicht hin und nicht her für das eine 
einzige Schiff. Solch ein Rieſe des Meeres 
trägt nämlich bequem ſeine 142 600 Doppel⸗ 
centner an Ladung, was dem 
Inhalt von 1426 Eijenbahn- 
waggons entſpricht, und kann 
außerdem einſchließlich Be— 
ſatzung noch etwa 3000 Men— 
ſchen über das Weltmeer be— 
fördern.“ “ 

„Aber eins iſt mir heute hier 
aufgefallen, verehrter Herr,“ 
wandte ſich mein Begleiter 
nun an unſeren Führer; „wir 
ſehen hier wohl zahlreiche und 
rieſige Schiffe löſchen, nimmt 
denn gegenwärtig keines La— 
dung ein?“ 

„O gewiß, nur nicht hier, 
dazu haben wir unſere Lade— 
ſchuppen, und hier ſind wir in 
einem Löſchſchuppen. Beides läßt ſich natür— 
lid, wenn Ordnung herrſchen ſoll, nicht in 
einem Raum vereinigen. Wenn das Schiff 
gelöſcht hat und der Schiffsraum gereinigt 
iſt, verholt es zum Ladeſchuppen, wo nun die 
umgekehrte Prozedur mit ihm vorgenommen 
wird. Während im Raum die Ladung ge— 
ſtaut wird, öffnen ſich auch die gewaltigen 
Seitenpforten im Schiffskörper, und die 
Kohle für die Fahrt wird eingenommen. Da 
dies ſeitwärts geſchieht, leidet das Schiff 
faſt gar nicht durch Kohlenſtaub, wie dies 
bei den Kriegsſchiffen der Fall iſt, die von 
Deck aus kohlen müſſen. Iſt die Ladung 
vollſtändig, die Kohle im Bunker, dann wer— 
den nur noch Steuer und Sicherheitsvor— 
richtungen unterſucht und erprobt, nun kommt 
der Compagnielotſe an Bord, und das Schiff 
geht zunächſt nach Brunshauſen, von wo 
aus es dann unter Führung des Seelotſen 
in See geht. Der Inhalt unſerer Lade— 
ſchuppen ſieht weſentlich anders aus als die— 
ſer hier. Dort herrſchen vor Zucker in allen 
Formen, Fäſſer mit Cement, Eiſen und Stahl, 
Salz, Getränke, beſonders Bier, Chemikalien, 
Celluloſe, Manufakturen, Glaswaren, Spiel— 
waren, Lumpen, Gummiabfälle und zahlreiche 
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derartige Waren, jedoch iſt der Import ent— 
ſchieden reichhaltiger als der Export.“ 

„Der Güterverkehr muß ja wahrhaft er— 
drückende Ziffern aufweiſen,“ bemerkte ich. 


„Pennſylvania“ am Quai mit Getreidehebern. 


„Genau wird ſich das nur ſchwer angeben 
laſſen, wenigſtens fehlen mir die Zahlen da— 
für. Aber vielleicht genügen Ihnen folgende 
Angaben. 1900 wurden an den Hamburger 
Staatsquais 57019 Tonnen gelöſcht und 
62188 Tonnen verladen. Hierin iſt der 
Verkehr unſerer Linie jedoch nicht inbegrif— 
fen. Wir haben im ſelben Jahre hier am 
Quai 1019000 Tonnen geladen und 819000 
Tonnen gelöſcht. Außerdem löſchten unſere 
Getreideheber noch 603000 Tonnen Getreide. 
Übrigens giebt die Statiſtik der Staatsquais 
auch nicht entfernt ein Bild des ſonſtigen 
ganzen Hafenverkehrs, da die meiſten Güter 
mit Leichtern direkt von und zu den Lagern 
in der Stadt, zu den Elbſchiffen u. ſ. w. 
gebracht werden. — Nun aber, meine Her— 
ren, wollen wir uns von den Güterſchuppen 
trennen. Wollen Sie erſt nach den O'Swald— 
quai hinüberfahren und die dortige Aus— 
wandererhalle anſehen, oder ziehen Sie vor, 
erſt der ‚Pennſylvania“ und unſerer ſchönen 
„Victoria Luiſe“ einen Beſuch abzuſtatten? 
Ich ſtehe für beides völlig zu Dienſten.“ 

„Nun, dann ſchlage ich den Beſuch der 
Auswandererhalle vor,“ entſchied ich, und 
damit begaben wir uns zur Fähre. 

Während wir nun ſchnell das Waſſer der 
Elbe durchſchnitten und den gewaltigen 
150 Tonnen-Kran anſtaunten, wohl den 
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größten der Welt, erklärte unſer Begleiter: 
„Hier ſehen Sie ſo recht die Einflüſſe des 
modernen Seeverkehrs. Dieſe Flächen, die 
jetzt von ſechs Meter Waſſer bedeckt ſind, 
waren noch vor wenigen Jahren grünende 
Wieſen und von Wohnhäuſern bebaute Plätze. 
Tauſend Wohnhäuſer mußten abgebrochen 
und für neunzehntauſend Menſchen neue 
Wohnungen geſchaffen werden, ehe dieſe 
Waſſerflächen entſtehen und dem Verkehr 
übergeben werden konnten. Und ſchon jetzt 
erweiſen ſich dieſe Anlagen als viel zu klein, 
und neue, umfangreichere find auf Kuhwär⸗ 
der in Angriff genommen und zum Teil für 
unſere Flotte gepachtet, die die bisher inne⸗ 
gehabten Quaiſtrecken, den Peterſenquai und 
den O' Swaldquai, aufgeben wird; aber auch 
dieſe Pachtungen zeigen ſich bereits jetzt, be⸗ 
vor ſie noch in Betrieb genommen ſind, als 
unzureichend, und weitere Ergänzungen ſind 
hinzugetreten, ſo daß wir nach Fertigſtellung 
der Anlagen dort über 254280 Quadrat- 
meter Flächenraum verfügen werden. Doch, 
hier ſind wir am Ziel.“ 

Die Fähre legte an, und wir ſtiegen aus. 

„Hier ſind wir alſo am Centrum des 
Hamburger Auswandererverkehrs, der wegen 
ſeiner enormen Höhe und der mit ihm ver— 
bundenen ſanitären Gefahren ganz beſondere 
Vorkehrungen erforderte. Dieſe rieſige Halle, 
welche Sie vor ſich ſehen, iſt die von unſerer 
Geſellſchaft errichtete Auswandererhalle, die 
aber, da der Platz für neue Hafenbauten 
gebraucht wird, noch Ende dieſes Jahres 
abgebrochen werden ſoll. Schon dieſe Hallen 
ſind in ihrer ganzen Einrichtung, wie Sie 
hernach ſehen werden, muſterhaft, aber ſie 
werden dann durch die großen Logierhäuſer, 
die wir auf einer Fläche von 25000 Quadrat- 
metern auf der Veddel errichten, weit in den 
Schatten geſtellt werden. Dieſe neuen Räume 
werden im Pavillonſtil erbaut, werden Gen 
tralheizung und elektriſche Beleuchtung, ſowie 
getrennte Speiſeſäle für Chriſten und Juden 
haben. Dem religiöſen Bedürfnis der Aus— 
wanderer wird in ausgedehnteſter Weiſe 
Rechnung getragen durch eine große Kirche 
im Mittelpunkt der Anlage mit getrennten 
Räumen für evangeliſchen und katholiſchen 
Gottesdienſt, ſowie durch eine Synagoge. 
Bade- und Desinfektionsanlagen werden ſich 
in vollkommenſter Form vorfinden, kurz alles, 
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was zur Geſundheit und Bequemlichkeit der 
Auswanderer dienen kann, wird geſchaffen 
werden, wie es übrigens ſchon jetzt vorzu— 
finden iſt. Und für Logis, Beköſtigung, Bad 
und ärztliche Behandlung zahlen die Aus⸗ 
wanderer pro Tag nur eine Mark für Er⸗ 
wachſene, für Kinder fünfzig Pfennig. Sie 
werden aus dieſen Preiſen erkennen, daß die 
Geſellſchaft an der Unterbringung der Leute 
nichts verdient.“ 

Während wir uns dem Gebäude näherten, 
traten zahlreiche Beamte aus ihm heraus 
und blickten den Schienenſtrang entlang, der 
auf der einen Seite der Hallen mündete. 

„Da ſcheint etwas vor ſich zu gehen,“ meinte 
Nikiforow und deutete auf die Beamten. 

„Ja, man erwartet offenbar einen Aus⸗ 
wandererzug,“ erwiderte unſer Führer. „Uns 
ſere Geſellſchaft und der Norddeutſche Lloyd 
ſorgen ſchon auf weite Strecken für ihre 
Auswanderer. Schon an der ruſſiſchen 
Grenze werden die von Oſten kommenden 
Auswanderer in Empfang genommen und 
nach gründlicher ärztlicher Unterſuchung und 
Desinfizierung ihrer Kleidungsſtücke und 
Effekten mit beſonderen Auswandererzügen 
bis zum Auswandererbahnhof in Ruhleben 
bei Berlin befördert. Hier findet eine Unter— 
ſuchung und Desinfizierung der Neuhinzu— 
gekommenen ſtatt, und nun geht's im Aus 
wandererzuge nach Hamburg. Hier fährt der 
Zug direkt vor unſere Halle, wo nochmals 
eine gründliche Kontrolle vorgenommen wird. 
Doch da läuft der Zug ein!“ 

Im Nu entwickelte ſich vor der Halle ein 
lebhaftes, buntes Treiben, deſſen Eindruck 
derjenige nie vergißt, der ihm einmal zu— 
ſchaute. Schnell entleerten ſich die Wagen, 
man ſah es ihren Inſaſſen an, wie ſie auf⸗ 
atmeten, aus der Enge herauszukommen. 
Ungewiß, neugierig und ſuchend ſchweiften 
die Blicke umher und blieben ſtaunend an 
den Schiffen hängen, die ſich in einiger Ent— 
fernung auf dem Waſſer ſchaukelten, ſtumpf 
und gleichgültig ſtarrten andere vor ſich hin, 
als ob ſie das alles nichts anginge. Ein tolles 
Sprachengewirr ſchlug an unſer Ohr, Rufen, 
Lachen, Schreien, auch unterdrücktes Schluch— 
zen. Männer, Jünglinge und Greiſe, Frauen, 
Mädchen, Kinder jeder Altersſtufe entſtiegen 
den Wagen, und jeder, der nur etwas zu 
tragen vermochte, ſchleppte ein größeres oder 
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kleineres Bündel mit ſich, ſo ſorgſam und 
vorſichtig, als wenn es die größten Koſtbar— 
keiten enthielte. 

Verhältnismäßig ſchnell iſt die Ordnung 
hergeſtellt, und in raſcher Folge wird die 
ärztliche Kontrolle und die Erfüllung aller 
hygieniſchen Vorſchriften erledigt. Dann erſt 
dürfen die Unterſuchten die „reine Seite“ der 
Halle betreten, ſich dort in den Wohn- und 
Schlafſälen häuslich niederlaſſen und die 
Speiſeſäle betreten. Bevor ſie jedoch Ge— 
wißheit bekommen, auch wirklich mit einem 
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aufmerkſamen Zuhörern eine Geſchichte vor, 
während ihm die Thränen in den weißen 
Bart rannen. Wir blieben einen Augenblick 
ſtehen, dann murmelte mein ruſſiſcher Freund 
ein mir unverſtändliches Wort zwiſchen den 
Zähnen und zog mich fort. 

„Was erzählt der alte Mann?“ fragte 
ich ihn. ö 

„O, das alte Lied von Willkür und Ver— 
gewaltigung, das Tauſende von Unglücklichen 
aus meinem Vaterlande treibt! Der Alte 
ſucht drüben eine beſſere Heimat. Er wird 
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Schiffe der Geſellſchaft an das Ziel ihrer 
Wünſche befördert zu werden, wird über 
jeden einzelnen ein Protokoll aufgenommen 
und genau die Legitimation eines jeden und 
ſeine Berechtigung zur Auswanderung ge— 
prüft. Erſt wenn alles in Ordnung beſun— 
den, kann der Auswanderer auf einen Platz 
auf dem Schiffe rechnen. 

Als wir die Räume der „reinen Seite“ 
betraten, richteten ſich dort ſchon zahlreiche 
Auswanderer ein. Eine Gruppe ruſſiſch— 
polniſcher Juden hatte ſich um einen alten 
Glaubensgenoſſen geſchart, deſſen dichter wei— 
ßer Bart nur wenig die vergrämten Züge 
des runzeligen Antlitzes zu verbergen ver— 
mochte. Mit klagender Stimme trug er den 


ſie bald finden — unter der Erde. Kom— 
men Sie, ich kann dieſe beſchämenden Ge— 
ſchichten nicht mit anhören!“ 

Im Speiſeſaal fiel unſer Blick unwillkür— 
lich auf ein junges Mädchen, das in ſeinem 
ganzen Weſen und auch in ſeinem Außeren 
ſo ſehr von der großen Menge abſtach, daß 
man ſofort das Gefühl hatte, es gehöre nicht 
hierher. Es zeigte das Beſtreben, ſich un— 
auffällig von den übrigen getrennt zu hal— 
ten, und ſchenkte dem Teller mit dampfender 
Suppe, der vor ihm ſtand, nur geringe Be— 
achtung. Dafür ruhten die traurigen Augen 
liebevoll auf einem Schächtelchen, das auf 
dem Tiſche ſtand. Ein Blick zeigte uns, daß 
es nichts als — Erde enthielt. Dies reizte 
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mich zu der Frage: „Sie wollen ein Stück- „Die ‚Pennſylvania“ hat allerdings noch 
chen heimatlicher Erde mit in die Fremde keine Reiſetoilette gemacht, meine Herren,“ 
nehmen, mein Fräulein? Wiſſen Sie auch, meinte unſer Begleiter. „Sie werden alſo 
daß ſolch ein Häufchen Erde eine magiſche nicht den Eindruck gewinnen, den das Schiff 
während der Fahrt auf Sie 
machen würde; aber immer— 
hin werden Sie bei Zuhilfe— 
nahme von ein wenig Phan— 
taſie das Fehlende ergänzen 
können.“ 

Damit betraten wir das 
Deck des rieſigen Dampfers, 
freundlich begrüßt von einem 
der Offiziere, denen ja der— 
artige Bordbeſuche etwas All— 
tägliches ſind. 

„Die ‚Pennsylvania‘ iſt alſo 
ein Paſſagier- und Fracht— 
dampfer unſerer P Klaſſe, ein 
Schiff von 13333 Brutto- 
Regiſtertonnen Raumgehalt. 
Sie hat Platz für 260 Paſſa— 
giere erſter und 125 zweiter 
Kajüte, ſowie für 2400 Zwi⸗ 

480 Tonnen ⸗ ran ſchendecker. Naturgemäß kön— 

| nen auf dieſem Schiff, deſſen 

Gewalt auf ſeinen Beſitzer ausübt und ihn Hauptraum für Frachten reſerviert iſt, für die 
nie den Grund und Boden vergeſſen läßt, Paſſagiere nicht ſo ausgedehnte und luxuriöſe 
von dem es genommen?“ Geſellſchaftsräume zur Verfügung geſtellt 

„Dieſen Grund und Boden will ich auch werden wie auf unſeren Schnelldampfern, die 
niemals vergeſſen, mein Herr; denn die Erde hauptſächlich der Perſonenbeförderung die— 
ſtammt vom Grabe meiner Eltern.“ nen. Immerhin iſt auch hier alles gethan, 

„So werde ſie Ihnen in der Fremde zum um recht weitgehende Anſprüche der Paſſa— 
glückbringenden Talisman und führe Sie einſt giere auf Bequemlichkeit zu erfüllen. Wir 
glücklich wieder in die Heimat zurück. Ich ſind hier auf dem Salondeck, wo die Kabinen 
wünſche Ihnen von Herzen eine gute Fahrt!“ erſter Klaſſe liegen. Sehen Sie, hier ſteckt 

Unſer Führer zeigte uns nun noch die noch an der Thür die Viſitenkarte einer 
kleinen Läden, welche unter behördlicher Kon- amerikaniſchen Miß, die während der Reiſe 
trolle nötige Gebrauchsgegenſtände zu ſtreng dieſen Raum bewohnte.“ 
reellen Preiſen an die Auswanderer ver- Er öffnete die Thür und ließ uns ein— 
kaufen, ſo daß jede Überteuerung ausge- treten. 
ſchloſſen iſt, führte uns durch die Kirche, die „Nicht wahr, etwas enge, aber daran ge— 
Küchen, das Lazarett und das Logierhaus wöhnt man ſich bald. Nun aber ſehen Sie 
für diejenigen Auswanderer, die ſich eine ſelber, ob in dieſem Raume nicht alles vor— 
etwas größere Ausgabe leiſten können, und handen iſt, was ein Reiſender braucht und 
erzählte uns, daß zur Aufheiterung der zwar alles in praktiſcher und eleganter Form. 
armen Leute aus den Angeſtellten der Ge- Das Bett iſt vorzüglich, das Ruhelager be— 
ſellſchaft ſogar eine Muſikkapelle gebildet ſei, haglich; die Kabine iſt trefflich ventiliert. 
deren Weiſen die Auswanderer gern lauſchten. Dort iſt ein Patent-Waſchtiſch, der durch 

Wenige Minuten ſpäter trug uns die einen Griff in einen Schreibtiſch umgewan— 
Fähre wieder dahin zurück, woher wir ge- delt werden kann, hier eine Kommode, ein 
kommen waren. Schrank. Ein Druck hier, und das elektriſche 
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Licht flammt auf; dieſer Knopf braucht nur 
berührt zu werden, und dienſteifrig erſcheint 
der Steward. Hier nebenan iſt eine Kabine 
für zwei Perſonen; ſie iſt demgemäß geräu— 
miger, ſonſt aber ähnlich eingerichtet. Die 
Kabinen zweiter Klaſſe liegen auf dem Ober— 
deck, ſind etwas einfacher ausgeſtattet, bieten 
aber noch immer einen komfortablen Auf— 
enthalt. Außerhalb der Ruhezeit ſind ja die 
Paſſagiere nur wenig in ihren Kabinen, da 
ſitzen ſie entweder auf Deck oder in den vor— 
nehm ausgeſtatteten Salons. Hier haben wir 
gleich z. B. den Hauptſalon, der als Speiſe— 
ſaal für die Paſſagiere erſter Klaſſe dient.“ 

Unſer Begleiter öffnete eine Thür, die uns 
in einen prächtig ausgeſtatteten Saal mit 
zwei langen und einer größeren Zahl kürze— 
rer Tafeln führte, an denen feſte, aber dreh— 
bare Seſſel ſtanden. 

„Hier geben ſich unſere Paſſagiere den 
Freuden der Schiffsküche hin. Hier ent— 
wickelt ſich während der Fahrt ein fröhliches 
Leben und Treiben beim Klange der Gläſer, 
und manche Freundſchaft auf Lebens- 
zeit wird hier geſchloſſen; ja, es 
ſoll ſogar nicht ſelten ſein, daß 
die Reiſenden, welche ſich 
ſchnell als eine große Fa— 
milie betrachten lernen, in 
ſchäumendem Sekt auf 
das Glück eines jungen 
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und warfen hier einen Blick in den elegan— 
ten Damenſalon und den gemütlichen Rauch— 
ſalon, den einzigen Ort, wo man im Schiff 
— mit Ausnahme der offenen Decks — dem 
Genuß der trefflichen Importen, die an Bord 
der Schiffe geführt werden, frönen darf; 
denn ſelbſt in der ſtillverſchwiegenen, gemüt— 
lichen Kabine iſt jedes Rauchopfer wegen 
Feuersgefahr ſtreng verboten. Dann ging's 
zum Oberdeck zurück, durch den Speiſeſaal 
der zweiten Klaſſe, die Küche mit ihren blitz— 
blanken Kupfergeräten, die verwaiſte Pantry, 
durch ein Gewirr von Gängen, Korridoren, 
Treppen, ſo daß wir zuletzt ganz vergeſſen 
hatten, daß wir uns auf einem Schiffe be— 
fanden, ſondern in einem Hotel zu ſein 
wähnten. Jetzt aber mahnte ein immer 
heftiger werdender Olgeruch, daß wir uns 
dem Maſchinenraum näherten, und dann 
ging es eine minder elegante Treppe hin— 
unter in einen Raum, der weſentlich von 
den bisher geſehenen abſtach. 
„Hier iſt das Logis der Zwiſchendeck— 
Paſſagiere,“ erläuterte unſer Füh— 


— — ereer und fügte dann, als er uns 


ſere arg enttäuſchten Geſich— 
N ter ſah, lächelnd hinzu: 
„Ja, das iſt freilich ein 

\ Unterſchied gegen dort 
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Brautpaares anſtoßen, da bekanntlich ver— 
wandte Seelen ſich finden ‚zu Waſſer und 
zu Lande“.“ 

Wir begaben uns hierauf auf das lange 
und vortrefflich geſchützte Promenadendeck 


oben, und Sie werden gewiß mit Schiller 
ſprechen: ‚Hier unten aber iſt's fürchterlich.“ 
Nun, ganz ſo ſchlimm iſt die Sache nicht. 
Gegenwärtig ſieht es hier wild aus, der 
Raum ſcheint bei der Rückfahrt dem Güter— 
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transport gedient zu haben. Nun wird er 
wiederhergerichtet werden. Die Wände und 
Decken werden mit heller Olfarbe geſtrichen, 
hier in dieſen getrennten Räumen werden 
die Auswandererbetten aufgeſtellt, dort drü— 
ben empfangen die Leute ihr Eſſen, reichlich 
und gut, hier auf dem freien Zwiſchendeck 
können ſie ſich nach Belieben umhertummeln 
und ihren Vergnügungen nachgehen, und 
glauben Sie mir: die allermeiſten verleben 
hier auf dem Schiff die froheſten Stunden 
ihres Lebens, denn faſt keiner hat es bisher 
ſo gut gehabt.“ 

„Mag ſein,“ erwiderte ich, „auf mich 
wirkte eben nur der grelle Kontraſt nieder- 
drückend. Und wenn ich mir das ſchöne 
junge Mädchen aus der Auswandererhalle, 
das offenbar beſſere Tage geſehen hat und 
ſich wahrſcheinlich tadellos zwiſchen den 
Paſſagieren der erſten Klaſſe bewegen könnte, 
hier in dieſe Räume verſetzt denke —“ 

„Daran dachte ich ſoeben auch,“ fiel mein 
ruſſiſcher Freund jetzt lebhaft ein. „Das 
junge Mädchen machte ganz den Eindruck 
einer Dame von beſter Erziehung; es iſt 
mir ein peinlicher Gedanke, ſolch ein ſchutz— 
loſes Weſen, das wahrſcheinlich erſt kürzlich 
vom Unglück auf die Schattenſeite des Lebens 
geſtoßen wurde, nun in ſolcher Umgebung 
zu wiſſen, die ihr unendliche pſychiſche Qua⸗ 
len bereiten muß. Da müßte eigentlich die 
vielgerühmte moderne Humanität eingreifen.“ 

Der Beamte zuckte die Achſeln und meinte: 
„Das wird wohl nicht gut möglich zu machen 
ſein, es ſei denn, daß die junge Dame ein Paſ— 
ſagierbillet höherer Klaſſe geſchenkt erhielte.“ 

Über Nikiforows Geſicht huſchte ein leiſes 
Lächeln, dann gab er ſich aufmerkſam der 
Betrachtung der koloſſalen Steuervorrichtun— 
gen hin und ließ ſich die Ausdrücke der 
Signalapparate erklären. Nach einem Blick 
in die gähnenden Abgründe der Laderäume 
und der düſteren Kohlenbunker traten wir 
den Rückweg aus dieſem Schiffe an, das auf 
einer einzigen Reiſe ſo viel Güter über den 
Ocean zu bringen vermag als in den erſten 
Jahren des Beſtehens der Reederei deren 
ganze aus ſechs Segelſchiffen beſtehende Flotte 
in einem Jahre. 

„Von der Arbeit zum Vergnügen!“ for⸗ 
derte uns nun unſer unermüdlicher Führer 
auf. „Jetzt wollen wir noch unſerer ſchönen 
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Luſtjacht ‚Prinzeſſin Victoria Luiſe einen 
Beſuch abſtatten. Da liegt das ſchmucke Ding, 
von dem der König von Schweden geſagt 
hat, daß er noch niemals ein ſo ſchönes 
Schiff geſehen habe. Bitte, hier, etwas Vor— 
ſicht! — Ihnen wird bekannt ſein, daß unſere 
Geſellſchaft ihre Schnelldampfer im Winter 
nicht auf den Sommertouren verwendete. Um 
ſie nicht aufliegen zu laſſen, veranſtaltete ſie 
mit den Schiffen Vergnügungsfahrten nach 
den verſchiedenſten Meeren, die ſich bald 
außerordentlicher Beliebtheit und eines ſtar— 
ken Zudranges zu erfreuen hatten. Nun 
herrſchen bekanntlich unter den Binnenländ— 
lern noch die unglaublichſten Vorurteile gegen 
Seereiſen, die in Wahrheit unendlich viel 
angenehmer ſind als ſelbſt die bequemſten 
Eiſenbahnfahrten. Dieſe Vorurteile fanden 
durch die Luſtfahrten eine ſehr bemerkens— 
werte Korrektur, die Reiſeluſt hob ſich zu— 
ſehends, und da wird wohl der Gedanke 
entſtanden ſein, ein Schiff ganz in den Dienſt 
der Vergnügungsfahrten zu ſtellen und es 
beſonders für dieſen Zweck einzurichten. Un⸗ 
ſere Luſtjacht macht Fahrten nach Weſtindien, 
den nordiſchen Hauptſtädten, um England, 
Schottland und Irland herum, nach dem 
Orient, der Krim und dem Kaukaſus, dient 
aber ausſchließlich der Erholung und dem 
Vergnügen. Alles, was moderne Technik 
und geläuterte Dekorationskunſt im Hinblick 
auf den Zweck des Schiffes zu leiſten ver— 
mögen, iſt unſerer Luſtjacht, die von der 
hieſigen Werft Blohm & Voß erbaut wurde, 
zu gute gekommen. Sie iſt ein Fünftauſend— 
Tons⸗Schiff von eleganteſten Formen, 446 Fuß 
lang und 47 Fuß breit, beſitzt zwei Schraus 
ben und läuft vierzehn bis fünfzehn Knoten. 
Das erſcheint den mehr als dreiundzwanzig 
Knoten unferer Deutſchland' gegenüber wenig, 
iſt aber im Intereſſe der Paſſagiere ſo ein— 
gerichtet, denen es bei einer Luſtfahrt ja 
nicht auf größte Geſchwindigkeit ankommt, 
ſondern vor allen Dingen auf einen mög— 
lichſt ruhigen Gang des Schiffes, der durch 
dieſe Geſchwindigkeit am beſten gewährleiſtet 
iſt. Außerdem ſind natürlich am Schiffs— 
rumpf auch Schlingerkiele angebracht, durch 
welche die beſonders unangenehme Bewegung 
des Schlingerns, die dem neckluſtigen Agir 
ſchon zu manchem Tribut verholfen hat, 
außerordentlich gemildert wird.“ 
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Mit Erlaubnis des erſten Offiziers be— 
gannen wir die Beſichtigung auf dem Salon— 
deck, auf welchem ſich der Speiſeſaal befindet. 
Man ſollte es kaum für möglich halten, daß 
man auf einem Schiffe Räume herzuſtellen 


In den Auswandererhallen. 


vermag, die den Eindruck ſo bedeutender Höhe 
hervorrufen, wie die Speiſeſäle der modernen 
Dampfer. Es gelingt dies durch die kunſtvolle 
Verwendung des Lichtſchachtes, der durch die 
drei weiter oben gelegenen Decks geht und auf 
dem Bootsdeck kuppelartig mit Glas über— 
deckt iſt. Dieſer Lichtſchacht wird in der 
koſtbarſten Weiſe künſtleriſch geſchmückt und 
zeigt in der Luſtjacht zwiſchen Speiſeſaal 
und Konverſationsſalon neben mannigfachen 
Blumengewinden ein graziöſes Gemälde von 
Klein-Chevalier, das drei Nixen auf der 
Flucht vor der am Horizont erſcheinenden 
Luſtjacht darſtellt. Der Saal ſelbſt, in den 
man von einer ſäulengetragenen Galerie des 
Oberdecks, an der die Luxuskammern mün— 
den, hinunterblicken kann, iſt geräumig, von 
vornehmer Einfachheit und vollendetem künſt— 
leriſchem Geſchmack. Helle, aber doch ge— 
dämpfte Farbentöne und einfache Linienfüh— 
rung vermeiden alles Aufdringliche, Un— 
ruhige, wie es in den üppigen Prunkräumen 
der Schnelldampfer „Auguſte Victoria“ und 
„Columbia“ herrſcht, und laſſen den Rei— 


ſenden zum behaglichen Genießen der dieſem 
Raume gewidmeten Stunden kommen. In 
die Wände ſind Gemälde erſter Künſtler, die 
Scenerien von der See und der Seeküſte 
darſtellen, eingelaſſen. Die Polſterdrehſtühle 


an den Tiſchen laden zum behaglichen Nie— 
derſitzen ein, und ich muß bekennen, daß es 
mir recht ſchmerzlich war, von dieſer Ver— 
lockung keinen Gebrauch machen zu können, 
um mir von einem der flinken Stewards 
ein Diner à la Hamburg-Amerika-Linie ſer⸗ 
vieren zu laſſen. Obgleich auch das Salon— 
deck zahlreiche Kabinen für Paſſagiere ent— 
hält, ſtiegen wir doch zur Beſichtigung der— 
ſelben lieber die breite, bequeme Treppe 
zum Oberdeck empor, das ſo recht eigentlich 
zur Beherbergung der Paſſagiere eingerichtet 
iſt; denn hier reiht ſich thatſächlich Kabine 
an Kabine, und es wird dem Neuling zu— 
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nächſt gar nicht leicht, ſich in 
dieſem Gewirr von Gängen 
und Korridoren zurechtzufin— 
den. Aber auf der Fahrt 
ſind ſchnell die hilfsbereiten 
Deckſtewards zur Hand, um 
den Wegweiſer zu machen. 
Wir öffneten verſchiedene Ka— 
binen, um ihre Einrichtung 
kennen zu lernen. Zunächſt 
fiel eine gewiſſe Geräumigkeit 
darin auf, die eine größere, 
angenehm empfundene Bewe— 
gungsfreiheit ermöglicht. Ein 
ſchönes, breites Bett, keine 
Koje, und ein Ruhebett ver— 
leihen dem Zimmer häusliche 
Behaglichkeit. Über dem Ruhe— ö 
bett befindet ſich ein elektriſcher Ventilator, 
der durch einen Druck auf einen Knopf in 
Bewegung geſetzt wird und dem Ruhenden 
eine angenehme Kühlung zufächelt, eine Ein— 
richtung, die beſonders bei Vergnügungs— 
reiſen in den Tropen dankbar empfunden 
werden wird. Weiter findet man in dem 
Raum einen Kleiderſchrank, einen Klappſtuhl 
und einen Waſchtiſch, der ſich nach Gebrauch 
in einen kleinen Schreibtiſch umwandelt. 


Schwere Vorhänge geben dem Ganzen einen 


etwas reicheren Eindruck. Auch aus der 
ſchrecklichen Kataſtrophe, von welcher der 
Lloyd in Hoboken betroffen wurde, hat man 
eine Lehre gezogen: alle Schiffsfenſter in den 
Kabinen u. ſ. w. ſind durch wenige Griffe 
aus ihrer waſſerdichten Umrahmung zu löſen 
und hinauszuſtoßen. Dadurch entſteht dann 
eine Offnung in der Schiffswand, die weit 
genug iſt, um einen Menſchen hindurchkrie— 
chen zu laſſen. Es giebt auf der „Prinzeſſin 
Victoria Luiſe“ nur Kabinen für eine und 
zwei Perſonen, außerdem ſind noch Luxus— 
kabinen vorhanden, unter ihnen die Staats— 
kammer, welche der deutſche Kaiſer bewohnte. 
Sie zeichnet ſich durch größere Geräumig— 
keit und reichere Ausſtattung aus und iſt 
ſelbſtverſtändlich mit feinſtem Geſchmack und 
größter Bequemlichkeit ausgeſtattet. Das 
Holzwerk des Raumes iſt weiß emailliert, 
alle Stoffe zeigen ein zartes Grün. In 
dem Raume befindet ſich auch ein Telephon, 
durch welches die Verbindung mit dem Lande 
hergeſtellt werden kann. 
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Pantry auf der „Auguſte Victoria“. 


Wir betraten nun das Geſellſchaftszimmer, 
das ganz in Roſtrot, Gold und Weiß gehalten 
iſt und ebenfalls feinſten künſtleriſchen Ge— 
ſchmack mit vornehmſter Einfachheit vereinigt. 
Über der Eingangsthür prangt das Bild 
der hohen Patin des Schiffes, von Blumen— 
ranken umgeben; eine Krone ſchwebt über 
dem Haupte der Prinzeſſin. Die übrigen 
Wände werden durch friesartig gehaltene 
Anſichten jener Gegenden geziert, in welche 
das Schiff ſeine Paſſagiere führt. Überall 
ſind lauſchige Plätzchen und Winkel, in die 
man ſich zurückziehen kann, um ungeſtört zu 
plaudern. Von der Glaskuppel, die ſich un— 
mittelbar über den Raum wölbt, fällt reich 
das Tageslicht herein, und abends erſtrahlt 
er in einem Meer elektriſchen Lichtes. Am 
anderen Ende des Decks befindet ſich das 
Dorado der Herrenwelt, der Rauchſalon, 
dem ich unter allen Räumen des eleganten 
Schiffes den Preis zuerkennen möchte. Er 
iſt diſtinguiert und anheimelnd gemütlich zu— 
gleich, und ich finde es leicht begreiflich, daß 
er des Abends eine unwiderſtehliche Anzie— 
hungskraft auf die Herrenwelt ausübt. Rings 
um den Salon läuft ein Fries mit gewölb— 
ten Majolikabildern, die den Waſſer- und 
Eisſport in all ſeinen Erſcheinungsformen 
verherrlichen. Am vorderen Ende iſt eine 
kleine Koje gebaut, die ein halbkreisförmiges 
Majolikabild ziert, auf welchem drei Meer— 
jungfrauen einen Taucher necken. Durch die 
Beleuchtung werden reizende Lichteffekte er— 
zielt, die das Behagen beim Verweilen in den 
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zahlreichen gemütlichen Eden noch erhöhen. 
Das Oberlicht zeigt die durch ein Band 
miteinander vereinigten Wappen der Stadt 
Hamburg und der Hamburg-Amerika-Linie. 
Zwiſchen Geſellſchaftszimmer und Rauch— 
ſalon befindet ſich das gediegene Schreib-, 
Bibliotheks- und Leſezimmer, von welchem ſo 
manche Anſichtspoſtkarte einen Gruß in die 
Heimat trägt. 

„Nun aber will ich Ihnen etwas zeigen, 
was Sie gewiß auf einem Schiff nicht ſuchen,“ 
ſagte unſer Führer und geleitete uns nach 
dem Heck. 

„Allerdings, das iſt überraſchend, das iſt 
wirklich reizend!“ riefen wir wie aus einem 
Munde. Eine hübſche Laube bot ſich unſe— 
ren Blicken dar. „Ich bin zwar ein einge— 
fleiſchter Junggeſell,“ meinte Nikiforow, „aber 
wenn ich jemals eine Hochzeitsreiſe machen 
ſollte, wünſchte ich mir auf der Fahrt nichts 
Beſſeres als ſolch romantiſches Plätzchen!“ 

Inzwiſchen waren wir zum Bootsdeck em— 
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porgeſtiegen und folgten der einladenden 
Bewegung, mit welcher unſer Führer unter 
geheimnisvollem Lächeln eine Thür vor uns 
öffnete. „Unglaublich!“ rief Nikiforow, als 
wir in den Raum traten. „Das iſt ja ein 
vollſtändiger Turnſaal mit medico = mechanis 
ſchen Apparaten nach dem Syſtem Zander! 
Das dürfte allerdings bisher auch einzig da— 
ſtehen, iſt aber auf einer längeren Seereiſe, 
wo es den Paſſagieren an ausreichender kör— 
perlicher Bewegung fehlt, gewiß von großem 
Vorteil.“ 

„Gewiß,“ meinte der Beamte, „und die 
Arbeit hierin hebt obenein noch den Appetit, 
der den Paſſagieren allerdings ſo wie ſo 
ſelten auszugehen pflegt. Sehen Sie, hier 
iſt alles: ein Apparat zum Rudern, zum 
Reiten, Radeln, ein idealer Maſſageapparat, 
Streckapparate verſchiedener Art; hier ſind 
die beliebten Hanteln, dort ganze Reihen 
von Keulen, nichts fehlt. Während der Fahrt 
werden hier regelmäßige Übungen unter Anz 
leitung eines geſchulten Hy— 
gienikers abgehalten, die ſich 
lebhaften Zuſpruchs erfreuen. 
Und nun ſagen Sie ſelbſt: 
Kann wohl irgend ein Paſ— 
ſagier in einem erſtklaſſigen 
Hotel — ich will nicht mehr 
ſagen als nur beſſer unter— 
gebracht ſein? Denn auch 
Arzt und Apotheke, Barbier 
und Friſeur, ja ſogar eine 
Wechſelſtube, die der Zahl— 
meiſter hat, und eine Drucke— 
rei befinden ſich an Bord. 
Daß auch alle ſonſt noch not— 
wendigen Handwerker vertre— 
ten ſind, verſteht ſich von 
ſelbſt. Dazu kommt, daß die 
Sicherheitsvorrichtungen auf 
dem Schiff wahrhaft ideale 
ſind. Sieben Querſchotten, 
die ein Druck auf einen Knopf 
gleichzeitig im Augenblick 
ſchließt, teilen den Körper in 
acht waſſerdichte Abteilungen. 
Die Offiziere und Mann— 
ſchaften ſind ausgeſucht tüch— 
tige und zuverläſſige Leute: 
ſicherer als auf dieſem Schiff 
kann man ſich auch in dem 
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beiten Hauſe auf dem Feſtlande nicht fühlen. 
Nun aber, dächte ich, beendeten wir für 
heute unſere Beſichtigung, denn ich glaube, 
wir alle ſpüren ein menſchliches Rühren, das 
uns mit Gewalt zur Tafel zieht.“ 

Das traf allerdings zu. Wir waren fünf 
Stunden unausgeſetzt von einem Punkt zum 
anderen gewandert und ſpürten jetzt nicht 
allein Hunger, ſondern auch ein lebhaftes 
Ruhebedürfnis. Mit herzlichem Dank für 
die vortrefflichen Führerdienſte verabſchiede— 
ten wir uns daher, ſchlugen aber gleich noch 
ein gemütliches Zuſammenſein für den Abend 
im ſchönen Ratskeller vor, das auch in lie— 
benswürdigſter Weiſe zugeſagt wurde. 

Auf dem Heimwege ward Freund Nili— 
forow merkwürdig ſchweigſam und nachdenk— 
lich. Ich vermutete daher, daß er von ſei— 
ner Exkurſion nicht befriedigt ſei. Er be— 
teuerte jedoch das Gegenteil. 

Schweigſam fuhren wir nun die Strecke 
miteinander, bis wir auf dem Dovenfleet 
anlangten. „Dort das ſtattliche Haus mit 
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„Ja,“ erwiderte er, lenkte dann aber durch 
die Frage ab: „Und das iſt wohl die Reede— 
reiflagge? Was bedeuten denn die Buch— 
ſtaben HA PA G in dem Mittelfelde?“ 

Ich lachte hell auf. „Der Volkswitz hat 
ſich dieſer Buchſtaben bemächtigt und ſie ſo 
überſetzt: Haben Alle Paſſagiere Auch Geld? 
Sie bedeuten: Hamburg-Amerikaniſche Paket— 
fahrt-Aktien-Geſellſchaft; dies war, wie ich 
Ihnen ſchon ſagte, der ſchwerfällige frühere 
Titel der Hamburg-Amerika-Linie.“ a 

Nikiforow nickte lächelnd: „Der Volkswitz 
iſt hübſch. Nun, das Geld ſoll vorhanden 
ſein!“ Damit war er aus dem Wagen, und 
erſt der Abend ſah uns wieder vereint, dies— 
mal aber nicht im Hafen, ſondern bei einer 
Flaſche vortrefflichen Rheinweins im glän— 
zend erleuchteten Ratskeller. Es war natür— 
lich, daß das am Morgen Geſehene den 
Stoff zur Unterhaltung bot. 

„Einen kleinen Begriff von der Bedeutung 
unſerer Geſellſchaft werden Sie ja wohl 
heute erhalten haben,“ begann der Inſpek— 
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der wehenden Flagge iſt das Verwaltungs— 
gebäude der Linie. Wollen Sie wirklich 
heute ſchon Ihr Billet löſen, wie Sie vor— 
hin äußerten?“ fragte ich. „Unten links lie— 
gen die Bureaus für den Paſſagierverkehr.“ 


tor, der ſich gleichfalls wieder zu uns geſellt 
hatte, indem er behaglich den blauen Rauch 
ſeiner Importierten in die Luft blies, „aber 
auch nur einen kleinen. Um die ganze Be— 
deutung kennen zu lernen, müßten Sie faſt 
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Quaianlagen in Hoboken. 


in der ganzen Welt umherreiſen, überall 
dorthin, wo wir unſere Schiffe hinſenden, 
wo wir eigene Anlagen haben. Da ſind 
zunächſt die gewaltigen Pierbauten in New— 
York oder beſſer: in Hoboken, die unter 
Aufwendung ungeheurer Geldmittel entſtehen 
und in denen nach dem Brande, von dem 
der Lloyd ſo ſchwer getroffen wurde, wohl 
das Menſchenmögliche zur Beſchränkung der 
Feuersgefahr geleiſtet wird. Unſere Bauten 
dort gelten ſo wie ſo ſchon längſt als eine 
Sehenswürdigkeit erſten Ranges und werden 
dieſen Ruf jetzt noch erhöhen. Ferner haben 
wir eigene große Hafenanlagen in St. Tho— 
mas und in Para am Amazonenſtrom. In 
Schanghai iſt die Errichtung großer Anlagen 
geplant, andere werden unausbleiblich in 
nicht zu ferner Zukunft folgen. Bei uns in 
Deutſchland haben wir noch große eigene 
Anlagen in Stettin, Cuxhaven und Emden. 
Falls Sie über genügende Zeit verfügen, 
würde ich Ihnen einen Abſtecher nach Cux— 
haven ſehr empfehlen; Sie können dort ſehen, 
wie die Geſellſchaft für ihre Angeſtellten zu 
ſorgen beſtrebt iſt.“ 

„Inwiefern?“ fragte Nikiforow. 

„Sie werden vielleicht ſchon gehört haben, 
wie ſchwierig die Wohnungsverhältniſſe in 
Hamburg und wie hoch die Mieten dort 
ſind. Hiervon werden ſelbſtverſtändlich die 
zahlreichen Beamten unſerer Geſellſchaft eben— 
falls ſchwer betroffen. Da nun nach Fertig— 
ſtellung unſerer Cuxhavener Hafenanlagen 
unſer ganzer Schnelldampferverkehr dorthin 


verlegt werden wird, ſo hat ſich die Geſell— 
ſchaft entſchloſſen, nach den muſtergültigen 
Einrichtungen des Kruppſchen Etabliſſements 
ebenfalls angemeſſene Wohnungen für ihre 
Beamten und Arbeiter zu erbauen, und hat 
zu dieſem Zweck ein ausgiebiges Terrain in 
Döſe und Cuxhaven erworben und einen 
Bebauungsplan geſchaffen, der hundert Beam— 
tenwohnungen in Döſe und vierhundert Ar— 
beiterwohnungen in Cuxhaven vorſieht. Es 
werden dort ſehr geſchmackvolle und praktiſche 
Hausbauten im Villenſtil für eine und zwei 
Familien entſtehen und ſind zum Teil bereits 
zur Probe aufgeführt. Zu jedem Hauſe ſoll 
etwas Gartenland gehören. Die ganze An— 
lage wird einen Wert von etwa anderthalb 
Millionen Mark haben. Auch ein Altenheim 
für Invalide iſt vorgeſehen, und andere wohl— 
thätige Einrichtungen werden nach Bedarf 
folgen. Um keine ungeſunden ſocialen Ver— 
hältniſſe für die kleinen Orte zu ſchaffen, iſt 
der Bauplan über eine ganze Reihe von 
Jahren verteilt worden; nach ſeiner Fertig— 
ſtellung aber werden die Orte ſicher einen 
ſehr angenehmen Eindruck machen, da ſelbſt— 
verſtändlich alles mögliche zu ihrer Ver— 
ſchönerung geſchehen wird. Auch wird die 
Bahnverbindung nach Cuxhaven zweigeleiſig 
werden, wodurch eine beſſere Verbindung 
mit Hamburg erzielt werden wird.“ 

Ich griff zum Glaſe. „Möge es zum 
Wohle des ganzen deutſchen Vaterlandes 
Ihrer Geſellſchaft ferner und für immer 
wohlgehen,“ ſagte ich. „Sie hat gezeigt, was 


396 Guſtav Adolf Erdmann: 


deutſche Energie und deutſcher Unterneh— 
mungsgeiſt zu leiſten vermag, ſie hat mit 
dazu beigetragen, den deutſchen Namen in 
aller Welt zu Ehren zu bringen. Dieſes 
Glas widme ich dem ferneren Wachſen, Blü— 
hen und Gedeihen der machtvollen deutſchen 
Hamburg-Amerika-Linie!“ 

Hell klangen die Gläſer aneinander. 

„Ja, es würde in der That ein nationales 
Unglück ſein, wenn plötzlich der Betrieb auf 
unſeren Linien ſtockte. Bedenken Sie: unſere 
Geſellſchaft beſchäftigt direkt etwa 15000 bis 
16000 Menſchen, davon 7000 bis 8000 See⸗ 
leute, und in Hamburg allein etwa 4000 Ar— 
beiter; der Verdienſt dieſer ſämtlichen Ange— 
ſtellten betrug im vorigen Jahre 13600000 
Mark. Im ſelben Jahre zahlte die Geſellſchaft 
nur in Hamburg für Abgaben, Arbeit und 
Waren 62450000 Mark. Die deutſchen Werf— 
ten verdienten gleichzeitig 27900000 Mark 
an uns, und in dieſem Jahre hat die Linie 
teils bereits abgenommen, teils noch im Bau 
für 42000000 Mark Schiffe. Ich glaube, 
dieſe Zahlen reden Bände.“ 

„Allerdings,“ ſtimmten wir bei, „aber um 
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einen ſolchen Betrieb erhalten zu können, 
muß ja auch enorm verdient werden.“ 

„Gewiß, und das geſchieht auch. Durch 
ihre außerordentlich weitgehende Kulanz und 
die präciſe, ſichere Beförderung von Per— 
ſonen und Gütern zieht die Geſellſchaft immer 
neue Kunden an ſich. 1899 beförderten wir 
z. B. 101975 Perſonen über den Ocean, 
1900 bereits 166539, und die Menge der 
zu befördernden Güter beträgt pro Jahr über 
drei Millionen Kubikmeter. Sie ſollten nur 
einmal ein Stündchen in den Hauptbureaus 
der Centrale den Beobachter ſpielen, Ihnen 
würde von dem Haſten und geſchäftigen Trei— 
ben bald der Kopf ſchwirren, aber Sie wür— 
den auch begreifen, welche großen Summen 
dort umgeſetzt und verdient werden müſſen, 
wo die Fäden des Handels und Verkehrs 
der ganzen Welt zuſammenlaufen. — Nun 
aber, meine Herren, muß ich aufbrechen, denn 
mein Dienſt beginnt morgens ſehr früh,“ 
ſagte der Beamte, indem er ſich erhob. 
„Leben Sie wohl, glückliche Überfahrt und, 
wenn es Ihnen recht iſt, nach Ihrer Rück⸗ 
kehr auf Wiederſehen!“ 


(Schluß folgt.) 
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nter den Stoffen, die uns die Natur 
(I zur Erhaltung unſeres Lebens bietet, 

ſpielt der Zucker eine ganz beſondere 
Rolle. Er iſt es, deſſen wir uns allgemein 
zum Verſüßen von Speiſe und Trank be⸗ 
dienen; aber in Hunderten von Nahrungs- 
und Genußmitteln finden wir ihn gleich fer⸗ 
tig zugerichtet in Geſtalt ſüßer Säfte, die 
jene durchdringen und manche von ihnen 
erſt genießbar machen. Apfel und Birnen, 
Kirſchen und Pflaumen, Apfelſinen, Feigen, 
Datteln, Melonen und zahlloſe andere Früchte 
verdanken ihre mehr oder minder große 
Süßigkeit dem Zuckerſaft, den ſie enthalten, 
und der im Grunde nichts anderes iſt als 
das, was man im gewöhnlichen Leben „Zucker⸗ 
waſſer“ nennt, d. h. in Waſſer aufgelöſter 
Zucker. Freilich enthält dieſes natürliche 
Zuckerwaſſer noch allerlei Beimengungen, 
die ſeinen Geſchmack beeinfluſſen; allein das 
eigentlich Süße darin iſt doch immer der— 
ſelbe Stoff, den wir aus dem täglichen Leben 
in anderer Form als Zucker kennen. Auch 
der Honig, den die Bienen aus dem Seim 
der Blumen bereiten, beſteht zum größten 
Teile — zu faſt drei Vierteln ſeiner Gewichts- 
menge nämlich — aus Zucker; und nicht 
bloß in Blüten und Früchten bringt das 
Reich der Pflanzen ſolche Süßigkeit hervor, 
ſondern auch die Stengel mancher Gräſer, 
wie die des Maiſes und des ſchilfartigen 
Zuckerrohrs, die Stämme der Birken und 
einiger anderer Bäume, auch viele Wurzeln, 
z. B. Runkelrüben und Möhren, ſind reich 
an Zuckerſaft und geben dem Menſchen Ver— 
anlaſſung, den geſchätzten Stoff aus ihnen 
zu gewinnen. 

Monatshefte, XCII. 519. — Juni 1902. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Nicht alles freilich, was ſüß ſchmeckt, iſt 
darum ſchon wirklicher Zucker, gleichwie nach 
dem bekannten Sprichwort nicht alles Gold 
iſt, was glänzt. So bilden z. B. manche 
Metalle mit anderen Stoffen chemiſche Ver⸗ 
bindungen, die uns auf Gaumen und Zunge 
die Empfindung des Süßen erregen; und 
eine von ihnen, das eſſigſaure Blei, führt 
ſogar im Volksmunde den Namen „Blei⸗ 
zucker“, obwohl dieſes Bleiſüß ſonſt nicht 
das mindeſte mit dem Zucker zu thun hat, 
ja ſogar ein todbringendes Gift iſt. Den⸗ 
noch hat es in früheren Zeiten gelegentlich 
zu verderblichen Fälſchungen gedient, indem 
man geringeren Wein damit ſüßte, um ihn 
voller erſcheinen zu laſſen. Auch die Ver: 
bindungen des Silbers und des Berylliums 
— jenes Metalles, das in anderer Kamerad— 
ſchaft den ſchönen, als „Smaragd“ bekannten 
grünen Edelſtein bildet — ſind hinſichtlich 
des Geſchmackes zum Teil von ſüßer Be⸗ 
ſchaffenheit, ohne daß man darum wiſſen— 
ſchaftlich berechtigt wäre, von einem „Silber— 
zucker“ oder „Beryllzucker“ zu reden. All- 
gemein bekannt iſt der ſüße Geſchmack der 
öligdicken, waſſerhellen Flüſſigkeit, welche 
allenthalben als Hausmittel gegen Rauheit 
und Wundwerden der Haut in Anſehen ſteht. 
Sie hat danach einſt den treffenden Namen 
des „Olſüßes“ erhalten; und wenn dieſer 
auch vielfach in neuerer Zeit der griechiſch— 
lateiniſchen Bezeichnung „Glycerin“ gewichen 
iſt, ſo weiſt das fremde Wort nicht minder 
auf die Süßigkeit als hervorſtechendes Merk— 
mal hin; denn ue (glüküs) bedeutet im 
Griechiſchen „ſüß“. In den letzten Jahren 
hat endlich eine ganze Anzahl erſt neuer— 
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dings entdeckter, künſtlicher Süßſtoffe unter 
den verſchiedenſten Namen Verbreitung und 
zum Teil auch mißbräuchliche Verwendung 
an Stelle des Zuckers erlangt, die größten- 
teils aus Toluol, einem chemiſchen Abkömm⸗ 
ling des Teers, dargeſtellt werden und außer 
dem Geſchmacke ebenfalls keine Ahylichkeit 
mit dem Zucker haben, ihn daher auch in 
ſeinen Wirkungen nicht erſetzen können. Aus 
dem gleichen Grunde ſind auch manche der 
ihnen im Handel beigelegten Namen, wie 
„Saccharin“ und „Zuckerin“, irreführend und, 
ſtreng genommen, ebenſo unrichtig wie der 
des „Bleizuckers“ für das erwähnte Bleiſüß; 
denn „saccharum“ iſt die lateiniſche Benen⸗ 
nung des Zuckers, die aus dem Indiſchen 
ſtammt und mit der auch die deutſche auf 
den gleichen Wortſtamm zurückgeht. Die 
alten Germanen gebrauchten die Bezeichnung 
noch nicht, weil ſie den reinen Zucker nicht 
kannten und ſich an ſeiner Stelle des natür⸗ 
lichen Honigs bedienten. 

Was iſt denn nun aber unter echtem 
Zucker zu verſtehen? 

Eine zuverläſſige Antwort darauf kann 
nur die Wiſſenſchaft geben. Und dieſe be⸗ 
lehrt uns, daß es zwar eine ganze Reihe 
verſchiedener Zuckerarten giebt, daß ſie aber 
ſämtlich neben ihrem ſüßen Geſchmack eine 
gleichartige oder doch ſehr ähnliche ſtoffliche 
Zuſammenſetzung aufweiſen. Jeder echte 
Zucker iſt nämlich in beſtimmtem Verhältnis 
aus den drei Grundſtoffen Kohlenſtoff, Sauer: 
ſtoff und Waſſerſtoff aufgebaut und enthält 
neben dieſen keine anderen Grundſtoffe. Alle 
übrigen Stoffe von ſüßem Geſchmack, die 
man bisher kennen oder künſtlich bereiten 
gelernt hat, ſind in dieſer Beziehung gänz⸗ 
lich von den Zuckern verſchieden. Dagegen 
belehrt uns die Chemie, daß es einige an— 
dere, gleich den Zuckern in der Welt des 
Lebenden von der Natur dargebotene Stoffe 
giebt, die kein Ungelehrter jemals für etwas 
Zuckerähnliches halten würde, und die ihnen 
doch in der Zuſammenſetzung aufs Haar glei— 
chen: nämlich Stärke, Holzſtoff und Gummi, 
deren äußere Eigenſchaften fie ſcheinbar jo 
völlig von jenen ſcheiden. Und doch hat die 
Wiſſenſchaft nicht bloß dieſe innere Überein⸗ 
ſtimmung erkannt, ſondern ſie hat ſogar ge— 
zeigt, daß es auf Grund ihrer möglich iſt, 
Stärke und Holzſtoff in Zucker zu verwan- 
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deln: mit einem Worte, daß man z. B. aus 
Kartoffelmehl oder aus Sägeſpänen — und 
ebenſo etwa aus Papier, das im weſentlichen 
aus Holzſtoff beſteht — Zucker machen kann. 
Daß dieſe Erkenntnis nicht bereits längſt in 
weiterem Umfange verwertet wird, liegt nur 
daran, daß der auf ſolchem Wege gewonnene 
Zucker nicht der beſonderen Art angehört, die 
uns ihrer Eigenſchaften halber am meiſten 
erwünſcht zu ſein pflegt, nämlich dem Rohr⸗ 
oder Rübenzucker. Immerhin werden, wenn 
auch nicht aus Holz — deſſen Umwandlung zu 
langwierig und koſtſpielig iſt —, ſo doch aus 
Kartoffeln ſchon jetzt große Mengen Zuckers 
gewonnen, die beſonders in der Zuckerbäckerei 
Verwendung finden. Auch die Natur führt 
uns dieſe innere Verwandtſchaft des Zuckers 
mit der Stärke zuweilen recht deutlich vor 
Augen oder vielmehr vor die Zunge: wenn 
uns im Winter die Kartoffeln gefrieren, 
wandelt ſich ihr Mehl wenigſtens teilweiſe 
in Zucker um, und ſie erhalten den bekann⸗ 
ten ſüßlichen Beigeſchmack, der ſie uns „ver⸗ 
dorben“ erſcheinen läßt. 

Die Beurteilung der chemiſchen Zuſammen⸗ 
ſetzung iſt indeſſen nicht jedermanns Sache. 
Und dennoch iſt es ſelbſt für den Ungelehr⸗ 
ten leicht, zu verſtehen, was Zucker iſt, und 
ſeine verſchiedenen Abarten von anderen 
ſüßen Stoffen zu unterſcheiden. Die Natur 
zeigt uns ſelbſt den Weg dazu; denn ſie 
erzeugt den Zucker allein im Bereiche des 
Lebens, und kein anderer Stoff von ähn⸗ 
lichem Geſchmack hat bisher darinnen Platz 
gefunden. Man kann alſo ſagen: alles, was 
ſüß ſchmeckt und lebendigen Urſprunges iſt, 
d. h. ſich im Körper lebendiger Weſen auf 
natürlichem Wege durch die Lebensvorgänge 
bildet, ſich alſo in ihnen zu gegebener Zeit 
auch fertig vorfindet, iſt Zucker. Die meiſten 
Zucker entſtammen dem Pflanzenreiche; in 
einer Form jedoch hat auch die Tierwelt 
Anteil daran: ihr iſt der Milchzucker eigen, 
der ſich in der Milch der Säuger findet 
und einen weſentlichen Beſtandteil darin 
ausmacht. Er iſt es auch, der das Sauer- 
werden der Milch bewirkt, wenn ſie an der 
Luft ſteht, und dadurch wieder das Dick— 
werden, d. h. die Verkäſung, veranlaßt. Er 
ſelbſt wird dabei zerſetzt; in ganz friſcher 
Milch aber, die ihn noch unverändert ent⸗ 
hält, iſt er die Urſache des ſchwach ſüßen 
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Geſchmackes, den wir alle kennen, und der 
nur darum nicht ſtärker hervortritt, weil 
gerade dieſem Zucker von Natur eine ſehr 
viel geringere Süßigkeit zukommt als den 
meiſten anderen Zuckerarten. 

Unter den pflanzlichen Zuckern zeichnen 
ſich beſonders zwei durch ihre weite Ver⸗ 
breitung aus: der Trauben⸗ oder Krümel⸗ 
zucker (auch Stärke⸗ oder Kartoffelzucker ge⸗ 
nannt) und der Rüben⸗ oder Rohrzucker. 
Der Traubenzucker bildet, wie ſein Name 
erraten läßt, den ſüßen Beſtandteil des Saf⸗ 
tes reifer Weintrauben; aus ihm ſcheidet er 
ſich beim Eintrocknen der Beeren zu Roſinen 
(Ziweben) in Geſtalt kleiner Krümel aus, 
die man oft ſchon auf der Außenfläche jener 
wahrnimmt. Auch der Zucker faſt aller an⸗ 
deren ſüßen Früchte iſt zum größten Teil 
von der nämlichen Art, und das gleiche gilt 
vom Honig der Bienen ſowie von allem 
Zucker, den man künſtlich aus Stärke ge⸗ 
winnt. Ja, ſelbſt unſere Verdauungswerk⸗ 
zeuge bilden eine lebenslang thätige Fabrik 
dieſes Stoffes; denn durch Mundſpeichel und 
Darmſaft wird alle Stärke, die wir über⸗ 
haupt ins Blut aufnehmen, zuvor in ihn 
umgewandelt; und auch alle übrigen Zucker⸗ 
arten müſſen die gleiche Verwandlung durch⸗ 
machen, ehe ſie wirklich in unſeren Körper 
eintreten und ihm als Kraftſpender zu gute 
kommen. Der Traubenzucker iſt alſo unter 
ſeinesgleichen der wichtigſte für uns Men⸗ 
ſchen; und er wäre auch der wertvollſte, 
wenn er ſich in allen anderen Stücken ebenſo 
vor ihnen auszeichnete. Dies iſt indeſſen 
nicht der Fall; und beſonders darf ihm 
unter ſeinen Brüdern der Rübenzucker als 
ebenbürtig gelten und für viele Zwecke ſogar 
den Rang ſtreitig machen. Denn der Rüben⸗ 
zucker löſt ſich bedeutend leichter und ſchnel⸗ 
ler in Waſſer und allen wäſſerigen Flüſſig⸗ 
keiten; er iſt überdies beträchtlich ſüßer und 
geht nicht ſo leicht in Gärung über wie 
jener. Vor allem aber hat er den großen 
Vorzug, daß er ſich vollkommen trocken dar⸗ 
ſtellen läßt, was feine Verwendung im Haus- 
halt bequemer macht und ihm denn auch 
ſchon lange die Alleinherrſchaft daſelbſt ge— 
ſichert hat. Dieſen Eigenſchaften gegenüber 
kommt die ganze geringe Verdauungsarbeit, 
die auch er noch beanſprucht, und die beim 
Traubenzucker allerdings völlig wegfällt, 
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kaum in Betracht; und man könnte es des⸗ 
halb vielleicht ſogar bedauern, daß es der 
Wiſſenſchaft bis jetzt noch nicht gelungen iſt, 
Rübenzucker aus Kartoffeln herzuſtellen. 

Einſtweilen ſind wir jedenfalls genötigt, 
unſeren täglichen Gebrauchszucker unmittel⸗ 
bar aus den Pflanzen zu gewinnen, welche 
ihn uns fertig in ihren Säften darbieten. 
Und deren giebt es gar mancherlei. So 
wird in gewiſſen Gegenden Nordamerikas 
aus den Stämmen einer dort wild wachſen⸗ 
den Ahornart, die deshalb den Namen 
Zuckerahorn (Acer saccharinum) führt, Rü⸗ 
benzucker im großen gewonnen; und in. 
Mexiko ſtellt man ihn vielfach noch heute 
nach Art der alten Azteken aus Mais her. 
Ferner ſind die Triebe vieler Palmen reich 
an rübenzuckerhaltigem Saft; und beſonders 
Indien erzeugt aus einer von ihnen, der 
wilden Dattelpalme (Phoenix silvestris), be⸗ 
trächtliche Mengen. Aber im Welthandel 
ſind heutzutage nur noch zwei Zuckerpflanzen 
von umfaſſender Bedeutung, nämlich das 
aus Indien ſtammende und jetzt in alle hei⸗ 
ßen Länder verpflanzte Zuckerrohr (Saccha- 
rum officinarum) und die Zuckerrübe, die 
als ſolche Deutſchland ihre Heimat nennt. 
Sie iſt eine Abart der ſeit Jahrhunderten 
in ganz Europa gezüchteten Runkelrübe 
(Beta vulgaris) und teilt mit dieſer und 
ihren ſonſtigen Spielarten, wie der roten 
Rübe, die urſprüngliche Stammpflanze, den 
an allen Meeresküſten unſeres Erdteils wild⸗ 
wachſenden Mangold (Beta maritima). 

Die Geſchichte dieſes Gewächſes iſt außer⸗ 
ordentlich lehrreich für das, was menſchlicher 
Geiſt über die von der Natur gegebenen 
Umſtände vermag, und gereicht beſonders 
deutſchem Fleiß und Unternehmungsſinn zum 
Ruhme. 

Im Jahre 1747 berichtete der Chemiker 
Marggraf der Akademie der Wiſſenſchaften 
zu Berlin über ſeine Entdeckung, daß der 
Zucker der Runkelrübe, den er zuerſt in 
trockener Form dargeſtellt hatte, völlig mit 
dem des indiſchen Zuckerrohrs übereinſtimme: 
er empfahl daher ihren Anbau zum Zwecke 
der Zuckergewinnung. Zunächſt fanden ſeine 
Anregungen jedoch nur wenig Beachtung. 
Als aber im Jahre 1786 Achard auf dem 
Gute Caullsdorf bei Berlin planmäßige Zucht— 
verſuche unternahm und die Bedingungen 
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feſtſtellte, durch die ſich der Zuckergehalt der 
Pflanze vermehren ließ, war der Boden für 
die Entſtehung eines deutſchen Zuckergewer⸗ 
bes bereitet; und im Jahre 1801 kam es 
zum Bau der erſten Fabrik von Rohrzucker 
aus Rüben. Seitdem iſt die Entwickelung 
dieſes Gewerbszweiges trotz der großen 
Schwierigkeiten, die noch geraume Zeit hin⸗ 
durch zu überwinden waren, unaufhaltſam 
fortgeſchritten; und heute hat er ſich das 
ganze europäiſche Feſtland erobert, ja, er iſt 
in neueſter Zeit ſogar bis nach Amerika 
vorgedrungen. An der Spitze aber ſteht auch 
jetzt noch Deutſchland, wo man überhaupt 
keinen auf andere Weiſe hergeſtellten Zucker 
mehr im Haushalte verwendet. Iſt es doch 
inzwiſchen gelungen, den Gehalt der Rüben 
an dem begehrten Stoff durch geſchickte 
Samenausleſe und Bodenbearbeitung ſo weit 
zu ſteigern, daß zwölf vom Hundert und 
darüber an reinem Zucker gewonnen wer⸗ 
den, während man zu Achards Zeiten kaum 
zwei bis drei vom Hundert erhielt. So iſt 
es gekommen, daß heutigestags alles für 
Zucker ausgegebene Geld im Vaterlande blei⸗ 
ben kann; ja, daß auch der Zucker wohlfeil 
und ſelbſt dem minder Begüterten als täg- 
licher Nahrungsſtoff zugänglich gemacht wor⸗ 
den iſt. Denn während noch vor hundert 
Jahren ein Pfund Rübenzucker in Deutſch⸗ 
land nahezu eine Mark koſtete und zeitweiſe 
ſogar auf den Preis von zwei bis drei 
Thalern ſtieg, kaufen wir es gegenwärtig 
im Kleinverkehr zu höchſtens dreißig bis fünf⸗ 
unddreißig Pfennig; und das, obgleich eine 
hohe Steuer darauf laſtet und wir z. B. im 
Reiche bei jedem Pfund zehn Pfennig an 
den Staat abgeben, der einen großen Teil 
ſeiner Ausgaben aus dieſer einen Quelle be— 
ſtreitet. Für das tägliche Leben hat daher 
die überlieferte Bezeichnung „Rohrzucker“ 
bei uns zu Lande keinen rechten Sinn mehr 
und empfiehlt ſich höchſtens durch ihre Kürze; 
da ſie indeſſen im Volke noch häufig zu Irr— 
tümern* führt, jo würde fie beſſer wohl gänz— 
lich aufgegeben. Im gereinigten Zuſtande 
find eben nicht nur Rohr- und Rüben-, ſon⸗ 
dern auch Ahorn-, Mais- und Palmzucker 
genau das gleiche; und wir können ſie wiſſen— 


» Zu dieſen gehört auch die Verwechſelung mit dem 
ſogenannten „Roh zucker“ der Fabriken (f. weiter unten). 
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ſchaftlich treffend ebenſogut alleſamt nach 
der einen wie nach der anderen der erwähn⸗ 
ten Pflanzen benennen. 

Sowohl aus dem Rohre wie aus den 
Rüben wird der Zucker, im großen und 
ganzen genommen, auf dieſelbe Weiſe dar⸗ 
geſtellt. Der Saft wird nämlich aus den 
zerkleinerten Pflanzenteilen ausgelaugt oder 
ausgepreßt, gereinigt und dann eingedampft, 
bis man einen dicken Sirup erhält; aus die⸗ 
ſem werden dann bei weiterem Auskochen 
allmählich etwa drei Viertel des Zuckerſtoffes 
feſt und bilden zunächſt den „Rohzucker“ 
oder „Lumpenzucker“, mit deſſen Herſtellung 
ſich viele Fabriken begnügen. Es entſteht 
dabei eine Endlauge (gewöhnlich „Melaſſe“ 
genannt), aus der auf dem gewöhnlichen 
Wege des Auskryſtalliſierens kein trockener 
Zucker mehr zu gewinnen iſt, die man aber 
für andere Zwecke noch mit großem Vorteil 
verwerten kann. Sie bildet nämlich ein 
ausgezeichnetes Viehfutter, das auch in der 
That von der heutigen Landwirtſchaft immer 
mehr begehrt wird, und das die betreffenden 
Tiere, wenn man es ihnen in geeigneter 
Miſchung mit anderen Futterſtoffen verab⸗ 
reicht, auch ſehr gern annehmen. Ein glei⸗ 
ches gilt übrigens auch von einem anderen 
Abfallſtoffe der Rübenzuckererzeugung, den 
ſogenannten Schnitzeln. Es ſind dies die 
entzuckerten Rübenſtücke der Fabriken, die 
aber noch ſo manche für das Vieh, beſonders 
für Wiederkäuer, nahrhafte Rückſtände ent- 
halten. 

Aus dem Rohzucker wird durch ein be⸗ 
ſonderes Reinigungsverfahren entweder in 
den Rohzuckerfabriken ſelbſt oder in beſon⸗ 
deren Anſtalten, die auf eigene Hand arbei⸗ 
ten, den Läutereien oder Raffinerien, der 
eigentliche Reinzucker des Handels darge— 
ſtellt, indem man durch wiederholtes Auf— 
löſen und Auszuckern, Behandlung mit Kno⸗ 
chenkohle und dergleichen allmählich den 
Zuckerſtoff von den anhaftenden Sirups— 
reſten und ſonſtigen Beimengungen befreit 
und ihn ſchließlich je nach dem im einzelnen 
angewandten Verfahren als Kryſtallzucker, 
Hutzucker, Kandis u. ſ. w. gewinnt. Doch 
wird auch ein Teil des Rohzuckers ſogleich 
in den Kleinhandel gebracht; und er ver— 
dient dies auch, da er infolge ſeiner ein— 
facheren Herſtellung wohlfeiler iſt, während 
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ſeine Reinheit dennoch für viele Küchenzwecke 
völlig ausreicht. 

Durch unſere überſeeiſchen Beſitzungen, die 
ja faſt alle innerhalb der heißen Himmels⸗ 
ſtriche liegen, gewinnt neuerdings auch das 
Zuckerrohr wieder einige Bedeutung für 
Deutſchland. So hat man z. B. in Oſt⸗ 
afrika begonnen, Pflanzungen davon anzu— 
legen und Zuckerfabriken zu bauen. Es giebt 
jetzt alſo auch deutſchen „Rohrzucker“ im 
volkstümlichen Sinne des Wortes, wenn auch 
die erzeugte Menge bis jetzt noch klein iſt. 

Mit Abſicht iſt in der bisherigen Dar⸗ 
ſtellung ſchon wiederholt von dem Zucker 
als Nahrungsmittel die Rede geweſen und 
ſein Genußwert, alſo der Wert, der ihm 
lediglich vermöge der Annehmlichkeit feines 
Geſchmackes zukommt, nicht weiter betont 
worden. Es darf zwar gegenwärtig als 
allgemein bekannt gelten, daß die Zucker ge— 
rade in ihrer Eigenſchaft als Nährſtoffe eine 
ganz hervorragende Stellung einnehmen; 
aber noch vor wenigen Jahren war es an- 
ders. Wenn man von den Kreiſen der Fach- 
gelehrten und Arzte abſah, ſo wurde der 
Zucker lediglich als Würzſtoff und ange⸗ 
nehme Speiſenzuthat betrachtet und demnach 
als entbehrliches Genußmittel, wie etwa Kaffee 
oder Tabak, behandelt. Daß ſein Wert in 
Wahrheit ein ganz anderer und viel größerer 
ſein ſoll, bedarf für den denkenden Menſchen 
der Begründung; und dieſe ſei hiermit in 
wenigen Worten gegeben. 

Die wiſſenſchaftliche Ernährungslehre der 
Gegenwart unterſcheidet einige wenige Grup— 
pen von chemiſchen Verbindungen, die ſie 
als „Nahrungsſtoffe“ zur Geſunderhaltung 
des menſchlichen Körpers für unentbehrlich, 
aber auch ausreichend anſieht, und die des— 
halb in allem, was wir zu uns nehmen, in 
genügender Menge enthalten ſein ſollten. 
Sie dienen teils zum Erſatze der unvermeid— 
lichen, durch die Lebensvorgänge ſelbſt ent- 
ſtehenden Stoffverluſte, teils zur Lieferung 
von Lebenswärme und Arbeitskraft. An der 
letzteren Thätigkeit beteiligen ſie ſich inſo— 
fern, als ſie innerhalb des Körpers einer 
langſamen Verbrennung unterliegen, indem 
ſie ſich mit einem Teile des eingeatmeten 
Sauerſtoffes verbinden. Den reinen Erſatz— 
oder Bauſtoffen gehört vor allem das Waſ— 
ſer an, der vornehmſte und unentbehrlichſte 
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Nahrungsſtoff, von dem auch die größten 
Mengen gebraucht werden; daneben ſtehen 
die ſogenannten Eiweißſtoffe und gewiſſe 
Salze. Die Zucker werden dagegen der 
zweiten Abteilung zugerechnet und bilden 
hier mit Stärke und Gummi die engere 
Gruppe der „Zuckerſtoffe“, denen die der 
Fette oder Ole gegenüberſteht. Es iſt nun 
durch zahlreiche Verſuche feſtgeſtellt worden, 
daß die Zuckerſtoffe, obgleich ſie mit den 
Fetten in einem gewiſſen Vertretungsver⸗ 
hältniſſe ſtehen, von menſchlichen Weſen in 
unſeren Himmelsſtrichen niemals völlig ent⸗ 
behrt werden können, daß wir vielmehr ge— 
rade ihrer, vom Waſſer abgeſehen, am mei⸗ 
ſten bedürfen. Außerdem aber ſteigt der 
Bedarf an ihnen mit zunehmender Arbeit. 
So erkannte z. B. Profeſſor Ranke zu Mün⸗ 
chen als ausreichende Nahrung für einen 
jungen Mann eine tägliche Menge von etwa 
2500 Gramm Waſſer, 25 Gramm Salzen, 
je 100 Gramm Eiweißſtoffen und Fetten und 
240 Gramm Zuckerſtoffen. Derſelbe junge 
Mann bedurfte aber bei ſtarker körperlicher 
Arbeit, neben einer ganz geringen Erhöhung 
der Eiweißmenge, einer Vermehrung der 
Zuckerſtoffe bis zu 500 Gramm, während 
aller übrige Bedarf unverändert blieb. Da⸗ 
gegen können die verſchiedenen Zuckerſtoffe 
ſich untereinander völlig erſetzen. Indeſſen 
ſpielen die eigentlichen Zucker trotzdem noch 
eine beſondere Rolle, weil ſie am leichteſten 
verdaulich ſind und daher namentlich auch 
als ſchnell wirkende Kräftigungsmittel in 
Betracht kommen. Von dieſer Kenntnis 
haben auch die Heeresverwaltungen der grö— 
ßeren europäiſchen Staaten bereits Gebrauch 
gemacht, indem fie den Soldaten auf er—⸗ 
müdenden Märſchen oder bei ſonſtigen grö— 
ßeren Anſtrengungen Zucker verabreichen laſ— 
ſen. Derartige ſtählende Wirkungen können 
die Teerſüße und alle ihnen ähnlichen Er— 
ſatzmittel niemals entfalten, weil ſie über— 
haupt nicht zu den Nahrungsſtoffen ges . 
hören; und ebenſowenig vermag es der Al— 
kohol oder eines der ſogenannten geiſtigen 
Getränke, in denen er enthalten iſt. Zum 
Teil zwar pflegen ſolche Genußmittel, wie 
Bier, Wein oder Branntwein, auf kurze Zeit 
die Täuſchung eines erhöhten Kraftgefühls 
hervorzurufen; aber bald folgt dieſem eine 
um ſo ſtärkere Ermüdung und Erſchlaffung, 
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die ſich zuletzt auch dem eigenen Empfinden 
bemerkbar macht. Dagegen vermag der 
Zucker allein ſchon, in paſſender Form, z. B. 
als Zuckerwaſſer, gezuckertes Saftwaſſer und 
dergleichen, genoſſen, die geſunkenen Kräfte 
überraſchend ſchnell zu heben und zu neuer 
Anſpannung fähig zu machen, ohne daß der 
eiſerne Beſtand des Körpers, ſein „Kraft⸗ 
gleichgewicht“, leidet. Vielfache Verſuche, die 
in den letzten Jahren nach dieſer Richtung 
angeſtellt worden ſind, laſſen darüber keinen 
Zweifel mehr. 

Von ſo großem Belange nun auch alle 
dieſe Thatſachen ſind, ſo tritt ihre gewaltige 
wirtſchaftliche Bedeutung doch erſt in das 
rechte Licht, wenn wir bedenken, daß wir in 
dem Zucker, wie er heutzutage in den Han⸗ 
del gebracht wird, im Gegenſatze zu allen 
anderen Gegenſtänden des Konſums einen 
reinen, unvermiſchten und unverdünnten Nah⸗ 
rungsſtoff kaufen. In einem Pfund Fleiſch, 
welches durchſchnittlich zu vier Fünfteln aus 
Waſſer beſteht, bezahlen wir dieſes z. B. 
zum vollen Fleiſchpreiſe mit; und ähnliches 
gilt von den meiſten übrigen Nahrungsmit⸗ 
teln. Nur der Zucker bildet eine Ausnahme, 
da er kaum Spuren von Waſſer enthält. 
Berückſichtigt man dies bei der Vergleichung 
der verſchiedenen Preiſe, ſo ergiebt ſich unter 
Berechnung der ihm ſelber in chemiſch rei⸗ 
nem Zuſtande zukommenden Menge von 
„Nährwert⸗Einheiten“, daß er nicht bloß ein 
wohlfeiles, ſondern ſogar eines der wohl⸗ 
feilſten und billigſten Nahrungsmittel ge⸗ 
nannt werden darf. In der That iſt daher 
auch, ſeit ſich dieſe überzeugung Bahn ge⸗ 
brochen hat, der Verbrauch an Zucker allent⸗ 
halben geſtiegen, ſo daß er jetzt auf dem 
beſten Wege iſt, ein allgemeines Volksnah⸗ 
rungsmittel zu werden. 

Zuweilen hört man noch die früher weit 
verbreitete Meinung aussprechen, daß der 
Zucker den Zähnen ſchade. Dieſe Anſicht 
hat ihren Urſprung wohl in der an ſich 
ganz richtigen Beobachtung, daß er, wie auch 
manche andere ſonſt durchaus zuträgliche 
Nahrungsmittel, kranken Zähnen oft heftigen 
Schmerz bereitet. Der Schluß, der daraus 
gezogen wurde, hat ſich aber nach genaue— 
rer Prüfung als irrtümlich erwieſen. Wenn 
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unſere Voreltern dennoch Grund zu haben 
glaubten, ihre Kinder vor dem Genuß von 
Zucker zu warnen, ſo geſchah dies wohl nur 
des Naſchens wegen: ſeinen Wert als Nah⸗ 
rungsſtoff kannten ſie nicht, und als bloßes 
Genußmittel war er in jenen Zeiten zu teuer. 

Abgeſehen von der Ernährung ſpielt der 
Zucker noch eine gewaltige Rolle auf einem 
ganz anderen, ſeinem eigentlichen Werte 
fremden Gebiete. Alle ſogenannten geiſtigen 
Getränke verdanken ihm nämlich ihre Ent⸗ 
ſtehung. Wenn im Herbſte der Wein ge⸗ 
keltert wird und der friſche Traubenſaft zu 
gären beginnt, ſo iſt es der Zuckergehalt der 
Flüſſigkeit, der dem ganzen Vorgange zu 
Grunde liegt. Der Zucker bildet nämlich 
die Nahrung für die aus der Luft in die 
Flüſſigkeit fallenden Hefkeime, die auf ſeine 
Koſten wachſen und ihn zerſetzen. Er zer⸗ 
fällt durch ihre Thätigkeit in Kohlenſäure 
und Weingeiſt und bewirkt dadurch das 
Aufſchäumen, aber auch das Berauſchend⸗ 
werden des Saftes, während er ſelbſt und 
mit ihm die Süßigkeit ſchwindet. Und wenn 
der Bierbrauer ſein Malz gewinnen will, 
ſo läßt er Gerſtenkörner keimen, um zunächſt 
ihr natürliches Stärkmehl in Zucker umzu⸗ 
wandeln; in dieſem Zuſtande werden ſie 
durch Hitze getötet und, mit Waſſer ange⸗ 
rührt, der Einwirkung der Hefe überlaſſen, 
die dann den gleichen Vorgang wie beim 
Weine einleitet. Ja, ſelbſt der Branntwein 
entſtammt dem Zucker, möge er nun Rum, 
Arrak, Kognak oder wie immer genannt 
werden; denn unter allen Umſtänden müſ⸗ 
ſen die Pflanzenteile, die ihn liefern ſollen, 
entweder Zucker oder Stärke, die zuvor ver⸗ 
zuckert wird, enthalten, ſo wie wir ja auch 
den reinen „Weingeilt“ (Spiritus, Sprit, 
Alkohol) aus der Kartoffel nur auf Grund 
ihres großen Stärkegehaltes gewinnen. 

Der wahre Wert des Zuckers kann frei⸗ 
lich auf dieſem Felde, wo er ja auch, ſtreng 
genommen, überhaupt nicht gewonnen, ſon⸗ 
dern zerſtört wird, nimmermehr liegen. In 
ſeiner urſprünglichen Geſtalt aber wird er, 
richtig verwendet, zum Kraft⸗ und Segen⸗ 
ſpender für Millionen von Menſchen, die 
ihn verzehren, und für Hunderttauſende, die 
ihn bereiten. 
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Land und Leute in Reimat und Fremde 


ehr denn je folgt heute unſere geo— 
graphiſche Reiſelitteratur dem 

Zuge der Politik. Die Litteratur über 

China iſt in den letzten fünf Jahren, ſeit der 
Beſetzung von Kiautſchou, zu einem Strome an— 
geſchwollen; der Burenkrieg hat eine ganze ſüd— 
afrikaniſche Bibliothek gezeitigt. Neben dieſer 
dem deutſchen Forſchungscharakter tief eingewur— 
zelten Neigung, in die Ferne zu ſchweifen, macht 
ſich nun aber, als ſchöne Frucht unſeres natio⸗ 
nalen Einheitsgefühls, in der Schilderung von 
Land und Leuten auch die neu belebte Liebe 
zur deutſchen Heimat, ihren verſchiedenen Land» 
ſchaften und Stämmen immer mehr geltend, und 
es iſt ein Vergnügen zu ſehen, wie der Deutſche 
von Jahr zu Jahr erhöhte Freude an ſich ſelber, 
ſeinem ſo bunt und mannigfach ausgeprägten 
Land» und Volkscharakter gewinnt, und wie die 
verſchiedenen Forſcher ſich über die vielen heute nicht 
mehr ſcheidenden Landesgrenzen hinweg die Ergeb— 
niſſe ihrer Wanderungen und Studien zureichen. 
Auch an zuſammenfaſſenden populären Dar- 
ſtellungen fehlt es ſchon nicht mehr. Wir er⸗ 
innern zunächſt an Auguſt Sachs neu auf- 
gelegtes und bearbeitetes Werk Die deutſche Hei⸗ 
mat (Halle, Verlag des Waiſenhauſes), das wir 
bereits in unſerer Weihnachtsrundſchau als gutes 
deutſches Hausbuch warm empfohlen haben. Auf 
dem Hintergrunde der Landſchaft, die meiſtens 
nur in knappen Zügen gezeichnet, dafür aber 
durch inſtruktive Abbildungen vertreten iſt, hebt 
ſich um ſo lebendiger und wirkſamer das Volks— 
tum der Bewohner ab, das der Verfaſſer oder, 
beſſer, der Herausgeber — denn Sachs hat aus 
dem weiten Gebiete unſeres heimatlichen Schrift— 
tums bewährte Darſteller von Land und Leuten 
als Mitarbeiter herangezogen — in anregender 
und feſſelnder Unmittelbarkeit zu uns ſprechen 
läßt, indem er uns lauter einzelne anſchauliche 
Bilder aus dem Volksleben vorführt. — Mehr 
theoretiſch-wiſſenſchaftlich geht Prof. Dr. Otto 
Weiſe vor, derſelbe, der uns das ſo friſch und 
ſauber geſchriebene Buch über „Unſere Mutter- 


ſprache“ (vierte, verbeſſerte Auflage; Leipzig, 
B. G. Teubner; geb. Mk. 2,60) geſchenkt hat, 
wenn er in einem jener handlichen Bände der 
Teubnerſchen Sammlung „Aus Natur und Geiſtes— 
welt“ (jeder Band geb. Mk. 1,15) Die deutſchen 
Jolksſtämme und Landſchaften ſchildert (ebenda; 
mit Städtebildern, Abbildungen von Landſchaf— 
ten, Bauten und volkstümlichen Kunſtwerken). 
Ihm iſt es hauptſächlich darum zu thun, die 
wirklich charakteriſtiſchen Eigentümlichkeiten der 
Landſchaft, ihre Beziehungen zu den Nachbar— 
landſchaften, den Einfluß der Gegend auf das 
Temperament und die geiſtige Anlage der Men— 
ſchen, die Leiſtungen hervorragender Männer auf 
dem Gebiete der Kunſt und Wiſſenſchaft, des 
Gewerbes und der Induſtrie hervorzuheben und 
damit die Schilderung der Sitten und Gebräuche, 
der Sagen und Märchen, Beſonderheiten in der 
Sprache und Hauseinrichtung, in der politiſchen 
Haltung und der dichteriſchen Beanlagung zu 
verbinden. Eine warme Vaterlandsliebe durch— 
pulſt die Darſtellung; eine ſchlichte, aber bild— 
kräftige Sprache fördert die Klarheit und Plaſtik 
der hier und da nur allzu gedrängten Bilder. 
So ſehr es zu wünſchen wäre, daß Weiſes 
Buch namentlich zu Geſchenken an die heran— 
wachſende Jugend zahlreich verwendet werde, ſo 
wird es einem einmal erregten Intereſſe doch 
immer nur als Vorſtufe zu umfaſſenderen und 
tieferen Studien dienen können, wie wir ſie zu— 
ſammenfaſſend in Wachsmuths dreibändiger „Ge— 
ſchichte deutſcher Nationalität“ oder kürzer, aber 
auf Grund neuerer und neueſter Forſchungen in 
Meyers Sammelband „Das deutſche Volkstum“ 
(von A. Kirchhoff) finden. Anregender und loh— 
nender noch wird es ſein, ſich in eine der Einzel— 
darſtellungen zu vertiefen, wie ſie der jüngſt 
verſtorbene Hermann Allmers, der unver— 
geßliche knorrige Alte von Rechtenfleth, in ſeinem 
Marſchenbuch gegeben hat (vierte neu bearbeitete 
Auflage; mit Bildnis und vielen Holzſchnitten; 
Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchholg.; geh. 6 Mk.). 
Lange bevor die zunftmäßige wiſſenſchaftliche Geo— 
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graphie ans Werk ging und Männer wie Ratzel, 
Kirchhoff und andere die Centralkommiſſion für 
deutſche Landes⸗ und Volkskunde gründeten, hat 
Allmers ſich der Erſorſchung ſeines frieſiſchen 
Heimatgaues gewidmet und ihm in ſeinem „Mar⸗ 
ſchenbuche“ ein Denkmal geſetzt. 1857 zum erſten⸗ 
mal erſchienen, hat dies Buch an der Beförde⸗ 
rung des gegenſeitigen Verſtändniſſes der deutſchen 
Stämme ein unvergängliches Verdienſt, ganz ab⸗ 
geſehen von den dichteriſchen Vorzügen, die ſich 
in den von einem echt frieſiſchen Freiheitsſinn 
getragenen Land» und Volksbildern aus den 
Marſchen der Weſer und Elbe ausprägen. In 
dem Hauche der erſten liebedurchſtrömten Be⸗ 
geiſterung, mit der der Dichter, faſt ein Jüng⸗ 
ling noch, vor nahezu einem halben Jahrhundert 
dieſe Bilder ſchuf, liegt noch heute der Haupt⸗ 
wert und Hauptreiz dieſes ſeines Herzens⸗ und 
Heimatsbuches, und in voller, ungetrübter Le⸗ 
bendigkeit tritt uns aus ihm der „Alte hinterm 
Deiche“ entgegen, ein Ur: und Vorbild kerniger 
deutſcher Vaterlandsliebe. — Vom Nordweſten 
in den Südoſten! Ein vornehm ausgeſtattetes 
Prachtwerk führt uns in die ſüdöſtliche Ecke des 
deutſchen Landes und zeichnet uns Bilder aus der 
Ostmark (Innsbruck, A. Edlingers Verlag; geb. 
20 Mk.). Eduard Zetſche, Autor des Wer⸗ 
kes in doppeltem Sinne, da er nicht nur den 
Text geſchrieben, ſondern auch ſämtliche Bilder 
(12 Vollbilder und 80 Textbilder) gezeichnet hat, 
iſt dem Naturreiz der Landſchaften wie ihren 
geſchichtlichen Ereigniſſen in gleicher Weiſe gerecht 
geworden. Die verſchiedenſten Elemente, macht 
das Vorwort mit Recht geltend, vereinigen ſich 
auf dieſem Boden. Ein großer Strom, die Hod)- 
berge der Kalkalpen, eine weit ausgedehnte Wald⸗ 
region und die breitgelagerte Ebene des March⸗ 
feldes mit ihren Frucht⸗ und Schlachtfeldern lie⸗ 
fern überreichlichen, immer abwechſelungsvollen 
Stoff. Im Herzen die große, ſchöne alte Kaiſer⸗ 
ſtadt, rings umher im Lande Hunderte von 
Burgen mahnen an die Kämpfe, die die viel⸗ 
umſtrittene Oſtmark gegen Türken, Slaven und 
Ungarn zu beſtehen hatte. In zweiundzwanzig 
Aufſätzen geleitet uns das Buch durch dieſe reich 
belebte Welt; von dem Wiener Stefansturm 
gehen wir aus, wir ſuchen den Wiener Wald 
mit ſeinen Klöſtern und Wirtshäuſern, Ausſichts— 
warten und Burgen auf, ſtreifen durch die „buck— 
lige Welt“ (das idylliſche Ende der berühmten 
Centralalpen-Zone) und das „fränkiſche Pan⸗ 
nonien“, dann weiter die Donau entlang, an 
den maleriſchen Neſtern der Wachau vorüber, 
ſchließlich hin zu den Jägern und Holkzknechten 
des Hochgebirges. Die Art des Verfaſſers iſt 
mehr die des unterhaltenden, liebenswürdigen 
Plauderers als des wiſſenſchaftlich ergründenden, 
eruſten Forſchers; feine Bilder gehen den großen 
Landſchaftsſcenerien aus dem Wege und vertiefen 
ſich dafür in die intimen Reize: in die Lieblich— 
keit der Weinberge, in die ſtillen Heimlichkeiten 
alter Bauernhäuſer und Wirtshöfe, in die ver— 
träumte Einſamkeit des Waldes und die male— 
riſche Romantik alter Ruinen. 
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Den Alpen iſt eine kleine, allgemeinverſtänd⸗ 
liche, geologiſch⸗ kulturgeſchichtliche Monographie 
von Dr. Robert Sieger gewidmet, die der 
bekannten „Sammlung Göſchen“ angehört (Leip⸗ 
zig, G. J. Göſchenſche Verlagsholg. Nr. 129). 
Sie will, dem Charakter der Sammlung entſpre⸗ 
chend, mehr zum Studium vorbereiten als es 
befriedigen. Aber vor manchem doppelt und 
dreifach ſo ſtarken Kompendium hat das kleine 
Büchlein eins voraus: es leitet unmittelbar zu 
eigenen Beobachtungen an und läßt ſich auf 
allen Wanderungen und Bergbeſteigungen leicht 
mitnehmen. So benutzt, hat es dem Referenten 
im letzten Sommer auf Alpentouren gute Dienſte 
geleiſtet. Eine Anzahl von Abbildungen und 
Karten fördern die Belehrung und die Erkennt- 
nis der charakteriſtiſchen Erſcheinungen der alpi⸗ 
nen Welt. — Aus wiederholten Beſprechungen 
kennen unſere Leſer das von den Vereinigten 
Kunſtanſtalten A.⸗G. in München (Kaulbach⸗ 
ſtraße 51 a) herausgegebene Bilderwerk Alpine 
Majeſtäten und ihr Gefolge. Seit unſerem letzten 
Berichte (Dezemberheft 1901, S. 461) iſt der 
erſte Band zum Abſchluß gelangt (12 Lieferun⸗ 
gen im Format von 45: 55 Centimetern; mit 
20 bis 24 Anſichten auf Kunſtdruckpapier; je 
1 Mk.). Die letzten Hefte des erſten Jahrgan⸗ 
ges — das Werk beſchränkt ſich nicht auf die 
europäiſchen Alpen, ſondern verbreitet ſich über 
die ganze Erde — bringen impoſante Bilder des 
Pelvoux und ſeiner Nachbarn, der Berninagruppe, 
des Montblanc und, als gemeinſame Ergänzung 
zu allen vorausgegangenen Lieferungen, einen 
Textanhang, eine geologiſche Charakteriſtik der 
Alpenwelt von dem Münchener Alpenvereins⸗ 
vorſtand Prof. Dr. A. Rothpletz. Eine ganz⸗ 
ſeitige Einteilungkarte der Alpen verdeutlicht die 
von Rothpletz aufgeſtellten neuen Gruppierungen. 
Dem letzten Hefte des erſten iſt das erſte des 
zweiten Jahrganges auf dem Fuße gefolgt. Hier 
begegnen uns die Rieſentürme des Wilden Mannle 
(Allgäu) und der Frau Hitt (Innsbrucker Kalk⸗ 
gebirge), der grandioſe Aufbau des Mont Pelvoux 
(Dauphinéer Hochalpen), die glitzernde Gipfel⸗ 
pracht des Grand Combin (Walliſer Alpen) u. ſ. w. 
Form und Inhalt des neuen Jahrganges ſollen 
denen des erſten analog werden, ohne daß ſich 
irgendwo eine Wiederholung ergeben wird; ein 
Hauptgewicht aber wird darauf gelegt, daß ein 
jeder Jahrgang ein vollſtändig für ſich abge— 
ſchloſſenes Ganze bildet, das an ſich allein ſchon 
eine gedrängte Geſamtüberſicht des alpinen Ge— 
bietes darſtellt. 

Durch ganz Italien führt uns eine Bilderſamm⸗ 
lung von italieniſchen Anſichten, Altertümern, 
Baudenkmälern, Kunſtſchätzen, Volkstypen u. ſ. w., 
die nun vollſtändig in dreißig Lieferungen zu je 
ſechs auf beiden Seiten bedruckten Blättern vor— 
liegt (Werner Verlag, G. m. b. H., Berlin S. W.; 
jede Lieferung 1 Mk.). Die Abbildungen, Netz— 
ätzungen auf Kunſtdruckpapier, find im ganzen 
gut hergeſtellt, wenn auch die Wiedergabe der 
Kunſtdenlmäler im allgemeinen der der Architektur— 
anſichten nachſteht. Manchmal hat man angeſichts 
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der bunten, gedrängten Fülle von Bildern, die 
ein und dieſelbe Seite bedecken, das Gefühl: 
weniger wäre mehr gemejen; aber die Schönheit 
all dieſer Gegenſtände verſöhnt immer wieder 
damit. Ein knapper Text begleitet die Bilder; 
er verzichtet auf ſchwungvolle Schilderungen und 
hebt immer nur das Markanteſte hervor — denn 
die Auffriſchung lebendiger Erinnerungen wird 
doch immer die Hauptaufgabe ſolcher Bilder: 
ſammlungen bleiben. Eine gute Photographien⸗ 
ſammlung in dieſem Umfang würde ein Ver⸗ 
mögen koſten, und viele Italienfahrer kehren denn 
auch der hohen Koſten und der ſchweren Wahl 
wegen, die die planmäßige Auswahl erfordert, mit 
nur dürftigen Schätzen dieſer Art heim. Sie 
alle werden daher dies verhältnismäßig ſehr wohl- 
feile Werk dankbar begrüßen. — Wer behaglicher 
in italieniſchen Erinnerungen luſtwandeln möchte, 
der greife zu Friedrich Noacks zweibändigem 
ZItalieniſchem Skipenbuche (Stuttgart, J. G. Cotta), 
in dem ſich eine gründliche Kenntnis des Lan⸗ 
des und eine intime Vertrautheit mit dem vom 
eiligen Touriſten noch immer arg verkannten 
und meiſtens viel zu oberflächlich beurteilten Volke 
verrät. Der Verfaſſer, auch unſeren Leſern als 
Mitarbeiter bekannt (vgl. den Aufſatz über die 
Caſa Buti im Septemberheft 1901), lebt ſeit einer 
Reihe von Jahren als Vertreter der „Kölniſchen 
Zeitung“ in Rom und hat als ſolcher vielfach 
Gelegenheit gehabt, auch in ſociale und politiſche 
Verhältniſſe des Landes tieferen Einblick zu thun. 
— Aus Oberitaliens Naturſchönheiten ſchöpfen 
zwei Skizzenbücher, die in A. Edlingers Verlag 
(Innsbruck) erſchienen find: Am Gardafee bewegt 
ſich Ewald Haufe, indem er uns den See ſelbſt 
und die Bewohner ſeiner farbenprächtigen Ufer 
ſchildert; in Meran find die von C. Wolf verfaß⸗ 
ten Skizzen zu Haufe, die von Anno dazumal und 
heute plaudern, indem ſie Meraner Spießbürger, 
Gaſſenbuben und Saltner ihre Anſichten und 
Urteile über Welt und Menſchen in Etſchthaler 
Mundart zum Beſten geben laſſen. Zum Schluß 
ſchildert der Dichter des Volksſchauſpiels von 
Andreas Hofer das Entſtehen und Aufblühen 
der Meraner Volksſchauſpiele auf Grund eines 
intereſſanten Aktenmaterials. — Gleichzeitig mit 
dem oben beſprochenen „Marſchenbuche“ rufen 
ſich durch eine neue Auflage Hermann All— 
mers“! Römiſche Schlendertage ins Gedächtnis zurück 
(zehnte illuſtrierte Auflage mit zwanzig Vollbil— 
dern. Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchhandlung: 
geh. 6 Mk.). Das haben engſinnige Bewun— 
derer des durch und durch eigenartigen Man— 
nes immer am wenigſten begreifen können, wie 
dieſer jo feſt und harinäckig in ſeinem Frieſen⸗ 
boden wurzelnde deutſche Mann und Dichter 
dennoch ſich auf römiſchem Boden ſo habe wohl— 
fühlen und feſtſaugen können. Möglich, daß ſein 
angeborenes Intereſſe für Malerei und Plaſtik, 
das er ja auch in ſeinem Hausmuſeum in Rech— 
tenfleth bis zu ſeinem Tode bethätigte, mit daran 
ſchuld iſt, möglich auch, daß ihm ſeine Neigung 
zum Süden und zur Antike ein Ausruhen von 
der nordiſchen Härte des Heimatlebens bedeutete, 


405 


das ſeine Natur nicht entbehren konnte — uns 
ſollte dieſe Zweieinheit, dieſe heimatswurzelſtarke 
Bauernart und dieſer ſchönheitstrunkene Künſtler⸗ 
ſinn, in einem Mann vereint, eine Mahnung 
und Warnung ſein. Ein Bekenntnis der alten, 
von Urbeginn im Germanen wurzelnden Sehn⸗ 
ſucht in die Ferne, ein Bekenntnis zur antiken 
Schönheitswelt und ihrer ruhigen Harmonie ſind 
Allmers“ „Römiſche Schlendertage“. Das Buch 
atmet eitel Begeiſterung und helle Freude an 
dem bunten, wogenden, ſtrotzenden Leben unter 
dem römiſchen Himmel; mit allen Organen klam⸗ 
mert ſich der Plauderer und Zeichner — die 
beigefügten Bilder ſind von ihm und ſeinen 
Freunden Knille u. a. — an den Süden feſt, 
und das nordiſche Heimweh, das hier und da 
zwiſchen den Zeilen ſpukt, macht die Schilderun⸗ 
gen all des Schönen, das ſeine Augen trinken, 
nur noch ſüßer und bezaubernder. — Neben dem 
Buche von Allmers verblaſſen neuere Novellen⸗ 
bücher, wie die Erzählungen aus Nom von C. W. 
Th. Fiſcher, die der Naumannſchen Sammlung 
„Kennſt du das Land?“ (18. Band; Leipzig, 
C. G. Naumann; geh. Mk. 2,50) einverleibt 
ſind, zu glanzloſen Schemen. Nur die Novelle 
„Um ein Nichts“, die die zügelloſe Leidenſchaft 
eines von Eiferſucht geplagten jungen Menſchen 
ſchildert, erinnert nicht ungünſtig an Richard 
Voſſens glut- und temperamentvolle Art. — Auf 
Grund der neueſten Forſchungen und Bauten 
hat Prof. Dr. Otto Kaemmel im Rahmen der 
Velhagen und Klaſingſchen Monographien „Land 
und Leute“ (Nr. 12; geb. 4 Mk.) Rom und die 
Campagna geſchildert. Wir fühlen uns in kun⸗ 
diger Führung, wenn wir an der Hand dieſes 
hiſtoriſch wie äſthetiſch vortrefflich geſchulten Ge⸗ 
lehrten den Ausbau Roms zur Zeit des alten 
römiſchen Königtums, der Zeit der Republik und 
der Cäſaren verfolgen, bis dann das Mittelalter 
ſein Werk der Zerſtörung und Umbildung und 
ſpäter unter den kunſtliebenden Päpſten die Re⸗ 
naiſſance den Neubau beginnt. Aber auch die 
lebendige Gegenwart iſt dem Verfaſſer lieb und 
vertraut: er führt uns ſicher wie durch die Rui⸗ 
nen auch durch die moderne Stadt, von der 
Tiberniederung auf die Hügel des Oſtens, in 
Kirchen und Muſeen, aber auch vor die Thore 
und weiter in die Campagna, ja bis zur lati— 
niſchen Küſte und ins Albanergebirge, um erſt 
an den Waſſerfällen von Tivoli die Wanderung 
zu beſchließen. Landſchaft und Kunſtdenkmäler 
werden uns in über anderthalbhundert Abbil— 
dungen vor Augen geführt; eine Karte orientiert 
uns über die Umgebung des heutigen Rom und 
zeigt uns Pläne der ewigen Stadt zur Kaiſer— 
wie zur republikaniſchen Zeit. — Wer je auf 
Capri geweilt hat, weiß, wieviel Gutdeutſches ſich 
dort im Laufe der beiden letzten Jahrhunderte 
angeſiedelt hat, wie reich der Boden gleichſam 
von deutſcher Kunſt und Poeſie durchtränkt iſt. 
Es braucht deshalb nicht verwegen zu erſcheinen, 
wenn jetzt Johannes Prölß, der Biograph 
Scheffels, ein hübſch ausgeſtattetes Büchlein mit 
dem Titel Deutfdj-Capri herausgiebt (Oldenburg, 
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Schulzeſche Hofbuchhandlung: geb. 3 Mk.), um 
darin den Muſen⸗ und Bacchantenzug der deut⸗ 
ſchen Capri⸗Litteratur zu verfolgen, von Platens 
und Waiblingers Tagen an über Kopiſch, Stahr, 
Preller, Gregorovius, Geibel, Böcklin, Achen⸗ 
bach, Heyſe, Scheffel und Feuerbach bis auf die 
jüngſte Gegenwart, bis auf Richard Voß, Lud⸗ 
wig Fulda, Frida Schanz, Ernſt v. Wolzogen 
und Paul Robran. Illuſtriert iſt das Buch 
mit den Nachbildungen der bekannten Fresken, 
die der Künſtlerhumor Heinz Hoffmeiſters und 
ſeiner Geſellen in den Jahren 1885 und 1886 
auf die Wände des Speiſeſaales im altgeweihten 
Pagano- Wirtshaus malte, ferner mit Anſichten 
der Stadt Capri, der Blauen Grotte, der Villa 
des Malers Allers u. ſ. w. — Auf der Route 
Capri — Penedig iſt ein Bändchen von Poths⸗ 
Wegner (Berlin, Paul Schellers Buchhandlung; 
Preis Mk. 1,50) ein hübſcher, unterhaltſamer 
Reiſebegleiter, der in angenehm novelliſtiſcher 
Weiſe über alles Sehenswerte plaudert. Nament⸗ 
lich Capri iſt mit Liebe behandelt, wenn ſich auch 


keine neue, beſonders ſcharfſichtige Beobachtungen 


finden. 
ITnm Mittelmeer kreuzen einige leichtbeſchwingte 
Bände neuerer Reiſelitteratur, an deren Spitze 
Guy de Maupaſſants poeſievolles Werk 
Mittelmeerfahrt (Berlin, Vita, Deutſches Verlags⸗ 
haus; geh. 1 Mk.) zu nennen iſt. Marie Made⸗ 
leine, die glutvolle, moderne Lyrikerin, hat es 
überſetzt, nicht immer ganz in Übereinſtimmung 
mit den Regeln des deutſchen Satzbaues, aber 
deſto ſchmiegſamer in der Nachbildung des inne⸗ 
ren Stils. Ein beſonderes Lob verdient die 
Verdeutſchung der eingeſtreuten Verſe von Baude⸗ 
laire und Rimbaud. — Nüchterner, dafür aber 
um ſo praktiſcher geleiten uns zwei neue Bände 
von Meyers Reiſebüchern durch dieſe Gegenden. 
Eine Rundfahrt durch das Mittelmeer und ſeine 
Küſtenſtädte (Leipzig und Wien, Bibliographiſches 
Inſtitut; mit 13 Karten und 39 Plänen und 
Grundriſſen: in Leinen geb. 6 Mk.) berückſichtigt 
nur das, was der Reiſende bei kurzen Aufenthal⸗ 
ten von je ein bis zwei Tagen zur ſchnellen Orien⸗ 
tierung braucht. Demgemäß find von den Sehens— 
würdigkeiten nur kurze Schilderungen, von den 
Muſeen nur Inhaltsangaben mit Nennung der 
Hauptgegenſtände, von den Gaſthäuſern nur eine 
erprobte Auswahl, von den Ausflügen nur die be— 
quemeren aufgeführt. Die eigentliche Fahrt geht 
von Hamburg (oder Bremen) über Rotterdam, 
Antwerpen, Liſſabon und Gibraltar ins Mittel: 
meer; es folgen Algier, Tunis, Marſeille, Nizza 
und Monte Carlo, Genua, Livorno, Neapel, Pa— 
lermo, Meſſina, Catania und Taormina, Syrakus, 
die Inſel Malta, La Valetta, Trieſt, Fiume, Ve— 
nedig, Brindiſi, Korfu, Piräus, Athen, Alexan— 
drien, Port Said und der Suezkanal, Beirut, 
Smyrna, Saloniki, Mudania-Bruſſa, Olymp und 
Konſtantinopel, von wo die Rückreiſe auf dem 
Landwege (nach Budapeſt) angetreten wird. Ein 
beſonderer Abſchnitt iſt den Fahrten im Schwarzen 
Meer gewidmet mit Odeſſa, Sebaſtopol, der Krim, 
Batum, Trapezunt. — Umfangreicher, auch im 


Kartenmaterial ausgiebiger behandelt die Riviera, 
Lüdfrankreich, Norſika, Algerien und Bunis Dr. Th. 
Gſell Fells in einem weiteren Bande derſelben 
Sammlung (ebenda; mit 24 Karten und 30 Plä⸗ 
nen; in Leinen geb. Mk. 7,50), der ſchon in 
fünfter Auflage vorliegt. Das Buch iſt das ein⸗ 
zige in deutſcher Sprache, das neben dem mit⸗ 
täglichen Frankreich und der Inſel Korſika auch 
Algerien und Tunis (bis zur Oaſe Biskra in der 
Wüſte Sahara) behandelt. Wie bei allen Bän⸗ 
den der Sammlung, iſt auch hier die größte Sorg⸗ 
falt auf die topographiſchen Hilfsmittel verwandt. 

Spaniſche Ariegs- und Friedens bilder (Minden i. W., 
J. C. C. Bruns' Verlag), die Eindrücke aus dem 
ſpaniſch⸗amerikaniſchen Kriege wiedergeben, zeich⸗ 
net Siegfried Samoſch. Aus der Landſchaft 
und dem maleriſchen Volksleben fchweift der Ver⸗ 
faſſer, in Spanien ſeit einem Jahrzehnt wie zu 
Hauſe, gern auch in das Gebiet der Geſchichte 
und der Kunſt hinüber; am erfreulichſten und 
unterhaltendſten aber ſind und bleiben ſeine mit 
liebenswürdigem Humor gewürzten Schilderungen 
und Plaudereien über Land und Leute. 

In fünfter Auflage giebt der Verlag von 
A. Hartleben in Wien feinen Blluftrierten Führer 
durch Dalmatien aus (in Bädeker⸗Einband Mk. 3,60). 
Das handliche Buch führt von Abbazia bis Luſſin⸗ 
piccolo, längs der dalmatiniſch⸗albaniſchen Küſte 
bis Korſu und nach den Joniſchen Inſeln und ent⸗ 
hält 70 Abbildungen und 11 farbige Karten. Mit 
der dritten Auflage dieſes Führers habe ich im 
Jahre 1896 die im allgemeinen immer noch zu 
wenig beſuchte Gegend bereiſt; damals empfand 
man, von Bädeker und Meyer verwöhnt, man⸗ 
ches im „Hartleben“ als zu rhetoriſch und dafür 
unpraktiſch. Die neue Auflage hat darin, wie 
ich ſehe, viel und ſehr glücklich gebeſſert. Eine 
wertvolle Beigabe find die ſprachlichen Behelfe 
mit einem reichhaltigen Vokabularium der italie⸗ 
niſchen, ſerbiſch-kroatiſchen, neugriechiſchen und 
türkiſchen Sprache. — Wer die an phantaſtiſchen 
Reizen unerſchöpfliche Reiſe nach Dalmatien, Mon⸗ 
tenegro und Albanien in Begleitung eines mehr 
unterhaltenden als nüchtern orientierenden Reiſe⸗ 
begleiters machen möchte, wird ſich in müßigen 
Stunden auf dem Schiff oder im Hotel gern in 
die Reiſeplaudereien von Poths-Wegner ver⸗ 
tiefen, der nach Art ſeines oben beſprochenen 
Capri-Büchleins auch dieſe Gegenden mit den 
Arabesken ſeiner manchmal wohl etwas roman— 
tiſch ausgeſchmückten Erinnerung umrankt hat. 
(Berlin, Paul Schellers Buchhdlg.; 2 Mk.) 

Mit dem Hinweis auf ein neues feullletoniſti— 
ſches Sammelwerk von Eugen Zabel, das unter 
dem durchaus nicht erſchöpfenden Titel Europäiſche 
Tahrten (Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchhandlung; 
zwei Bände; geh. 10 Mk.) eine bunte Fülle von 
Reiſeſchilderungen, vom Nordkap bis nach Kon— 
ſtantinopel, Bismarckerinnerungen, Interviews, 
Würdigungen unſerer beiden größten Reedereien 
u. ſ. w. umfaßt, ſchließen wir unſere „europäiſchen 
Fahrten“. Auch Zabel, der in allem Perſön— 
lichen ſehr anregend und belehrend zu plaudern 
weiß, greift nicht ſelten über Europas Grenzen 
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ſchon hinaus, jo wenn er von der alten Türken⸗ 
ſtadt Trapezunt und von der ſibiriſchen Eiſen⸗ 
bahn erzählt. Er hat gerade hier manches ge⸗ 
ſehen, das anderen Globetrottern entgangen iſt; 
für die Fahrt auf der ſibiriſchen Eiſenbahn nament⸗ 
lich kamen dem Verfaſſer ſeine ruſſiſchen Be⸗ 
ziehungen augenſcheinlich ſehr zu ſtatten. 
Unferer nationalen Marines und Überſeepolitik 
verdankt eine Sammlung von Selbſterlebniſſen 
zur See und zu Lande ſeine Entſtehung, die 
Julius Lohmeyer unter dem Titel Auf weiter 
Jahrt herausgegeben hat. (Mit farbigem Titel⸗ 
blatt vom Marinemaler Prof. Hans Bohrdt und 
12 Vollbildern; Leipzig, Dieterichſche Verlags⸗ 
handlung, Theod. Weicher; geb. Mk. 4,50.) Das 
zeitgemäße Werk, das ſich aus Beiträgen deutſcher 
Seeoffiziere, Kolonialtruppenführer und Weltrei⸗ 
ſender zuſammenſetzt, iſt dem Verlangen und 
Streben entſproſſen, dem deutſchen Volke für das 
neue weite Gebiet, das ſich ſeiner Kraft aufthut, 
die Erwärmung der Phantaſie und des Gemütes 
zu geben, der es bedarf. Wie, fragte es ſich, 
iſt das möglich für Gebiete, auf denen unſerem 
Volke jede Anſchauung fehlt? Jene künſtlich 
zurechtgemachten Seeabenteuer und Schiffsgeſchich⸗ 
ten mit ihren ſenſationellen Gewaltſamkeiten, ihren 
aufregenden Überſpanntheiten, die jeder Glaub⸗ 
haftigkeit entbehren, bleiben ohne jede tiefere 
Einwirkung. Aber eine Sammlung von Schilde⸗ 
rungen unſerer kolonialen Kämpfer, unſerer uns 
teuer gewordenen Führer und Helden zur See, 
unſerer uns altvertrauten Weltreijenden, die und 
von See⸗ und Schiffsleben, von Kämpfen und 
Arbeiten in unſeren kolonialen und Schutzgebie⸗ 
ten und auf den Schauplätzen der großen letzten 
Weltbegebenheiten erzählen, uns alſo Selbſt⸗ 
erlebniſſe in deutſcher Schlichtheit und Treue 
bieten — das muß die Anſchauung unſeres Volkes 
reich beleben und ſein Gemüt ſtimmungsreich er⸗ 
faſſen. So finden wir denn in dem Lohmeyer⸗ 
ſchen Sammelbande Joachim Graf von Pfeil mit 
„Jagderlebniſſen im Kaffernlande“, Hermann von 
Wißmann mit der Schilderung einer „Fahrt auf 
dem Nyaſſa“, ferner Reinh. von Werner, Johan⸗ 
nes Wilda, Marinepfarrer Heims, Ernſt von 
Heſſe⸗Wartegg, Georg Wislicenus, Karl Tanera, 
Paul Lindenberg („Aus Kiautſchous wilder Zeit“) 
und andere mit Schilderungen ihrer Erfahrungen, 
Beobachtungen und Erlebniſſe vertreten, die ſämt⸗ 
lich die Einbildungskraft mit realen Bildern von 
Land und Leuten, von der Herrlichkeit fremd— 
ländiſcher Natur und mit Bewunderung für jene 
Züge zäher Tapferkeit und Manneszucht erfüllen, 
die ein Volk für ſein politiſches und wirtſchaft— 
liches Fortkommen ſo nötig hat. Auch zwei 
Frauen ſind unter den Mitarbeitern, zwei deutſche 
Kapitänsfrauen, die vom Leben an Bord und 
an exotiſchen Küſten plaudern. — Da wir ein— 
mal bei der Marine ſind, mögen hier gleich noch 
drei lehrreiche Bücher erwähnt werden, die ſich 
mit Schiff und Schiffsleben beſchäftigen. Vom 
Leben und Treiben an Bord 8. Nl. Seekadetten⸗ 
uud Schiffsjungenſchulſchiffe entwirft Marinepfarrer 
R. Schneider nach guten, bunt in den Text 
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verſtreuten photographiſchen Momentaufnahmen 
ſehr friſche, mit viel Humor und guter Laune 
gewürzte Schilderungen (München, J. F. Leh⸗ 
manns Verlag). Unter den Abbildungen finden 
ſich auch ſchon Bilder aus der neueſten Marine⸗ 
geſchichte, wie die Strandung der „Gneiſenau“ 
am 16. Dezember 1900 an der Küſte von Ma⸗ 
laga und das Bildnis des jungen Prinzen Adal⸗ 
bert von Preußen, Leutnants zur See, in gro⸗ 
ßer Uniform. Ein Anhang bringt ausführliche 
Angaben über die verſchiedenen Laufbahnen im 
Marinedienſt. — In den Erinnerungen eines 
deulſchen Beeoffiiers ſchildert Heinrich Lierſe⸗ 
mann, Kapitänleutnant a. D., ohne hervor⸗ 
ragende ſchriftſtelleriſche Gewandtheit, aber in 
ſchlichter und kerniger, zu Herzen gehender Weiſe 
und in augenſcheinlich durchaus getreuen Farben 
das Leben und die Thätigkeit der Kadetten un⸗ 
ſerer Kriegsmarine (Roſtock i. M., C. J. C. Volck⸗ 
mann; mit 20 Abbildungen; geb. 5 Mk.). Er 
benutzt dafür die Tagebuchaufzeichnungen ſeiner 
Jünglingsjahre (Mitte der achtziger Jahre): phan⸗ 
taſtiſche Ausſchmückungen nach Art unſerer heute 
Gott ſei Dank im Ausſterben begriffenen „In⸗ 
dianergeſchichten“ ſind gänzlich ausgeſchloſſen. Als 
geſunde Jugendlektüre ſähen wir das Buch gern 
möglichſt weit verbreitet. — Bau und Einrich⸗ 
tungen deutſcher Kriegsſchiffe in Modellen nach 
amtlichem Material (mit erklärendem Text) ſtellt 
B. Weiland, Geh. Konſtruktionsſekretär im 
Reichs ⸗Marineamt, in einem Album dar, das 
unter dem Titel Peutſchland zur Bee in dem Ver⸗ 
lage von Hermann Zieger in Leipzig erſchienen 
iſt (geb. 6 Mk.). Einem Aquarellbild vom Ma⸗ 
rinemaler Ferdin. Lindner (Das Linienſchiff „Bran⸗ 
denburg“ in Begleitung einer Torpedoboot-Di⸗ 
viſion) folgt eine marinegeſchichtliche Einleitung 
von Oberleutnant A. von Müller „Deutſchland 
zur See“, während eine ausführliche, ſachkundige 
techniſche Erklärung der Modelle von dem Her- 
ausgeber einem beſonderen, der Mappe unent⸗ 
geltlich beigefügten Hefte anvertraut iſt. Die 
drei im Verhältnis von 45: 27 Centimeter aus⸗ 
geführten beweglichen Modelle veranſchaulichen bis 
in die feinſten Einzelheiten den Bau des Linien⸗ 
ſchiffes „Brandenburg“, des Torpedobootes V 
und eines Torpedos. Als äußerſt inſtruktives 
Anſchauungsmaterial für Freunde der Marine⸗ 
kunde ſei das Werk empfohlen. 

Unter den Ländern, die das Ziel einer Ver⸗ 
gnügungsreiſe zur See find, liegt dem deuiſchen 
Herzen die ſkandinaviſche Halbinſel noch immer 
beſonders nahe. In ihrer kernigen Natur findet 
es mancherlei Neues, was ihm die Heimat nicht 
bietet, und zugleich doch auch ſo viel Verwandtes, 
daß es ſich immer wie durch heimliche, unſicht— 
bare Bande mit der Heimat verknüpft fühlt. Es 
war mehr als ein Zug der Mode oder der Laune, 
was unſeren Kaiſer vor Jahren zuerſt ins Nord— 
land zog, und was ihn ſeirdem Jahr für Jahr 
dahin zurückkehren läßt. Je mehr man ſich in 
die Natur dieſes Landes zu vertiefen ſucht, deſto 
erklärlicher und verſtändlicher wird einem dieſe 
Neigung. Wir haben ſeit der erſten Nordlands— 
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fahrt des Kaiſers eine umfangreiche deutſche Litte⸗ 
ratur über Skandinavien; zu dem Beſten ge⸗ 
hören die „Nordiſchen Fahrten“ aus der Feder 
Alexander Baumgartners 8. J., des kennt⸗ 
nisreichen Verfaſſers der bekannten „Geſchichte 
der Weltlitteratur“. Der zweite Band dieſes 
Sammelwerkes trägt den Untertitel Durch Fkandi⸗ 
navien nach Dt. Petersburg (Freiburg i. Br., Her⸗ 
derſche Verlagshandlung; geh. 10, geb. 12 Mk.). 
Dem Verfaſſer, einem Mann der vielſeitigſten 
Intereſſen, iſt es um ein möglichſt erſchöpfendes 
ethnographiſches Geſamtbild von Land und Leu⸗ 
ten, Geſchichte und Litteratur in ihren mannig⸗ 
faltigen Erſcheinungen zu thun, vornehmlich aber 
feſſeln ihn doch die religiöſen, geſchichtlichen und 
litteraturgeſchichtlichen Momente. Dementſpre⸗ 
chend hat er auf dieſen Reiſen den ſüdlichen Re⸗ 
gionen der Halbinſel mehr Aufmerkſamkeit zuge⸗ 
wandt als dem in naturwiſſenſchaftlicher Hinſicht 
intereſſanteren, für die Litteratur aber belangloſe⸗ 
ren Norden. Dabei ließ er es ſich angelegen ſein, 
ſeine eigenen Eindrücke an den Urteilen der be⸗ 
währteſten ſkandinaviſchen Schriftſteller zu prüfen 
und eine Anzahl kleinerer Dichtungen zu über⸗ 
jegen, um fie als getreue Spiegelbilder der eigen⸗ 
artigen nordiſchen Natur und des ſkandinaviſchen 
Volksgeiſtes einzuſtreuen. Namentlich Tegner, 
Ibſen, Björnſon, Runeberg und Lermontow ſind 
mit ſolchen Proben herangezogen. Baumgart⸗ 
ners Buch (über 600 Seiten, mit einem farbigen 
Trachtenbild, 161 Abbildungen, einer Karte und 
einem ausführlichen Regiſter), das übrigens be⸗ 
reits in dritter, verbeſſerter Auflage vorliegt, hat 
mit den oberflächlichen Reiſeplaudereien nichts 
gemein; es iſt ein Werk, das himmelhoch über 
dieſer eilfertigen Mache ſteht und in der Gründ- 
lichkeit und Zuverläſſigkeit ſeiner Schilderungen 
wie der zu Grunde liegenden Studien die Bürg⸗ 
ſchaft der Dauer in ſich trägt. In den behan⸗ 
delten Ländern ſelbſt wird Baumgartners Buch 
als muſtergültig anerkannt und empfohlen. — 
Eine ähnliche Methode, wie das Baumgartnerſche 
Buch für Skandinavien, verfolgt, nur in engeren 
Grenzen, Wilhelm von Maſſow in ſeinen 
Reiſeſkizzen Aus Rrim und Raukafus (mit 38 Ab⸗ 
bildungen und einer Überſichtskarte; Leipzig. Otto 
Wigand; geh. Mk. 3,60, geb. Mk. 4,80). Auch 
er geht vom perſönlich Erlebten aus, bemüht ſich 
aber überall, trotz der Feſthaltung dieſes Cha— 
rakters, die wiſſenſchaftlichen Probleme, die das 
Land namentlich auf dem Gebiete der Geſchichte, 
Sprachen- und Völkerkunde bietet, wenigſtens an— 
klingen zu laſſen und zur näheren Beſchäftigung 
damit anzuregen. Maſſow iſt kein flüchtiger Be— 
ſucher, ſondern ein guter Kenner der wiederholt 
bereiſten Gebiete, wie ſich bei einer Vergleichung 
ſeiner Skizzen mit dem großen, ſeiner Zeit hier 
beſprochenen Merzbacherſchen Kaukaſus-Werke (vgl. 
Auguſtheft 1901) zeigt, mit dem ſich natürlich im 
übrigen ſeine leichter beſchwingte, unterhaltſamere 
Darſtellung nicht meſſen kann. 

An der Spitze der zur Beſprechung ſtehenden 
Afrika- Litteratur iſt Hermann von Wiß— 
manns ebenſo bekanntes wie verdienſtwolles Buch 
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Anter deulſcher Flagge quer durch Afrika von Weſt 
nach Oſt zu nennen. (Mit dem Porträt Wiß⸗ 
manns, 21 Vollbildern und 32 Textbildern nebſt 
einer Karte von Rich. Kiepert; Berlin, Herm. 
Walther; geh. 8 Mk., geb. in Lwbd. 10 Mk.) Es 
ſchildert die erſte Durchquerung Afrikas in äqua— 
torialen Breiten (1880 bis 1883), und die erſte 
überhaupt von Weſten nach Oſten, und darf des⸗ 
halb ſchon den Rang eines klaſſiſchen Reiſewer⸗ 
kes beanſpruchen, ganz abgeſehen von der heute 
noch unerreicht daſtehenden Friſche des Wißmann⸗ 
ſchen Erzählertalentes. Auch die vorliegende achte 
Auflage hat die urſprüngliche Faſſung faſt un⸗ 
verändert gelaſſen und ſomit auch den eigentüm⸗ 
lichen, von ſpäteren Berichten unwiderbringlichen 
Reiz der Jungfräulichkeit bewahrt, der damals 
noch jene von Wißmann und Pogge zum erſten⸗ 
mal durchquerten Gebiete umgab. Nur der An⸗ 
hang und das Bildermaterial haben mancherlei 
Beſſerungen erfahren. — Auf eigenen, ſelbſtän⸗ 
digen Forſchungen beruht das neueſte Werk über 
unſere älteſte weſtafrikaniſche Kolonie: Hauptmann 
Franz Hutters Wanderungen und Forſchungen 
im Nordhinterland von Namerun (mit 130 Abbild. 
und zwei Kartenbeilagen; Braunſchweig, Friedr. 
Vieweg u. Sohn; geh. 14 Mk., geb. 15 Mk.). 
Der Verfaſſer, unſeren Leſern durch einen Auf⸗ 
ſatz über Santa Cruz und Las Palmas bekannt 
(vgl. Maiheft 1900), veröffentlicht in dieſem faſt 
ſechshundert Seiten zählenden Buche die Summe 
all ſeiner perſönlichen Erfahrungen und Eindrücke, 
ſowie die Ergebniſſe der verſchiedenartigen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Beobachtungen, die er bei der letzten 
amtlichen Forſchungsexpedition im Nordhinterland 
von Kamerun (1891 bis 1893) geſammelt hat. 
Nicht in der Form der zufälligen Tagebuchauf⸗ 
zeichnungen, ſondern in überſichtlicher, ſorgfältig 
disponierter und geſchloſſener Anordnung, deren 
Überſichtlichkeit zudem noch durch ein umfaſſendes 
Regiſter erleichtert wird. So ſtellt das Hutter⸗ 
ſche Werk eine Monographie Nordkameruns dar, 
wie ſie nicht nur für die beteiligten wiſſenſchaft⸗ 
lichen, ſondern zugleich für alle kolonialpolitiſchen 
Kreiſe von hervorragendem Intereſſe ſein muß. 
Hinzugefügt mag werden, daß eine Vorgeſchichte 
in großen Zügen die Entdeckungs- und For⸗ 
ſchungsfahrten nach und in Kamerun bis zur 
Auflöſung der letzten, amtlichen Forſchungsexpedi⸗ 
tion ſchildert und ſomit den Hintergrund zeichnet, 
von dem ſich das Neue klar und deutlich abhebt. 
In den „Wanderungen“ hat Hutter ſeine per— 
ſönlichen Erfahrungen und Eindrücke erzählt, 
während in den „Forſchungen“ die Ergebniſſe 
ſeiner Beobachtungen niedergelegt ſind. So be— 
ſcheiden der Verfaſſer, der ſich wiederholt als 
„Laien“ bezeichnet, von ſich und feinen Leiſtun⸗ 
gen denkt, gerade dieſe vorurteilsloſe, mit offenen 
Augen und hellem praktiſchem Blick die fremden 
Dinge anſchauende Art trägt die Berechtigung 
und das Zeugnis ihres Wertes in ſich ſelbſt. 
Geſühl und Humor ſind Hutter auch unter der 
Tropenſonne nicht verſiegt; manch packende Natur— 
ſchilderung und kräftiger Geſinnungsausdruck zeugt 
dafür, ſo hoch dem ſchlichten, tapferen Mann ſonſt 
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die Thatſachen in ihrem Ernſt und ihrer Herb⸗ 
heit über allen ſentimentalen Anwandlungen ſte⸗ 
hen. — Aus dem Bereiche des ſüdafrikaniſchen 
Kriegsſchauplatzes ſeien die Ernſten und heiteren 
Erinnerungen eines deutſchen Burenkämpfers ver- 
zeichnet, die Franco Seiner zum Verfaſſer 
haben (zwei Bände; München, C. H. Beck). Der 
erſte Band verfolgt den Krieg von der Karoo 
an den Modderriver (10. November 1899 bis 
10. März 1900), durch Überſichtskarten und aller⸗ 
lei Pläne in ſeinem nicht leichten Unternehmen 
unterſtützt; der zweite ſoll im weſentlichen die 
Rückzugsgefechte im nördlichen Freiſtaat, ſowie die 
Kämpfe bei Pretoria, an der Delagoabahn und im 
Lydenburger Bergland, endlich auch des Verfaſ— 
ſers Erlebniſſe in der engliſchen Kriegsgefangen⸗ 
ſchaft erzählen. Die perſönlichen Erlebniſſe ſind 
möglichſt mit den übrigen Kriegsereigniſſen in 
Zuſammenhang geſetzt. Der Verfaſſer iſt im Gegen⸗ 
ſatz zu vielen anderen derartigen Schilderern ein 
ſcharfer Kritiker der Buren, der nichts in ihrer 
verfehlten Taktik und loſen Disciplin beſchönigt; 
ſeine Darſtellung zeigt ſich durch mancherlei dra⸗ 
matiſche Epiſoden belebt und zeichnet ſich durch eine 
reſolute Auffaſſung von Land und Leuten aus. 

Wie Wißmann in der Veteranenelite der 
Afrikakenner und -ſchilderer, jo nimmt M. von 
Brandt unter den klaſſiſchen Ch inaſchriftſtellern 
eine der erſten Stellen ein. Der dritte Band 
ſeiner 33 Jahre in Oſtaſien, von denen hier wie⸗ 
derholt berichtet worden, bildet den Schluß der 
„Erinnerungen eines deutſchen Diplomaten“ (Leip⸗ 
zig, Georg Wigand; geh. Mk. 6,50, geb. 8 Mk.). 
Er behandelt die Zeit von 1875 bis 1893, die 
der Verfaſſer fajt ununterbrochen ganz in China 
zugebracht hat, und iſt daher auch beinahe aus- 
ſchließlich dieſem Lande und feiner Politik ge= 
widmet. So ſehr ſich von Brandt in der Dar⸗ 
ſtellung ſeiner perſönlichen Anſichten zurückgehal⸗ 
ten hat, aus ſeinen Aufzeichnungen ergiebt ſich 
mittelbar doch manche Kritik auch der jüngſten 
chineſiſchen Ereigniſſe. Hiſtoriſche und kultur- 
geſchichtliche Rück- und Ausblicke leiten den Band 
ein, dann folgen Berichte über die erſten Ein- 
drücke, durchleuchtet ſchon von ſpäteren Erfahrun- 
gen: die Charakteriſtik des rätſelhaften Li hung 
chang tritt hier beſonders hervor. Erhöhte 
Aufmerkſamkeit verlangen und verdienen die Ka⸗ 
pitel über die chriſtlichen Miſſionen in China, 
über die Opiumfrage, die ruſſiſch-chineſiſchen und 
die franzöſiſch-chineſiſchen Beziehungen. Auch 
England und China werden in ihrem wechſeln⸗ 
den Verhältnis betrachtet und China, Korea und 
Japan unter ſich verglichen. Eingehend findet 
ſich die fo wichtige „Audienzfrage“ erörtert, wäh⸗ 
rend ein Schlußkapitel etwas eilig allerlei Bro— 
ſamen aus der allgemeinen Charakteriſtik der 
Chineſen, aus ihrer Litteratur, dem Verkehrs— 
weſen, dem Kunſtgewerbe u. ſ. w. ſammelt. — 
Zur Kriegszeit durch China ſtreifen wir mit Georg 
Wegener, der ſich im Sommer 1900 gerade 
in Neu-Seeland befand, als ihn die Nachricht 
von den oſtaſiatiſchen Wirren erreichte. Kurz 
entſchloſſen brach er ſeine dortigen Studien ab 
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und fuhr nach Schanghai, von wo er ſich im 
Gefolge des Grafen Walderſee auf den Kriegs- 
ſchauplatz begab. Was er hier geſehen und er⸗ 
lebt hat, ſchildert ein von zahlreichen Abbildun⸗ 
gen begleiteter ſtattlicher Band, den der Allge⸗ 
meine Verein für deutſche Litteratur in ſeine 
bekannte Bücherſammlung aufzunehmen gewürdigt 
hat (Berlin; geh. Mk. 7,50, geb. 9 Mk.). Im 
Mittelpunkt dieſer Schilderungen ſtehen die gro⸗ 
ßen Kämpfe zwiſchen Taku und Peking und das 
vielgeſtaltige Leben und Treiben des Weltlagers 
von Tieniſin. Aber auch der Expedition nach 
Pautingfu folgen wir, betreten die Grabſtätten 
der herrſchenden Kaiſerdynaſtie und nehmen teil 
an der Erſtürmung des Paſſes von Tſekingkwan 
unter Major von Foerſter. Auch der Kiautſchou⸗ 
kolonie hat der Verfaſſer noch einen Beſuch ab⸗ 
geſtattet, um uns deren großartige neue Anlagen 
zu ſchildern, und ſich dann endlich dem Yangtje= 
thale zugewendet. Der Darſtellung Wegeners 
ſpürt man manchmal die atemloſe Haft des Bei: 
tungsberichterſtatters an — als Briefe vom chi⸗ 
neſiſchen Kriegsſchauplatz find ſeine Berichte zuerſt 
in einem großen Berliner Blatt erſchienen —, 
aber wir wollen auch nicht verkennen, daß ſeine 
Aufzeichnungen dieſer ihrer erſten Veranlaſſung 
ihre Unmittelbarkeit und Friſche verdanken, und 
daß Wegener andererſeits gar nicht den Ehrgeiz 
gehabt hat, eine Geſchichte der chineſiſchen Wir⸗ 
ren zu ſchreiben. 

Das allgemeine Intereſſe für unſere jüngſten 
Erwerbungen in der Südſee hat augenſcheinlich 
durch die Ereigniſſe in China nicht wenig ge⸗ 
litten. Auch die Litteratur über dieſe Gebiete 
iſt etwas zurückgeblieben, wenigſtens der Zahl 
der Werke nach. Man braucht ſich dadurch aber 
nicht betrüben zu laſſen, da wir ſeit einiger Zeit 
in einer koſtbar ausgeſtatteten Veröffentlichung 
des J. J. Weberſchen Verlages in Leipzig ein 
umfaſſendes, anſchauliches und ſorgfältiges Reiſe⸗ 
werk über Samoa, Bismarkardipel und Neuguinea 
beſitzen, das alle billigen Anſprüche zu befriedigen 
im ſtande iſt (in Leinen geb. 15 Mk.). Sein 
Verfaſſer, Ernſt von Heſſe-Wartegg, iſt an 
die Löſung der Aufgabe, ſeine deutſchen Lands— 
leute mit dieſen exotiſchen Gebieten vertraut zu 
machen, vornehmlich vom Standpunkt des Prak⸗ 
tiſchen herangetreten. Ihn intereſſiert hauptſäch⸗ 
lich alles Kaufmänniſche und Volkswirtſchaftliche, 
und es finden ſich in ſeinem überdies mit 36 Voll- 
bildern, 113 Textabbildungen und 2 Karten ver— 
ſehenen Buche zahlreiche nützliche Winke gerade 
für ſolche Leſer, die an den neuerworbenen Ge— 
bieten geſchäftliches Intereſſe nehmen. Darüber 
aber iſt der ethnographiſche Teil des Werkes 
nicht zu kurz gekommen, vielmehr verſteht es 
Heſſe-Wartegg noch immer vortrefflich, im leich— 
ten anſprechenden Gewande ernſte Reſultate wenn 
nicht eigener, ſo doch fremder Forſchungen feſſelnd 
vorzutragen. — In beſcheideneren Grenzen be— 
wegen ſich die ſambaniſchen Reiſeſkizzen und Be— 
obachtungen, die Richard Deeken unter dem 
Titel Manuia Samoa veröffentlicht (Oldenburg, 
Gerh. Stalling; reich illuſtriert; geh. 4 Mk., geb. 
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5 Mk.). Auch ihn haben zunächſt kolonialwirt⸗ 
ſchaftliche Intereſſen in die deutichen Südſee⸗ 
kolonien gezogen, und namentlich Samoa hat er 
in dieſer Hinſicht eingehend ſtudiert. Seine zuerſt 
in der kolonialen Preſſe veröffentlichten Berichte 
haben gleich bei ihrem Bekanntwerden mit man⸗ 
chem zaghaften Vorurteil aufgeräumt und wer: 
den in dieſem fördernden Sinne, nun da ſie in 
Buchform vorliegen, noch nachhaltiger wirken. 
Doch auch die traumhaft ſüße Poeſie, die über 
Samoa lagert, hat der Kolonialpolitiker nicht 
vergeſſen — unſere Leſer werden ſich erinnern, mit 
welcher Begeiſterung gerade davon vor einigen 
Jahren Benedikt Friedländer in einem umfang⸗ 
reichen Artikel zu erzählen wußte (vgl. Aprilheft 
1899). Deekens großzügige, freudig⸗zuverſichtliche 
Welt⸗ und Menſchenbetrachtung verliert darüber 
die politiihe Bedeutung der auf Samoa wur⸗ 
zelnden Fragen nicht aus dem Auge, ohne ſich 
durch allzu poetiſche Gefühlsſchwärmerei das Con⸗ 
cept verwirren zu laſſen. 

Nicht mit Unrecht hat man geſagt, daß Auſtra⸗ 
lien in Europa eigentlich weniger bekannt ſei 
als China. Und doch iſt man ſich in weit⸗ 
blickenden Kreiſen längſt darüber einig, daß ge⸗ 
rade Auſtralien in handelspolitiſcher Beziehung 
immer wichtiger wird, und daß eine gründlichere 
Kenntnis des Landes von unmittelbarem Vor⸗ 
teil für uns ſein muß. Es darf deshalb als 
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äußerſt dankenswertes Unternehmen bezeichnet 
werden, wenn Dr. Albert Daiber in ſeiner 
von der Verlagshandlung (B. G. Teubner, Leip⸗ 
zig) ſehr gediegen ausgeſtatteten Auſtralien- und 
Bidfeefahrt (320 Seiten) es unternimmt, feinen 
deutſchen Landsleuten auf Grund eines länge⸗ 
ren Aufenthalts in Auſtralien ein Bild jenes 
eigenartigen Weltteiles zu liefern, das, wenn auch 
nur in knappen Zügen, doch bemüht iſt, Land 
und Leute in aller Ehrlichkeit gerreu nach der 
Wahrheit zu ſchildern. Ein kurzer geſchichtlicher 
Rückblick auf die Entwickelung des heutigen 
Auſtralbundes, nach engliſchen Quellen gearbeitet, 
iſt beſonders wertvoll. Nacheinander werden 
Weſtauſtralien (Fremantle, Perth), Südauſtralien 
und Victoria (Adelaide, Melbourne u. ſ. w.), 
Neu⸗Süd⸗Wales (Oſtauſtralien), Sydney, fein 
Leben und ſeine Umgebung, und Queensland 
geſchildert; allgemeine Mitteilungen und Betrach⸗ 
tungen über einheimiſche und fremde Elemente, 
Handel und Verkehr beſchließen dieſen erſten Teil. 
Ein kurz gehaltener Bericht über die von Queens⸗ 
land angetretene Südſeefahrt, die den Bismarck⸗ 
archipel, Neu-Guinea, die Karolinen und Ma⸗ 
riannen anlief, füllt den zweiten Teil. Die 
ernſte und ehrliche Arbeit iſt vortrefflich dazu 
geeignet, manche unſerer Vorurteile gegen Eng⸗ 
land und alles, was engliſch iſt, einer gründ⸗ 
lichen Reviſion zu unterziehen. F. D. 
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Ausnahmsweiſe ſoll hier heute anſtatt der zu- 
ſammenfaſſenden Überſicht über neue und neueſte 
Romane und Novellen, die unſere Leſer in der 
„Litterariſchen Rundſchau“ ſonſt zu finden ge⸗ 
wohnt ſind, ein einzelnes Buch beſprochen wer⸗ 
den, das Buch eines Dichters noch dazu, der 
vielen Leſern ein völlig Fremder ſein wird, wie 
ſein Name bis vor kurzem auch dem Referenten 
eben nur ein Name war: Guſtav Frenſſens 
Roman Jörn Ahl (Berlin, G. Groteſche Verlags- 
buchhandlung; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). So 
ſehr überragt dieſes Buch alles, was uns die 
letzten Monate ſonſt von epiſcher Lektüre beſchert 
haben, an menſchlichem Lebensgehalt, an Tiefe 
und Größe der Empfindung. 

Allzuſehr haben wir uns während der letzten 
Jahre unter dem Zwange einer von den moder— 
nen Franzoſen beeinflußten Aſthetik verleiten laſ— 
ſen, an Schöpfungen der Romanlitteratur vor— 
nehmlich artiſtiſche Maßſtäbe anzulegen und das 
Was über dem Wie zu vergeſſen. „Über— 
ſchätzuung der Technik und Unterſchätzung der 
Seele — das ſind die beiden Übel, an denen 
die deutſche Dichtkunſt heute krankt“: dieſer Aus⸗ 
ſpruch eines feinſinnigen Lyrikers und Eſſayiſten 
der Gegenwart hat mir ſeine ganze Wahrheit 
erſt offenbart, als ich mit Frenſſens Weltan— 
ſchauungs- und Naturroman ein lebendiges Bei— 
ſpiel jener anderen Art in Händen hielt, wo die 
Seele ſich ſelbſt die Form baut, ſchlicht, ſtill, 


ohne alles Geräuſch, wie in Gottes ſchöner Natur 
den Schmetterlingen und Vögeln, den Bäumen 
und Blumen ihr Kleid wächſt. 

Es würde überſchwenglich ſein, wenn ich be⸗ 
haupten wollte, dieſer Roman ſtehe einzig da — 
ſolche allgemeine Superlative des Lobes ſind 
immer verfehlt —, nein unſer Schrifttum müßte 
eben nicht deutſch fein, wenn man ihm nicht Ver⸗ 
wandtes und Ahnliches zur Seite ſtellen könnte; 
aber man muß doch ſchon über das Nächſte und 
Gegenwärtigſte hinaus in ältere und tiefere Schich⸗ 
ten dringen, wenn man Vergleiche anſtellen will. 
Vor allem der Name eines unſerer Größten taucht 
auf, den vielen leider erſt wieder die Feier jei- 
nes letzthin begangenen ſiebzigſten Geburtstages 
lebendig machen mußte. Man hat Guſtav Fren- 
ſſen denn auch geradezu als einen „Raabe-Schü⸗ 
ler“ bezeichnet. Als Schlagwort mag das paſſie⸗ 
ren, für die eigentliche Charakteriſtik des holſtei— 
niſchen Dichters ſagt es recht wenig; und auf 
die Spitze getrieben kann es eher irre führen 
als erleuchten, beſonders wenn man daraus — 
abgeſehen von einigen Unarten des Stils — auf 
eine erkennbare Abhängigkeit oder gar auf eine 
bewußte Nachahmung ſchließen wollte. Raabe 
wird in dem Buche einmal erwähnt, und es 
wird ihm ein ebenſo zartes wie vielſagendes 
Kompliment gemacht; aber häufiger noch wird 
jener andere Große genannt, der ein Landsmann 
Frenſſens war und der ſo ſchöne „Geſchichten 
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von guten und tiefen und träumeriſchen Men⸗ 
ſchen“ geſchrieben hat: Theodor Siorm. Alſo 
eine Verſchmelzung von beiden? Eine Miſchung 
von lebensweiſem Humor und ſtimmungsſüßer 
Innigkeit? Dieſes Doppelbild käme der Wahr⸗ 
heit jchon näher, aber auch dann fehlte noch ein 
Zug. der weſentlichſte und bedeutſamſte für Fren⸗ 
ſſens dichteriſchen Charakter: ſeine kernige, geſunde 
Naturwüchſigkeit, ſeine Wurzelhaftigkeit, ſein feſter, 
zäher Zuſammenhang mit dem Boden des realen 
Lebens, den in gleicher Weiſe weder Raabe noch 
Storm hat. Darum laſſen wir die Vergleiche 
und das Suchen nach litterariſchen Vorbildern 
auf ſich beruhen — Frenſſen iſt ein Eigener, 
der mit eigenem Maß gemeſſen zu werden ver⸗ 
dient. Er ſelbſt fragt einmal ſeinen Jörn Uhl: 
„Wer iſt in der Zeit dein Bildner geweſen, Jörn 
Uhl, da der Menſchengeiſt weich wie Wachs iſt, 
das auf Eindruck wartet? Wer war dein Füh⸗ 
rer in der Zeit, wo die Eltern uns nicht mehr 
halten können und andere Leute nicht nach den 
Zügeln greifen, die hinter uns drein ſchleifen, 
wo wir die Straße hinunterraſen, die auf den 
Marktplatz des Lebens führt, auf einen Platz, 
wo das Schickſal ſo ernſt fragt: Was biſt du 
wert?“ Wo lernten wir am meiſten? fragt er 
dann auch ſich ſelbſt. In den Schulen? in den 
Hörſälen? Von den Profeſſoren? Ach nein, 
wir lernten das meiſte, als wir auf freies Feld 
gingen und aufzufliegen verſuchten, ſo gut es 
ging ... Aus Eigenem, aus den Quelltieſen 
eines ungewöhnlich reichen Inneniebens iſt dieſer 
„Jörn Uhl“, die Werdegeſchichte eines bäuer⸗ 
lichen Menſchen, geſchöpft, und wenn irgendwo, 
ſo haben wir hier das untrügliche Bewußtſein, 
daß Buch und Dichter, Menſch und Buch in dem 
höheren Sinne der Wahrheit eins ſind, daß hier 
nur Gewordenes, nichts Gemachtes, daß hier das 
Bekenntnis einer Seele und eines Charakters 
vorliegt. 

Es wäre ein hoffnungsloſes Unterfangen, den 
Inhalt dieſes Buches erzählen oder auch nur 
ſtizzieren zu wollen. „Die Geſchichte iſt jo weit 
wie die Welt und ſo tief wie das Menſchenleben,“ 
um mit ihr ſelbſt zu ſprechen. Sie iſt ein Spie⸗ 
gel unſerer deutſchen Art, ſchlicht, blank und ehr⸗ 
lich: Hohes und Niederes, Gutes und Bölfes, 
Starkes und Schwaches wirft er rein und un⸗ 
verfälſcht zurück. „Wir wollen in dieſem Buche,“ 
heißt es im Anfangskapitel, „von Mühe und 
Arbeit reden. Nicht von der Mühe, die der 
Bierbrauer Jan Tarbſen ſich machte, der vers 
ſprochen hatte, ſeimnen Gäſten einen beſonders 
guten Eiderſiſch vorzuſetzen, und ſein Wort nicht 
halten konnte und darüber tiefſinnig wurde und 
nach Schleswig mußte ... Sondern wir wollen 
von der Mühe reden, auf welche Mutter Weiß— 
haar zielte, wenn ſie auf ihre acht Kinder zu 
ſprechen kam, von denen drei auf dem Kirchhof 
lagen, einer in der tiefen Nordſee, und die übri— 
gen vier in Amerika wohnten, von welchen zwei 
ſeit Jahren nicht an ſie geſchrieben hatten. Und 
von jener Arbeit, über welche Geert Dooſe klagte, 
als er am dritten Tage nach der Schlacht bei 
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Gravelotte noch nicht ſterben konnte, obgleich er 
die furchtbare Wunde im Rücken hatte. Aber 
obgleich wir die Abſicht haben, in dieſem Buche 
von ſo traurigen und öden Dingen — wie viele 
ſagen — zu erzählen, gehen wir doch fröhlich, 
wenn auch mit zuſammengebiſſener Lippe und 
ernſtem Geſicht, an die Schreibung dieſes Buches; 
denn wir hoffen an allen Ecken und Enden zu 
zeigen, daß die Mühe, die unſere Leute ſich 
machen, der Mühe wert geweſen iſt ...“ O ja, 
ſie iſt der Mühe wert geweſen, an jedem einzel⸗ 
nen der Menſchen, mit denen uns hier der Dich⸗ 
ter in wahrhaft homeriſcher Einfalt und Unpar⸗ 
teilichkeit, ohne alles Eiſern, Lehren und Mora⸗ 
liſieren vertraut macht, die er vor unſeren lachen⸗ 
den und weinenden Augen lieben, hoffen, arbeiten, 
ſich ſehnen, ſich mühen, mit ſich ringen, wachſen, 
blühen, welken und ſterben läßt. Jörn Uhl aber 
geht nicht unter; er kämpft ſich durch zu freier, 
ſtolzer Höhe, ob er gleich äußerlich Schiffbruch 
leidet. Denn aus ſich ſelbſt nimmt der Menſch 
ſeinen Wert, und wir Deutſche insbeſondere ſoll⸗ 
ten wiſſen, daß das wahre Glück und der dauer⸗ 
bare Reichtum nicht im Prunk und äußeren 
Glanze wohnt. Daher das wunderbar ſchöne 
Schlußwort, das Jörn Uhl ſelbſt zu ſeinem Lebens⸗ 
ſchilderer ſpricht: „Und ſage zuletzt: obgleich er 
zwiſchen Sorgen und Särgen hindurch mußte, er 
war dennoch ein glücklicher Mann. Darum, weil 
er demütig war und Vertrauen hatte. Aber ſei 
nicht zu weiſe. Wir können es doch nicht raten.“ 

Ein Norddeutſcher hat dies ganz don unierer . 
alten geheimnisvollen Sagen⸗ und Märchenpoeſie 
durchwobene Heimatsbuch geſchrieben — gewiß, 
ein Norddeutſcher: aber es gilt die Probe, ob 
das geeinte Deutſchland auch heute noch den 
traurigen Mut haben wird, ſich in der Be⸗ 
wunderung und Wertſchätzung dieſes Buches voll 
ſo bezwingender Güte und Schönheit, Stärke und 
Milde in Süd⸗ und Norddeutſchland zu ſpalten, 
wie es bei Storm und Raabe, wie es bei Keller 
und Konrad Ferdinand Meyer gethan hat! Es 
iſt inzwiſchen auch an dieſem inneren deutſchen 
Einigungswerk, das dem politiſchen folgte, mans 
cherlei gearbeitet worden; das Frenſſenſche Buch, 
jo heimatsſtark und zugleich jo deutſch ſchlechtweg, 
mag uns, ſo hoff ich, darin um ein gutes Stück 
vorwärts bringen. Wenn nicht, ſo ſoll man un⸗ 
ſerer Dichtung hinfort dieſe traurige Spaltung 
nicht länger ins Schuldbuch ſchreiben. Auch 
unſerem letzten Einigungskriege, in dem Süd— 
und Norddeutſche die Schulter brüderlich hinter 
ein und dieſelbe Kanone ſtemmten, auch den 
Tagen von Mars la Tour und Gravelotte iſt 
hier ein Dichter erſtanden, der für die ſurchtbare 
Größe und ſchlichte Hoheit dieſer Zeit das eben— 
bürtige Wort findet. Mit ſeinen Schlacht- und 
Marſchſchilderungen kann ſich an dichteriſcher Kraft 
und idealiſtiſch beſeelter Realiſtik nur ein einziger 
unter den jüngeren Dichtern meſſen: Detlev von 
Lilieneron in einigen ſeiner Gedichte und in ſei— 
nen Kriegsnovellen. Auch andere haben ſich an 
ſolchen vaterländiſch-kriegeriſchen Stoffen vielfach 
verſucht; aber wie laut und aufdringlich, äußer— 
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lich polternd und innerlich unwahr erſcheinen uns 
neben dieſem Uhl⸗Kapitel ihre patriotiſchen Hurra⸗ 
fanfaren! Und auch dieſe Kriegsſcenen, ſo groß 
fie daftehen, alle nur mit dem Ausblick in die 
Weite der Ewigkeit, wo die himmliſchen Mächte 
unbegriffen und doch fromm verehrt unſer Schick— 
ſal weben. 

Ich will nicht an Einzelheiten des Romans 
herantreten. Von rein künſtleriſch⸗äſthetiſchem 
Standpunkt gäbe es vielleicht mancherlei zu be= 
kritteln. Nicht an der Sprache — die iſt wahr: 
haft dichteriſch von Anfang bis zu Ende, ſtark 
und voll, klar und tief, geheimnisvoll und ſchlicht 
wie die unſerer Märchen und Volkslieder, ſo 
friſch und jung aus dem Quickborn unſerer deut- 
ſchen Art entſtiegen; wohl aber an der vielbe⸗ 
rufenen „Kompoſition“, dieſem aus einer frem- 
den Sphäre uns aufgezwungenen Kunſtgebot, 
und an der konſequenten Durchführung und künſt⸗ 
leriſchen Objektivität der Handlung, die nament⸗ 
lich zu Schluß eine gewiſſe Müdigkeit nicht ver⸗ 
leugnen kann. Doch abſichtlich ſage ich „bekrit⸗ 
teln“; denn vor der Lebensfülle und dem Ge⸗ 
mütsreichtum dieſes Werkes muß die ſogenannte 
Kritik zum kleinlichen Kritteln werden. Wir 
wollen lieber den uns noch zur Verfügung ſtehen⸗ 
den Raum benutzen, um etwas vom Leben und 
Schaffen des Dichters mitzuteilen, ſo viel oder 
ſo wenig bis heute davon bekannt geworden iſt. 

Guſtav Frenſſens Name ſteht noch in keiner 
unſerer ſonſt ſo geſchwätzigen modernen Litteratur⸗ 
geſchichten, kaum daß Kürſchners Litteraturkalender 
die ſpärlichſten Lebensdaten aufführt. Aber einer 
rheiniſchen Kunſtzeitſchrift, die einem kleinen, fei= 
nen Kreis den intimen geiſtigen Zuſammenhang 
giebt, hat der Dichter vor einiger Zeit eine knappe, 
ſchlichte Selbſtbiographie geſchrieben, die auch hier 
für ſein Leben und ſeine Art ſprechen mag: 
„Gern erzähle ich Ihnen,“ heißt es da, „daß 
ich in Bartl in Dithmarſchen, ſüdlich von Del: 
dorf, als Sohn eines Tiſchlers geboren bin. 
Vater und Mutter ſind beide aus alt eingeſeſſe— 
nen Dithmarſchengeſchlechtern. Unter den Vor⸗ 
fahren ſind Arbeiter, Dorfhandwerker, Paſtoren 
und Landvögte geweſen, aber keine Bauern. Es 
ſitzt alſo eine jahrhundertlange Sehnſucht in uns 
nach „Bauer ſpielen“; und es iſt nicht unmöglich, 
daß ich aus dieſer Sehnſucht heraus erzähle. Denn 
alle Poeſie kommt aus Not und Sehnſucht. 
Meine Kindheit hat dreizehn Jahre gedauert und 
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iſt frei und luſtig geweſen, von wackeren Eltern 
behütet. Mutter war immer in Sorgen, Vater 
war immer voll Hoffnung. — Nachher habe ich 
dreizehn Jahre lang um das Pfarramt freien 
müſſen, mir nicht zur Freude. Denn ich bin 
ein harmloſer, unwiſſenſchaſtlicher Menſch. Ich 
bin immer voll Verwunderung, wie weiland Adam 
auch geweſen iſt. Endlich habe ich es erreicht. — 
Nun bin ich ſchon dreizehn Jahre im Pfarramt. 
In Hemme, in Norderdithmarſchen, wohne ich 
unter einem uralten Strohdach. Und in dieſen 
dreizehn Jahren habe ich wieder freien müſſen, 
zuerſt um ein Weib — das iſt raſch und wohl 
gelungen; aber Kinder haben wir nicht; — dann 
um Löſung von den vielen Studienſchulden — 
das iſt ein ſchweres Stück Arbeit geweſen; — 
dann endlich um eine Weltanſchauung, davon iſt 
in „Jörn Uhl“ zu leſen. — Nun bin ich neun⸗ 
unddreißig Jahre alt.“ 

Frenſſen iſt in der Litteratur kein Neuling 
mehr. Er hat im Jahre 1896 ſeinen erſten 
Roman, „Die Sandgräfin“, veröffentlicht, dem 
man neben manchem Schönen in Einzelheiten 
eine wenig erfreuliche Neigung zu äußerlicher 
Romanhaftigkeit und abſtrakter Verſchleierung des 
ſinnlichen Lebens nachſagt; zwei Jahre ſpäter 
find dann „Die drei Getreuen“ gefolgt, die, wenn- 
gleich zuweilen auch noch recht unnatürlich ro⸗ 
manhaft und viel „dünner“ als „Jörn Uhl“, 
doch ſchon des Dichters eigenartige, ihm ſeither 
treu gebliebene Kunſt der innigen Verwebung 
von Wirklichem und Viſionärem, von phantaſtiſcher 
Naturbeſeelung und realiſtiſcher Lebensdarſtellung 
hervortreten laſſen. Namentlich dieſer zweite No- 
man ſoll ſchon eine nicht kleine, begeiſterte Ge— 
meinde gefunden haben. Aber doch nur eine 
„Gemeinde“ — man weiß, welche Bitterniſſe 
neben aller Süße dies Wort für jeden aus dem 
Volke und für das Volk ſchaffenden Dichter hat. 
Frenſſen verdient es, daß ſeine Werke zu ganz 
Deutſchland ſprechen, nun da er auf ſeiner Höhe 
ſteht. Drei gleich große Schritte aus Wolfen 
fernen zu den Wohnungen der Menſchen, hat er 
ſelbſt ſeine drei bisher erſchienenen Werke genannt. 
Nehmen wir dies wahre Wort zugleich auch als 
eine tröſtliche Bürgſchaft für des Dichters Wir— 
kung: über die Grenzen ſeiner „Gemeinde“ möge 
Frenſſens „Jörn Uhl“ hinausdringen in die ganze 
Weite deutſchen Hauſes und Herzens, ſoweit ihrer 
beider Reich ſich dehnt! Friedrich Düſel. 
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riet Georges in eine fiebernde Wut. 

Mit Haſt verriegelte er die Thür, 
lehnte ſich mit dem Rücken dagegen, die 
Hände geballt, die Zähne aufeinander gebif- 
ſen. So horchte er auf ihren ſchnellen Schritt, 
auf ihr Klopfen. Es dauerte faſt eine Vier⸗ 
telſtunde, bis ſie kam. Er verging vor Un⸗ 
geduld, Widerwillen und Verlangen. Froſt⸗ 
ſchauer zogen ſich von ſeinem kahlen Kopfe, 
auf dem jedes neue Härchen auf und nie⸗ 
der bebte, abwärts über ſeine matte Haut. 
Er entblößte ſeinen hageren Arm und ſah 
das Zuſammenziehen der Haut zu kleinen 
Inſeln, das Beben des Blutes in dem 
dunkel und wie obenauf liegenden Adern⸗ 
geflecht. 

„Ah, misérable,“ ſtöhnte er, den Arm 
ſtreckend und anziehend und mit dem Zeige⸗ 
finger der Rechten das ſchwache Muskel- 
ſpiel verfolgend, — „malheureux que je 
suis!“ 

Das Fenſter war mit von außen ankleben⸗ 
den gelben Blättern faſt bedeckt, ein gelbes 
Dämmerlicht kam herein und machte alle 
Farben fahl und krank; der nüchterne Raum, 
die ſchwarze Drehbank — es war ihm, als 
ſei er hier angekettet, mit Eiſen an dieſe 
Drehbank geſchmiedet, als ſei er in einem 
viel entſetzlicheren Gefängnis jetzt als zuvor. 

Monatshefte, XCII. 550. — Juli 1902. 


— Joſefine hinausgegangen war, ge⸗ 


Nachdruck iſt unterfagt.) 
War es das, wonach er ſich fünf fürchter⸗ 
liche Jahre lang geſehnt hatte? War es 
das? 

„Offne, bitte!“ rief Joſefine draußen, „ich 
habe keine Hand frei.“ 

Er ſtellte ſich taub, ſchlich auf den Zehen 
ans Fenſter, ſtreckte den Kopf durch die 
offene Luftſcheibe, ließ ſie drei-, viermal 
rufen. 

Sie hatte inzwiſchen ihre Hand frei ge— 
macht und klapperte an dem Drücker. 

„Verſchloſſen? warum?“ hörte er ſie ſagen. 

Dann kam er mit großem Gepolter und 
riegelte auf. 

Sie muſterte ihn erſtaunt. „Schliefft wohl?“ 

Er rieb ſich die Augen, dehnte ſich, gähnte, 
ſchwieg. 

„Gut, ich will dich nicht lange ſtören. 
Schlafe weiter. Hier iſt alles. Du findeſt 
dich ſchon zurecht.“ 

Er ſprach noch immer nicht und hielt ſie 
eben dadurch zurück. 

„Mein Inſtrument kann nicht ſchuld ſein,“ 
ſagte ſie, ſich zu dem blanken Mahagonikaſten 
beugend; „das iſt noch immer tadellos. Sieh 
ſelbſt.“ 

Als er ſein eigenes Mikroſkop wieder er— 
blickte — eines der letzten, ſehr vervollkomm⸗ 
neten Inſtrumente, das er wenige Monate 
vor ſeiner Verhaftung angeſchafft hatte —, 
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brach ſeine Faſſung. Er weinte mit zu⸗ 
ſammengebiſſenen Zähnen. Er hatte dieſes 
große prächtige Inſtrument geliebt, wie ein 
Künſtler ſein Werkzeug liebt. 

Joſefine begriff ſofort und wurde ſehr 
verlegen. Mit zugeſchnürter Kehle begann 
ſie, ſo als ob ihr dieſer Gedanke ſpontan 
komme, von ſeiner Zukunft zu ſprechen: 
„Wiſſenſchaftliche Arbeit — ſchriftliche meine 
ich — das iſt eigentlich dein Feld, Georges, 
dort wirſt du etwas leiſten, und niemand 
kann dir wiſſenſchaftliche Arbeit verbieten! 
Das giebt's nicht, ſo weit reicht ihre Macht 
denn doch nicht. Man wird vielleicht auch 
etwas zuſammen herausgeben, du und ich 
gemeinſam, — wie denkſt du?“ 

„Ziemlich ſtark abgenutzt,“ ſagte er müh⸗ 
ſam und ſtrich über eine abgeſtoßene ſplit⸗ 
ternde Ecke des Mahagonikaſtens. „Schade!“ 

Eine Uhr ſchlug. Die Frau ſchnellte auf: 
„Alſo heute nacht? willſt du? Schlafe aber 
im voraus, ſonſt wirſt du verkürzt, und du 
brauchſt viel Ruhe! Sieben Aufnahmen, und 
jede circa eine halbe Stunde — da wirſt du 
faſt die ganze Nacht dran rücken müſſen! 
Ich laufe jetzt! Ade! Dank dir zum vor- 
aus!“ 

Sie ging, und er riegelte ſich wieder ein. 
Nicht einmal die Hand gegeben! Dann warf 
er ſich aufs Bett und grübelte in wahnſin— 
nigen Phantaſien. 


* * 
* 


Mit verklebten Augen, mit verklebter Zunge 
taumelte er auf ... Es hatte gepocht ... 

Durch die geſchloſſenen Lider hindurch 
fühlte er, daß Tag war. 

So matt, ſo weich — wie zerſchmolzen 
fühlte er ſich. 

Er ſah ſich um wie ein vom Tage über— 
raſchtes Nachtgeſchöpf, das ein Verſteck ſucht. 

Warum pochten ſie an ſeine Thür? Hatte 
er wieder etwas begangen? 

„Ich bin unſchuldig! wahrhaftig: ich bin 
unſchuldig!“ ſtammelte er und verkroch ſich 
unter die Decke. Aber gleichwohl ſah er, 
daß die Thür aufging, und daß jemand her— 
einkam. 

Sie kamen, kamen, aber das Zimmer wurde 
nicht voll. Ein paar ſchwarze Herren dreh— 
ten ſich in der Mitte herum, die anderen 


gingen in die Wände hinein, ohne jede Schwie— 
rigkeit. 

„Hier iſt das Gebiet der Hallucinationen,“ 
ſagte er, und dann hielt er eine Rede über 
die Hallucinationen ... | 

Jemand kam an ſein Bett, griff nach feiner 
Hand, an ſeinen Puls, zählte, ſagte: Kein 
Fieber! Was kann das ſein? Es wurde 
ihm ſchwer, die Zähne auseinanderzubringen. 
Endlich gelang es ihm, und er röchelte: „Ein 
Anfall! „Seit Jahren ausgeblieben. Gieb 
Morphium.“ 

Joſefine gab ihm Morphium. Er belebte 
ſich wunderbar ſchnell, ſprach ganz vernünf— 
tig, aß und trank und ſchlief ein. 

Die Frau beſah die Inſtrumente auf dem 
Tiſche. Sie waren unangerührt; kopfſchüt⸗ 
telnd packte ſie alles auf und trug es fort. 
Ihr Buch erſchien ohne jene mißratenen 
Kliſchees, die übrigen fünfzehn Tafeln waren 
vollſtändig gelungen. 

Georges fragte nie wieder danach, und ſie 
zeigte ihm das Buch nicht, als es herauskam. 

Er ſah es dann, als ſie in der Klinik war, 
blätterte darin mit anfangs gleichgültigen, 
dann aufglimmenden Augen. Als Hermann 
zufällig darüber zukam, warf er den Band 
ſchnell unter das Bücherregal. 

Auch das Mikroſkop betrachtete er nie 
wieder. 


* 
* 


Joſefine hatte die ſechs ſchweren Examen⸗ 
wochen hinter ſich; die letzte Stuſe war er— 
ſtiegen — fie konnte nun ihre Praxis aus— 
üben, überall wo ſie wollte in ihrem Vater— 
lande. Eine Art Befreitſein empfand ſie, 
nicht mehr. Zuweilen verwandelte ſich dies 
Gefühl des Losgebundenſeins in eine wehe 
Verlaſſenheit. Bedauern ergriff ſie, daß die 
Studienzeit hinter ihr liege; rückwärts ge— 
ſehen erſchien ſie ihr als die einzige Zeit, 
wo ſie wirklich gelebt hatte. Die größten 
Schmerzen und die größten Freuden lagen 
in dieſe Zeit eingeſchloſſen wie Perlen in 
köſtlicher Faſſung, und wenn ſie ſich ſelber 
erblickte, wie ſie vor dieſen fünf und ein halb 
Jahren geweſen, dann ſtaunte ſie über ihre 
damalige, faſt ungeſtüme Friſche. Wie konnte 
ich das alles auf mich nehmen, damals, unter 
dem Druck des großen Unglücks! Daß ich 
nicht erlegen bin, daß ich nicht einmal ernſt— 
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lich erkrankte, daß ich es durchgemacht habe, 
und daß ich nun ein ganz ſelbſtändiger 
Menſch bin — wie merkwürdig iſt das 
alles! 

Und mit wehmütigem Neid ſah ſie die 
eben immatrikulierten Studentinnen ins Kol- 
leg gehen. Oh, ſchöne, ſchöne Zeit! Nehmt 
ſie wahr! Blickt nicht ſo geſchäftig, nicht 
jo ſorgenvoll! Ihr denkt, daß ihr ſehr wich- 
tige Perſonen ſeid; daß ihr ſchon viel, viel 
Großes und Schweres arbeitet! Aber ihr 
arbeitet noch nicht, ihr nehmt nur auf wie 
das weiche Frühlingsland den warmen Regen. 
Wenn ihr ſertig ſeid, dann — beginnt eure 
Arbeit. Erſt dann. Meine Arbeit beginnt 
jetzt, und was — was werde ich thun? 

Werde ich da in meinem Sprechzimmer 
ſitzen, froh, wenn mein Warteraum von hilfe— 
ſuchenden Kranken überläuft? Werde ich 
ſie hereinbitten, einzeln, feierlich? werde ich 
den Gott aus den Wolken ſpielen, Lebens- 
hoffnung aus meiner hohlen Hand herabipren= 
gen auf emporgerichtete ſterbende Elende? 
Werde ich dem an der Armut Leidenden 
die „kräftige Koſt“ des Wohlhabenden ver— 
ſchreiben und nicht die höhniſche Thräne be= 
achten, mit der er aus meiner Thür hinaus⸗ 
geht? Werde ich „Ruhe“ verordnen der 
zwölf Stunden täglich über den Stickſtuhl 
hängenden Stickerin, für die Ruhe gleich 
Arbeitsloſigkeit und Arbeitsloſigkeit gleich 
Verhungern iſt? Werde ich Wunden flicken, 
wie man Löcher in den Schuhen flickt, gleich⸗ 
gültig, geſchäftsmäßig, in der ruhigen Über⸗ 
zeugung, daß ich die wahren Wunden mit 
keiner Sonde erreichen, mit keinem Pflaſter 
heilen kann? Werde — oh das aller— 
ſchlimmſte! werde ich mich einreihen in die 
Heere der Zufriedenen, der mit dem Be- 
ſtehenden Einverſtandenen, der „mit den 
gegebenen Thatſachen Rechnenden“? Nein, 
nur das nicht! nur das nicht! 

Was aber werde ich thun? 

Und es ſchien ihr, daß ſie von Himmels⸗ 
flügen heimgekehrt ſei, um auf die platte 
Erde zu fallen und dort Ameiſenarbeit zu 
verrichten, eine von den Millionen anderen 
Ameiſen. 

Ameiſenarbeit! nun denn auch das, wenn 
es ſo ſein mußte! Aber wenigſtens keine 
ſchädliche, der Ameiſenheit ſchädliche Arbeit 
verrichten! 
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Nützlich fein, ſelbſt am Leben bleiben mit 
meiner Familie, der ich Brot ſchaffen will 
und muß, und der Ameiſenheit nützlich ſein 
— das iſt faſt unmöglich! Aber dann we— 
nigſtens nicht ſchädlich ſein. Für mich und 
die Meinen ſorgen und doch nicht ſchädlich 
ſein! So viel wenigſtens! 

Ach, und wäre es denn nicht doch auch 
möglich, ein wenig zu nützen? Hab ich ſo 
viel gelernt, ſo klar geſehen, ſo tief gefühlt, 
was ſchlimm, verderblich, zerſtörend iſt, und 
ſollte ich kein, aber kein Mittel haben, gegen 
dieſes Schlimme, Verderbliche, alle Kräfte 
Zerſtörende mitzukämpfen? 

Was kann ich thun? Ich Ohnmächtige, 
Einzelne? Der Einzelne kann nichts, nichts 
ausrichten, und wer ſollte mir wohl helfen? 
Es denkt ja niemand ſo, wie ich denke. 

Plötzlich tauchte vor ihr wie ein Stern 

ein ſchönes Geſicht auf; eine ſchöne Stirn 
ſah ſie über tiefen Augen, und hinter der 
ſchönen Stirn wohnten ſchöne Gedanken. 
Gedanken den ihren gleich und deshalb ſchön 
für ſie. Den ihren gleich? nein, tauſendmal 
höher, glänzender, ſchwungvoller. 
Damals ging ich auch ſo ratlos und ver⸗ 
zweifelt, dachte ſie, ſo einſam, allein auf 
der Erde. Und da kamſt du gegangen, und 
was ich gewollt und erſehnt — in dir fand 
ich mich ſelber wieder, nur unendlich viel 
ſtärker, beſſer, reicher! So weit, weit her 
kamſt du, aus einer anderen Welt, aus an⸗ 
deren Lebensformen, und mit dir verſtand 
ich mich, als hätte eine Milch uns genährt. 
Einer biſt du, einer bin ich — unter all 
den Millionen — wo ſind unſere Freunde? 
Gewiß — ſie ſind da! ſie warten auf uns! 
ſie ſtehen hinter der Thür! Ihre Hände 
ſind ausgeſtreckt, die unſerigen zu faſſen! 
Sie halten kaum den Ruf nach uns auf 
ihren Lippen zurück! Es wird ihnen ſchwer, 
ihre Ungeduld zu zügeln, ſo wie wir kaum 
die unſerige zügeln können ... 

Soll ich nicht rufen? 

Und unwillkürlich faſt, kaum wiſſend, was 
ſie that, begann Joſefine den unbekannten 
Freunden zu rufen. 

Sie wollte dieſe Hände faſſen, die ſich ihr 
wartend entgegenſtreckten. Sie wollte dieſen 
Augen begegnen, die aus Not und Drang— 
ſal des Tags wie aus der Wüſte der Ein— 
ſamkeit die ihren ſuchten. 

31* 
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Sie wandte ſich zurück an jene Fernſten, 
die ſie nur ahnte, nicht einmal glaubte: ſie 
ſchrieb. 

Aber ihrer impulſiven Natur war dieſer 
Weg zu weit, zu lang, und ſie fühlte, daß 
nur die Hoffnungsvollen ihn beſchreiten kön⸗ 
nen — jene, die zu warten wiſſen, denen 
die Sehnſucht nach dem Echo der Gefunde⸗ 
nen nicht ſofort erfüllt werden muß, und 
die ohne dieſes Echo ſterben. Nein, unmit⸗ 
telbarer als mit der Feder, mit ihrer eigenen 
Stimme wollte ſie die unbekannten Freunde 
erreichen, zuſammenrufen, mit ihren eigenen 
leiblichen Ohren den klagenden oder begei⸗ 
ſterten, nicht durch ſie, aber mit ihr begei⸗ 
ſterten Wiederhall hören. 

Und dann, wenn wir viele geworden ſind 
— wer weiß! vielleicht können wir doch 
gemeinſam etwas thun, etwas — etwas 
thun! dachte ſie, und es ſchien ihr, als 
weiche die zehrende Unruhe von ihr, die ſie 
keinen Augenblick mehr verließ ... Etwas 
thun ... ach! ’ 


* 
* 


Helene Begas brachte eine deutſche Zeit— 
ſchrift mit; ſie war ganz aufgeregt, zwiſchen 
Arger und Vergnügen. 

Beim Mittagseſſen, nach der Suppe, ſchlug 
ſie auf und las: 

„Gelehrte Weiber und geprellte Ehemän— 
ner! Nun — klingt nett, nicht wahr? viel⸗ 
verheißend! Und wahrhaftig, ich ſage euch, 
— der Titel iſt fo anlockend — maſſenhaft 
wird die Nummer gekauft! Wenigſtens 
zwanzig Studenten ſtanden am Kiosk: Mir 
auch „Gelehrte Weiber‘, bitte mir ‚Geprellte 
Ehemänner“ — fo ging es in einem fort! 
Nach dem Inhalt fragte kein Menſch, es 
war nur der Titel. Huh, war ich wütend! 
Dieſe Burſchen da! Dies Gegrinſe und 
Gewieher! Ich glaube, was von ſchlechten 
Elementen in Zürich ſtudiert, drängte ſich 
zu dem Kiosk, ich war das einzige Frauen⸗ 
zimmer. Wie Butter an der Sonne fühlt' 
ich mich.“ 

„Was iſt's denn? was Witziges und Net- 
tes?“ fragte Joſefine, lächelnd über Lenis 
Eifer. 

„Witzig, keine Spur,“ ſchrie die Mathe⸗ 
matikerin, „immer das Gewöhnliche! Wenn 
ſie noch Geiſt hätten! Aber das iſt wirklich 


die Strafe des Himmels — ſobald einer 
ſich verleiten läßt, dies Thema anzupacken 
— gleich verläßt ihn, was er etwa an Geiſt 
beſitzt, und nur Bosheit bleibt und Platt⸗ 
heit!“ 

„Warum ſind Sie ſo aufgeregt?“ Bern⸗ 
ſtein öffnete ſeine Augen, ſo weit er konnte, 
„ſcheint es mir, daß dieſer Herr Verfaſſer 


nicht ſehr gefährlich ſein kann.“ 


„Bosheit und Plattheit nicht gefährlich?“ 
Helene ſchlug die Hände zuſammen. „In 
welcher Welt leben Sie, Bernſtein? Uner⸗ 
meßlicher Schaden geſchieht durch ſolche bos⸗ 
hafte platte Darſtellungen! Alle Eſel wie⸗ 
hern Beifall, fühlen ſich gehoben und ge⸗ 
ſtärkt in ihrer Eſelhaſtigkeit!“ | 

„Halten Sie den Verfaſſer auch für einen 
Eſel?“ erkundigte ſich Georges, mit ſeinem 
Löffel ſpielend. 

„Wer iſt der Verfaſſer?“ fragte gleichzei⸗ 
tig Bernſtein. 

„Ich weiß nicht; er unterzeichnet Strind— 
berg jun. Na, das iſt nun eine Unver⸗ 
ſchämtheit mehr, Strindberg hat doch Geiſt, 
aber dieſer Junior iſt nur platt! wie eine 
Scholle, ſag ich Ihnen. Hören Sie mal 'ne 
Probe.“ Helene las vor: 

„Ein bewußter Schwindel iſt dieſes ſoge— 
nannte Streben nach Gleichberechtigung der 
Geſchlechter. Die Weiber wünſchen durch— 
aus keine Gleichberechtigung, ſobald es ſich 
um unbequeme oder ſchlecht bezahlte Arbeit 
handelt. Sie wünſchen nur die bequemſte, 
angenehmſte und am beſten honorierte Ar- 
beit an ſich zu reißen. Dieſe Arbeit iſt 
ohne Zweifel die Arbeit des Gelehrten, und 
darum wollen die Weiber plötzlich alle ge— 
lehrt werden. Sie haben mit ihrer bekann⸗ 
ten Schlauheit entdeckt, daß es ſehr ange⸗ 
nehm iſt, Arzt zu ſein, eine Vorzugsſtellung 
zu beſitzen und gute Honorare zu beziehen. 
Die Folge ihrer Entdeckung iſt nun ein Zu- 
drang zu dem mediziniſchen Beruf. Gleich- 
berechtigung! ſchreien ſie, aber ſie meinen 
Herrſchaft. Was ſoll der gleichberechtigte 
Ehemann der Medizinerin thun? Nun, die 
gelehrte beſſere Hälfte wird ihm vielleicht 
erlauben, Waſſer zu tragen und ihr die 
Hände zu waſchen, wenn ſie aus der Klinik 
kommt. Das heißt dann ſehr hübſch Arbeits- 
teilung. Kein emancipiertes Weib drängt 
ſich jemals dazu, Kaminfeger zu werden oder 
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Kloakenputzer: vor dem Ofenruß oder der 
Abfalldohle macht das Streben nach Gleich⸗ 
berechtigung ſofort Halt! Hier fordert auch 
die emancipierteſte Emancipierte keine Ar⸗ 
beitsteilung, ſondern höchſtens eine Teilung 
des Lohns mit dem Manne. Mag er doch 
in das heiße ſchwarze Kaminloch hinaufklet⸗ 
tern, mag er doch in die übelriechende mias⸗ 
matiſche Grube hinabſteigen — das Weib 
wird derweil gemächlich zu Hauſe bleiben, 
mit der Nachbarin ſchwatzen und läſtern und 
in Süßigkeiten und unnötigem Putz das 
ſchwer erworbene Geld des Ehemanns ver⸗ 
hauſen. Ein junger Landwirt kurierte ſein 
für Gleichberechtigung ſchwärmendes Ehe⸗ 
weib auf ebenſo leichte wie nachahmenswerte 
Weiſe. Er weckte ſie des Morgens um halb 
vier aus den ſüßeſten Emancipationsträumen. 
Sie erſchrak ſehr, die Tochter aus beſſerem 
Haufe. ‚Jeſis Gott, was fällt dir ein, mich 
jo früh aufzuwecken?“ ſprach fie. ‚Stand 
uf, ſprach er, ‚nimm die Kälber, führ fie 
auf den Berg, ich will jetzt eine Gleichbe⸗ 
rechtigung eintreten laſſen.“ ‚Ach, du mein 
Spaßvogel! ſprach das Weib. Da warf 
er ſie zum Bett hinab und prügelte ſie zur 
Thür hinaus. ‚Spaßvogel hin, Spaßvogel 
her! Hier wird nicht geſpaßt, hier wird 
Gleichberechtigung durchgeführt.“ Das Weib 
wollte nicht, wehrte ſich und ſchrie: „Ich kann 
das nicht.“ ‚Uber ich kann das? denkſt du, 
Weib, denkſt du? ich kann alle Tage um 
halb vier Uhr aufſtehen oder um drei? 
Marſch, Gleichberechtigung, führe die Kälber 
auf den Berg“ Und der Mann prügelte 
ſie in den Stall hinein, wo die jungen Käl⸗ 
ber dem Morgen entgegenbrüllten. Und er 
lachte ſehr und ſagte: Man muß euch Wei— 
ber zur Gleichberechtigung zwingen, ihr ver— 
ſteht fie falſch!“ So belehrte ein kluger 
Mann ſein thörichtes Weib, und von da 
an hatte er Ruhe vor ihr.“ 

„Ech!“ unterbrach Bernſtein, „wozu leſen 
Sie! laſſen Sie das!“ 

Er betrachtete den Knaben Hermann, der 
begierig zuhörte und die Erzählung einzu— 
ſaugen ſchien. 

„Chaibeluſchtig! Weiter,“ ſagte der Bub 
und ſeufzte vor Genuß. 

Georges warf den Löffel klirrend auf den 
Teller, ein fleckiges Rot ſpielte auf ſeinen 
blanken Backenknochen. 
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„Geſunde Auffaſſung, ſcheint mir,“ ſagte 
er mit einem böſen Lächeln, „was haben 
Sie an dem Eſſay auszuſetzen, Damen?“ 

„Eſſay! lieber gar!“ Helene warf das 
Blatt hin und ſchüttelte ſich vor Lachen. 
Hermann griff ſofort nach der Zeitſchrift; 
ſeine Mutter nahm ſie ihm aus der Hand, 
ſo heftig, daß ſie zerriß. 

„Dummheiten, Bub, nichts für dich!“ ſagte 
ſie mit finſterem Geſicht, „wenn du leſen 
willſt — es giebt ſo viel Gutes.“ In Her⸗ 
manns Augen ſtiegen Zornthränen auf. 

„Ich will das leſen,“ ſagte er, zu dem 
Vater gewandt, in deſſen Geſichtsausdruck 
er Billigung, ja Wohlgefallen ſuchte und 
fand. 

Joſy zerriß das Blatt mit der ihr eigen- 
tümlichen Heftigkeit in kleine Stücke, die ſie 
in den Kohlenkaſten warf. 

„Fühlſt du nicht, Bub, daß hier Häßliches 
iſt?“ ſagte ſie verwundert und bekümmert, 
„roh und dumm iſt die Erzählung! Mach 
deine Augen auf, Hermannli, wirſt ſehen, 
daß die Frauen überall mit ihren Händen 
ſchaffen, gleichviel ob die Arbeit angenehm 
iſt oder nicht. Das Schreiberhirn ſtellt ſich 
dumm, ſo, als ob es nur faule Weiber gäbe, 
und derweil ſind ſchon alle Fabriken voll 
von arbeitenden Frauen. Und in den Fa⸗ 
milien —“ 

Sie vollendete nicht, denn Hermanns 
gleichgültige verbiſſene Miene brachte ſie 
aus der Faſſung. Er hatte die Hand auf 
ſeines Vaters Arm gelegt, — der innere 
Zuſammenhang zwiſchen dieſen beiden ging 
ihr blitzartig auf. Ein Gefühl, das faſt 
Entſetzen war, drückte ihr auf dem Herzen. 
„Hermann!“ ſchrie ſie auf, ſchrill, außer ſich, 
„komm hierher! höre!“ 

Georges blickte groß auf, mit zurückge— 
worfenem Kopfe; er lehnte ſich gegen den 
Knaben mit der Schulter, als ob er ihn 
verdecken, ſchützen wolle. 

„Er iſt wohl auch mein Sohn, oder — 
könnt ihr gar am End auch das fchon ohne 
uns, ihr Herrſcherinnen von heute?“ Sein 
ſpöttiſches Ziſcheln ging in Gelächter aus. 

Joſefine ſchloß wie betäubt die Augen, in 
ihrem Kopfe ſauſte und hämmerte das Blut 
— das — das — ging ja nicht, ſo iſt es 
ja ſchlecht! Man wird ſich alſo jetzt hier 
ſtreiten, ſo — ſtreiten, — und ſich vergeſſen 
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wird man, — Dinge jagen, o pfui! was 
für Dinge! Und das ſchadenfrohe Blinzeln 
in Hermanns matten Augen, das ſoll ſie — 
ſie ertragen? 

Sie zwang ſich zu einem lauten Lachen, 
das ſie alle auſſchauen machte. „Oh, Her— 
mannli, wie biſt du angeführt,“ rief ſie, 
„der Vater ſcherzt, und du verſtehſt nichts! 
Komm, mach, ſchieb! hinaus! es ſchneit! der 
erſte heurige Schnee! frühzeitig, gelt? Und 
die Geranien ſind noch draußen. Der Schnee 
bringt ſie um. Lauf, Hermannli, ſpring, 
die Geranien herausthun!“ 

Sie verließ mit den Kindern das Zimmer 
— ohne Hut ging's in das ſchmale Gärt- 
chen, der naſſe Schnee kühlte ihre heiße 
Stirn. Hinter ihr ging der Streit fort — 
mochte er ſortgehen, Bernſtein und Helene 
würden ihre Meinung ſchon allein verfechten. 

Der Knabe mußte die Pflanzen aus dem 
Boden heben, der ſich mit leichtem, weißem 
Anflug bedeckte; Röſi holte Töpfe herbei, 
füllte ſie halb mit Erde, Joſefine ſetzte die 
Geranien hinein. Sie blühten noch reich, 
roſa, leuchtend rot und purpurn, die Wur⸗ 
zeln hatten ſich tief und weit verbreitet. 

Der Knabe that gehorſam, aber mürriſch 
ſeine Sache; als eine Viertelſtunde vergan— 
gen war, überließ Joſy die Kinder ſich ſelbſt. 
Sie hatte ja zu thun. In kurzem war dann 
Syrechſtunde, und fie nahm alles ſtreng ge— 
wiſſenhaft: kein Fall, den ſie nicht nach der 
Konſultation reiflich bearbeitet hätte. Das 
Nachſchlagen und Studieren koſtete ſchon ſo 
viel Zeit, daß fie hier, im Herbſtſchnee, zwi⸗ 
ſchen den Kindern, bereits mit ihren Ge— 
danken bei der Arbeit war. Aber das wunde 
Gefühl, das ſie hinausgetrieben, erwachte 
neu, als ſie vor ihren Büchern ſaß. 

Was kann ich wirken, ich, deren Einfluß 
nicht einmal bis zu meinem eigenen Kinde 
reicht? Sie ſah ſich ſelbſt im Spiegel beim 
haſtigen Vorbeigehen und erſchrak vor ihrem 
traurigen, verſonnenen Grüblergeſicht. 

Zu wenig Liebe! dachte ſie, ja, das iſt's, 
was mir fehlt! Ich habe nicht Liebe genug! 
Einen liebe ich! Einem habe ich alles ge— 
geben, für die anderen bleibt nichts. 

Verzweiflung ergriff ſie. 

Nichts geblieben! Nichts. Mein Herz iſt 
eine Wüſte! Wenn ich den Buben liebte, 
dann liebte er auch mich, dann horchte er 
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auf meine Worte, nicht auf die des anderen, 
dann hätte ich ihn nicht verloren. 

Die Thür nach Helenes Zimmer ſtand 
offen, ein matter Tagesſchein lag auf dem 
geflüchteten Bilde, auf dem Repinſchen Bilde, 
hob die zurückgebäumte Geſtalt des Jüng⸗ 
lings im roten, zerfetzten Hemd aus allen 
anderen heraus. 

Joſefine heftete ihre Augen auf das Bild, 
ſehnſüchtig, hilfeſuchend bei den Hilfloſen. 
Sie ſehnte ſich nach den glühenden Thränen, 
die ſie beim erſten Erblicken des Bildes ver⸗ 
goſſen. Damals hatte ſie gefühlt. Damals 
hatte fie gelebt. Ihr war fo hohl, jo aus⸗ 
getrocknet jetzt. 

Nie wieder werd ich ſo weinen, dachte 
ſie, er hat alles mitgenommen, auch meine 
letzten Thränen. Und ſie ſtaunte mit zit- 
ternder Seele, was ihr Leben hätte ſein 
können 

Röſi guckte herein, roſig von der Luft. 
„Wir haben alles fertig gemacht! Komm 
und ſieh, Mamme! es ſind fünfzehn Töpfe, 
du mußt kommen.“ 

„Nein, nein, Liebling, ſpäter, ich habe nun 
zu thun.“ 

Das Kind ſchlich näher, lauter Bitte 
und Vorwurf. „So will ich bei dir ſein, 
Mamme.“ 

„Du weißt doch, ich habe zu ſchaffen, 
Kind.“ 

„Bitte, Mamme!“ 

„Sieh, Röſe, das iſt ſo: die kranken Leute 
kommen, ich ſoll ihnen helfen. Aber ihr Lei⸗ 
den iſt ſehr verſchiedenartig, und ich bin 
noch nicht ſehr geübt. Alſo weißt du, ſchreib 
ich mir vieles auf in dieſes große Buch, 
weißt du, was die Kranken von ihrer Krank⸗ 
heit ſagen, und nachher muß ich dann in 
meinen Büchern ſuchen und vervollſtändi⸗ 
gen, was ſie geſagt haben, um ein ganzes 
Krankheitsbild zu bekommen. Verſtehſt du 
das?“ 

Röſi nickte und ſeufzte. „Laß mich meine 
Aufgabe bei dir lernen, Mamme, ich will 
ganz ſtill ſein.“ 

„Mein Röſi, ſieh, das geht nicht. Wenn 
du bei mir biſt, mein Schatzeli, dann ſeh 
ich immer nach dir hin, und dann vergeß 
ich, was ich nachſchlagen will, verſtehſt du 
das? Und dann kommt bald die Sprech— 
ſtunde.“ 
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Das Kind ſchmiegte ſich ſeſt an die Mut⸗ 
ter, wollte nicht loslaſſen. „Ach, nein, 
Mamme, nein! Du haſt mich ja doch viel, 
viel lieber, Mamme, warum —“ 

„Lieber als wen?“ 

Joſefine begann leicht mit der Linken in 
dem vor ihr liegenden Buche zu blättern. 

Das Kind ſtürzte ſich auf dieſe Hand wie 
ein wildes Tierchen, küßte und ſchlug ſie, 
ſchob das Buch weit zurück; war ganz uns 
gebärdig. 

„Lieber als die ganze Welt!“ ſchrie ſie, 
böſe und weinerlich. 

Die Mutter zitterte, küßte lächelnd die 
feuchten, zurückgebogenen Wimpern über den 
weichen Bäckchen. „Ja, und nun?“ 

„Und warum bekümmerſt du dich immer 
um die anderen, Damme?“ 

„Um welche anderen?“ 

„Die du nicht ſo lieb haſt wie mich, 
Mamme! Sitz lieber ſo mit mir!“ 

Joſefine ſtutzte, nachdenklich ſchwieg ſie, 
fühlte Röslis heftigen Herzſchlag. „Auch 
mit denen, die man am liebſten hat, ſitzt 
man nicht den ganzen Tag Arm in Arm,“ 
ſagte ſie endlich lächelnd. 

„Oh doch!“ warf das Kind ein, „drüben 
iſt ein Brautpaar, die ſitzen immer ſo!“ 
Das liebliche Geſichtchen errötete verſchämt. 
Eine Frühreife lag um den ſchwellenden, 
leicht aufgeworfenen Mund mit der kleinen, 
runden, purpurroten Unterlippe. 

Die Mutter betrachtete ſie eine Sekunde 
lang überraſcht. 

„Ein Brautpaar?“ ſagte ſie mechaniſch, 
„und das haſt du —“ Die dunklen Kinder⸗ 
augen mit ihrer bodenloſen, ſpiegelnden Tiefe 
verwirrten ſie. „Gelt, das ſind närriſche 
Leut!“ ſagte ſie ernſt und ſchob die Kleine 
leicht hinweg. 

„Oh nein!“ ſummte Röſi kopfſchüttelnd, 
errötete heftig und beſah ihre Schuhſpitze. 
„Ich werde auch eine.“ 

„Was wirſt du?“ 

„Eine Braut!“ Ihr Schelmenlächeln war 
ſo lieblich, daß Joſefine ſie an ſich zog. 

„Oh, du mein dummes Maitli,“ ſagte ſie 
und kniff Röslis weiches Ohrläppchen zu— 
ſammen, „wir wollen ſchon ſehen, was du 
wirſt! Ein ſtarkes, gutes Mädchen, Schatzeli, 
das iſt einmal die Hauptſach. Geh! geh! 
bis aufs Wiederſehen.“ 
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Schon während der letzten Worte hatte 
Joſefine wieder nach dem Buch gegriffen, 
und noch ehe das Kind zur Thür hinaus 
war, ſchien ſeine Geſtalt und ſein Geſicht 
halb undeutlich zu werden und aus ihrem 
Bewußtſein zu ſchwinden. 

Sie vertiefte ſich in ihr ärztliches Jour⸗ 
nal, immer von Furcht vor dem Geſtört— 
werden beklemmt; als es draußen lebhaft 
wurde, ſtand ſie auf und verriegelte ihre 
Thür. 

Aber dann, als ſie ſich wieder zu ihren 
Studien ſetzen wollte, kam ihr blitzartig ein 
anderer Einfall. 

Sie nahm einen Briefbogen und ſchrieb 
mit ihrer großen, eckigen Handſchrift: 


Lieber Georges! 
Arbeite nicht gegen mich bei den Kin- 
dern! 


Den Bogen ſteckte ſie haſtig in ein großes 
Couvert, ſchrieb darauf: „Herrn Dr. Georges 
Geyer“, dazu die volle Adreſſe und klebte 
eine Marke darauf. 

Dann legte ſie das beiſeite wie einen Sack, 
in den man ſeine Sorgen verpackt hat, und 
den man nun verſenkt in die Tiefe. 

Wieder kamen die Bücher an die Reihe, 
aber nicht lange. Das Wartezimmer füllte 
ſich, die Sprechſtunde begann. — Joſefine 
hatte Glück mit ihren Patientinnen: jede von 
ihr behandelte ſchickte ihr neue zu. Es gab 
Arbeit die Fülle. 


* * 
* 


Am nächſten Tage brachte die Poſt einen 
Brief für Joſefine, den ſie mit gepreßten 
Lippen in Empfang nahm. Sie kannte die 
Handſchrift. 

Der Brief war nicht viel länger als der 
ihre. Er lautete: 


Liebe Séfine! 

Auf deine Zuſchrift im Lapidarſtil habe 
ich nur eine Antwort: dein Wunſch iſt mir 
Befehl. 

Gehorſamſt 
Georges Geyer, 
Doktor der Medizin, approbierter Arzt 
außer Dienſten. 
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Als die Frau dieſe Zeilen geleſen hatte, 
glaubte fie ein Hohngelächter um ſich zu 
hören. Sie verbrannte den Brief und ver⸗ 
wünſchte ihre Thorheit, ihn herausgefordert 
zu haben. | 
Dann betäubte ſie ſich durch Arbeit, bis 
ſie von nichts mehr wußte, an nichts mehr 
dachte, als was der Tag und die Stunde 
von ihr als Arztin forderten. Mitten in 
dieſer Betäubtheit empfand ſie zuweilen ſelbſt 
eine Art Behagen, faſt Schadenfreude. Da 
ſitzt er und möchte mich ärgern und quälen, 
aber alles gleitet an mir ab. Ich bin ſicher 
vor allem. Dieſe Tagesaufgabe iſt wie ein 
Wall um mich herum. 

Es gab Böſes genug außerdem. 

Laure Anaiſe folgte ihr eines Abends in 
ihr Zimmer, fiel ihr ſchluchzend um den Hals 
und bat, ſie wegzuſchicken. 

„Nein, nein! aber was denkſt du auch,“ 
eiferte Joſefine erſchrocken, „ſollen wir dich 
entbehren? ſollen die Kinder ganz verlaſſen 
ſein?“ 

„Laß mich fort, Joſy — mußt es mir 
nicht zu ſchwer machen,“ weinte das Mäd⸗ 
chen, „bleiben kann ich emal nimmer.“ 

„Und warum nicht?“ 

Laure Anaiſe ließ den Kopf hängen. „Er 
hat nichts zu ſchaffen, und — und —“ 

„Wen meinſt du, Laure?“ ſtammelte Jo— 
ſefine erbleichend. 

„Laß mich fort!“ wiederholte das ſchöne 
Kind mit ſprühenden Augen, „du bift blind, 
aber mir iſt's verleidet, ſeit daß er im 
Hauſe iſt.“ 

Joſefine ließ ſie aus den Armen. „Ich 
weiß nicht, was du meinſt,“ ſagte ſie kühl, 
„wenn du gehen willſt, Laure Anaiſe, wenn 
es dir verleidet iſt, ſo geh.“ 

Das Mädchen begann zu weinen. „Ich 
kann ja nicht dafür, Joſefine, frage nur das 
Fräulein Leni und den Bernſtein, die wer— 
den dir's ſchon ſagen.“ 

„Alſo —“ machte die Frau, „alſo — wann 
willſt du fort?“ 

„Nun biſt du noch taub* worden, daß 
ich 's Maul aufthue!“ rief das Mädchen, 
„und recht hab ich doch!“ 

Joſefine betrachtete ſie ſchweigend. „Wohl! 
wohl! ſie werden alle gehen! Einer nach 


+ Zornig. 
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dem anderen! Alle meine Freunde, alle die 
mir lieb find ...“ 

„Gott im Himmel weiß —“ fing Laure 
Anaiſe an. 

Unmutig ſeufzend wandte Joſefine ſich ab, 
winkte mit der Hand. „Geh, wenn du gehen 
willſt. Was hab ich dir zu bieten?“ 

Das ſchöne Mädchen ſtrich ſich die ſchwar⸗ 
zen, krauſen Haare aus den Augen. „Deſcht 
unrecht, Joſy,“ machte ſie ſchluchzend, „weißt 
8, wie gern ich blieb.“ 

Joſefine warf wieder die Arme um fie. 
„Laure! Laure! Kind! wie habe ich mich 
gefreut, als du zu mir kamſt! geh nicht von 
mir! bleib, Laure, bleib bei mir!“ 

Laure weinte ſtill, den Kopf auf Joſys 
Schulter. „Du magſt ihn nimmer, Joſy,“ 
flüſterte ſie mit ihrer rauhen Stimme, „Jeſis 
Gott, ich mag ihn auch nit, aber er plagt 
mich und ſtreicht mir nach.“ 

Wieder ſchob Joſefine ſie weg. „Du träumſt, 
Kind — aber wenn du ſo widrige Dinge 
träumſt, dann iſt es beſſer, fortzugehen. Es 
iſt das einzige.“ Sie wollte das Mädchen 
küſſen, und Laure Anaiſes Mund kam ihr 
entgegen, aber plötzlich ſchüttelte ſich Joſy 
und küßte nicht. „Du warſt mir ſehr lieb. 
Ich bin dir ewig dankbar,“ murmelte ſie 
mit trockenen Lippen, kalt und tonlos. Und 
dann belebte ſie ſich und wurde freundlich— 
fremd. „Nimm deine notwendigſten Sachen, 
Kind, und fahre noch heute zu deiner Mut— 
ter. Ich ſchreibe ihr, daß du Erholung 
brauchſt. Dein Gepäck ſend ich nach. Für 
eine gute Stellung werd ich dir Sorge tra— 
gen. Ja, ja — ſo iſt alles geordnet, nicht 
wahr? Alles recht, gelt du?“ 

Laure Anaiſe ſprach nicht mehr; nickte 
nur zu allem und weinte. Sie fühlte ſich 
von einer ſtarken Hand gepackt, die ſie hin 
und her ſchob, und ſie hatte nun keinen eige— 
nen Willen mehr. 

Einmal nur, während ſie ihre Habſelig⸗ 
keiten zuſammenpackte mit Joſefines Hilfe, 
die ſie nicht mehr aus den Augen ließ, ſchrie 
ſie plötzlich auf, daß man ſie fortſchicke. 

Joſefine antwortete mit einem traurigen 
Lächeln: „Fortſchicken nicht, nur ſchützen! 
Sage du wie ich, Laure Anaiſe, weiter bitt 
ich nichts.“ Ihre Stimme wurde warm und 
eindringlich, während ſie noch einmal zu ihr 
trat. „Sprich nichts von — hörſt du? Es 
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iſt ſo ſchwer ohnehin, Laure! Sei treu, 
Kind, du ſchonſt mich, wenn du — ihn — 
ſchonſt.“ 

Laure Anaiſe blickte ſie wild an, verſtand 
nichts. Aber ſie beugte ſich vor Joſefine 
und verſprach alles. 

Sie verließ das Haus, bevor die Kinder 
aus der Schule kamen. Röſi war außer 
ſich — alle anderen nahmen die Nachricht, 
daß Laure Anaiſe dringend der Erholung 
bedürfe, und daß fie deshalb zu ihrer Mut- 
ter gereiſt ſei, mit vielſagendem Schweigen 
auf... 

Georges pfiff einen Gaſſenhauer. 


* * 
* 


Der alte, knorrige Birnbaum neben dem 
Hauſe „Zum grauen Ackerſtein“ ächzte leiſe 
in ſtürmiſchen Winternächten. Wie auf einer 
Klippe ſtand das bebende, umtobte Haus 
frei und jedem Wetter zugänglich. 

„Nun erbarmt er mich wieder,“ ſeufzte 
Joſefine, wenn ſie Georges' raſtloſes Auf⸗ 
und Ablaufen hörte. 

Einmal, an einem Sonntagmorgen, ging 
ſie zu ihm hinein. 

Er ſaß in einem pelzgefütterten, alten 
Mantel, den er ehemals zuweilen auf Über⸗ 
landfahrten getragen, am Fenſter, auf einem 
niederen Hocker, die Knie heraufgezogen, 
den Kopf an die Fenſterbrüſtung gedrückt, 
den Mund offen, als ſchreie er verſchmach⸗ 
tend. 

So ſaß er als Gefangener, dachte ſie 
beim Eintreten, und ihr Herz wurde weich. 

„Nun, Georges,“ ſagte ſie befangen und 
ungewöhnlich ſanft, „haſt du kalt? was machſt 
du jetzt?“ 

Sein Blick war leer, ſchweifte von dem 
Fenſter zu ihr und dann über die Wände. 

„Ausgezeichnet,“ murmelte er ſchläfrig, 
„wie immer.“ 

„Du biſt nicht zum Kaffee gekommen,“ be⸗ 
gann ſie, näher tretend. 

Er verbeugte ſich tief, ohne aufzuſtehen: 
„Danke, merci, madame. Meine verehrte 
Gebieterin iſt immer huldreich. Ich liege 
hier wie ein zerriſſener Lappen, und das 
Weib kommt, ſich zu weiden. Thut den alten 
Koffer auf, blickt hinein: Lieg nur da, Lap— 
pen! lieg nur! Die Schaben wollen auch 
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etwas!“ Ja, ja.“ Er ſchüttelte den Mantel, 
es ſtäubte von Wollflocken und zerfreſſenen 
Haaren. „Wir ſind mottenfräßig, ja, ja.“ 

Joſefine ſetzte ſich auf einen Stuhl. Das 
Zimmer mit dem vor Hitze ſurrenden Eiſen⸗ 
öfchen, mit feinen unordentlich umhergeſtreu⸗ 
ten Kleidern, mit der beffaubten Drehbank 
und dem verkommenen Bewohner, der hier 
vor Luftmangel zu ſterben ſchien, angeklebt 
an die Scheibe wie eine der grauen Motten 
— all dieſes erſchien ihr plötzlich ſo ſchreck⸗ 
lich, ſo anklagend, ſo unnatürlich in ihrem 
Hauſe, da, zwiſchen ihr und den Kindern, 
daß ſie ſich wie träumend, und von einem 
Traumdruck beklemmt, die Augen rieb und 
flüſterte: „Ach, warum auch hier? Wir wol⸗ 
len unter Menſchen gehen, hörſt du? heute 
noch, Georges!“ 

Er legte die Hände ſchützend auf kniſternde 
Papiere, ſchob das Tintenfaß gegen die 
Scheibe, daß ſie erklirrte, und lächelte höh⸗ 
niſch. 

„Du ſchreibſt,“ ſagte fie aufſpringend, 
„hier auf dem Fenſterbrett iſt's ja ſo un⸗ 
bequem! Nein, das geht nicht länger! das 
ſoll gleich —“ 

Ein reuevolles Bedauern, das ihr faſt 
den Atem raubte, machte ihr Geſicht jung 
und gütig. Sie ſprang auf mit einer Ge— 
bärde, als wolle fie gleich, in dieſem Augen- 
blick, alles zurechtrücken, einrenken, als ſuche 
ſie nur, wo zuerſt anzufangen ſei. 

„Biſt du nicht in deinem Hauſe, Georges? 
Biſt du nicht Herr?“ rief ſie bittend, und 
ſie fing an, von den Gründen zu reden, wes— 
halb er hier jetzt ſo eingeſchränkt ſei, fing 
an, ſich zu entſchuldigen. „Dieſe plötzliche 
Rückkehr, Georges, ich konnte nichts vorbe⸗ 
reiten, und dann iſt es jo geblieben ... 
Ich bin jo überhäuft, dazu iſt jetzt —“ 

Sie brach erſchrocken ab; der Name, der 
ihr fait auf den Lippen ſchwebte, ſollte nicht 
geſprochen werden. 

„Alſo du ſchreibſt?“ ſagte ſie nähertretend, 
„wir wollen dir einen Tiſch hereingeben, 
hörſt du —“ 

Er ſpie ſeitwärts auf den Boden, ſchien 
ſie nicht zu beachten. Er machte ſich be— 
ſtändig mit den Papieren zu ſchaffen, die er 
zum Teil unter den Mantel ſteckte. 

Auf einmal blickte er ſie ſchief an, lachte 
mit einem blechernen Ton und murmelte 
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etwas von Komödie, die fie hier tragiere. 
„Herr bin ich? Wie ungewöhnlich witzig 
heute morgen! Ach, du! du! Ja, es kommt 
einmal eine Abrechnung,“ ſchrie er ihr zu, 
daß ſie zuſammenfuhr, „es kommt! es kommt 
der Tag!“ Die Wut blinkte ihm in Thrä⸗ 
nen aus den Augenwinkeln, er konnte ſich 
nicht mehr zurückhalten. „Dies irae, dies 
illa!“ rief er mit pathetiſcher Gebärde, „ihr 
Weiber von heute — wahrhaftig, zu viel 
nehmt ihr euch heraus! Warte nur, bis die 
ſchreckliche Stimme aus der Tiefe der Grä— 
ber erklingt; wann deine gottloſe Über- 
hebung zerplatzt vor dem Hauche des Ewi— 
gen — Weib! Weib! was wirſt du ihm ant- 
worten?“ 

Joſefine ſah ſeine wutzitternden Adern 
auf der Stirn, ſeine naſſen Augen — ſie 
fühlte, daß er ſchwer litt in dieſem Zu— 
ſtande, und ſie ſehnte ſich, etwas zu ſeiner 
Erleichterung zu thun. Aber ſie wußte auch, 
daß es ihre Anweſenheit hier war, die ihn 
in dieſen Zuſtand verſetzt hatte, und ſo ging 
ſie, ihn mit traurigen Blicken fixierend und 
unwillkürlich ſchwer aufſeufzend, nach der 
Thür. 

Augenblicklich ſprang er ihr nach. „Nur 
über meine Leiche!“ keuchte er, die Zähne 
weiſend wie ein wütender Hund, ſinnlos, zu 
jeder Gewaltthat bereit. 

Aber die Frau empfand keine Furcht, nicht 
an ſich dachte ſie. „Laß die Thür,“ ſagte 
ſie beſtimmt, „ich hole dir etwas, du biſt 
— ſehr — krank — Georges.“ Und wäh— 
rend ſie dieſe Worte, einzeln nacheinander, 
wie ebenſoviele Dolchſtiche in ihn hinein- 
bohrte, legte ſie ihre ſtarke und geſchmeidige 
Hand auf ſeine Schulter, die unter ihrem 
Druck entwich, zuſammenknickte wie morſches 
Lattenwerk. 

„Erbarme dich! erbarme dich!“ ſchrie er 
auf und ſtürzte in die Knie, die Hände in 
ihr Kleid verkrampft, ſo daß es zerriß. 

„Séfine, Weib, vor Gott dem Allmächti— 
gen und nach menſchlicher Satzung mein 
Weib — das heißt meine Untergeordnete, 
meine Dienerin, widerſtrebe nicht!“ kreiſchte 
er vom Boden auf. 

Sie befreite ſich endlich, ſchlug ſeine Hände 
zur Seite wie die eines läſtigen, ſich an— 
klammernden Kindes, wortlos, furchtlos, ohne 
auf ſeine Worte zu hören; zuweilen huſchte 
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ein ganz unwillkürliches Lächeln über ihr 
geſpanntes Geſicht, weil ſie ſo ſtark war. 

Er rollte auf dem Boden rückwärts in 
einer Flut von Papieren, die ſich aus dem 
zerfetzten Pelzmantel ergoß. 

„Hätte ich nur dich nie geſehen,“ wim⸗ 
merte er, „mein Unglück biſt du! meine 
Schande! Solch ein Weib muß jeden Mann 
ruinieren! Ach, ach, mein Kopf! mein Herz! 
Nimm mich wieder auf, hörſt du? Warum 
erbarmt's mich noch, daß ich ſie nicht tot⸗ 
ſchlage? Gieb einem Mann, was ihm ge— 


hört! Sein Weib und die anderen Wei— 
ber — Iſt ja nicht der Wert, darüber zu 
reden! Vom Teufel erdacht! vom Teufel 


gemacht! Uh! Meine Ohnmacht!“ 
gann den Boden zu ſchlagen. 

„Halt!“ rief Joſefine, nach einem auf— 
wirbelnden Papierblatt haſchend, „was iſt 
doch das?“ 

Sie hatte die Überſchrift geleſen, die ihr 
ſchon ſo bekannt war. Von den „Gelehrten 
Weibern und geprellten Ehemännern“ war 
bereits die vierte Fortſetzung erſchienen; man 
ſprach ſchon in der Stadt darüber, andere 
Zeitungen brachten Erwiderungen, der pſeudo— 
nyme Verfaſſer wurde heftig angegriffen, 
noch heftiger verteidigt. Hier ſogar, im 
Hauſe „Zum grauen Ackerſtein“, hatte es 
lachende Debatten gegeben über dieſe Her— 
zensbekenntniſſe eines Verſchmähten, deſſen 
poſſenhaft frivoler Ton immer mehr in ein 
hallendes Pathos übergegangen war, und 
deſſen wunderliche Citate aus unbekannten 
Büchern auf einen klugen Schalk zu deu— 
ten ſchienen, der nichts als eine Myſtifikation 
bezweckte und vielleicht am Schluß, nachdem 
er alle Gegner des Frauenſtudiums in der 
Schweiz hervorgelockt, mit Pritſchenſchlag 
und Naſendrehen hinter der Maske hervor- 
ſpringen werde. | 

Und nun? 

Nun hielt Joſefine das Manuffript in der 
Hand, und der auf dem Boden kauernd ſinn— 
loſe Worte ausſtieß — Worte, die auch in 
jenen Artikeln vorkamen — Georges war 
der Verfaſſer! 

Ihr war, als habe ſie einen Stich in die 
Ferſe erhalten — die Schlange, die ſich vor 
ihr feige ziſchend krümmte, hatte doch zuge— 
biſſen. 

Georges der Verfaſſer! 


Er be⸗ 
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Sie blickte auf das lange und breite Blatt 
in ihrer Hand, viel korrigiert, viel durch⸗ 
ſtrichen, bedeckt mit Georges' verſchnörkelten, 
pomphaft geſchwollenen Schriftzügen. Es 
ſtand ihm zu Geſicht, dieſes Blatt, es paßte 
zu der verzerrten Larve, die, halb Angſt 
und halb Triumph, zu ihr in die Höhe 
ſtarrte. g 

Sie warf es heftig von ſich, ihre Geduld, 
ihre Überlegung verließ ſie. Hier war 
Schande, und die Schande traf fie mit. 

Sie ſchrie laut auf. 

„Du! Du! haft du Grund? gerade du? 
Was für ein Mann! Ach, gemeingefährlich! 
ach ja! Solche Dinge ſchreibſt du? du? 
Solche Dinge ſagſt du anderen, die dumm 
und roh ſind! Oh, ich ſchäme mich! ich 
ſchäme mich für dich!“ 

Wie eine Flamme der Verachtung war 
ihr Geſicht, die Augen groß offen, die Nü⸗ 
ſtern gebläht ... 

„Dazu mißbraucht er ſeinen Verſtand! 
Schande!“ 6 

Und ſie ſtürzte hinaus, ohne ſich nach dem 
umzuſehen, der mit angehaltenem Atem, be⸗ 
bend vor ihrer Verachtung und geſtachelt 
von Schadenfreude in ſeinem mottenfräßigen 
Pelzmantel im Winkel lag, ein ewiger Ge⸗ 
fangener ſeiner haßvergitterten, maulwurf⸗ 
blinden Seele. : 


* 
* 


In den Tagen tiefer Niedergeſchlagenheit 
und quälenden Brütens über dieſe neue 
ſchlimme Entdeckung fand die bedrängte Frau 
nur eine Zuflucht — ihren Beruf. 

Wie zuvor zum Studium, ſo flüchtete ſie 
nun zu ihren Kranken. Was für ein Segen 
wurde für fie dieſe nervenerſchütternde, opfer⸗ 
fordernde, oft jo ausſichts⸗ und fruchtloſe 
Thätigkeit! Hier fand ſie ſich ſelber wieder. 
Hier allein. 

Zu Helene hatte ſie nicht kommen mögen 
mit ihrer Bedrängnis; ſie fürchtete Helenes 
rein verſtandesmäßiges Urteil. 

Sie ſchämte ſich vor ihr, ſchämte ſich auch 
vor Bernſtein. Es kam ihr in ſolchen Mo⸗ 
menten zum Bewußtſein, daß er einem an— 
deren Volke angehörte. Er würde lachen 
und ſagen: Sehen Sie, was dieſe Deutſchen 
machen! Wir in Rußland ſehen ſo etwas 
nicht, nie in der Welt. So gerecht und gut 
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menſchlich er ſonſt dachte — über ſeine Vor⸗ 
urteile konnte auch er nicht hinaus. 

Und wenn ihre flehenden Gedanken ſich 
zu Hovanneſſian wendeten, dann, ja auch 
dann überkam ſie Beſchämung. Wäre er 
noch hier geweſen — auch ihm hätte ſie 
ihre Wunden nicht entblößen können, das 
fühlte ſie. Ihre Wunden, ihre eigenen Wun⸗ 
den, denn was der unglückliche Georges auch 
verbrach — ſie trennte ſein Thun nicht von 
dem ihren. 

Es ſchien ihr, als hätte der Mann, den 
ſie anbetete, den ſie ſo hoch über ſich fühlte, 
ſie mit verachten müſſen für dieſe ſchmäh⸗ 
lichen Sudeleien gegen die Frauen. Dieſer 
Georges, den ſie einmal gewählt, den ſie 
einmal geliebt — er zeugte gegen ſie, ſo 
ſchien es ihr. So ſchwach war ihre Seele, 
ſo wenig Einfluß verſtand ſie zu üben, ſo 
wenig Achtung zu erzwingen, ſo wenig Liebe 
zu ſäen und zu ernten! 

Und ſehnſüchtig und gierig trank ſie den 
ſeltenen Dank ihrer Kranken, denen ſie ge⸗ 
holfen, freute ſich jedes freundlichen Lächelns 
einer Patientin, drückte wieder und wieder 
die Hand, die die ihre gedrückt. 

Georges hat mich nie gekannt und wird 
mich niemals kennen, dachte ſie, Hermann 
fürchtet mich und hintergeht mich, für mein 
Rösli ſelbſt bin ich unverſtändlich — aber 
die Kranken, die ich behandele — die ken⸗ 
nen mich! Und es ſcheint ihr, daß dieſe 
fremden Mädchen und Frauen, die in ihre 
Sprechſtunde kommen, ſofort Vertrauen zu 
ihr gewinnen, daß ſie ihr weder ihre Angſte 
noch ihre Verirrungen verbergen, daß ſie 
ihre Thränen und ihre Hoffnungen vor ihr 
zeigen, und daß ſie hier, hier unter den 
Leidenden Verſtändnis findet für ihre Hin⸗ 
gebung, für ihre Bereitſchaft, für die Liebe, 
die ihr Lebenselement iſt. 

Und es mehren ſich die Augenblicke, wo 
ſie ſogar die Überzeugung fühlt, etwas Gutes, 
Nützliches, bisher von keiner anderen Hand 
Geleiſtetes oder zu Leiſtendes zu vollbringen. 
Dieſe Mädchen und Frauen, die zu ihr, der 
Geſchlechtsgenoſſin, kommen mit ihrem Ver— 
trauen, früher und unbefangener als zu dem 
Geſchlechtsfremden — die fie von Anfangs- 
leiden heilt durch ſorgſame und leichte Ein— 
griffe und ſo vor drohendem Siechtum be— 
wahrt, das der Vernachläſſigung folgt — 
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die fie durch ſchweſterliche Ratſchläge — 
Weib zum Weibe — ſtützt, leitet, anfeuert, 
erhebt, mit dem Gefühl ihrer Menſchenwürde 
und ihrer hohen Verantwortung erfüllt — 
darf ſie ſich nicht ſagen: dieſen habe ich 
Gutes erwieſen? Und vielleicht nicht ihnen 
allein, vielleicht auch ihren Kindern! vielleicht 
wird hier etwas von mir bleiben, eine leichte 
und doch unverwiſchbare Spur meines Le⸗ 
bens, meines Einfluſſes, und nicht ganz, nicht 
ganz werde ich verſchwinden, wenn ich ver⸗ 
ſchwinde .. 

Und' mit Inbrunſt und bis zu völliger 
Erſchöpfung gab ſie ſich ihrem ärztlichen 
Berufe hin, in dem ſie ein neues Leben ge⸗ 
funden für das alte, aufkeimend zwiſchen den 
Trümmern ihres perſönlichen Glückes und 
ſtark und grün überwölbend, was Schutt 
und Staub geworden war .. 


* * 
* 


Aber nicht immer rauſcht der grüne, dor⸗ 
nige, herb duftige Baum über ihr — das 
Nagen und Bohren in ihrer Seele ſchweigt 
nicht immer. 

Alles Ernſtes: es iſt eine Schande, daß 
unter ihrem, ihrem Dache Schmähſchriften 
gegen die Frauen geſchrieben und in die 
Welt geſchickt werden. Darf fie das dul— 
den? 

Darf ſie, deren leidenſchaftlicher Wunſch, 
deren zielvolle Thätigkeit dahin geht, ihre 
Schweſtern zu heben, darf ſie — kann ſie 
mit anſehen, daß aus unlauterer Quelle ein 
Schlammſtrom quillt, bereit alles zu be⸗ 
ſudeln, was bunt und blühend feſte Qua⸗ 
dern, zeitgefügte Mauern zerſprengt hat und 
dem Licht entgegentaſtet mit verlangenden 
Organen? 

Was thun? 

Joſefine ſchreibt an Georges: Ich bitte 
dich dringend, dieſe für dich ſelbſt erniedri⸗ 
genden und mich beſchimpfenden Artikel ab- 
zubrechen. Sie ſchreibt das und zerreißt 
das Blatt. Warum? 

Nun, vor ihr ſteht fein hohnlachendes Ge— 
ſicht, und ſie weiß: er wird verſprechen und 
nicht halten. Das Gegenteil wird er thun 
von dem, was er verſprochen. 

Sie ſchreibt an die Redaktion der Zeitung, 
die Georges' Aufſätze veröffentlichte: Mein 
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Herr! Dieſe Aufſätze werden nicht fortgeſetzt. 
Der Verfaſſer iſt ein geiſtig anormaler 
Menſch; er bedauert ſelbſt, daß ſeine Schrift 
an die Offentlichkeit gelangt iſt. 

Sie lieſt, was ſie geſchrieben, und wieder 
zerreißt ſie das Blatt. Warum? 

Ach, vor ihr windet ſich der Unglückliche, 
von allen Bitterkeiten Trunkene, und ihr 
Fuß bebt, der ihn nun ganz vernichten will. 
Geiſtig anormal — die Menſchen halten es 
für ſchimpflich, geiſtig anormal zu ſein. Man 
darf ſie ſchlecht, cyniſch, frivol, hyperegoiſtiſch 
heißen — nur nicht geiſteskrank! Wer gei⸗ 
ſteskrank iſt, der iſt tot. | 

Muß fie ihn töten? 

Sie ſchreibt an Georges: Ich verbiete dir 
die Fortſetzung der „Gelehrten Weiber“. 

Sie zerreißt den Zettel. 

Nein, ein Kerkermeiſter kann ſie nicht ſein! 
Cenſor ſein iſt ihr verhaßt. Und dieſer 
Armſelige! 

Aber ein gemeingefährliches Unkraut wu— 
chern laſſen? Dumme Vorurteile in Hand⸗ 
weite haben und ſie nicht ausraufen? Iſt 
das konſequent? Iſt das durch irgend welche 
Rückſicht zu verteidigen? Mit Liebe hegt 
man jedes gute Samenkorn, und hier, wo 
Gift geſtreut wird aus vollen Händen, ſoll 
man nichts thun, die Unheilshände aufzu— 
halten? - 

Der Gedanke an Hermann, an ſeine uns 
gezügelte Schadenfreude über die Schmä⸗— 
hungen gegen die ſtrebenden Frauen machte 
ſie endlich feſt. Aufhalten! Es muß ſein. 
Es darf nicht einer kommen und die Kinder 
lehren, ihre Mütter zu verachten! 

Ich muß hart ſein, ich bin es anderen 
Müttern, den Frauen bin ich es ſchuldig, 
dachte ſie. 

Und plötzlich ſah ſie vor ſich dieſen Bogen 
mit Georges' Handſchrift, dieſes vielfach 
durchſtrichene, über und über korrigierte 
Manuſkript, und es wurde ihr leid und heiß 
um den Unſeligen. Seine Arbeit war das, 
ſeine Gedanken, ſein Ehrgeiz, ſein Stolz, das 
einzige vielleicht, an dem er ſich aufrecht 
gehalten in dieſem entſetzlichen zellenartigen 
Stübchen mit der Drehbank, mit dem be⸗ 
ſtaubten Fenſter, das einzige, an das er ſich 
geklammert in dieſen ſchrecklichen Monaten 
der Vereinſamung, in ſeiner Verſtümmelung. 
Mit der Folgerichtigkeit eines Naturgeſetzes 
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war dieſes Widrige aus ihm herausgewach⸗ 
ſen, ſo wie im Zahn der Schlange das Gift 
wächſt, wie in der Tollkirſche der tödliche 
Saft. 

Weh, wenn keine Brücken zwiſchen den 
Seelen ſind, dachte Joſefine, wenn alles 
Finſternis, Verwirrung, Haß und Verderben 
iſt! Liebten wir uns, ſo gäbe es Brücken, 
aber wir ſind fern voneinander, durch ewige 
Klüfte geſchieden. 

Ich habe zu wenig Liebe! klagte ſie ſich an. 

Und ſie, die ſtarke Frau, die ſelbſtändige 
freie Denkerin, die keinen Gott glaubte, die 
von keinem Gotte Rettung hoffte, faltete 
ihre Hände und flehte: „Oh du, der du die 
Liebe biſt, gieb, daß ich lieben kann, wo ich 
nicht liebe, gieb, daß ich morgen lieben 
kann, wo ich heute noch verachte und haſſe, 
und laß mich Böſes mit Gutem überwinden.“ 


Fünftes Buch. 
Joſefine an Helene. 


Am Vorabend. 
Liebe und vertraute Leni! 

Dein dringlicher Brief iſt ſchon drei Mo⸗ 
nate alt und noch immer unbeantwortet. 
Verzeih! 

Du fragſt, was ſich bei uns ereignet habe 
ſeit den letzten vier Jahren — ja, ſind es 
ſchon vier Jahre, daß du von hier fort biſt? 
Mein Leben iſt ein Wirbel, ich kann den 
Lauf der Tage nicht verfolgen, der Lauf der 
Jahre entgeht mir ganz. Wenn ich die 
Kinder anſehe, dann weiß ich's, daß die Zeit 
vergeht, ſonſt fühl ich nur „des Dienſtes 
immer gleichgeſtellte Uhr“. 

Liebſte Leni, mein Uli war hier, eine 
ganze Woche! Du würdeſt ihn lieb haben, 
er entwickelt ſich wunderbar; ganz meines 
Vaters Friſche und Geradheit, wie er auch 
ſein Geſicht hat. Mein Rösli hat ein Jahr 
lang gelegen, denk es! Sie iſt zu ſchnell 
gewachſen, zu weich in den Knochen — 
Schlingpflanze — es iſt mir oft unbeſchreib⸗ 
lich bang um ſie. Das iſt keine, die ihren 
Weg macht, es ſei denn durch ein Talent. 
Sie ſchreibt Verſe, hat Temperament und 
Phantaſie, wie aus einem anderen Himmels— 
licht, ſteckt voll ſüßer, ſentimentaler Dumm⸗ 
heiten! — Wie oft haſt du mir vorgewor- 
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fen, mir geſagt: „Du haſt keinen Wirklich⸗ 
keitsſinn.“ Nun, das bleib dahingeſtellt, aber 
dies Kind Röſi hat wahrlich keinen, Gott 
ſei's geklagt! 

Hermann ſtudiert Theologie, es iſt ſein 
Wunſch und der feines Vaters ... 

Ach, Leni, dieſe Kinder, über denen ein 
Schickſal ſchwebt! 

Georges ... aber das intereſſiert dich wohl 
nicht 

Das iſt's, was ſich bei uns ereignet, ſo 
im allgemeinen geſprochen. Auf Näheres 
einzugehen, hat keinen Zweck. 

Meine liebe Leni, wie freut mich dein 
Bericht! Du biſt geſund, arbeiteſt, ſtrebſt 
für die Frauen — ich fühle mit dir und 
wünſche dir Gutes. 

Siehſt du wohl, du kannſt dich nicht ent⸗ 
ſchließen, dich mit Lothar zu vereinigen, aus 
dem Grunde, weil er verwachſen iſt! Du 
ſprichſt von deiner Verpflichtung als Weib, 
Geſundes zu vererben, nicht Krankes. Aber, 
Schatzeli, weißt du noch, wozu du mir 
geraten haſt einmal? Mir kam es wieder 
in den Sinn jetzt, und ich hab gelacht. Ein 
wenig ſtumpfſinnig warſt du doch damals, 
liebe Leni, giebſt du's jetzt zu? Übrigens, 
die Buckel ſind nicht erblich, Schatzeli, dieſer 
Skrupel fällt dahin. Liebſt du Lothar — — 
aber was red ich — meine weiſe Leni 
liebt überhaupt keinen Mann, nicht wahr? 
B'hütis! 

Leneli, ich hab etwas Gutes gefunden! 
Ich druckſele ſeit fünf Jahren an dem Wunſch, 
öffentlich zu ſprechen. Endlich, endlich muß 
es probiert werden. 

Morgen abend in der „Eintracht“ mach 
ich den erſten Verſuch. Mir iſt faſt ſchwin⸗ 
delig bei dem Gedanken und ſo froh wie 
vor dem erſten Ball oder vor noch Ärgerem 
— meiner Hochzeit oder ſo. 

Fragſt nach meinem Programm? Oh, das 
iſt ſehr lang und ſehr kurz! Kampf gegen 
verſtaubte und verſteinerte Autoritäten im 
Leben und in der Wiſſenſchaft, weiter iſt es 
nichts! Auf Schritt und Tritt ſind wir ja 
umgeben von dieſen unſterblichen Götzen— 
bildern — unſterblich deshalb, weil ſie von 
Stein und Dunſt und Trägheit gewoben 
ſind, und weil Dummheit und Grauſamkeit 
ihre Prieſterinnen heißen. Aber ſie ſollen 
doch fallen! ſtürzen müſſen ſie und zuſam— 
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menkrachen, und gejegnet jede Hand, die 
Hand mit anlegt! 

Du ſiehſt, ich bin nicht blöde, ich bin nicht 
überbeſcheiden. Ich werde mir zunächſt die 
Autorität in der Familie aufs Korn neh⸗ 
men, da, wo ſie am wildeſten und am ver⸗ 
derblichſten wuchert! 

Als Medizinerin ſeh ich nur zu viel. Wärſt 
du hier, ich thät alles an dich hinſchwatzen, 
und du würdeſt kritiſieren und ſchimpfen wie 
gewöhnlich. Das wäre einmal nett. 

Ob's wohl auch anderen ſo merkwürdig 
zu Mute iſt vor ihrer erſten öffentlichen 
Rede? Hat niemand ſeine Senſation über 
dieſen Punkt niedergeſchrieben? So viel 
kommt hier zuſammen, weißt du! Inner⸗ 
liches, aber auch Außerliches. Ich fand mein 
Haar zu lang und ließ es ſtutzen; ich wollte 
eine rote Krawatte anſtecken, aber Röſi will, 
daß ich ein Sträußchen rote Nelken trage 
— ich, die ich ſeit zehn Jahren keine Blume 
getragen habe! Wird mir das Wort ge⸗ 
horchen? Wird es mir nicht in der Kehle 
ſtecken bleiben wie das Waſſer in einer zu 
vollen Flaſche? Wird meine Stimme aus⸗ 
reichen? Wird ſich das Band der Sym⸗ 
pathie weben zwiſchen mir und den Hörern, 
ohne das alles ein totes Gerede bleibt? 
Meine Hörer find herrlich, das beſte Audi⸗ 
torium, das denkbar iſt. Ich kenne ſie von 
manchem Abend her, dieſe Arbeiter und Ar- 
beiterinnen, kenne ihre geſpannten gläubigen 
Augen, ihre feurige und andächtige Bereit- 
willigkeit. Sie nehmen ſo auf, wie durſtige 
Pflanzen dem Tau ihre Blätter hinbreiten. 

Liebe Leni, ich habe aus meinen Sorgen 
zwei oder drei Bündel gemacht und ſie in 
die Ecken geſchleudert. Ich werde ſtarken 
Thee trinken vor meinem Vortrage und in 
die Sonne gehen, damit ich warm werde, ganz 
warm und hell. Und dann werde ich mit 
warmer, heller Stimme meine Freunde rufen. 

Werden ſie mir antworten? Einige frü— 
here Patientinnen kommen auch hin, ſie freuen 
ſich, wie ſie ſagen, die guten Dinger. 


Wünſche mir Glück. RER 
Deine Roy. 


Helene an Joſefine. 


Liebſte Freundin! 
Dein Brief voll Jugendſchwung hat mich 
hier erreicht, in dem freundlichen Münden, 


wo ich bei Lothars Mutter Sommerfriſche 
halte. 

Ich will dir nur gleich mitteilen, liebe 
Joſy, daß ich Lothar mein Jawort gegeben 
habe. Im Princip bin ich ja längſt mit ihm 
einverſtanden, und wenn es auch keine vul⸗ 
kaniſche Leidenſchaft iſt, die uns verbindet, 
ſo haben wir uns doch ſehr gern und den⸗ 
ken, daß unſer neues Verhältnis unſerer 
alten Freundſchaft keinen Abbruch thun wird. 

Zur Hochzeit kommen wir nach Zürich, 
du mußt dabei ſein. Nachher mieten wir 
uns ein, am Dolder irgendwo; — ich denke 
es mir ſehr hübſch, in Lothars Begleitung 
all unſere alten Plätze wieder aufzuſuchen 
und beſonders das Haus „Zum grauen Acker⸗ 
ſtein“, wo ich ſo viel treue Freundſchaft er⸗ 
fahren habe. Du verzeihſt mir wohl, daß 
ich Lothar in deine Geſchichte eingeweiht 
habe. Es konnte nicht gut vermieden wer⸗ 
den. Seiner Teilnahme darfſt du jedenfalls 
ſicher ſein. Im übrigen hält er dich für 
einen weiblichen Don Quixote, wie ich auch, 
liebſte Joſefine. Sonderbar, ich habe oft 
gelächelt, manchmal ſogar gelacht, wie du 
weißt, über deinen Eifer, dir das Leben 
ſauer zu machen, wo jeder andere vernünf⸗ 
tige Menſch ſich's möglichſt ſüß machen will. 
Aber dann, wenn ich ſo über dich nachdenke, 
ſtehſt du vor mir ſo hoch — und mit Lothar 
ſcheint es auch ſo zu ſein. Geht es mir wie 
gewöhnlich, dann denke ich nicht an dich, 
Joſy, du weißt, ich bin ganz offenherzig. 
Aber wenn es mir ſehr ſchlecht oder, wie 
in dieſem Augenblick, ſehr gut geht, dann 
bekomme ich eine wahre Sehnſucht nach dir 
und bin ganz niedergeſchlagen, daß ich nicht 
zu dir kann. 

Siehſt du, ſolch eine Liebeserklärung hab 
ich noch niemand gemacht — ſie ſieht mir 
faſt nicht ähnlich — was meinſt du? 

Was hörſt du von Bernſtein? 

Schreibt Zwicky dir nie? 

Und Loginowitſch? 

Meine ganze Jugend liegt dort, im, Grauen 
Ackerſtein“, im unvergeßlichen Zürich! Ich 
komme mit Lothar hin und will ſie mir 
wieder holen! Hier hetzt man ſich zu Tode 
in der Weltſtadt und lebt doch nicht. Ich 
bete Berlin an und haſſe es. > 

Liebe Joſefine, ſtärke mich mit deiner 
Kraft! ich fühle mich oft ſo müde, ſo alt— 
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baden, ſo eingetrocknet. Und das iſt nun 
Braut. Glücklicherweiſe iſt Lothar noch viel 
müder, altbackener und eingetrockneter als 
ich. Aber ein feiner Philolog iſt er und 
ſcharf in der Dialektik, da kann ich mich 
verſtecken — huh! Wir gedenken ein Kna— 
benpenſionat zu gründen, für Ausländer, die 
gut zahlen. Ich übernehme die Mathematik. 
Mit Knaben werde ich ſehr gut fertig. Wo 
— iſt noch unbeſtimmt. Vielleicht in Zürich? 

Wir freuen uns darauf, dich reden zu 
hören! Einzige Joſy du, mit roten Nelken, 
feuerroten natürlich, in der feuerroten Volks— 
verſammlung! Im Grunde bekümmert es 
mich zwar ſehr, daß du ganz in das äußerſt 
Radikale gerätſt, du biſt doch aus ſo guter 
bürgerlicher Familie! Aber mit dir zu jtrei- 
ten lohnt nicht, du wirſt nie etwas anderes 
thun, als was du willſt. Bringe nur dei— 
nen Mann nicht mit in die „Eintracht“, 
wenn wir kommen, hörſt du? Dann wird 
aus der Eintracht eine Zwietracht, denn 
wir zwei haſſen uns nun mal, dein Mann 
und ich. 

Schreibe doch, was er thut — von ihm 
möchte ich vor allem wiſſen. 

Weißt du warum? : 

Grüße ihn und die Kinder. Röſi muß 
aber angehalten werden, du verliebte Mut- 
ter! Das ſollte unſere Tochter ſein. Sei 
herzlich umarmt von 

Deiner Helene Begas. 


Gehorſamſte Grüße ſendet Ihnen, verehrte 
gnädige Frau, Ihr ergebener 
Lothar Bröker, 
Gymnaſialoberlehrer. 


Plattner an ſeine Tochter Joſefine. 


Mein gutes Kind! 

Meine kurze Meldung an dich von vor— 
geſtern muß ich leider heute beſtätigen. Léon 
iſt ruiniert, und — um dir's gleich zu ſagen, 
mein ganzes Kapital iſt mit verloren! Es 
geſchieht mir recht; die großen Zinſen haben 
mich hineingekriegt, ſo gut wie die ande— 
ren. Aber, ich gedachte, dir einmal etwas 
Ordentliches zu hinterlaſſen, drum hab ich 
nach der Leimrute geluget — und ſo ge— 
ſchieht mir eigentlich nicht recht, ſondern 
unrecht. 
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Der Herr Bankdirektor hat nicht dirigiert, 
der Herr Aufſichtsrat hat nicht beaufſichtigt 
— von dem Albert ſteckt auch das Haupt- 
vermögen in der Sach. Eine Wut hab ich! 
eine Wut! 

Sorg dich nur nicht um mich oder um 
den Uli, Kind; ſo lang ich arbeitsfähig bin, 
langt's ja zu allem. Uber dir hatt’ ich's zu— 
gedacht — du ſollteſt's einmal in die Hände 
bekommen, was dein Vater zuſammenge— 
ſchafft — es kränkt mich, nicht zum Sagen. 

Gelt du, Joſy, das Kapital für dein Stu⸗ 
dium war doch meine klügſte Anlag! Biſt 
jetzt ſelbſtändig, haſt gute Praxis, kannſt 
Mann und Kinder ernähren. Gott ſegne 
dich, mein gutes Kind! Mich wundert's faſt, 
wie du's ſchafſſt. Leſe auch von Vorträgen, 
die du den Arbeitern hältſt. Schön und 
gut, aber bitt dich, übertreib's nicht, Joſy. 
Der Menſch iſt kein Pferd. Mir iſt's grad 
jetzt — flennen möcht ich wie 'n altes Weib, 
daß du keinen Centime von mir kriegen 
wirſt. Es wär denn, der Herrgott ſchenkte 
mir noch zehn Arbeitsjahre! 

Aber meine Schwiegerſöhne ſind flott, gelt 
du? Man weiß nicht, welches daß der Lie⸗ 
bere iſt! Das heißt, vom Albert weiß man 
nichts anderes, als daß er den ganzen Auf— 
ſichtsrat geſtimmt hat zur Vertrauensſelig— 
keit, aber das iſt Haufen genug! Und, nicht 
wahr, mit Rechtem iſt doch auch der Albert 
nicht zu ſeinem Millionenbeſitz gelangt. Vier 
Villen hat der Kauz: — eine in Flüelen, 
eine in Menaggio, eine in Lauterbrunnen, 
eine bei Zürich. Doch halt — hatte muß 
es heißen. Ob er heut noch 's Dach überm 
Kopf hat — wer kann's ſagen. 

Der Léon ſoll ſich fortgemacht haben, denk 
auch! Doch heißt's, es ſei ihm nichts anzu— 
haben. Jetzt — was fo ein flüchtiges Bank— 
direktorshirn ausbrüten kann, der Lon wird's 
ausbrüten, und der Herr Aufſichtsrat wird 
ihm ſchon ſoufflieren, wo er ſtecken bleibt, 
gieb Obacht! 's iſt halt ſehr verdächtig. 

Dein gebeugter Vater. 


Adele an ihre Schweſter Joſefine. 


Privatim und in Eile. 
Geliebte teure Fifi! 
Eine arge Komplikation in Léons Ge— 
ſchäften iſt eingetreten, und unüberſehbare 
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Wirren ftehen noch bevor. Mein Mann 
braucht Sammlung an einem unbekannten 
Ort. Bei euch könnte ihn niemand finden, 
dort wird man ihn nicht ſuchen, weil es ja 
allgemein bekannt iſt, daß kein Verkehr zwi⸗ 
ſchen uns beſteht. Es handelt ſich um einige 
Tage, dann muß ſich alles aufklären. Schreibe 
mir ſofort, ob du L&on verſtecken kannſt, ich 
würde mich dir in jeder Weiſe erkenntlich 
zeigen! 
Adele. 


Marie an ihre Schweſter Joſefine. 


Einzig geliebteſte Joſefine! 

Zu dir komme ich in meiner Angſt, weil 
ich niemand ſo vertrauen kann wie dir, 
Teure, Schweſter! Mit Albert iſt etwas 
paſſiert, und er wird geſucht, aber er will 
ſich nicht finden laſſen, er ſagt, es ſei noch 
nicht gut, lieber ſpäter — — er möchte gern 
zu euch, es iſt ja ſtadtbekannt, daß wir nie 
zuſammenkommen, und bin ich ſchon oft des⸗ 
wegen gefragt worden. Aber Not bricht 
Eiſen, und wir ſind doch Schweſtern, nicht 
wahr — oh, meine Joſefine, wenn es nach 
mir gegangen wäre, dieſe Entfremdung wäre 
niemals eingetreten! Es handelt ſich nur 
um einige Tage, Albert wird dann alles 
aufklären, er muß nur erſt zu ſich ſelber 
kommen und nicht die Meute hinter ſich 
fühlen, ſagt er. Er iſt mit allem zufrieden, 
auch ſollt ihr keinesfalls Umſtände machen. 
Bitte, hilf uns, Teure, dies fleht in äußer⸗ 
ſter Angſt 

deine dich innig liebende Marie. 


PS. Heute abend wird er im geſchloſ— 
jenen Wagen bei euch vorfahren, präeiſe elf— 
dreiviertel Uhr. Er kann auf dem Sofa 
ſchlafen. Er nimmt mit allem vorlieb! Nur 
kein Aufſehen und überhaupt die äußerſte 
Diskretion! Bitte Antwort durch eines der 
Kinder überbringen, aber verſiegelt. 


Joſefine an Adele. 


Liebe Schweſter! 

Ich weiß nicht, ob es Léon bekannt iſt, 
daß Albert dasſelbe Geſuch an uns ſtellt 
wie dein Mann. Es wäre mir lieb, wenn 
ihr euch einen anderen Zufluchtsort aus— 
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ſuchtet. Gieb Röſi, die dies überbringt, die 
Antwort mit. Falls die zwei Männer auf 
ihrem Plan beſtehen, habe ich noch vieles 
anzuordnen. 

Joſefine. 


Joſefine an Marie. 


Liebe arme Marie! 

Ich weiß nicht, ob dein Albert hier mit 
Leon zuſammentreffen oder ob er ſich auch 
vor ihm verſtecken will. 

Das heißt, daß Lson gleichfalls feinen 
Beſuch bei uns anmeldet. 

Wie ſteht es denn jetzt? Kann Albert 
nicht wo anders hingehen? Die Sache iſt 
mir ſehr unſympathiſch. Das Mädchen ſoll 
deine Antwort gleich mit zurückbringen. 

Deine Joſy. 


Adele an Joſefine. 


Teure Schweſter! 

Sei nicht hart! Es geht nicht anders! 
Die zwei Verfolgten haben ſich zu beraten, 
und das kann ungeſtört nur bei euch geſchehen. 
Sie werden zuſammen um elfdreiviertel Uhr 
heute abend in geſchloſſener Droſchke bei 
euch ankommen. Wir wiſſen, daß du über 
viele Dinge freier denkſt als die engherzige 
Geſellſchaft. Auch haſt du keinen ſo ſtrengen 
Moralbegriff, glaube ich; deine traurigen 
Erfahrungen, teure Schweſter! Laß uns 
etwas davon zu gute kommen! weiſe uns 
nicht ab! Innig bittet 

Deine Adele. 


Marie an Joſefine. 


Einziggeliebte Joſy! 

Was ſoll Albert anfangen, wenn du nicht 
willſt! Wir glaubten, du ſeieſt nicht ſo hart 
wie die übrigen, auch find wir doch Schwe⸗— 
ſtern, und nach dieſem wird es keine Miß— 
verſtändniſſe mehr zwiſchen uns geben, dafür 
werde ich ſorgen. Das Zuſammentreffen bei 
dir iſt verabredet, geliebte Joſy, es iſt not— 
wendig. Du haſt geſagt, es giebt keine 
Verbrecher, es giebt nur Kranke, vielleicht 
iſt dies die Zeitkrankheit, denn man hört 
ja jeden Augenblick von ſolchen Zuſammen— 
brüchen. Deine arme Marie iſt unglücklich, 
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und du willſt ſie abweiſen? Nein, Joſefine 
iſt nicht ſchlecht, ſie kann nicht nein ſagen. 
Sie kommen heute abend elfdreiviertel Uhr. 
Bitte, bitte, bitte! Sie können auf dem 
Sofa ſchlafen, machen abſolut keine An⸗ 
ſprüche! Ich rechne auf deine ſchweſterliche 
Liebe. 
Deine unglückliche Mia. 


Joſefine an Adele. 


Liebe Adele! 

Mitfolgend der Hausſchlüſſel zum „Grauen 
Ackerſtein“. 

Wir, das heißt die ganze Familie, reiſen 
heute abend acht Uhr nach Chur zum Vater. 
Léon und Albert müſſen ſich ſelbſt bekochen 
und verſorgen, denn das Mädchen geht vor= 
ſichtshalber mit nach Chur. Wir bleiben 
eine Woche ſort, hoffentlich ſind die Herren 
bis dahin einig! 

Ich muß noch eine Vertreterin beſorgen, 
daher Schluß. In Bezug auf Habſuchts⸗ 
vergehen ſind meine Begriffe ſehr ſtreng, 
liebe Adele! 

D. J. 


Nachſchrift. Befördere, bitte, dieſe Zeilen 
an Marie weiter, ich habe nicht Zeit, zwei⸗ 
mal dasſelbe zu ſchreiben. Ihr müßt nicht 
vergeſſen, daß ich plötzlich aus meiner Praxis 
heraus muß, Kinder. Sage Mia, ſie habe 
recht, aber es gebe für mich eine beſonders 
abſtoßende Krankheitsform, und das ſei die 
Geldſucht. — Mög es euch gut gehen! 

Joſefine. 


Joſefine an den Arbeiterbund. 


Sehr geehrter Herr! 

Mein auf übermorgen feſtgeſetzter Vortrag 
muß leider verſchoben werden, da ich ver- 
reiſen muß. Bitte um Feſtſtellung eines 
Tages nach dem zwölften Juli. 

In Hochachtung 
Joſ. Geyer. 


Joſefine an eine Patientin. 


Sehr geehrte Frau! 
Bitte, erſchrecken Sie nicht, wenn morgen 
Fräulein Dr. Lauterer ſtatt meiner bei Ihnen 
Monatshefte, XCII. 550. — Juli 1902. 


429 


Beſuch macht. Sie vertritt mich während 
einer achttägigen Abweſenheit von Zürich, 
und vertrauensvoll können Sie ſich mit 
allem an ſie wenden. Zu dem kleinen Ein⸗ 
griff, den ich bei Ihnen vornehmen muß, 
werde ich in der übernächſten Woche zurück 
ſein. Nur guten Mut und Hoffnung! 
Ihre Dr. Joſefine Geyer. 


Joſefine an die Operationsſchweſter 
im Schweſternhaus zum Roten Kreuz. 


Liebe Schweſter Erna! 

Die für morgen früh elf Uhr angeſetzte 
Operation werde leider nicht ich ausführen 
— ich muß unerwartet verreiſen. Fräulein 
Dr. Lauterer wird mich vertreten. Bereiten 
Sie die Patientin vor und ſagen Sie ihr, 
daß Fräulein Dr. Lauterer nicht nur ſo gut, 
ſondern beſſer iſt als ich. — Da ich acht 
Tage lang wegbleibe, werde ich eventuell 
auch die Patientin Allenſtein abgeben müſ⸗ 
ſen, was mir aber leid wäre, da ſie ſehr 
nervös iſt. Ihr Fall verträgt Aufſchub — 
will ſie warten, ſo kann ich die Operation 
am zwölften Juli nachmittags drei Uhr vor⸗ 
nehmen. — Um regelmäßigen täglichen Be⸗ 
richt nach untenſtehender Adreſſe bittet 

Ihre Sie herzlich grüßende 
Dr. Joſ. Geyer. 

Chur, Landwirtſchaftliche Schule, 
Profeſſor Plattner. 


Joſefine an die höhere Töchterſchule 
im Großmünſter. 


Sehr geehrter Herr Direktor! 
Hierdurch bitte ich Sie um die Erlaubnis, 
meine Tochter Röſi ſchon jetzt, acht Tage 
vor Beginn der Sommerferien, aus dem 
Unterricht nehmen zu dürfen. Eine uner⸗ 
wartete Reiſe der ganzen Familie nach Chur 
macht dieſe Maßregel notwendig. 
In Hochachtung 
Dr. Joſ. Geyer. 


Schreiben des Miſſionshauſes B. an 
Frau Dr. med. Joſefine Geyer. 


Sehr geehrte Frau! 
Wir wenden uns an Sie mit unſerer 
Antwort auf eine Anfrage, die vor ungefähr 
33 
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einem Monat an unjere Direktion gelangt 
iſt, und zwar von einer Seite, die Ihnen 
die nächſte iſt. Ihr Gemahl, Georges Geyer, 
hat ſich an uns gewandt in der Abſicht, ſich 
zum Miſſionar ausbilden und wider oe 
Götzendiener ſenden zu laſſen. 

Wir wiſſen nicht, ob Ihnen dieſe Abſicht 
bekannt iſt, glauben aber aus gewiſſen Grün⸗ 
den daran zweifeln zu müſſen. Es ſcheint 
uns, daß Sie dem Petenten würden abge— 
raten haben, aus Gründen, die Ihnen ge— 
nugſam bekannt ſind, und die wir hier nicht 
zu erörtern brauchen. Unſer Herr Jeſus 
Chriſtus will reine Sendboten, wie kommt 
der Züchtling dazu, ſich uns anzubieten? 
Wir ziehen es vor, dem Herrn Georges 
Geyer auf dieſem Umwege die Antwort zu 
erteilen, die er verdient. 

Bitte, dieſelbe zu übermitteln und uns die 
Peinlichkeit perſönlicher Berührung mit ge⸗ 
nanntem Herrn zu erſparen u. ſ. w. 

Die Direktion. 


* * 
* 


Joſefine in Zürich an Georges 
in Chur. 


Lieber Georges! 

Du kommſt zwar morgen zurück, aber dies 
iſt etwas, das ich lieber ſchriftlich als münd⸗ 
lich mit dir beſpreche. Weißt du, wenn du 
mit mir ſchlechte Witze machſt, das ſchadet 
ja nicht, aber Leute wie dieſe Miſſionare 
haben ein zu kitzeliges Fell, die ſollteſt du 
in Ruhe laſſen! Du haſt dir den ſchlechten 
Witz erlaubt, bei ihnen anzufragen, ob ſie 
dich zum Miſſionar ausbilden wollen, und 
ſie haben natürlich nein geſagt. 

Die Antwort kam an mich, war derb ab— 
weiſend, ich ſchicke ſie dir nicht. Aber wie 
konnteſt du auch ſolche Leute necken! 

Gefällt dir die Thätigkeit auf der Ver— 
ſuchsſtation? Wäre das nichts? Auf Wie— 
derſehen! Mit Gruß 

Joſefine. 


Georges Geyer in Chur an Joſefine 
in Zürich. 


Meine unvergleichliche Séfine! 
Ich bin ein unglücklicher Menſch — das 
Beſte für mich wäre ein Mühlſtein an mei— 
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nen Hals gehängt und im Meere erſäuft. 
Es war aber kein ſchlechter Witz von mir, 
es war mein heiliger Ernſt, Miſſionar zu 
werden, und ich hoffe, meinen Plan doch 
noch durchzuſetzen. 

Die Gabe des Wortes iſt mir verliehen. 
Die Gabe des Guthandelns beſitze ich nicht, 
alſo halte ich mich an das, was ich habe. 
Man muß Gott für alles danken! Die Ba⸗ 
ſeler ſind dumm, ein Genie wie meines zu⸗ 
rückzuweiſen! Sie werden es bereuen, wenn 
ich ohne ihre Hilfe zur Heiligkeit gelange. 
Denn dazu gelangen werde ich, eben weil 
ich die Gabe des Wortes beſitze. Mein gan⸗ 
zes früheres Unglück hätte mich nicht be⸗ 
troffen, falls ich meinen Beruf gleich anfangs 
erkannt hätte. Ich fühle den Beruf in mir, 
Buße zu predigen! 

Dieſe Schwarzen und Braunen und Gelben, 
die ich dem Himmel gewinne, werden für 
mich Fürbitter ſein. Kurzum, es iſt ein Ge⸗ 
ſchäft, und ein gutes Geſchäft, und ich werde 
doch noch hineinkommen. Es iſt leicht zu 
erlernen, ich beſitze bereits die erforderlichen 
Kenntniſſe. Predigſt du nicht auch, unver- 
gleichliche Séfine? Haſt du für mich etwas 
anderes gehabt als ſchöne Worte? In dei⸗ 
ner Frage, wie mir die bäuerliche Thätigkeit 
zuſage, ſehe ich ſogar etwas Entwürdigendes. 
Du willſt mich für ewig hinunterdrücken, 
Séfine. Aber ich, ich werde mich erheben 
und Miſſionar werden! Ich kenne die 
Sünde, ich kann alſo vor ihr warnen, ich 
freue mich darauf, unter Sündern zu ſein! 
Aus gewiſſen Andeutungen deines Alten 
ſchließe ich, daß es geraten iſt, auch Léon 
und Albert in mein Gebet einzuſchließen. 
Charmante Familie! Wahrlich, wir brauchen 
unter uns einen, der zur Buße poſaunt! 
Und dieſer eine wird ſein 

dein gehorſamer Diener 
Georges. 


Röſi an ihre Mutter Joſefine. 


Meine einzige Mama! 

Ich danke dir, daß du mich hierher nach 
Weggis gebracht haſt, und daß ich bei Laure 
Anaiſe ſein darf. Laure Anaiſe iſt eine ſchöne 
Frau, und ihr Mann iſt nicht ſo ſchön, weil 
er zu klein iſt. Ich möchte auch ſolch einen 
Mann haben, er iſt ſo lieb mit Laure Anaiſe, 
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und der Bubi kreiſcht vor Freude, wenn er 
ihn ſieht, aber etwas größer möchte ich ihn 
haben, den Meinen. Doch das hat noch 
lange Zeit, und oft denke ich, ich möchte gar 
nicht groß werden, lieber klein bleiben und 
eine Nixe werden im Vierwaldſtätterſee. 
Hätte ich nur blondes Haar, meine Mama, 
eine Nixe mit ſchwarzem Haar giebt es 
nicht, oder? Dann käme ich heraus auf 
den blauen Felſen, wenn der Mond ſcheint, 
und er ſcheint gerade jetzt, und es iſt ſo 
wonnig, dir ohne Lampe im Mondſchein zu 
ſchreiben. Gegenüber iſt der blaue Felſen, 
und das ſoll mein Platz ſein, es iſt nicht ſo 
ſchön, wenn er leer iſt. 

Wenn ich eine Nixe wäre, könnte ich auch 
ſingen, und ich weiß ein Lied, meine Aller⸗ 
ſüße, und das macht mich ſo traurig. In 
Laure Anaiſes Garten ſtehen viele Roſen⸗ 
bäumchen, und eins war ſo ſchön, und es iſt 
plötzlich geſtorben. Ich weiß nicht warum, 
und niemand weiß warum. Am Morgen 
ſah ich, daß die halboffenen, großen, weißen 
Roſen ganz ruhig wie immer an dem Zweig 
hängen, aber die kleinen, jungen Knoſpen 
und die kleinſten bräunlichen Blätter ſind 
ſo weich, ganz ſchlaff. Ich dachte zuerſt an 
die Schlafblumen, die du uns früher gezeigt 
haſt, an die Akazien, die nachts ihre Blättli 
zuſammenfalten wie kleine Hände, die beten. 
Kann es nicht ſein, daß ein Roſenbäumchen 
auch einmal ſchläfrig iſt? Vielleicht hat es 
die ganze Nacht in den Mond geſehen, oder 
der Wind hat ſoviel zu erzählen gehabt, 
oder es macht auch müde, wenn die großen 
Hummeln ſo laut um ſeine Ohren ſummen. 
Ich wollte die Knöſplein aufwecken, aber ſie 
fielen auf die Seite, ſo matt. Iſt es Schlaf? 
dachte ich, wurde ängſtlich. 

Am Abend hingen die großen, weißen 
Roſen wie ſchwere Glocken hinab, und die 
kleinen Zweige hatten alle Kräfte verloren, 


und ich brachte ihm Waſſer, aber er war 


ſchon zu ſchwach, er trank nicht mehr, das 
Waſſer rann über den Boden fort und be⸗ 
netzte es nicht. Er will ſterben, ſagte ich zu 
Laure Anaiſe, und Laure Anaiſe und ihr 
Mann und ich, wir mochten nicht eſſen, aber 
Babi verſteht es noch nicht. Am Morgen 
war er ſchon tot — ſo kalt und ſtill, kein 
Blättchen fiel ab — nun raſcheln ſie wie 
Papier und ſind klein und braun und die 
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weißen Roſen wie gelbe Klüngel, und ſie 
duften immer noch. Und die Roſenbäumchen 
ſtehen alle in einem Kranz, und ſein Platz 
iſt wie ein dunkles Grab. ö 

Liebe Meine, bitte, bitte, ſchicke mir einen 
blaßblauen Schleier, aber ein großer ſoll 
es ſein, ſo groß, daß ich ganz hineinſchlüpfen 
kann. Dann brauche ich keine Kleider, die 
Hitze tötet mich. Sie hat auch das Roſen⸗ 
bäumlein getötet. In den blauen Schleier 
will ich mich einhüllen und auf dich warten, 
meine Allerſüße. Kommſt du und nimmſt 
mich? Aber nimm mich nicht ſogleich, es 
iſt hier ſchön, man denkt, es iſt die Sonne 
ſo groß, ſo flammend rot, aber es iſt der 
Mond, der aufſteigt. 

Deine müde Röſi. 


Röſi an Joſefine. 


Meine allerſüße Mama! 

Weißt du, wo ich bin? Kannſt du mich 
ſehen? Oh, ich bin im Nußbaum, und die 
Zweige ſind ganz dicht um mich, und die 
Sonne iſt wie grünes Gold, und ich bin nur 
ein Vogel im Baum. Ich denke an nichts 
den ganzen Tag, und du biſt immer in mei⸗ 
nem Herzen, und ich habe dich noch tauſend⸗ 
mal lieber, und oben durch die kleinen Räume 
guckt der Himmel zu dir und mir herein. 

Wenn ich deine ſchönen Briefe bekomme, 
klopft mein Herz, und ich will alles, alles 
thun, was du willſt, Meine. Nur von dir 
will ich lernen, denn die Menſchen ſind nicht 
ſo gut, wie du ſagſt, Mama, ſie ſehen mich 
an mit Geſichtern und ängſtigen mich mit 
Fragen nach dir und nach Papa. 

Ich halte mir inwendig die Ohren zu. 
Alle Mädchen haben Liebesgeſchichten, das 
finde ich ſo ſcheußlich. Ich ſage immer den 
Vers, den du gemacht haſt, und für den ich 
dir tauſendmal danke: 

Nie ſollſt du mich verliebter Schwachheit zeihen! 

Dort will ich ſein, wo Leid zu lindern iſt! 

Und keine Thräne ſoll mein Aug entweihen, 

Die weibiſch um mich ſelber fließt. 

Nein, keine Thräne! keine weibiſche Thräne! 
Ich will auch, ich will auch Leid lindern 
wie du, du Allerbeſte. Wir leiden viel vom 
Leide anderer, ſagſt du. Ja, es iſt wahr, 
aber ich träume ſo Schönes, ich leide nicht 
viel, Mama! Im Traum wurde der blaue 
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Schleier, den du mir geſchickt Haft, jo lang 
wie eine Straße, und ich konnte darauf in 
den Himmel fliegen. Aber ich flog nicht, 
ich ging ſo ſanft, über die Berge glitt ich 
weg und über den See und ſah eine goldene 
Halle mit weißen Göttern und ſah den Gott 
Odin, der ſang, und die Töne fielen herab 
als goldener Regen in den blauen See. 
Und ich war die Nixe und hielt meine 
Hände offen wie zwei weiße Muſchelſchalen 
im Mondſchein, und die goldenen Regen⸗ 
körner fielen hinein und ſtreckten kleine weiße 
zitternde Wurzeln aus, und nach oben wuchs 
ein Wald von weißen Lilien, wuchs über 
meinem Kopf zuſammen, und ich ging ver⸗ 
loren, weiß nicht, wo ich geblieben bin. 
Suche mich wieder, meine ſüße Mama! 
Röſi. 


Hermann an ſeine Mutter Joſefine. 


Liebe Mutter! 

Da du findeſt, daß ich ſo außerordentlich 
faul im Briefſchreiben bin, will ich dieſen 
Regentag benutzen, um dir endlich einmal 
zu antworten. 

Es war ſehr gut, daß ich nach Baſel 
ging, in vieler Beziehung. Es gefällt mir 
hier außerordentlich, und ich werde wohl 
ein bis zwei Semeſter hier hängen bleiben. 
Die gefürchtete Tante Ludmilla entpuppt 
ſich als eine zwar ſcheußlich anzuſehende, 
aber ſonſt ſehr brauchbare Dame, dank deren 
Bemühungen ich hier endlich in die beſſeren 
Kreiſe komme. Dazu hilft mir nun auch 
mein Studium in hohem Grade, und würde 
ich es ſchon aus dieſem Grunde jedenfalls 
beibehalten. Es iſt geradezu eine Kalami— 
tät, dieſer Mangel an tüchtigen Theologen, 
eine Kalamität unſerer Zeit, und wenn ich 
auch durchaus kein Mucker bin, ſo glaube 
ich doch, daß unſerer Wiſſenſchaft ein großer 
Aufſchwung bevorſteht, und daß man dumm 
iſt, wenn man die Gelegenheit nicht benutzt. 
Allerdings werde ich nach Deutſchland über— 
ſiedeln, dort iſt mehr zu holen für unſer— 
einen — Schweizer Bauernpfarrer, das paßt 
mir nicht. Ich weiß, daß du über all dieſe 
Fragen ganz anders denkſt, aber dafür bin 
ich auch ein junger Mann und muß einen 
Platz zu finden ſuchen, nicht zu weit von der 
Sonne. Dazu iſt bei uns leider keine Aus— 
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ſicht, bei uns ſind nur die Pfarrer berühmt, 
die ſich für Volksmänner ausgeben, und für 
die Ehre bin ich nicht zu haben. Ich habe 
mich, ſeit ich hier bin, alſo ſeit zwei Mona⸗ 
ten, mehr und mehr zum Ariſtokraten ent⸗ 
wickelt, es muß wohl ſo in meiner Natur 
liegen. Übrigens würde mir daheim Vaters 
Vergangenheit jede Carriere abſchneiden, das 
ſehe ich deutlich. Du haſt uns in dieſer 
Hinſicht ſtets wie blinde Hühner behandelt, 
liebe Mama — die Eltern denken ja immer, 
daß ihre Kinder nur das hören und ſehen, 
was die Eltern gerade für wünſchenswert 
halten. 

Auch Onkel Albert und Onkel Léëon wer⸗ 
den hier unaufhörlich durchgehechelt, aber 
die Schlauheit, mit der ſie ihre Millionen 
in Sicherheit gebracht haben, iſt ſo genial, 
daß auch die Anerkennung nicht fehlt. Die 
ſind nun alle beide mit ihren Frauen auf 
der Weltreiſe, heißt es. So etwas kann 
verblüffen, wenn es auch im Grunde ge— 
nommen nur ein Blendwerk der Hölle iſt. 
Tante Ludmilla wußte alles, ſie iſt trotz 
ihrer neunzig Jahre und ihrer Leidenſchaft 
für den Alkohol einfach bewunderungswürdig. 
Sie behauptete mit wütendem Gelächter, 
Onkels Zuſammenkunft in unſerem Hauſe, 
während wir nach Chur fuhren, habe dem 
Vater fünfmalhunderttauſend eingebracht! 
Als ich ihr ſagte, daß ſie ſich leider irre, 
und daß wir die Sache nur aus Verlegen 
heit möglich gemacht hätten, ſtieß ſie mich 
mit ihrem hornigen Zeigefinger in die Bruſt, 
daß ich es wohl einen Tag lang ſpüren 
mußte, und ſchimpfte auf dich wie maniaka⸗ 
liſch. Tante Ludmilla hat mich ſchon in 
einige Familien eingeführt, wo es natürlich 
an hübſchen Töchtern nicht fehlt. Neulich 
ließ ſie etwas fallen von ihrer Abſicht, mich 
eventuell zu adoptieren. Dann bin ich ihr 
Pflegeſohn, und alle unnützen Frager ſind 
aufs Maul geſchlagen. Wie denkſt du dar— 
über, liebe Mama? Ich kann ja nicht an- 
ders hinaufkommen, es muß ja etwas für 
meine Zukunft gethan werden! Ich will 
mich doch ausleben, ich bin doch kein Asket! 
Du mußt das doch begreifen, liebe Mutter, 
ich bin eben anders! 

Dein gehorſamer Sohn Hermann. 


* * 
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Als Joſefine Hermanns Brief geleſen hatte, 
beſchloß ſie, ſofort nach Baſel zu fahren. 

Ihre heftige Entrüſtung benahm ihr ſogar 
während der Sprechſtunde die gewohnte 
überlegene Konzentration. Sie mußte zu⸗ 
weilen ihre Frage an eine Patientin wie⸗ 
derholen, weil ſie die Antwort nicht gehört 
hatte. 

Ich fahre mit dem letzten Zuge, ſpreche 
nachts mit meinem Burſchen und bin mit 
dem früheſten Morgenzuge zurück, dachte ſie. 

Es war November, aber laulich, und hel⸗ 
ler Mondſchein. 

Die Fahrt muß ich zum Schlafen benutzen, 
dachte ſie, aber wie iſt es denn möglich, zu 
ſchlafen? Dieſer Burſch iſt ja eine vollſtän⸗ 
dige Widerſinnigkeit! Hat man ihn in die 
Welt geſetzt, damit er die Leute betrüge? 

Sie fuhr wie eine gewitterſchwarze Wolke 
über Rösli her, die beim ſummenden Gas⸗ 
licht einſam mit roten Wangen am Tiſch ſaß 
und in ein winziges Notizbüchlein kritzelte. 

„Ach, du mit deinen ewigen Verſeleien, 
auch du machſt mir Sorge!“ ſchrie Joſefine 
und riß dem erſchrockenen Kinde das gold— 
geränderte Büchlein fort. Röſi ſtarrte mit 
geblähten Naſenflügeln und dunkel offenen 
Augen auf ihre Mutter. 

Sie ſchrie auf, wie ein verwundeter Vogel 
ſchreit. 

„Was ſchreiſt du?“ zürnte die Mutter 
wild und heſtig. f 

„Gieb mir mein Buch! mein Buch! mein 
einziges — einziges Glück!“ flehte Röſi und 
begann zu ſchluchzen. 

„Da iſt's! weine nicht, du Dummes! man 
reißt dir nicht den Kopf ab.“ Sie warf 
das Büchlein auf den Tiſch. „Ich fahre 
nach Baſel — iſt der Papa daheim?“ 

„Weiß nicht,“ ſchmollte das Mädchen, ſtill 
weinend und mit dem Kopf nickend. 

„Siehſt du! ſie weiß nicht! lebt taub und 
blind! Ach, ich möchte eine Tochter, die 
lebt, die ſtark iſt und ein Menſch!“ ſchrie 
Joſefine außer ſich. 

Röſi ſtand auf, zitterte an allen Gliedern, 
ihr Geſicht war totenblaß. „Du liebſt mich 
nicht mehr, Mama, ich weiß es, du haſt mir 
ſo kalt geſchrieben nach Weggis, alles, was 
ich thue, iſt ſchlecht, aber — —“ Sie warf 
das Büchlein vom Tiſch herunter, trat dar— 
auf und ſchrie wimmernd . .. 
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„Kind! Röſi! was iſt das?“ 

Plötzlich hatte Joſefine begriffen, plötzlich 
ſchmolz ihr Herz. Sie lief auf das Kind 
zu, umarmte es ſtürmiſch, küßte es auf die 
naſſen Augen, die naſſen Bäcklein. Ihre 
Herzen klopften dicht aneinander. 

„Verzeih! verzeih!“ flüſterte die Mutter, 
flüſterte das Kind, und ſie küßten ſich und 
weinten miteinander. Dann, feſt umſchlun⸗ 
gen, ſetzten ſie ſich auf einen Stuhl. 

„Sieh, mein Alles, wie unglücklich ich bin 
über deinen Bruder! Sein erſter Schritt 
hinaus iſt ein Schritt in den Sumpf! Er 
will eine Rolle ſpielen, reich werden! Alles 
ſetzt er aufs Spiel, ſeine Mutter, ſein Vater⸗ 
land, feine Wiſſenſchaft! Die abſcheuliche 
alte Spinne in Baſel will ihn adoptieren, 
und er ſieht darin etwas Gutes, weil es 
ihm Vorteil bringt! Und dieſes Bürſchlein 
habe ich in die Welt geſetzt, damit es die 
Leute betrüge!“ 

„Aber ich, Mama, ich thue ſo etwas nie! 
ich bin doch deine Tochter, oder willſt du 
lieber eine andere?“ rief die Kleine, und 
mit zuſammengebiſſenen Zähnen weinte ſie 
Thränenſtröme in den Hals der Mutter. 

Joſefine küßte ſie leidenſchaftlich. „Ach 
Kind, ich bin ſo abgehetzt! Ich bin ſo müde 
von dieſem Sommer! Verzeih! verzeih! Was 
hat es alles gegeben dieſen Sommer! Und 
nun Hermann!“ Sie ſprang auf. „Hilf 
mir, Kind, Röſi! Mein Regenmantel iſt 
noch naß, die Schuhe müſſen vom Schuſter 
geholt werden. Auch mit Papa muß ich 
ſprechen. Um halb acht Uhr geht der Zug.“ 

Röſi war wie Wachs; ſie zerſchmolz faſt 
in Liebe und Schmerz, als ſie die Mutter 
ſich unglücklich nennen hörte. Alles, alles 
wollte fie thun! ... Und: „ganz werden 
wie du! wie du!“ 

Georges kam nach Hauſe, und Joſefine 
hatte noch eine kurze, dringliche Unterredung 
mit ihm, bei der ſie faſt allein ſprach. 

„Ich bringe unſer Bürſchli heim,“ ſagte 
ſie endlich, nachdem ſie ihm alles erzählt 
hatte, „und dann müſſen wir weiter ſehen. 
Cynismus iſt Gift für Hermann, und dieſe 
alte Tante Ludmilla iſt cyniſch. Er muß 
zurück auf ordentlichen Weg kommen. Es 
geht nicht, daß er Theologie ſtudiert, Geor— 
ges. Widerſetze dich auch und rate ihm zu 
etwas anderem, ich bitte dich! Er hört auf 
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dich, er thut nur mir gegenüber ſo ſelbſt⸗ 
gewiß, ſonſt iſt er nur zu beſtimmbar. Darf 
ich auf dich rechnen, Mann?“ 

„Du beabſichtigſt vielleicht, einen Bank⸗ 
direktor aus ihm zu machen?“ lächelte Geor⸗ 
ges verbindlich, „auch das Geſchäft nährt 
ſeinen Mann.“ 

Die gequälte Frau ſah ihn an. Für einen 
Augenblick verkörperte ſich ihr in dieſem gel— 
ben, grinſenden Geſichte alles Widrige, Ver— 
werfliche, Haſſenswerte, das ſie wußte. Alle 
Qual, alle Ratloſigkeit ihrer Lage ſpiegelte 
ſich wie in einer trüben Lache in dieſen mat— 
ten roten Augen. 

„Ja, ja,“ ſagte der Mann aufſeufzend, „das 
Leben iſt halt ſchwer.“ 

Sie hob den Kopf, die Verzweiflung über⸗ 
mannte ſie. Suchte ſie hier Hilfe? „Und 
weil es ſchwer iſt, laß uns zuſammenſtehen,“ 
ſagte ſie verwirrt, „laß uns in dieſer Sache 
zuſammenſtehen, Georges. Thu nichts gegen 
mich!“ Sie ſtreckte ihm die Hand hin. 

Über ſeine gelben Backen lief ein ſchwa⸗ 
ches Rot, er berührte ihre Hand und mur⸗ 
melte: „Nein, nein.“ 

„Du biſt ſein Vater, Georges.“ 

„Leider.“ 

„Hältſt ihn etwa für verloren?“ 

„Nein, aber du, Söfine.“ 

„Ich hol ihn,“ ſagte ſie entſchloſſen, drückte 
dem Manne die kalten, widerſtrebenden Fin⸗ 
ger und machte ſich bereit. Georges bot 
ihr ſogar ſeine Begleitung an. Verlegen 
lehnte ſie ab und fuhr allein. 


* * 
1 


Aus dem heißen Coupé, das ſie ſchläfrig 
und ſchwer gemacht, ſprang fie auf den naſ— 
fen, ſchmutzigen Perron hinab. 

Joſefine war in Baſel. Es regnete ſchon, 
ſeit ſie eingeſtiegen war. Ihre Unruhe ver— 
ſtärkte ſich in dieſer jetzt ſtillen, wie ausge⸗ 
ſtorbenen Stadt, über der eine dunkle Schwüle 
lag. Nur auf der Rheinbrücke ging ein 
friſcher Wind und warf ihr die Kleider ſo 
um die Glieder, daß ſie mühſam vorwärts 
kam. Der Rhein brauſte im Regen — ſie 
blieb einen Augenblick ſtehen und ſah ihn 
ziehen, geheimnisvoll wie den Strom der 
Unterwelt, glanzlos und farblos. Sie dachte 
flüchtig an Sommertage voll Duft und 
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Glanz, da ſie über dieſe Brücke gegangen, 
über den jungen, grünen, ſchäumenden, herr⸗ 
lichen Rhein. 

„Wäre ich nie geboren! wäre ich doch nie 
geboren,“ ſagte ſie voll Bitterkeit. 

Es ſchlug elf Uhr, als ſie vor dem Hauſe 
ſtand, in dem Hermann ein Zimmer gemie⸗ 
tet hatte. Es war ein kleines Hotel; unten, 
in der Bierſtube wurde laut geſprochen, eine 
keifende Frauenſtimme zankte mit einer dum⸗ 
pfen, weinerlichen. Man hörte Gepolter, 
Geſchirr klapperte. 

Joſefine zog die Glocke, und ſogleich er⸗ 
ſchien, mit gerötetem, zornigem Geſicht, die 
Frau aus dem Gaſtzimmer, die Wirtin. Miß⸗ 
trauiſch betrachtete ſie die Fremde, die hier 
nach ihrem Sohn fragte. 

„Weiß nit, ob er daheim: ift.“ 

Ein Trupp Säfte unter triefenden Regen: 
ſchirmen kam in den Flur. Mit erheiterter 
Miene wandte ſich die Wirtin ihnen zu, 
gleichgültig, über die Schulter weg, rief ſie 
nach dem Mädchen, daß es die Dame hinauf: 
begleite. 

Hermanns Thür war verſchloſſen, kein 
Klopfen half. 5 

„Er iſt jedenfalls noch nit daheim,“ ſagte 
das Mädchen, ein hübſches, junges Ding mit 
verweinten Augen und trotzigem Munde, 
und ohne viel Umſtände ſtellte ſie den Leuch— 
ter auf ein halbrundes Tiſchchen, nahe der 
Thür, knixte „Sküſi“ und rannte wieder 
hinunter zur Bedienung der Gäſte. 

Joſefine verlangte ein Zimmer. 

Es war alles beſetzt bis auf eine Mans 
ſarde, droben, neben Hermanns Stübchen. 

„So iſt's am beſten,“ ſagte die Mutter 
erfreut, „ich werde hören, wann er kommt. 
Kommt er oft ſpät heim?“ fragte ſie haſtig. 

Das Mädchen blinzelte mit den ſchweren 
Augenlidern. „J könnt's gewiß nit ſagen 
— 's find halt junge Herre. Wünſche Sie 
no öppis?“ 

Da ſaß ſie nun neben dem Stearinlicht 
auf dem Stuhl und wartete auf ihren Sohn. 
Sie hatte Regenmantel und Hut abgelegt, 
fröſtelnd drückte ſie die Arme an den Leib, 
hielt ſich ſteif aufrecht, um wach zu bleiben. 

Langſam verrann die Zeit. 

Sie legte ihre Uhr vor ſich auf den Tiſch, 
horchte auf jedes Geräuſch. Manchmal kam 
es über die Treppen, eine Thür wurde aufs 
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geſchloſſen. Dann ſprang fie auf und ſtarrte 
hinaus, aber es war niemand ins Nachbar⸗ 
zimmer gegangen. 

Der Regen floß in breiten, ölartigen Strei⸗ 
fen an den kleinen Scheiben hinunter — 
die Kerze, die einen Bruch in der Mitte 
hatte, fiel bald auf die eine, bald auf die 
andere Seite und tropfte ſchnell ab, ſtand 
ſchon in einem weißen See. 

Ich bin ganz kopflos hierher gekommen, 
ich hätte ſchreiben ſollen vorher, dachte ſie. 

Es war halb zwei jetzt. 

Weiß Gott, wo der ſich herumtreibt. Man 
muß nur die Ruhe nicht verlieren — mit 
Heftigkeit geht es nicht — ich werde ganz 
ruhig — 

Langſam begann ſich das Licht zu ver⸗ 
größern — wurde undeutlich, wurde wieder 
groß — die Stube drehte ſich — das Fen⸗ 
ſterchen, von dem ein Stück fehlte, weil die 
ſchräge Wand da hinunterſchnitt — 

Sie fuhr auf, erſchreckt durch ein Spre⸗ 
chen und Winſeln nebenan. 

Sie ſetzte ſich aufrecht auf dem Sofa — 
wie kam ſie hierher? — dieſer erſtickende 
Qualm, dieſe Dunkelheit — dieſes Geſchrei? 

Durch die Wand, an der ſie ſaß, hörte ſie 
es wieder, grob und heiſer. 

Joſefine taſtete nach der Thür, die Kerze 
war verbrannt, ſie fand ſich nicht zurecht — 

Nebenan hörte ſie eine bittende, winſelnde 
Frauenſtimme und dann Schimpfworte aus 
dem Munde ihres Sohnes. Sie ſchienen 
einander zu erſticken, ſo dicht folgten ſie 
ih ... 

Joſefine hatte endlich den Thürdrücker ge⸗ 
funden, ſchaudernd zögerte ſie noch, dann 
riß ſie die Thür auf 

Ihr gegenüber, in der offenen Thür, ſtand 
— Hermann, die Kerze in feiner Hand be⸗ 
leuchtete hell ſein blaſſes, ſtumpfes Geſicht 
mit der naſſen, hängenden Unterlippe ... 

Über die knackenden Treppenſtufen verlor 
ſich das Gewinſel in der Tiefe des ſtummen, 
dunklen Hauſes. 

Die Mutter wich zurück, ſah und wollte 
nicht ſehen, hörte und glaubte nicht ... Ge⸗ 
ſpenſterfurcht lähmte ihr die Hände, die 
Zunge. Aber als er ſich umdrehte, in die 
Thür zurücktreten wollte, ſtürzte ſie ſich plöß- 
lich vor und ſtieß in der Raſerei ihres 
Schmerzes einen durchdringenden Schrei aus. 
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Er zuckte wie getroffen, ließ den Leuchter 
klirrend fallen, warf ſeine Thür zu, ver⸗ 
riegelte. 

Sie rüttelte, ſie drohte, er gab keine Ant⸗ 
wort, er machte nicht auf. 

Nun ſtellt er ſich tot, dachte ſie, der Feig⸗ 
ling! Eben noch hatte er den Mut der Bru⸗ 
talität! Grauſam, feig, gemein! Und das 
iſt mein Geſchenk an die Menſchheit! 

Sie trug einen Stuhl heraus vor ſeine 
Thür und ſaß dort. 

Er ſoll mir nicht entkommen, dachte ſie. 
Hätte ich eine Waffe gehabt, ich hätte ihn 
niedergeſchoſſen. Und warum auch nicht? 
— Das iſt mein Geſchenk an die Menſch⸗ 
heit! 

Nun ſchlief ſie nicht wieder ein, nun ſaß 
ſie mit groß offenen Augen und wartete auf 
den Tag. 

Er wird nicht ſo bald aufwachen, aber ich 
laſſe den Schloſſer kommen, er ſoll mir Rede 
ſtehen. Ich werde nicht mehr ſchimpfen — 
ich habe geſchimpft wie er, ich habe mich ge⸗ 
mein gemacht. Hätte ich einen Revolver ge⸗ 
habt, ich hätte ihn erſchoſſen! Er ſpie auf 
ſein Spielzeug, als er ein kleiner Bub war. 
Spie darauf und zertrat es, wenn es ihm 
genug gedient hatte. Dies iſt mein Geſchenk 
an die Menſchheit! Es iſt gut, daß ich keine 
Waffe habe. Ich muß noch leben für Rösli. 
Ich hatte Pläne — große Pläne — Ent⸗ 
würfe — Hoffnungen — ich wollte etwas 
Gutes hinterlaſſen — etwas Nützliches — 
dem Leben dienen — 

Ihre Gedanken verwirrten ſich, kreiſten 
wild umeinander, kehrten mit tötender Schärfe 
zu dem einen Punkt zurück: Was iſt alles, 
das ich beſtenfalls thun könnte, gegen dieſes 
Geſchenk an die Menſchheit! Hier iſt das 
Wirkliche, das Schreckliche, Unentrinnbare! 
das Unaufwägbare! 

Als ſie Schritte auf der Treppe unten 
hörte, ging ein Dröhnen durch ihren Kopf: 
Sie werden heraufkommen, werden mich 
hier ſehen, ſie, die alles wiſſen, unſere ganze 
Schande. 

Mit tiefgebeugtem Nacken, des Schlages 
gewärtig, ſaß ſie eine ganze lange Zeit. 

Aber die Tritte verhallten wieder, und un— 
ſäglich traurig ſchien der halb verzehrte 
Mond über die ſchmutzigen, leeren, ſich herauf— 
windenden Stufen. 


436 


Ach, daß es nicht wahr wäre, dieſes Letzte, 
Abſcheulichſte! Daß ihr Sohn jetzt da herauf⸗ 
käme mit dem elaſtiſchen Schritt ſeiner zwan⸗ 
zig Jahre, über dieſe leeren Stufen herauf⸗ 
ſpränge, die Augen glänzend vom langen, 
feurigen, begeiſterten Geſpräch mit den jun⸗ 
gen Kameraden, ſorglos pfeifend, unter dem 
triefenden Hut, voll ſchönen, unklaren Über⸗ 
ſchwangs, wie der junge Zwicky nach Hauſe 
zu kommen pflegte, die Arme reckend: „Hah, 
jetzt muß es dann anders werden! jetzt pro⸗ 
bieren wir's emal, wir, die Jungen.“ Ach, 
käm er ſelbſt, den Hut ſchief, ſelbſtgefällig 
kichernd, mit Cotillonorden behängt, mit dem 
Sträußchen im Knopfloch — es wäre gut, 
es wäre alles gut! Nur nicht ſo! nur nicht 
dieſes! 

Und ſie ſah ihn heraufkommen, rot vor 
Scham und Stolz und Leidenſchaft, mit der 
Zitternden, Scheuen, die halb Lächeln, halb 
Traum iſt, die eine Augenblicksliebe ihm in 
den Arm geworfen, und die ſich vergeſſen 
hat, Werkzeuge der Natur ſie alle beide, der 
blinden, nicht böſen, nicht guten, gleichgültig 
ſchaffenden Natur ... 


Gut ſelbſt dieſes! Alles gut! Nur nicht 


ſo! Nur dieſes Letzte nicht! 
Sie konnte nicht länger warten. Sie 
ſchlug wieder an die Thür. „Hermann! 


öffne! ich bin da!“ 

Nichts regte ſich, kein Laut kam. 

Sie beugte ſich zum Schlüſſelloch, horchte 
an der Thürritze: kein Atemzug war zu 
hören. 

Ein Grab, dachte ſie, ſchlimmer als ein 
Grab, viel ſchlimmer! 

Und ſie begann zu weinen, heiße, müh— 
ſame, verſprengte Thränen. 

Mein Geſchenk an das Leben Gift, meine 
Gabe an die Menſchheit dieſe freſſende Peſt! 

Sie ſtarrte in den gelben Mond hinter 
dem naſſen Treppenfenſter. 

Moral insanity! dies iſt moral insanity! 
Wir haben wenigſtens auch dafür einen 
Namen! Vielleicht wäre es beſſer als alles 
andere, das ich thun kann, wenn ich ihn 
tötete. Ich würde das thun, wenn ich ihn 
liebte, aber — ach, ich liebe ihn nicht genug, 
um mich mit ihm zu vernichten. 

Sie dachte an ihre Pläne, ihre Bejtrebun- 
gen, und es ſchien ihr, als wären ihre Hände 
voll grauer Aſche. 
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Iſt nicht alles dies nur ein Mittel, um 
ſich zu betäuben? Auch nur ein Opium? 
Damit ich den Abgrund nicht ſehe, aus dem 
alles Leben aufgeſtiegen iſt und in den es 
hinabſinkt? Wenn mein eigener Sohn, den 
ich von Kind auf hinüberziehen wollte auf 
die gute, auf die poſitive Seite — was iſt 
dann Erziehung? Beiſpiel? Gewöhnung? 
Zu wem redet man? 

Und es fiel ihr ein, zu wem ſeit Jahr⸗ 
tauſenden die Weiſen und die Dichter ge⸗ 
redet, und eine ungeheure Angſt ergriff ſie. 
Ihr Mittel verſagte, ihr Opium verſagte, 
und ſie ſtürzte in das Bodenloſe hinab. 


* * 
x 


„Junger Herr! Herr Geyer! Ihre Mut— 
ter iſt kommen!“ ſchrie die Wirtin und be— 
arbeitete kräftig die Thür. Es war heller 
Tag. 

Gedemütigt ſtand die Mutter daneben. 

„Meine Mutter? — Sofort!“ rief es aus 
Hermanns Zimmer und dann noch einmal: 
„Ich komme ſchon.“ | 

Die Thür that ſich auf. | 

„Nun, da haben wir den jungen Herrn.“ 
Lachend trottete die Wirtin davon. Hermann 
war da. 

„Liebe Mama, dieſe Überraſchung. Willſt 
du nicht Platz nehmen? Du mußt aber früh 
von Zürich fort ſein! Es iſt doch nichts 
paſſiert? Entſchuldige die Unordnung, ich 
habe ſpät gearbeitet. Oder willſt du dir 
nur einen Ferientag gönnen? Was iſt denn 
los?“ 

Hermann war wohlgewaſchen und friſiert, 
in guten Kleidern; das Zimmerchen duftete 
nach Veilchenſeife und war aufgeräumt, das 
Bett zugedeckt; auf dem ovalen Tiſche vor 
dem Sofa lagen viele Bücher in neuen, ſchö— 
nen Einbänden, mit glänzenden Goldtiteln. 
Aufgeſchlagen aber war eine große, ſilber— 
beſchlagene Bibel, von deren vergilbten Sei— 
ten bunte Initialen leuchteten. 

Ohne die Mutter anzuſehen, fuhr Hermann 
herum, das heißt: er glitt mit unhörbaren, 
geſchmeidigen Bewegungen. Eben trug er 
eine Schnurrbartbinde von der Kommode 
zum Waſchtiſch und legte ſie ſchmunzelnd in 
Papier, roſa Seidenpapier, das fröhlich kni— 
ſterte. Dabei ſprach er fortwährend. 
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„Tante Ludmillas Familienbibel, die mußt 
du dir anſehen, Mama. Nun, wie geht's 
daheim? Aber daß du dich losgemacht haſt!“ 

Auf ſeinen blaſſen Backen waren hektiſche 
Flecke, die Nervoſität ſeiner Gebärden nahm 
zu, als die Mutter noch immer ſchwieg. 

„Aber ſchlechtes Wetter! Es regnet,“ 
ſagte er mit harmloſen Blicken nach dem 
Fenſter. 

Joſefine konnte nicht ſprechen, und er 
ſprach immer weiter, mit immer mehr ſich 
rötenden Backen und immer uuruhigeren Ge⸗ 
bärden. Schiefe Blicke fuhren über ſie hin, 
über ihr eingefallenes Geſicht, ihre naſſen 
Kleider. 

Mit trockenem Gaumen brachte ſie endlich 
hervor: „Genug. Packe zuſammen. Heim.“ 

Er ſprang empor, that, als verſtehe er 
nichts ... 

Da ſagte ſie's ihm. 

Aber er leugnete rundweg. 

Ein falſcher Verdacht! Ganz falſch! Schließ⸗ 
lich, warum nicht zugeſtehen, wenn es nicht 
falſch wäre? Alle thun ſo, man iſt keine 
Ausnahme. Es gehört ſich, daß ein junger 
Mann das Leben kennen lernt. Frauen — 
natürlich — anſtändige Frauen wiſſen dieſe 
Dinge nicht und brauchen ſie auch nicht zu 
wiſſen. Aber ein Mann — das iſt etwas 
ganz anderes!. 

„Ich ſaß hier und arbeitete, habe das 
Zimmer den ganzen Tag nicht verlaſſen. 
Es kann ja ſein, wenn du mich geſehen haben 
willſt, daß ein anderer — Hier im Haus 
wohnen mehr Leute — Und jeder findet, 
daß man das Leben kennen lernen muß. 
Ein Mucker, ein Duckmäuſer? aber wozu 
denn? Welche Mutter verlangt von ihrem 
Sohne, daß er wie ein Asket lebe? welche 
anſtändige Mutter kümmert ſich überhaupt? 
das ſind die Nachtſeiten des Lebens! Auch 
das muß man einmal durchmachen. Ich weiß 
von nichts, entſinne mich nicht — Du biſt 
eine Ausnahme, Mama, aber ich bin nor⸗ 
mal! Ein gewöhnlicher, normaler Menſch, 
Gott ſei Lob und Dank. Du denkſt nun 
gleich, ich ſei ſchlecht, ich ſei verloren, aber 
das iſt ſehr unrecht von dir, und wenn du 
das Leben ſäheſt, wie es wirklich iſt — 
Aber du, Mama, du haſt ſogar vom Onkel 
Léon und Onkel Albert verächtlich geſpro— 
chen, weil ſie am Gelde gehangen ſind!“ 
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Auf all ſeine Verteidigungsverſuche er⸗ 
widerte Joſefine nur das eine: „Zuſammen⸗ 
packen! Sofort.“ 

Mechaniſch gehorchte er, fortwährend re⸗ 
dend und ſcheltend: „Du biſt die ſchrecklichſte 
Deſpotin, Mama, die es geben kann! Es 
wird mir bei dir gehen, wie es dem Papa 
gegangen iſt. Eine Puppe, eine Mumie 
machſt du aus dem Menſchen. Ach, du fängſt 
ja ſogar mit Rösli an,“ ſagte er mürriſch 
und hämiſch, „ſie ſchreibt mir, du ſäheſt es 
nicht gern, daß ſie Verſe macht. Alle, alle 
willſt du uns zerquetſchen! Aber ich muß 
heraus! Ich laſſe mich von Tante Ludmilla 
adoptieren, und dann geh ich nach Deutſch⸗ 
land und werde deutſcher Bürger. Eine 
Stellung und ein Vermögen iſt gar nichts 
Schlechtes! Du verdrehſt alles. Du mußt 
alſo überall nur ſchlechte Menſchen ſehen, 
denn alle wollen eine Stelle und Geld. Nir⸗ 
gends, in keiner Familie, giebt es eine Mut⸗ 
ter, wie du biſt.“ 

Als ſie nach Zürich zurückkamen, mußte 
ſich Joſefine ſofort zu Bett legen. 

Die Kollegin konſtatierte eine Nervenüber⸗ 
reizung und Erſchöpfung. 

Drei Wochen lag ſie krank und faſt ohne 
zu reden. Dann erhob ſie ſich, nahm ihre 
Bücher wieder vor, nahm ihre Praxis wie⸗ 
der auf. g 

Die Patientinnen brachten ihr viele Blu— 
men, und Rösli ſchrieb ein Gedicht zu ihrer 
Geneſung. | 


* 
x 


Mit vergrößerten Augen und ruhelos ging 
Joſefine ihrer Thätigkeit nach, das Opium 
ſchien nicht mehr zu wirken. Sie hatte 
einige Vorträge angeſagt, aber ſie verſchob 
das alles auf eine günſtigere Zeit, und ſie 
ſchalt ſich deshalb. Ein fauler und unge— 
treuer Knecht, dachte ſie, der ſein Pfund 
nicht benutzt, das ihm verliehen. Wer weiß, 
wie lange ich noch ſprechen kann — wie 
lange ich noch lebe. Und dann ſchien es 
ihr, als kämen Schatten geſchlichen und hüll⸗— 
ten ſie ein in dunkle Tücherwolken und be— 
grüben ſie unter den Nebeln, den ewigen 
Nebeln der Niederung. 

Mit melancholiſchem Achſelzucken beobach— 
tete ſie ſich ſelber und die nachgebliebenen 
Spuren der kaum überſtandenen Krankheit. 
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Laute Muſik durchichütterte fie; bei einer 
Aufführung des „Fliegenden Holländers“ fiel 
ſie in Ohnmacht und brauchte einen Tag 
nachher, um ſich ganz zu erholen. Plötzlich, 
beim erſten Erblicken einer Verwundung oder 
nur bei der Abnahme eines Verbandes er— 
faßte ſie ein unbezwinglicher Ekel — ja, als 
ſie eines Tages aus einem Bande von Langs 
„Vergleichender Anatomie“ ein flüchtig hin⸗ 
eingeſchobenes Rezept herausnahm und ſich 
das Buch dabei aufblätterte, erſchrak ſie hef⸗ 
tig vor der Abbildung eines ganz gewöhn— 
lichen Skorpions. 

Sie fühlte es kalt vom Kopfe abwärts 
rinnen, warf das Buch haſtig auf die Seite, 
und es ſchien ihr, als ſähe ſie das viel⸗ 
gliederige, rotbraun ſchillernde Fußtier auf 
der grünen Schreibtiſchplatte herankriechen. 
Mit einem Schrei ſprang ſie auf, faßte ſich 
an die Stirn und zwang ſich zur Klarheit, 
während ſie zitterte und einen ſüßlichen, be⸗ 
täubenden Geruch in der Umgebung ver⸗ 
ſpürte. 

„Dumm! dies iſt dumm!“ murmelte ſie 
und ſchlug das Buch wieder auf, ſah den 
Skorpion lange und aufmerkſam an. „Ich 
werde mich doch nicht vor mir ſelber lächer⸗ 
lich machen?“ Und — in der That — das 
Häßliche verlor ſeine Wirkung, und ſie war 
im ſtande, ein Spiritusexemplar eines Skor⸗ 
pions aus ihrem Schrank zu entnehmen und 
mit der Abbildung zu vergleichen. Es ging 
auch vollſtändig gut, bis ſie in dem Chitin— 
panzer des konſervierten Tieres ſeitlich eine 
weiche, gelbweiße Stelle entdeckte, aus der 
eine gefranſte Maſſe hervorquoll. Da kam 
der Widerwille ſo ſtark, daß ſie Brechreiz 
verſpürte ... 

Und als ſie bei einer Sektion im Irren— 
hauſe das ſtark veränderte Hirn eines Trin— 
kers zugereicht bekam, entglitt die Schale 
ihren plötzlich entfräfteten Händen, und die 
blutige Schale und die Medizinerin — alles 
fiel miteinander auf den Boden, in den 
Staub. Es war ſehr unangenehm — das 
koſtbare Präparat war ſtark beſchädigt und 
faſt unbrauchbar geworden durch Staub und 
Glasſplitter, und die Medizinerin war meh— 
rere Stunden hindurch ohnmächtig und tief 
beſchämt. 

Nach dieſen Vorfällen wurde Joſefine ein 
wenig ängſtlich, und was noch ſeltſamer war 
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— ihr Mann, Georges Geyer, wurde ängſt⸗ 
lich und bekam einen Blick und eine Auf⸗ 
merkſamkeit für Joſefine — etwas ganz 
Neues und Unerhörtes bei ihm. 

„Hermann hat dich auf dem Gewiſſen,“ 
wiederholte er oftmals bedauernd, „das 
Mutterherz bleibt eben doch der ſchwache 
Punkt ...“ 

Vor dieſen anteilvollen Blicken, dieſen mit⸗ 
fühlenden Worten floh Joſefine, ſie waren ihr 
die bitterſte Beſtätigung ihrer Schwäche. 

Es wird vorübergehen, dachte ſie, mir 
wurde auch einmal ſchlecht, anfangs, im 
Präparierſaal, als ich die Hand der Näherin 
ſecieren mußte! Und iſt's nicht ſpäter gut 
gegangen? Aber er wünſcht es! er wünſcht, 
mich herunterkommen zu ſehen. 

Und ſie hielt ſich ſteif aufrecht und be⸗ 
mühte ſich, ruhig und heiter auszuſehen, 
wenn Georges in der Nähe war. Und die 
Gebärde der Ruhe und Heiterkeit wirkte 
ſtärkend auf ihre Stimmung. 

Seltſame Ableitungen für ihre Unruhe 
ſuchte und fand fie in dieſer Zeit. Ein not⸗ 
wendiger Beſuch beim Zahnarzt brachte ſie 
auf die Wahrnehmung, daß körperliche Schmer⸗ 
zen ihre Erregung abzuſtumpfen vermöchten. 
Nun wurde ſie eine tägliche Patientin des 
Zahnarztes, ließ plombieren, feilen, ein paar 
alte Stümpfe beſeitigen und fand dabei faſt 
Vergnügen. Schmerz wurde als Wohlthat 
empfunden, als angenehmer Reiz, als die 
beſte und vollkommenſte Zerſtreuung. Spä⸗ 
ter dann, betroffen, unheimlich klar, geſtand 
ſie ſich, daß hier eine Vorſtufe jener Selbſt— 
verletzungen und -verſtümmelungen vorliege, 
die den Irrenärzten ſo viel Kopfzerbrechen 
über ihre Patienten verurſachen. 

Und ſie unterließ jene Beſuche und zwang 
ihre Unruhe nieder, verſchrieb ſich ſelbſt Be— 
ruhigungsmittel und kräftige Diät. 

Etwas Blut pflanzen! ſagte ſie ſich, wie 
ſie es ihren Patientinnen ſagte, aufmunternd, 
lächelnd. 

So lange ich noch meinem Willen gehorche, 
nicht meinem Widerwillen, ſo lange bin ich 
noch nicht verloren, redete ſie ſich zu. 

Und fie vermochte es, ihren eigenen Wil— 
len zu thun, und hielt auch wieder Vorträge. 

Aber ſie fühlte, wie das, was einmal le— 
bendige, glühende Empfindung geweſen, all- 
mählich zum Wort, zum fertig geprägten 
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Satz eritarrt war, und daß zuweilen nicht 
ſie es war, die redete, nicht ihre Seele, ſon⸗ 
dern aus ihr heraus ein täuſchend ähnlicher 
Automat, ſo daß ſie ſich vor ihm entſetzte. 

Einmal, in einem der Vorträge, war 
Georges anweſend, ohne daß Joſefine davon 
wußte. 

Beim Hinausgehen durch das lebhaft in⸗ 
tereſſierte Publikum, das ihr noch dankte, 
geſellte ſich der kränklich ausſehende, gebeugte 
Mann mit dem ergrauten Spitzbart oſtenta⸗ 
tiv zu ihr. Mit einer lebhaften Bewegung 
ſtreckte er ihr die Hand hin, über einige 
Dazwiſchenſtehende hinweg. Und laut ſagte 
er mit ſeiner röchelnden Stimme: „Ausge⸗ 
zeichnet! Bravo, Séfine, das war eine Lei⸗ 
ſtung!“ 

Die Frau ſchrak zuſammen bei der lauten 
Anrede, ſtarrte wie eine Nachtwandlerin und 
ſtammelte: „Was war es denn? was habe 
ich geſagt?“ 

Und erſchöpft und ängſtlich ließ ſie ſich 
von ihm hinausführen, an ſeinem Arm, durch 
die Menge, die er triumphierend und mit 
Schweißtropfen auf der kahlen, gefurchten 
Stirn betrachtete. 

Sein Arm, ſeine Stimme zitterte. 

„Willſt du fahren, Söfine?“ ſagte er zärt⸗ 
lich und beugte ſich zu ihr, „willſt du etwas 
trinken?“ 

Sie faßte ſich an die Stirn. „Was habe 
ich geſagt? Wenn ich nur wüßte —“ 

Sie vergaß alles, lehnte ſich an ihn und 
empfand nur noch ſeine Zärtlichkeit wie etwas 
Stützendes, Gutes. 

„Séfine, teures Weib, ich werde jetzt ar⸗ 
beiten, ich werde Agenturen übernehmen,“ 
ſagte Georges beim langſamen Heimgehen, 
„wenn zwiſchen uns wieder — zwiſchen un 
die alte Liebe —“ ö 

Er bebte vom Kopf bis zum Fuß, ſchlot⸗ 
terte im Gehen, ſchluchzte, preßte ihren Arm. 

„Ja, ja, ja,“ murmelte die Frau, immer 
die Hand an der Stirn, „wenn ich nur 
wüßte —“ 

Im Hausflur nahm er ſie in die Arme 
und küßte ſie. 

„Ach nein, ach nein,“ wehrte ſie und be⸗ 
gann zu weinen, aber alles ſtill wie im 
Traum. 

Mit einem wirren, abweſenden Ausdruck 
langte ſie endlich in ihrer Wohnung an. 
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„Heute hat ein anderer gepredigt,“ ſagte 
ſie zu dem aufgeſchreckt horchenden Rösli. 
„Ich war nicht da.“ Sie lachte und ſah ſich 
nach Georges um, der mit erregtem Geſicht 
ihren Hut betaſtete, der ihm am Arm hing. 

„Wir haben ihn abgenommen, er hat kei⸗ 
nen Schaden gelitten,“ ſagte er und legte 
den Hut auf den Tiſch. „Thee! geſchwind! 
ſiehſt du nicht, daß ſie erſchöpft iſt?“ ſchrie 
er Rösli an, und dann ging er mit großen 
Schritten auf und nieder. „Ich werde hier 
das Regiment übernehmen, ſo geht es nicht 
länger.“ Und er hielt das erſchrockene Mäd⸗ 
chen in der Thür auf: „Rösli, ich erwarte 
es von dir! Du haſt dich zu ſehr gehen 
laſſen. Wir haben uns alle zu ſehr gehen 
laſſen.“ 

Dann ſetzte er ſich neben Joſefine auf das 
Sofa, umarmte ſie und lehnte ihren Kopf 
an ſeine Schulter: „Teure! ſchlafe! ruh aus! 
Ich werde das alles in Ordnung bringen.“ 

Joſefine ſchlief ſanft ein. 


* * 
* 


Sie wußte nichts von all dieſem am an⸗ 
deren Tage. 

Ihres Vortrages entſann ſie ſich ziemlich 
gut wieder, nicht aber der ſpäteren Vor⸗ 
gänge. 

„So entſtehen die Geſchichten von Doppel⸗ 
gängern,“ ſagte ſie nachdenklich, „oder vom 
zerlegten Ich. Es iſt intereſſant, das alles 
an ſich ſelbſt zu beobachten.“ Dann fragte 
ſie Rösli: „Jemand war gut zu mir, ſtützte 
mich, führte mich. War es der Papa?“ 

Und ſie errötete bei dieſer Frage, ſah, 
daß auch das Kind errötete und nickte. ö 

„Nun, wir ſind wunderlich, wir Menſchen, 
gelt, Rösli? Was wiſſen wir von uns? 
was wiſſen wir voneinander? Machſt du 


noch Verſe?“ 


„Ja,“ ſagte die Kleine ſchüchtern. 

„Und auf was? an wen, Rösli?“ 

„An dich, Mama,“ innig ſagte es das 
Kind und beſchämt. 

„An mich?“ Joſefine ſtaunte und ſeufzte, 
ſtreckte die Hand aus ... „Und es war der 
„Papa“, der mich führte?“ träumte ſie ver— 
wundert, laut. 

„Er war ſo in Angſt um dich, Mama,“ 
liſpelte Rösli. 
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„Sit das wahr?” 

Joſefine blickte in den matten Februar⸗ 
ſonnenſchein, der die kleinen Brötchen auf 
dem Frühſtückstiſch und die gelbe Butter 
und das ſchlanke Stengelglas mit den gel— 
ben, duftenden Trompetenblumen ſanft vers 
goldete. Sie fühlte ſich gerührt und ſchwach. 

Mit matten Flügelſchlägen bewegte ſich 
um ſie, ſo ſchien es ihr, ein armes, gedrücktes, 
lichthungriges, liebedurſtendes Leben, war⸗ 
tend ... geſpannt — unheimlich. 

Und ſie ſtützte den Kopf und ſchloß die 
Augen, und es war ihr wie einer ruhmlos 
Überwundenen. 


* 


In dieſe Schwüle flog wie ein Bote himm⸗ 
liſcher Erquickung ein von fremder Hand 
mit blauem Tintenſtift geſchriebener Brief. 

Er lautete ſo: 


Dorf Glatt, Ct. Zürich. 3. 3. 189... 
Verehrte Frau! 

Obwohl ich Sie nie geſehen, bewahre ich 
doch ein ſo deutliches Bild von Ihnen in 
der Seele, daß ich in einer ſchwierigen und 
furchtbaren Angelegenheit mich an Sie wende, 
als die einzige, die helfen kann. 

Ich habe ein großes Vertrauen zu Ihnen; 
Ihre Bemühungen um die unſchuldig ge— 
kränkte Kindheit ſind mir wohlbekannt, und 
mit innigem Anteil und herzlicher Dankbar— 
keit bin ich Ihren Beſtrebungen ſeit Jahren 
gefolgt. Ja, es kann nicht übel ſtehen um 
die Welt, ſolange gute Kräfte ſinnvoll wal— 
ten wie in Ihnen, verehrte Frau! Oft 
ſchöpfe ich Freudigkeit aus dem Gedanken 
an Sie, die Sie kein Verzagen, kein Er— 
matten kennen. 

Die Angelegenheit, in der ich Ihre gütige 
Hilfe heiſche, verlangt perſönliche Beſprechung. 
Leider, leider kann ich zu Ihnen nicht kom- 
men, das iſt mir nicht vergönnt. Werden 
Sie die Güte haben und zu mir kommen? 
Ich bitte Sie darum im Namen der Menſch— 
lichkeit, der Sie dienen, im Namen der un— 
ſchuldig gekränkten Kindlein, deren Recht Sie 
verkündigen. 

Nur Sie können helfen, nur auf Sie hab 
ich meine Hoffnung geſetzt. Es wird Ihnen 
Zeit koſten, aber da Sie retten ſollen, wird 
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es Ihnen um die Zeit nicht leid ſein, wie 
ich Sie kenne. Unſer Dorf liegt vier Sta⸗ 
tionen von Zürich weg, kommen Sie, wann 
Sie können, ohne Anmeldung. Fragen Sie 
nur nicht nach im Dorfe — ich lege Ihnen 
eine Skizze des Weges bei, den Sie gehen 
müſſen, um mein Haus zu finden. Von der 
Kirche zum Brunnen links, dann über die 
Brücke, an der die große Linde ſteht. Von 
da iſt's nimmer weit, die Kiesgrube bleibt 
rechts, hinter unſeren Häuſern beginnen gleich 
wieder die Felder. 

Ich erwarte Sie mit Sehnſucht und grüße 
Sie in Verehrung. 

Ihr Rudolf Fiſchers. 


Joſefine hatte ſchon öfter Briefe ähnlichen 
Inhalts empfangen; ſie kamen von jenen 
unbekannten Freunden, die ſie in ihren Vor⸗ 
trägen anrief, die ſie überall in der Welt 
verſtreut wußte, und deren Daſein ihr Herz 
gewärmt und erhoben hatte bis zu dieſem 
letzten, ſchweren Erlebnis. 

In den Tagen dieſes Kummers, in den 
Wochen dieſer Niederlage, in den Monaten 
dieſer Verzweiflung hatte ſie die unbekann⸗ 
ten Freunde vergeſſen. ö 

Und nun meldeten ſie ſich wieder, mel— 
deten ſich durch dieſen Brief des Vertrauens 
und der Sympathie, riefen ſie zu Hilfe, 
wandten ſich an ihre Kraft. 

Wer iſt Rudolf Fiſchers? 

Warum kann nicht er kommen? 

Was verlangt er von mir? 

Wie iſt es möglich, daß er an mich glaubt, 
an mich, die ich ſelbſt nicht mehr an mich 
glaube? 

Der warm innige Ton des fremden Brie⸗ 
fes war wie ein Duft auf ihren Wegen; 
die Veilchen kommen wieder, und es wird 
nun Frühling, und ich — ja, ich fühle, daß 
die Sonne wärmt, auch mich wärmt, und 
ich bin nicht mehr ſchwach, ich werde niemand 
enttäuſchen, der mich für ſtark hält — ich 
werde ſogleich — ſogleich heute — heute iſt 
Sonntag, und ich bin frei — ſogleich fahr 
ich zu dieſem Rudolf Fiſchers im Dorfe Glatt! 

Dies iſt eine dringliche Sache! 

Sie rief Rösli und fragte ſie, ob ſie mit 
ins Dorf fahren wolle. 

Das Mädchen zauderte. „Ins Dorf möcht 
ich ſchon, aber zu den Kranken nicht.“ 
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„Dies iſt kein Kranker, Mädchen — dies 
iſt ein kräftiger Menſch, der um andere ſorgt.“ 

Rösli drehte ſich hin und her. „Wenn 
er nicht krank wäre, gingeſt du nicht, Mama 
— du gehſt ja nur immer zu Kranken.“ 

„Aber ich ſage dir — und — übrigens 
— iſt es dir denn ſo unangenehm, zu Kran⸗ 
fen —“ 

Die Kleine nickte kummervoll; ihr zartes 
Geſicht drückte heftigen Ekel aus. 

„Ich kann es nicht, Mama — laß mich 
zu Hauſe, ſie ſind ſo häßlich anzuſehen und“ 
— aus den glanzloſen, dunklen Augen kam 
ein Anklageblick, zornig und düſter — „du 
gehſt ja nur immer zu ihnen, ſogar am 
Sonntag.“ 

Joſefine wandte ſich ab. „So bleib,“ ſagte 
ſie herb, „es wird einmal niemand glauben, 
daß du mein Kind biſt. ‚Häßlich und lang⸗ 
weilig‘ — andere Worte hört man nicht von 
dir! Schäme dich!“ 

Rösli nickte, blutrot im Geſicht, dann 
tropften Thränen herunter auf die zuſammen⸗ 
gepreßten Hände. „Immer ſagſt du das! 
Immer! Immer!“ 

Joſefine wurde ungeduldig. „Ach, das 
Gewinſel! Mach dich fertig und komm! 
Zu Mittag ſind wir zurück, aber Papa und 
Hermann ſollen voraus eſſen, auf alle 
Fälle —“ 

Rösli wollte nicht, nun erſt recht nicht .. 

„Heut nachmittag iſt doch die Vorſtellung, 
Mama! Ich will lieber ins Theater. Ich 
freue mich jo auf die ‚Verſunkene Glocke“. 
Es kommen Elfen drin vor und Waldgeiſter. 
Gehſt du nun nicht mit hin?“ 

„Weiß nicht, ob ich zurück bin — die 
‚Verſunkene Glocke“ kann man noch immer 
ſehen, Kind.“ 

Ein Wehlaut ſchrillte. Rösli weinte laut. 
Plötzlich ſchrie ſie ganz außer ſich: „Ich haſſe 
die Kranken! Oh, wie haß ich ſie!“ 

Sie ſtampfte mit den Füßen, wie ſie als 
eigenſinniges Kind zu thun pflegte, ſchüttelte 
ihre Locken, lief endlich hinaus. 

Nicht einmal Adieu hatte ſie geſagt. 


Joſefine fuhr. 


Aber ſie war tief niedergeſchlagen, und 
zuweilen vergaß ſie ganz, wohin ſie fuhr. 
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Sie ſind mir entglitten, alle miteinander. 
Nina, meine kleine Knoſpe, die dort oben 
liegt unter den Gletſchern von Camiſcholas, 
Hermann, der dort unten kriecht im Sumpf 
der gemeinſten Niedrigkeit ſeinen widrigen 
Gelüſten nach — und mein Rösli — mein 
Rösli ein Nichts, eine kleine, enge, hirnloſe, 
eiferſüchtige Taube! 

Was wird ihr Schickſal ſein? 

Der Zug rollte langſam durch eine hell⸗ 
beſonnte Hügellandſchaft. Zwiſchen den 
blauenden Wäldern dehnten ſich ebene, weiße 
Streifen, die Thäler im leichten Schneeüber⸗ 
zug, der vor der Sonne zerfloß. Hier und 
da lag ſchon eine Matte ſchneefrei im gelb⸗ 
lichen Sammetgrün des Frühlings. Buchen 
und Eichen glitten nahe am Wege vorüber, 
roſtrot und blank im Schmuck der vorjähri⸗ 
gen Blätter. Ein kleiner Birkenwald, durch 
den ſie fuhren, ſtand noch blattlos, aber 
ſonnig rotbraun das kahle Geäſt, ſchon ſtieg 
darin der Saft des neuen Lebens. 

Und als Joſefine den Wagen verließ, be⸗ 
grüßte ſie auf dem lehmigen Eiſenbahndamm 
die kleinen, goldgelben, feinſtrahligen Sonnen 
des Huflattichs, die ſich überall zwiſchen den 
Steinen hervordrängten, mit denen die Bö⸗ 
ſchung belegt war, in kleinen Trupps, die 
rotbraunen Knoſpenköpfchen dreiſt und hoch 
zwiſchen den aufgeblühten Sonnchen. 

Wäre doch mein Röcsli hier, dachte die 
Mutter, und ſie atmete tief den friſchen, 
feuchten Hauch der ſproſſenden Erde, und 
dann bückte ſie ſich zu den frühen Blumen, 
dem Huflattich und dem zarten Ehrenpreis, 
der am nahglitzernden Feldrain dicht über 
dem Boden ſeine kleinwinzigen Blauäugelein 
aufſperrte. Aber ſie pflückte ſie nicht. 

Und wieder beſchwichtigte ſie ihre Angſt 
mit der Hoffnung, daß Rösli ein Talent 
entwickeln würde, eine muſikaliſch⸗dichteriſche 
Begabung. 

Sie iſt noch Kind, tröſtete ſie ſich, und 
Kinder ſind Egoiſten. Sie wird über ſich 
hinauswachſen, und allmählich wird in ihre 
kleine Versmuſik eine Seele einſtrömen. 
Meine weiße Hyazynthe im Keller, meine 
ſeltene Blume, dachte ſie zärtlich. 

Sie trat auf den Dorfiveg, und die köſt— 
liche Friſche des Frühlingstages kühlte ihr 
die Stirn. Wie ein Hort des Friedens lag 
das ſaubere, behäbige Dorf mit ſeinen gro— 
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ßen, weiß oder roſa getünchten Häuſern, ein⸗ 
gebettet in die weiten Felder, zwiſchen denen 
der Pfad hinführte. Überall ragten die 
grünen Spitzen der Saat aus der leichten 
Schneebedeckung, einladend wand ſich links 
ein ſchmaler Fußſteig in den Wald, einen 
lichten Buchenwald, voll dunkelgrünen Epheus 
am Boden und an den weißgrauen Stäm— 
men hinauf. 

Joſefine hielt den kleinen Plan aus Fiſchers' 
Brief in der Hand. Sie blickte darauf von 
Zeit zu Zeit und fand ihn wunderbar genau, 
jedes Haus, jede Straßenkrümmung war 
darauf verzeichnet. 

Still und feiertäglich, mit blanken Fenſtern 
und blühenden Geranien und knoſpendem 
Goldlack dahinter lagen die Häuſer. Die 
Scheuern waren geſchloſſen, kein Ackerwagen 
ſtand im Wege, die Dungſtätten waren ſorg⸗ 
fältig aufgeſchichtet, die Stallthüren ſtanden 
halb geöffnet, um Luft und Sonnenſchein 
zu den friedlich wiederkäuenden Tieren ein⸗ 
zulaſſen. Aus dem roten Kirchlein, an dem 
Joſefine vorüberkam, erklang des Pfarrers 
ſkandierende Stimme; das ſtattliche, ſteinerne 
Schulhaus trug in breiten, weißen Buch— 
ſtaben auf rotem Grundbande die Inſchrift: 
Wiſſen iſt Macht. 

Am Gaſthaus „Zum Hirſchen“, deſſen Fen⸗ 
ſter aus neubemalten, rotbraunen Rahmen 
wie dunkle Augen blitzten, trat der Wirt 
unter die Thür und prüfte den Eindruck 
des Geweihſchmuckes an feiner Mauer auf 
die Vorübergehende. 

Dann war das ſchnelle, glatte, grüne Flüß— 
chen da, mit ſpielenden Kindern an den gra— 
ſigen Hängen; die Kinder boten ihre ſchmutzi— 
gen Händchen dar und liſpelten ein ſcheues, 
verwundertes „Grüeß Sie“. 

Dann kam die Linde, kurzſtämmig, mit 
einer mächtigen, halblugeligen Krone, die 
ſogar laublos einen großen, netzartigen Schat— 
ten warf über den hellgetrockneten Weg und 
das glatte, gleitende, grüne Flüßchen, und 
aus der es in klaren, ſonnenblitzenden Trop— 
fen regnete. 

Und dann war links ein niederes Häus⸗ 
chen mit grünen Fenſterrahmen und braunem 
Fachwerk auf weißgetünchter Wand, und das 
kleine Haus hatte ein ſchmales, abgegriffenes, 
loſe angelehntes Thürchen über drei ausge— 
tretenen Steinſtufen. 
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Joſefine ſah nochmals auf die kleine Blei⸗ 
ſtiftſkizze: dies war das Haus. 

Sie ſchlug das Thürchen nach innen und 
befand ſich auf einem ſchmalen Gange, wo 
es nach Heu roch und ganz dunkel zu ſein 
ſchien, aber das war nur der Gegenſatz zu 
der Lichtfülle des Frühlingsmorgens, aus 
der ſie kam. Im Thürchen war ein Fenſter, 
und auch die kleine Thür, auf die ſie zuging, 
beſaß ein Fenſterchen. 

Sie taſtete ſich entlang und klopfte. 

Eine Stimme, die lauter Willkommen war, 
ſagte „Herein!“. 

Das braune Zimmerchen mit der niederen 
Balkendecke war hell durchſonnt. Und all 
das klare Frühlingsſonnenlicht fiel auf ein 
weißes Bett und auf einen dunklen Kopf 
auf den Kiſſen, einen Kopf, der tief und 
unbeweglich feſt liegen blieb, während die 
Stimme, die wie von fernher hallende 
Stimme eines Menſchen, der im Wald nach 
ſeinem Freunde ruft, unſicher aufhorchend 
ſagte: „Grüeß Sie Gott ...“ 

Befangen, überraſcht blieb Joſefine an der 
Thür ſtehen. „Ich bin hier eingedrungen,“ 
ſagte ſie, „verzeihen Sie doch, ich ſuche einen, 
Namens Rudolf Fiſchers.“ 

Der bleiche, dunkle Kopf unter dem dunk— 
len Haar lag regungslos und tief wie zuvor, 
aber in die Wangen ſtrömte es rot, und die 
ſeltſam ergreifende Stimme ſagte: „Sie ſind 
am rechten Ort.“ Und plötzlich lauter rief 
er: „Ach, aber Sie kommen von Zürich? 
Sie ſind die Frau Joſefine Geyer? Oh, 
Mutter! Mutter! es freut mich! aber es 
freut mich!“ 

„Sie ſind der Rudolf Fiſchers, der mir 
geſchrieben hat?“ Joſefine kam an das Bett. 

Er bewegte die Hand ihr entgegen, aber 
zitternd, ſchwach, auf der Decke entlang. 
Joſefine nahm ſie in die ihre; es war die 
heiße, überzarte, durchgeiſtigte Hand eines 
Schwerkranken. „Ich bin's, der Ihnen ge— 
ſchrieben hat, und ſo ſchnell ſind Sie gekom— 
men zu dem ganz Fremden,“ ſagte der un— 
beweglich auf dem Rücken Daliegende, ihre 
Hand feſt drückend, und immer noch mit dem 
Rot der Erregung in dem feinen, ſcharfen 
Geſicht mit der breiten Stirn über den tief 
eingeſenkten Augen. Das gleichmäßige, gelb— 
liche Blaß war wie von einem inneren Feuer 
durchglüht, wie durchſcheinender Marmor, 


Arbeit mein Opium. 


hinter dem das Abendrot brennt. „Oh, ich 
danke Ihnen, daß Sie gekommen ſind! Ich 
danke Ihnen.“ Und mit ein wenig erhobe⸗ 
ner Stimme rief er wieder: „Mutter! Mut⸗ 
ter!“ 

„Sie ſind krank? Ihr Brief ließ mich 
das nicht vermuten. Sie liegen ſchon län⸗ 
gere Zeit?“ 

„Oh ja! Seit zweiundzwanzig Jahren. 
Mutter! Mutter!“ 

Wie aus der Wand hervor trat ein altes 
Weiblein, braun wie eine ausgebrannte Kohle, 
verbrannt vom Leben, auf dem Kopfe ein 
wenig aſchengraues, dünnes Haar, mit roten, 
ausgeweinten Augen, in deren Grund es 
warm und ſtetig leuchtete. Sie ſtreckte eine 
hartgearbeitete, runzelige, aber feingeformte 
Hand aus, der Beſucherin entgegen; mit der 
Linken hielt ſie ein großes, friſches Brot an 
das weite, blaue Kattunjäckchen gedrückt. Die 
ausgeweinten Augen blitzten auf, und eine 
tiefe, innige Güte, die kein Leiden zu ver⸗ 
zehren vermocht, ſprach aus ihrem Geſicht. 
Mit den Worten des Sohnes begann ſie: 
„Ach, aber das freut mich! Frau Joſefine 
Geyer, das freut mich aber auch, daß Sie 
zu uns kommen! Sitzen Sie! Nicht auf die 
Bank, hier auf den Seſſel, daß mein Rudolf 
Sie auch ſehen kann!“ 

Joſefine ſaß und blickte bald den Kranken, 
bald die Mutter an. Wie ähnlich ſie ſich 
waren, obwohl in den Zügen ganz ver⸗ 
ſchieden, und obwohl die Frau in Tracht 
und Ausſehen eine ſchlichte Bäuerin war, 
während der Sohn mit dem geiſtvollen Ge⸗ 
ſicht und den ſchlanken Händen keinem Stand 
und keiner Klaſſe angehörte. 

Aber auch der Mutter Ausdrucksweiſe und 
Benehmen hatte etwas Freies, Vornehmes, 
Gehobenes, wie Joſefine das nie bei einer 
Bäuerin gefunden. Mit unendlicher Liebe 
blickte ſie auf den kranken Sohn und ſagte: 
„Er hat's ſich ſo arg gewünſcht, daß Sie 
kommen möchten, er hat etwas auf dem Her⸗ 
zen ... Es plagt ihn bei der Nacht.“ 

„Ja, es plagt mich,“ wiederholte der Sohn, 
„aber Sie ſind nun meine Hoffnung.“ Er 
hob mit der rechten Hand ein ovales Spie⸗ 
gelchen am Griff von der Wolldecke ſeines 
Lagers und brachte es unter ſeine Augen. 
„Ich ſehe Sie gut,“ ſagte er lächelnd, „wie 
jung und friſch Sie find, oh, das iſt herr⸗ 
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lich! Mit Hilfe dieſes kleinen Spiegels, den 
ich bewege, ſchaffe ich mir Erſatz dafür, daß 
ich die Augen nicht bewegen darf. Nein, 
den Hals kann ich nicht drehen, die Nacken⸗ 
wirbel ſind verwachſen. Die kleinſte Be⸗ 
wegung — auch der Augen — macht mir 
arge Krämpfe, tagelang. Aber ſo geht's.“ 
Er bewegte das glitzernde Spiegelchen. „Das 
Gras wird grün, die Spatzen tragen zu Neſt. 
Aber die herrliche Zeit für mich iſt vorbei 
— nun — es geht halt auch jo ...“ 

„Wann war die herrliche Zeit für Sie?“ 
fragte Joſefine mit angehaltenem Atem. 

„Im Winter, da iſt meine Mutter bei 
mir,“ lächelte der Kranke, „im Sommer bin 
ich viel allein, die Mutter iſt draußen, auf 
unſerem Land. Aber die Thür iſt offen, es 
kommt Beſuch, ſie kommen alle herein, bald 
der eine, bald der andere, „Grüeß Gott‘ 
ſagen. Das ganze Dorf kommt, ſogar jene, 
die ich lieber nicht ſähe,“ ſetzte er mit unter⸗ 
drücktem Ton hinzu. 

Die Mutter ging hinaus, um einen Kaffee 
zu bereiten für die Beſucherin. 

„Wie konnten Sie den Weg aufzeichnen, 
den Sie ſo lange nimmer gegangen ſind?“ 
wunderte ſich Joſefine. 

„Den habe ich im Kopf. Das Gedächtnis 
iſt eine wunderbare Kraft! Ich habe nie 
zuvor daran gedacht, daß ich die Lage un⸗ 
ſerer Wohnung im Dorfe und das Dorf ſelbſt 
fo feſt im Kopfe hätte, aber als ich mir 
überlegte, daß Sie den Weg nicht kannten, 
und daß es notwendig wäre, Sie alles 
Fragens zu überheben, da nahm ich den 
Stift und das Papier und zeichnete jenen 
Weg ohne Mühe und ohne Nachſinnen. In 
ſolchen Augenblicken fühlt man ſich reich. 
Sie fanden ſich gut zurecht? Es gab keine 
Fehler?“ 

Er war unbeſchreiblich rührend in ſeinem 
kindlichen und ſo begreiflichen Ehrgeiz und 
bewunderungswürdig in ſeiner Dankbarkeit. 

„Oft und oft, viel öfter wohl, als ich ſel⸗ 
ber weiß, bin ich, während ich hier lag, den 
halbſtündigen Weg zur Station und zurück 
gewandert und habe ſo im Geiſte repetiert. 
Aber Häuſer ſind gebaut worden, die ich 
nie geſehen, Güter haben andere Grenzen 
erhalten, da kam dann die Phantaſie, die 
unentbehrliche Göttin, zu Hilfe, daß alles 
der Wirklichkeit entſprach. Innig dankbar 
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zu fein — wieviel Urſache habe ich jeden 
Tag!“ 

Er ſah ſo gehoben, ſo glücklich aus, dieſer 
Leidende mit dem unbeweglichen Nacken und 
der beweglichen Seele; mit den kraftloſen 
Gliedern und der ſieghaften Intelligenz. 
Und dazu dieſe kindliche Freude an ſei⸗ 
nem eigenen Können, dieſer liebenswürdige, 
menſchliche Zug, der alle Zärtlichkeit erweckt. 

Joſefine ſprach mit ihm über ſeine Krank⸗ 
heit. Er antwortete ſo, als handle es ſich 
um eine dritte Perſon, nicht um ihn ſelbſt. 
Heitere Objektivität war hier, abgeklärte 
Ruhe ohne Hoffnung. 

„Eine Entzündung und Verwachſung der 
Halswirbel, eine dadurch bedingte Zerrung 
und Schädigung des verlängerten Marks. 
Es begann, ohne nachweisbare Urſache, als 
ich im Seminar war, ich zählte ſiebzehn 
Jahr. Gelähmt? Nein, bis jetzt nicht, 
dauernd nicht, aber kraftlos. Ich wäre ſo 
dankbar, wenn es nur ſo bliebe. Aber es 
wird nicht. Schon einmal gab es eine Läh⸗ 
mung hier im rechten Arm. Vorübergehend 
war ich blind, und die Gefahr des Erblin— 
dens beſteht immer. Noch kann ich leſen 
und ſchreiben, wie Sie wiſſen. Das kleine 
Pult von der Decke wird dann herabgelaſſen. 
Ich leſe viel — der Pfarrer lieſt mir auch 
vor. Mit dem Eſſen iſt's einfach, ich hab 
ſeit vielen Jahren meinen Teller nicht mehr 
geſehen, und mein Speiſezettel iſt der denk— 
bar beſcheidenſte. Es iſt nicht ganz leicht, 
als vermögensloſer Menſch zweiundzwanzig 
Jahr lang krank zu ſein.“ 

Noch immer wußte Joſefine nicht, wozu 
Rudolf Fiſchers ſie hergerufen. Vielleicht iſt's 
doch die Medizinerin, von der er ein neues 
Mittel für ſich erhofft, dachte fie, und ihr 
ſank das Herz. Wenn dem ſo wäre — wer 
hätte die Unbarmherzigkeit, hierin etwas 
Herabſetzendes für den Kranken zu finden? 
Aber wir ſind ſo geartet, daß wir uns fieber— 
haft ſehnen nach dem Unbegreiflichen, nach 
dem Übermenſchlichen im Menſchen, nach 
dem, was wir ſelbſt nicht thun könnten, das 
wir nicht von uns fordern würden, und das 
wir uns nicht zutrauen. 

Und Joſefines Seele, die ſo lange das 
kleine Stöhnen des Mitleidheiſchenden ge— 
hört hatte und den dumpfen Schrei des ge— 
peinigten Fleiſches — bebend horchte ſie auf 
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die Stimme dieſes bleichen Überwinders im 
niederen Bauernſtübchen. Daß er nicht für 
ſich ſelber bitte, ſondern für einen anderen, 
wünſchte ſie zu erleben. Es war etwas 
Mitleidloſes, faſt Grauſames in dieſem 
Wunſch, das fühlte ſie. Aber mit abergläu⸗ 
biſcher Heftigkeit bewegte er ſich in ihr. 
Sie ſehnte ſich, wieder zu glauben an den 
Menſchen in der Erhöhung, nachdem ſie ſo 
lange den Menſchen in der Erniedrigung 
geſehen. 

Und der Kranke ſchien ihre Sehnſucht zu 
erraten. 

„Bis die gute Mutter mit dem Kaffee 
kommt, ſag ich Ihnen geſchwind, weshalb ich 
Sie da herausbemühen mußte,“ begann Ru⸗ 
dolf Fiſchers, und wieder war ſein Ton ſo 
friſch und lebhaft, daß man ſein Krankſein 
vergaß. „Es iſt beſſer, die Mutter iſt nicht 
zugegen, ſie fürchtet ſich meinethalb, die treue 
Mutter, und nicht ganz grundlos, aber hier 
gilt es, keine Furcht zu haben, denn es geht 
um zwei Menſchenleben. Merken Sie auf. 
Nicht weit vom Haus, bei Nachbarsleuten, 
ſind zwei fremde Bübli untergebracht, vier 
Jahre alt und zweieinhalb, Koſtkinder, von 
einer Dorfgemeinde eines anderen Kantons 
für das übliche Koſtgeld hierher verſorgt. 
Aber die Koſteltern ſind völlig gewiſſenloſe 
Menſchen: Hunger, Schläge, Unreinlichkeit, 
Zurückſetzung gegen die eigenen, ſchlechtge— 
wöhnten Kinder — Milch von einer kranken 
Kuh und, wenn ſie ſchreien, Einſperrung zu 
den Säuen im Schweineſtall — ſo iſt ihre 
Elternſchaft. Ohne Fürſorge, ohne Reinlich- 
keit, wie man ſie für das Vieh aufwendet, 
und ohne einen Funken Liebe. Und wie 
kann ein Kind ohne Liebe gedeihen?“ Seine 
Stimme brach, ſeine Lippen wurden bleich, 
Schweiß ſtand auf ſeiner Stirn. 

Joſefine hatte ſich aufgerichtet, kaum be⸗ 
zwang ſie ſich: „Man muß ſie holen, ſofort! 
Ich nehme ſie mit heim zu mir — man 
muß!“ rief ſie erregt. 

„Warten Sie! warten Sie!“ ſagte der 
Kranke, „hören Sie alles. Der Vater der 
Kinder, der leibliche Vater iſt nicht von 
hier; er ſoll einen Einbruch verbüßen, be- 
findet ſich im Strafhauſe für lange Jahre. 
Die Mutter hat ſich von ihm geſchieden, 
Vermögen giebt es nicht — begreiflich! — 
ſo hat die Gemeinde die Bübli ausgethan. 
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Ich höre ihr Angſtgeſchrei alle Stund, da 
man ſie plagt. Sie kommen zu meiner 
Mutter um ein Stücklein Brot, eine gelbe 
Rübe. Aber die Mutter ruft ſie dann hin⸗ 
ter die Thür oder in den Schopf, denn es 
darf's niemand ſehen im Pflegehaus, man 
vergönnt's ihnen nicht. Wagt einer der 
Nachbarn etwas dawider zu ſagen, ſo giebt's 
grobe Reden. Immer heißt's: Die Laus⸗ 
buben find in den Grund verderbt, das wer— 
den einmal auch Zuchthäusler, das ſchlimme 
Blut muß herausgeprügelt werden —“ 

In zorniger Aufregung unterbrach ihn 
Joſefine: „Die rohen Unmenſchen! Ja ja, 
ſo reden ſie! Das iſt ganz typiſch, immer, 
ohne Ausnahme reden die Quäler ſo. Immer 
wälzen ſie ihr Verbrechen auf die Kinder 
über, ſchreien, die Kinder ſeien ſchlecht. Und 
was das tollſte iſt — man glaubt's! Kin⸗ 
der von zwei, von vier Jahren ſind ſchlecht, 
müſſen mißhandelt, körperlich und moraliſch 
zerdrückt, zu den Säuen geſperrt werden, 
weil ſie ſchlecht ſind! Ich habe einen Kerl 
gekannt, einen Schloſſer aus Bayern, der 
brannte ſeinen neunjährigen Buben mit glü— 
henden Eiſen auf dem Rücken, um ihn zur 
Achtſamkeit zu gewöhnen! Es giebt Lehrer, 
die ihre Schüler mißhandeln, weil ſie kurz 
ſichtig oder ſchwerhörig find. Es giebt Leh⸗ 
rer, die ihre Schüler töten, um ſie gründlich 
zu beſtrafen. Oh, wie ich die haſſe!“ 

„Ja,“ ſagte der Kranke tiefatmend, „ich 
haſſe ſie auch! Aber viel iſt Mangel an 
Phantaſie, meinen Sie nicht? Man ſollte 
dieſen Leuten auch die eigenen Kinder nicht 
laſſen, ſie taugen nicht zum Erziehungswerk.“ 

Joſefine war aufgeſtanden und ging un— 
ruhig umher. „Es thut mir körperlich weh, 
dieſe Vorſtellung, daß die Bübli dort ſchmach⸗ 
ten. In der Räuberhöhle. Laſſen Sie mich 
hin. Auf den Armen trag ich ſie hinaus. 
Sie ſind dann feig, die Quäler. Nicht eine 
Stunde mehr möcht ich ſie dort laſſen. Eine 
Stunde iſt viel, wenn man gepeinigt wird. 
In den Stall zu den Säuen, ſagen Sie? 
Aber ſie können epileptiſch werden vor Angſt 
und Schrecken!“ Sie hatte den Hut, ihr 
einfaches ſchwarzes Filzhütchen, vom Nagel 
genommen. 

Aber der Kranke hielt ſie ängſtlich zurück. 
„Nicht! o bitte, nicht ſo! es iſt unmöglich, 
ſogleich dorthin zu gehen, ohne daß Sie 
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meiner Mutter das größte Elend bringen,“ 
flehte er. „Ja, wenn's ſo leicht wäre, Ab⸗ 
hilfe zu Schaffen — aber das muß alles geſetz⸗ 
mäßig und überlegt geſchehen! Die geben 
ſich nicht leicht, die wollen ja das Koſtgeld 
nicht verlieren! Und es darf nicht heißen, 
daß ich die Sache verraten habe, der Mutter 
halber darf es nicht ſein. Ich hab auch lang 
gekämpft, ob ich ſchreiben darf. Im Dorf 
hängt halt alles zuſammen. 's iſt nicht wie 
in der Stadt. Wenn einer den Ackerwagen 
will, ſo geht er in meinen Schopf, ohne 
langes Fragen, und nimmt ihn, wann ich 
nicht daheim bin. Wenn einer etwa ein 
Blatt Papier, irgend einen Gegenſtand nötig 
hat, ſo geht er in ein Haus, nimmt den 
Schlüſſel, wenn keiner daheim iſt, ſchließt 
Kiſten und Kaſten auf, holt ſich heraus, was 
er braucht, und meldet's ſpäter einmal. Wir 
ſind alle einander verpflichtet, wir ſind alle 
einander nah. Aber dieſes Verhältnis for⸗ 
dert auch Schonung der Fehler. Die Augen 
drückt man zu. Es iſt ſchwer, zum Nachbar 
zu jagen: ‚Gottlos handelſt du an anders 
trautem Fleiſch und Blut.“ Die gute Mutter 
bringt's nicht fertig, es würd auch keinen 
Wert haben. Die rohen Leute taugen nicht 
zum Erziehungswerk, ich ſagt's ſchon, man 
ſollte ihnen auch die eigenen Kinder nicht 
anvertrauen. So pflanzt ſich Roheit ohne 
Ende fort. Dann aber ertrug ich's nicht 
mehr, ich ſchrieb an Sie, von der ich ſo 
viel Gutes gehört, und gleich ſind Sie ge— 
kommen! Ich kann Ihnen Ihre Liebe nicht 
vergelten! Gott ſegne alles, was Sie thun.“ 
Erſchöpft ſchwieg er. 

Die alte Frau mit den ausgeweinten Augen 
kam wieder herein, mit ihr der kräftige Ge⸗ 
ruch brennenden Reiſigs. Sie blickte ängſt⸗ 
lich von dem Sohn auf die Beſucherin. 
„Nun, wiſſen Sie's dann? Mein Rudolf 
gab nicht Ruh; Tag und Nacht ſind ihm 
die armen Bübli im Kopf gelegen. Aber 
mir iſt angſt um meinen Rudolf. So herz— 
loſe Leut, die unſchuldige Kinder mißhandeln, 
können auch dem Rudolf —“ Sie brach 
ab und ſeufzte aus ſchwerbedrückter Bruſt. 
Dann, während ſie ein Tiſchtuch ausbreitete, 
blickte ſie flehend zu Joſefine auf: „Schonen 
Sie meinen Rudolf! Er hat keine Furcht, 
aber mir iſt's fürchterlich angſt bei der Sach. 
Wann jetzt Nachfrage kommt bei den Koſt— 
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eltern, und fie wiſſen, daß der Rudolf —“ 
Sie legte die runzeligen Arbeitshände zu— 
ſammen: „Sie thäten ihn überfallen — er 
iſt immer allein —, thäten da hereinkommen 
und ihm böſe Grobheiten machen, ihn be⸗ 
drohen — wohl gar —“ Sie drückte ihre 
ausgeweinten Augen zu, als fürchtete ſie, 
weiteres zu ſehen, das da in dieſem fried— 
lichen, liebedurchwebten Stübchen geſchehen 
könnte. 

Ein gutmütiges Lachen vom Bett her er- 
tönte: „Nun, ſo gar gefährlich iſt's nicht! 
Aber die Mutter hat ſchon ſoviel um mich 
geweint — Vorſicht iſt nötig, ihrethalben. 
Sie werden ſchon einen Weg finden, Frau 
Joſefine, wo wir keinen wiſſen.“ 

„Ich werde einen finden. Sie und Ihre 
liebe Mutter müſſen ganz aus dem Spiel 
bleiben. Es muß ja gelingen,“ ſagte Joſe⸗ 
fine warm. 

In tiefer Rührung hatte ſie zugehört. 
Die Offenbarung, die ſie hier empfangen, 
überwältigte ſie. Sie wird den Weg finden, 
ganz gewiß, in das Zuchthaus gehen, mit 
dem Gefangenen reden, mit dem Direktor 
der Strafanſtalt, in ſeinem Namen die Kin⸗ 
der hier fortnehmen, es wird ja gehen. Aber 
was war ihr Thun gegen das dieſes wun⸗ 
derbaren Schutzloſen, der noch ſchützend und 
warm das Armſte umfaßte, das es auf Erden 
giebt: mißhandelte, gedemütigte Kinder, Kin⸗ 
der ohne Fürſprecher — wie leuchtete ſein 
Bild ſonnenumfloſſen, im reinſten Schein! 
Weder ſeine eigene Hilfloſigkeit noch die 
Angſt ſeiner Einzigen, Geliebten hatten ihn 
zu hindern vermocht, das auszuführen, was 
er für ſeine Pflicht erkannt: die Rettung 
dieſer preisgegebenen Kleinen. 

„Und war denn kein Geſunder da?“ ſagte 
Joſefine, laut mit ſich ſelber ſprechend, hände— 
faltend. 

„Sie haben dann nicht Zeit,“ erwiederte 
er ſanft, „überlegen's auch wohl nicht ſo; 
wenn man ſo daliegt, da ſind die Gedanken 
reger, als wenn man mit den Armen ſchafft. 
Ich habe Zeit für alles,“ ſagte er, „und die 
Phantaſie, die es braucht.“ 

Es klang nicht wehmütig und nicht bit— 
ter, und es durchſchütterte die horchende 
Frau. 

Mut und Kraft und Hoffnung ſtrömt aus 
von dem Hoffnungsloſen — Macht, eine 
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gute, rettende Macht von dem Ohnmächtigen, 
fühlte Joſefine. 

„Sie kommen oft daher um einen Rat,“ 
ſagte die Mutter, „mein Rudolf iſt halt der 
Kopf vom ganzen Dorf, ſag ich.“ 

„Ja!“ rief Joſefine, ihr die Hand drückend, 
„das iſt er gewiß.“ 

Und vor ihrer erregten Phantaſie erſchien 
dies Dorf wie ein einziger Organismus. 
Viele Arme bewegte es, viele Muskeln, die 
ſich rührten, aber hier, hier konnte ſie das 
geheimnisvolle Leben des Hirns beobachten, 
das jenem dumpfen Treiben einen Sinn und 
ein Ziel verlieh. 

Und wie ſie weiter und weiter blickte, 
überſchaute ſie ſo die Erde, die ganze Erde, 
und ſie war wie ein wüſtes Durcheinander 
von Leibern ohne Kopf, die ſich mit Fäuſten 
und Waffen zu vernichten bemühten. Aber 
hier und da in dem Chaos glänzte ein heller 
Schein auf, derſelbe Schein, der von Rudolf 
Fiſchers' bleichem Haupt ausſtrahlte. Und 
jeder dieſer hellen Punkte war eine fühlende 
Intelligenz. Und ſo blitzſchnell die ganze 
Wunderwelt an Joſefines Augen vorüberzog: 
doch entdeckte ſie mit unendlicher Freude und 
Beruhigung, daß dieſe ſcheinbar iſolierten 
Punkte durch feine, leuchtende Fäden mit⸗ 
einander verknüpft waren, und daß dieſe 
Fäden und dieſe Sterne ein harmoniſch ſchö— 
nes Ganzes darſtellten, Worte des Friedens 
und der allumfaſſenden Liebe über dem dunk⸗ 
len, eklen, wimmernden Chaos ... 

„Sie ſchweigen, Frau Joſefine,“ ſagte der 
Kranke, „aber nicht wahr, Sie werden die 
ärmſten Bübli retten? Ich fühle mich jo 
beruhigt, ſeit Sie da zu mir hereingetreten 
ſind. Es geht von Ihnen eine Kraft aus 
und ein Mut und eine Hoffnung — gelt, 
Mutterli? Oh, das iſt herrlich! Sie ſind 
eine glückliche Frau.“ 

„Ich werde die armen Bübli nicht mehr 
acht Tage dort laſſen,“ ſagte Joſefine ent— 
ſchloſſen. „Es wird ohne alle Beläſtigung 
ſür Sie gehen.“ Und dabei dachte fie uns 
abläſſig: Koſtbare, ſeltene Minuten, die ich 
hier verlebe! So groß iſt der Menſch! So 
wohl thut es, einem großen Menſchen zu 
begegnen. Was für ein Glück, daß ich ges 
kommen bin. 

„Glücklich ſind Sie,“ ſagte der Kranke, 
leiſe ſeufzend, „ſelber dürfen Sie handeln, 
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müſſen nicht andere vorſchieben. Das muß 
herrlich ſein.“ Und mit einer leiſen Schwär⸗ 
merei im Ton fuhr er fort: „Wenn ich mir 
denke, daß Sie nun gehen, frei und leicht, 
ganz ſelbſtändig Ihrem freien, ſtarken Her⸗ 
zen nach — wie ein Mann — und doch 
kein Mann, ſondern ein Weib und mit dem 
Herzen eines Weibes — und die Welt, die 
Sie ſo nötig hat! Ich habe ſchon lange 
von Ihnen gehört — von Ihren Vorträgen 
— auch Ihre Schriften geleſen vom Recht 
des Kindes, das ſonſt nirgend ein Recht 
hat! Mir iſt's jedesmal warm worden und 
der Mutter auch. Gelt. Mutterli? Ach, 
ſprach ich das erſte Mal, da finde ich eine 
Freundin. Verzeihen Sie meine Dreijtig- 
keit: Sie ſind mir Freundin! Und jetzt — 
was ſollte ich beginnen, ohne Sie, ich Hilf— 
loſer —“ 

Joſefine beugte den Kopf wie unter einem 
Blütenregen. Eine leichte Betäubung über- 
fiel ſie. Von allen Seiten ſchwirrten die 
Blüten um ſie, und es duftete ſo ſüß, ſo 
ſchmeichelnd ... Keine Einſamkeit mehr, 
Liebe über ihr Verdienſt, o weit darüber 
hinaus, Verſtändnis, Freundſchaft. 

Und dann — in jähem Stimmungswechſel, 
den die Erregung hervorrief, gedachte ſie 
der Qual aller dieſer Monate, und ſie be⸗ 
gann zu weinen, unterdrückt zwar, aber 
dennoch hörte es der Kranke, den leiſen 
ſchluchzenden Ton. 

„Oh, oh,“ ſagte er mit hellſeheriſcher 
Sicherheit, „das war verfehlt! Ich habe 
nicht gefragt, was Sie angeht. Sie ſind im 
Leid! Ja ja, Sie ſind im Leid! Und ich 
habe Thorheit geſprochen.“ Sein Geſicht 
wurde ängſtlich und traurig. „Was iſt 
Ihnen geſchehen? Wer kann Ihnen Leid 
zufügen, daß Sie weinen müſſen?“ 

Joſefine erſchrak vor ſeinem Ton. Sie 
wollte ſich zurückhalten, aber der quälende 
Drang, auf eine Minute ihre eigene Laſt 
einem anderen zuzuwerfen, übermannte ſie: 
„Ich bin frei und geſund, zu gehen. Aber 
einen Sohn hab ich, — und er — nennen 
ſie mich nicht glücklich!“ rief ſie leidenſchaft⸗ 
lich, „Sie ſind glücklicher als ich.“ 

„Er iſt vielleicht auch krank, Ihr Sohn?“ 
ſagte die Frau Fiſchers mitleidig und ſah 
voll Sorge auf ihres Rudolfs bebende 
Hände. 
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„Ach, wäre er ſo geſund wie Ihr Rudolf,“ 
rief Joſefine ſchmerzgepeinigt, „ich wäre 
glücklich!“ 

Die ausgeweinten Augen in dem ſonnen⸗ 
braunen Geſicht der Bäuerin ſtarrten ſie 
mit vorwurfsvoller Überraſchung an. Sie 
hatte nicht verſtanden. 

Joſefine aber ſah, daß ſie grauſam ge⸗ 
weſen, denn der Kranke atmete heftig, als 
wehre er ſich gegen etwas Drohendes. 

„Nein,“ hauchte er ſchwach, „nein, nein, 
nein.“ 

Die Mutter ging an ſein Bett, legte ihm 
die Hand auf die Stirn. Es ſchien, als 
bitte ihre Gebärde demütig um Erbarmen 
für den Sohn. 

Eine ſtumme angſtvolle Viertelſtunde ver⸗ 
ging. 

Die Wanduhr tickte mit metalliſch hallen⸗ 
dem Schlag — Schritte der Vorübergehen⸗ 
den, Kindergeplauder, das regelmäßige Klop⸗ 
fen kleiner Steine aufeinander ertönte — 
dann das liebkoſende tiefe „gurr! gurr!“ von 
Tauben auf dem Fenſterbrett draußen. 

„Die Täubli wollen Futter!“ ſagte Ru⸗ 
dolf, wie erwachend. „Mutterli, gieb ihnen 
auch.“ 

Reuevoll und unruhig hatte Joſefine da⸗ 
geſeſſen — nun ſah ſie erleichtert zu, wie 
die alte Frau das Fenſter aufthat, und wie 
ihr die zwei zartblauen Tauben auf die 
körnergefüllten Hände flogen und pickten. 
Sie brachte die Zutraulichen dem kranken 
Sohn, und ſie wichen kaum ſeinen ſtreicheln⸗ 
den Händen aus, ſchlugen nur ein wenig 
mit den Flügeln und ſtiegen dann auf ſeine 
Bettdecke, um ſich auch dort Futter zu 
holen. N 

„Verzeihen Sie nur meine Schwäche,“ 
ſagte er bittend zu Joſefine, „ſo ein Anfall 
iſt allemal etwas Arges. Es ſchwindelt 
einem ſo ſonderbar, es iſt grad ſo, wie 
wenn ich auf dem Kopf ſtände. Oder das 
Bett kehrt ſich um, und ich ſchwebe über 
einem Abgrund, falle nicht, finde aber auch 
nirgend Halt. Oft geht es eine ganze Nacht 
ſo — ich liege dann angeklammert und falle 
doch unaufhörlich, wie mir ſcheint.“ 

„Ich bin zu lang geblieben, verzeihen 
Sie mir!“ bat Joſefine und wollte gehen. 
„Mir iſt's jetzt angſt, daß ich Ihnen geſcha— 
det habe.“ 
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Aber nun baten Mutter und Sohn, daß 
ſie noch bleibe, den nächſten Zug benutze. 

„Ich habe immer viel Beſuch, aber Ihr 
Kommen — das iſt eine beſondere Freude, 
das dürfen Sie mir nicht abkürzen, weil 
ich jetzt nicht brav geweſen bin! Aber nun 
werd ich ſchon.“ 

Und voll Stolz erzählte die Mutter, wie 
viel Briefe immer kämen „und Karten und 
Grüße jeden Tag für meinen Rudolf. Aus 
der ganzen Welt.“ 

„Die Schwerkranken und Unheilbaren ſind 
auch eine Brüderſchaft,“ lächelte Rudolf, 
„und wir ſchreiben uns, deutſch und fran⸗ 
zöſiſch. Das iſt ein Troſt und ein Genuß. 
Vielleicht haben Sie, als Medizinerin, von 
dieſer Einrichtung gehört. Sie zieht ſich 
um die ganze Erde. So lebt man trotzdem 
mit. Und auch Geſunde ſchreiben mir. Ich 
habe liebe Freunde.“ 

Er griff in ein ganz niederes Bort, das 
zu rechter Hand über dem Bette befeſtigt 
war, und holte einen kleinen Stoß Briefe 
und Karten herunter. „Viele liebe Freunde,“ 
wiederholte er, „der liebſten einer iſt der.“ 

Und er that mit der rechten Hand in die 
linke eine photographiſche Karte und ſchob 
das Bildchen Joſefine auf der Decke hin, 
die eben die Tauben verlaſſen hatten. 

Joſefine nahm das Bild — zuckte zuſam— 
men, bückte ſich, um näher zu ſehen, und 
dann, mit durſtigen Augen ſog ſie ſich daran 
feſt .. 

Es war Hovanneſſian. b 

„Sein Name iſt Hovanneſſian,“ ſagte der 
Kranke mit zärtlichem Triumph, „und das 
Bild kommt aus Perſien, denken Sie nur! 
Ein Armenier und mein Freund! Wie kann 
das ſein? Aber er war in Zürich vor ſechs 
Jahren, und zweimal war er bei mir. Mein 
Arzt hatte ihm von mir erzählt, und darauf 
beſuchte er mich. Der liebe, liebe Freund 
Hovanneſſian.“ 

Die Mutter Rudolfs trat hinter Joſe— 
fines Stuhl, umfaßte zutraulich ihre Schul— 
ter und betrachtete mit ihr das Bildnis. 

„Und ich ſeh's auch immer wieder gern, 
weil er mir ſo lieb iſt! Ja, der iſt uns 
ins Herz eingegraben, gelt Rudolf? Die 
Stadt iſt Tabris, ſag ich's richtig? Ach, 
wieviel hat er auch erzählt, wie er hier 
war! Da iſt er geſeſſen, auf dem gleichen 
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Seſſel, und wir ſind nicht müd worden zu 
hören, der Rudolf nicht und ich auch nicht. 
Wie man dort im fernen Land das Brot 
macht und den Wein und die Teppiche, und 
wie man tanzt, und wie die Frauen ſo ver⸗ 
ſchleiert ſind und kein Recht haben, und wie 
man ſich Märchen erzählt, die erwachſenen 
Leut, denken Sie auch!“ Sie lachte mit kind⸗ 
lichem Wohlgefallen. 

„Schöne Märli, wir haben's auch gern 
gehört, gelt Rudolf. Aber jetzt iſt er dann 
ein Großer worden, ſchreibt ſein Freund, 
wo auch manchmal an den Rudolf ſchreibt, 
Schulen gründet er, Schulen in Perſien, für 
die Armenier, denken Sie. Aber einfach 
und arm iſt er geblieben und geht noch 
immer im ruſſiſchen Hemd, lueget Sie nur 
das Bild an.“ Und ſie deutete eifrig auf 
die Photographie. 

„Und ein Dichter,“ fiel der Kranke be⸗ 
geiſtert ein, „ja, das iſt ein Menſch, wie ich 
ſonſt keinen kenne. Er dichtet das Leiden 
des unterdrückten Volkes, das die chriſtlichen 
Völker von Europa hinſchlachten laſſen aus 
Freundſchaft für die Türken, die ſie mor⸗ 
den. Aus Freundſchaft — nein! aus PBrofit- 
ſucht! Ach!“ ö 

„Wenn man's nur leſen könnte!“ ſagte 
die Mutter, und ihre geſchwächten Augen 
bekamen Glanz, „es muß herzzerreißend ſein!“ 

„Ja, es iſt dann ruſſiſch! Schad dafür!“ 
Und mit einem ſehnſüchtigen Seufzer ſetzte 
der Kranke hinzu: „Ch, daß ich ihn nur 
noch einmal ſehen dürfte im Leben, den lie— 
ben, meinen lieben Hovanneſſian, Tag und 
Nacht möcht' ich ihm zuhören.“ 

„Gefällt er Ihnen nicht?“ fragte die Alte, 
jetzt völlig aufgelebt und beglückt; „gelt, er 
iſt ein edler Mann? Ja, und wann ich 
hundert Jahr alt werde, nimmer vergeß 
ich's, wie er da ſaß und erzählte und ſo gut 
mit dem Rudolf war.“ 

Der Kranke faltete die Hände: „Er lebt, 
und Gott iſt mächtig in ihm.“ ſagte er mit 
hingeriſſener Stimme, „und mir iſt's ein 
Troſt, daß ich ihn in der Welt weiß ... 
Ach, daß Sie ihn nicht kennen, Frau Joſefine! 
Sie hätten ſich auch verſtanden, Sie zwei! 
Wieviel Gemeinſames, wieviel Ahnliches.“ 

In ihrer Begeiſterung war es weder 
Mutter noch Sohn aufgefallen, daß Joſefine 
ganz verſtummt war. 
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Sie aber ſaß auf dem Stuhl, auf dem 
einſt er geſeſſen, und hörte aus dem Munde 
reiner Liebe wiedererzählen, was er auch 
ihr erzählt, und ſie fühlte ſeine Gegenwart 
hier ſo deutlich, daß Schauer auf Schauer 
ſie überrann. 

„Sie müſſen dann einmal ſeine Briefe 
leſen,“ ſagte Rudolf, und ein zärtlicher Jubel 
war in ſeiner Stimme, „wenn Sie wieder 
kommen. Sie nehmen auch ſchon teil an 
ihm, ich fühl es. Ach ja, gewiß, Sie lieben 
ihn auch ſchon.“ 

„Ich liebe ihn,“ erwiderte Joſefine, und 
wieder fühlte ſie den Blumenregen leiſe und 
duftend über ſich herunterfallen, und ſie 
ſchloß die Augen und lächelte: was für ein 
ſchöner Traum. 

Eine Heine Weile ſtand ſie noch an Ru- 
dolfs Bett, der feſt ihre Hände hielt. 

„Die Kinder werden Sie retten,“ ſagte 
er. „Oh, Dank Ihnen! Schönes haben Sie 
mir gebracht, Unverlierbares. So dankbar 
laſſen Sie mich zurück, ſo beruhigt. Ich 
vertraue auf Sie für die armen Bübli! 
Und noch etwas ... Als Sie weinten, zu— 
vor, da fand ich kein Wort. Zu tief — litt 
ich — mit Ihnen. Nun iſt mir eins ein⸗ 
gefallen, und ich bitte, nehmen Sie es mit. 
Es iſt aus dem Auguſtinus: ‚Ein Sohn ſol⸗ 
cher Thränen kann unmöglich verloren gehen!“ 
Gott ſegne Sie! Gedenken Sie daran: 
‚Ein Sohn ſolcher Thränen kann unmöglich 
verloren gehen!“ Gott ſegne Sie und ſegne 
alles, was Sie thun!“ 


* * 
* 


Von Segenswünſchen und Abſchiedsgrüßen 
umflattert, von der alten Frau noch geleitet, 
trat Joſefine auf die Dorfſtraße hinaus. 

„Kommen Sie wieder zu uns! Kommen 
Sie wieder!“ bat die Frau mit den aus⸗ 
geweinten Augen, und ihre Hände wollten 
Joſefines nicht loslaſſen. Und als fie end- 
lich fortgegangen war, die Straße hinab, 
ſah ſie noch immer die alte Frau ſtehen im 
blauen Kattunjäckchen, wie ſie die Augen 
mit der Hand ſchützte und ihr nachblickte. 

Im warmen Frühlingsſonnenſchein, der 
breit auf der ſtillen Dorſſtraße lag, ging ſie 
mit ſchwingendem Schritt entlang. Es war 
ihr wunderbar froh zu Mut, und je weiter 
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ſie ging, um ſo mehr vertiefte ſich dies ganz 
neue Wohlgefühl. Iſt die Welt jo ſchön? 
Iſt das Leben ſo reich? Und dieſe Erde, 


die von neuen Kräften bebt, iſt dies mein 


Boden? mein Wohnort? mein Aufenthalt? 
Aber das iſt ja alles fo reizend, jo traum 
ſchön, ſo jung, ſo nie geſehen! Wo bin ich 
denn? 

Sie ſchritt über das Brückchen und ſah 
das glatte grüne Waſſer ziehen, mit Gold⸗ 
funken überſtreut. 

Sie ſchritt querfeldein und ſah mit trun⸗ 
kenen Blicken das Sonnenglitzern auf der 
jungen grünen Saat, auf der kein Schnee- 
ſtäubchen mehr lag. Alles funkelte und blitzte 
und leuchtete, und ihr Herz ſchlug ungeſtüm, 
und immer ſchneller wurden ihre Schritte. 
Erneuerung! fühlte ſie, und das Wort durch⸗ 
zuckte ſie wie ein belebender Kuß. 

Wiedergeburt, fühlte ſie, und es ſchien ihr, 
daß ſie emporſteige aus einem dunklen Grabe, 
mit zitternden Augenlidern, mit ängſtlich 
an den Leib geſchloſſenen Armen. Empor, 
empor, in die friſchen, feuchten, veilchenduf⸗ 
tenden Frühlingslande, mit der Sonne über 
dem Scheitel und mit Freundesrufen von 
allen Seiten. 

Hier iſt meine Welt, fühlte ſie, hier ſind 
die Meinen! Hier, dieſen gehöre ich — 
endlich, endlich habe ich gefunden. 

„Hovannes,“ ſagte fie vor ſich hin, und 
ihre Lippen küßten ſeinen Namen, und ihr 
Herz ſtürmte, daß ſie geſagt, dort geſagt: 
„ich liebe ihn.“ 

Ja! ja! In Ewigkeit! In Ewigkeit! 
„Er lebt, und Gott iſt mächtig in ihm,“ wie⸗ 
derhallten in ihr Rudolfs Worte, und auch 
ihre Hände falteten ſich. In ihm liebe ich 
das Leben, fühlte ſie, oh welcher Reichtum, 
welche Fülle, wie unerſchöpflich reich bin ich 
ſelbſt! 

Ja, ich lebe, ich lebe wirklich. Ich habe 
gekämpft, ich habe gefühlt, ich habe gedacht, 
ich habe teilgehabt an den Gedanken mei— 
ner Zeit, ich bin ein Menſch! 

Aber wo war meine Hoffnung? Hatte 
ich eine Hoffnung? War nicht alles nur 
Arbeit, Arbeit, Arbeit, Opium, um die 
Schmerzen zu betäuben, die Schmerzen und 
die Ode und die Hoffnungsloſigkeit? 

Aber nun — nun hab ich das heilige 
Land geſehen. 
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Nun funkelt über mir der ſchöne Himmels— 
ſtern, und troſtreich iſt ſein Glanz. 

Die große Güte — die urſprüngliche 
Schönheit der Menſchennatur — ſie iſt 
Wahrheit, kein Traum — ſie, ſie allein iſt 
Wahrheit, und einmal, einmal wird ſie die 
Welt beſitzen. 

Und eifrig und glücklich begann ſie, wäh— 
rend ſie ſchneller und ſchneller durch die 
ſproſſenden Saaten ſchritt, überall in dem, 
was ſie bis jetzt erlebt, in den Menſchen, 
die ſie geſehen, in dem geſamten Menſch— 
heitsausſchnitt, der ihr bis jetzt zugänglich 
geweſen, das Gute zu ſuchen. 

Und — o Wunder — nun war es über— 
all! Ja, es ſchien ſchamhaft, es verbarg 
ſein errötendes Antlitz, es ſchien fait, als 
ob die Menſchen ſich ſchämten, ihre Güte 
zu zeigen. Aber es war überall, und es 
herrſchte im ſtillen und machte alles wieder 
gut. 

Aus dem Moder des Elends, des Un— 
rechts, der Schmach brach es hervor in 
tauſendfältigen Blüten, in allen Farben des 
Regenbogens. Selbſt das, was am härteſten 
macht, Gewalt, Beſitz, Dienſt, bevorzugte 
Stellung, Wohlleben, war nur eine harte 
Rinde, aber gleichwohl durchdringlich für 
die Gewalt des Guten. Auch dieſe Rinde 
ſpaltete ſich oft und oft, und auch aus die— 


Ilſe Frapan-Akunian: 


Arbeit mein Opium. 


ſen ſtarren Stämmen brachen die zarten 
Blättchen, die freundlichen Blumen hervor. 

Als ſeien ihr plötzlich neue Organe ge— 
ſproßt, das überall verbreitete Gute wahr— 
zunehmen — ſo war ihr zu Mut. 

Und wieder ſah ſie jenes weite, großartige 
Bild vor Augen, das ihr in des Kranken 
ſtillem Stübchen ſo wunderbar das Herz 
geweitet und erhoben hatte. 

Aber es war nicht mehr wie zuvor ge— 
ſchieden in Finſternis und Licht, nicht mehr 
ſo grell. 

Auch über dem entſetzlichen, wüſten, eklen 
Chaos der gegeneinander erhobenen Fäuſte 
und Schwerter lag ſchon jener zarte Schein, 
der der Morgendämmerung vorausgeht, und 
dieſer Schein, unſicher und zitternd, floß zu— 
ſammen aus Millionen und Millionen un— 
ſichtbarer Quellen. Das Heer der Sterne 
aber, das über jenem Chaos ſtand, war ein 
ſo ſtarkes, unüberſehbares Lichtmeer gewor— 
den, daß es unmöglich war für menſchliche 
Augen, hineinzuſehen. 

Sie hängen alle zuſammen, fühlte ſie, 
mehr Licht in einem, weniger im anderen 
— es wird alles ausgeglichen! Wie ſchön! 
o wie ſchön! 

Und mit ſchwingenden Schritten und ſtark 
vor Freude und Hoffnung ging ſie gerades— 
wegs in den Glanz hinein. 


Danneckers Schiller. 
Gipsabguß der lebensgroßen Büſte, von Dannecker mit Gewandung verſehen, 
im Großherzoglichen Muſeum zu Weimar. 
(Nach einer Photographie von K. Schwier in Weimar.) 


Danneckers Schillerbüsten 


Wit Benutzung von Danneckers ungedrucktem Nachlaß 
auf der Kgl. Eandesbibliotbek in Stuttgart 


Von 


Rudolf Krauß. 


on den vielen Künſtlern, die Schillers 
V Bildnis zu ſeinen Lebzeiten oder nach 

ſeinem Tode durch Pinſel oder Mei— 
ßel der Nachwelt überliefert haben, hat kei— 
ner in ſo glänzender Weiſe ſeine Aufgabe 
zu löſen gewußt wie Johann Heinrich Dann— 
ecker, der erſte, der das Dichterhaupt aus 
Marmor gehauen hat. Er hat zunächſt das 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
grundlegende Erfordernis, die Wahrung der 
Lebenstreue, erfüllt. Aber er hat ſich nicht 
daran genügen laſſen, auf rein naturaliſti— 
ſchem Wege vollkommene Porträtähnlichkeit 
anzuſtreben: er hat zugleich die Größe und 
den Adel echt helleniſcher Kunſt über ſein 
Werk ausgegoſſen und hat ſeinen Helden in 
dem Sinne idealiſiert, daß jedem Beſchauer 
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aus dieſen Zügen die geiſtige Eigenart des 
Abgebildeten ſofort aufs überzeugendſte und 
notwendigſte einleuchtet. Das war für die 
noch ſtark im Zopfigen befangene Porträt- 
kunſt jener Epoche geradezu eine befreiende 
That. Die Zeitgenoſſen, Goethe an der 
Spitze, haben an dem Danncckerſchen Schil— 
ler vor allem die Ausführlichkeit gerühmt, 
und mit dem ſeltenen Worte iſt in der That 
der Kernpunkt getroffen. In dieſem Bilde 
ſteht Zug um Zug alles, was für den Dich— 
ter charakteriſtiſch iſt: ſeine ſtählerne Energie, 
ſeine feurige Begeiſterung, aber auch ſeine 
wechſelnden Lebensſchickſale, das Gute, das 
er genoſſen, die Leiden, die er ausgekoſtet. 
Eine ſolche wunderbare Ahnlichkeit im höhe— 
ren, ja im höchſten Sinne haben alle aner— 
kannt, die Danneckers Büſte nach perſönlicher 
Kenntnis des Dichterkopfes beurteilt haben, 
und alle wiederum, die Schiller nicht mehr 
von Angeſicht zu Angeſicht geſchaut, haben 
die Vorſtellung, die ſie ſich nach ſeinen Gei— 
ſtesthaten von feinem Außeren machten, durch 
die Leiſtung unſeres Meiſters ſtets in über— 
raſchender Weiſe beſtätigt gefunden. Ihm 
hat eben warme Liebe die Künſtlerhand ge— 
führt, eine Liebe, die nicht bloß aus der 
Bewunderung für Schillers Genie entſprun— 
gen iſt, vielmehr aus einer bis in die Jüng— 
lingstage zurückreichenden Freundſchaft von 
Angeſicht zu Angeſicht, von Herz zu Herz. 

Dannecker, der Sohn eines Stallknechts 
am württembergiſchen Hofe, Schiller, der 
Sohn eines Chirurgen, der ſich thatkräftig 
zum Offiziersrang durchgearbeitet hatte, beide 
Kinder des Volkes, beide unbemittelt, waren 
zugleich auf herzogliche Koſten in der gro— 
ßen Erziehungskaſerne Karl Eugens von 
Württemberg, der eine, nachdem ihn feine 
auffälligen Talente der Tänzerzukunft ent— 
rückt hatten, zu einem künſtleriſchen, der 
andere zu einem gelehrten Berufe herange— 
bildet worden. Dannecker war mit zwölf 
Jahren am 2. April 1771 in die Karlsſchule 
aufgenommen worden, der dreizehnjährige 
Schiller faſt zwei Jahre ſpäter, am 16. Ja— 
nuar 1773. Beide wurden an demſelben 
Tage, am 15. Dezember 1780, der eine als 
Regimentsmedikus, der andere als Hofbild— 
hauer, aus der Akademie entlaſſen, in der 
ſie alſo acht Jugendjahre gemeinſam ver— 
bracht hatten. 


Krauß. 


Es währte geraume Zeit, bis ſie ſich 
näher traten; ſchon der verſchiedene Stu— 
diengang, die Zugehörigkeit zu verſchiedenen 
Berufsabteilungen mußte ſich trennend zwi— 
ſchen beide ſtellen. Schiller gehörte bereits 
einige Jahre dem Inſtitute an, als er auch 
mit Zöglingen der Künſtlerklaſſe engere Füh⸗ 
lung gewann, vor allem mit Dannecker. 
Nun geſtaltete ſich das Verhältnis zwiſchen 
beiden raſch herzlich. Wir haben auch ein 
äußeres Zeugnis dafür. Auf der Skizze, 
durch die der Maler Viktor Heideloff die 
bekannte Vorleſung der „Räuber“ im Bop⸗ 
ſerwalde bei Stuttgart feſtgehalten hat, iſt 
Dannecker den Vertrauten des jungen Dich— 
ters eingereiht; ſein Auge hängt, nach Ri— 
chard Weltrichs Ausdeutung des Bildchens, 
„gutmütig ſtaunend, die Zukunft wägend“ an 
Schiller. 

Auch in den zwei folgenden Jahren, die 
nach dem Abgang von der Akademie beide 
gemeinſam in Stuttgart verbrachten, blieben 
ſie in nahem Verkehr. Dann riß ſie das 
Leben auseinander, und elf Jahre lang ſahen 
ſie ſich nicht, hörten nur voneinander durch 
Vermittelung dritter. Als aber Schiller im 
Auguſt 1793 nach Schwaben kam, um dort 
die neun nächſten Monate zu verleben, er— 
neuten die Jugendgefährten den alten Freund— 
ſchaftsbund. Anfang September ſiedelte der 
Dichter von der Reichsſtadt Heilbronn, wo 
er vorſichtigerweiſe zuerſt Aufenthalt genom— 
men hatte, auf württembergiſches Gebiet nach 
Ludwigsburg über. Von hier aus beſuchte 
er häufig Stuttgart, und die Zeit von Mitte 
März bis zu ſeiner am 6. Mai 1794 an⸗ 
getretenen Heimreiſe brachte er ganz in der 
Hauptſtadt zu. Der kleine Kreis von Künſt— 
lern und Kunſtfreunden, in deſſen Mittel- 
punkt Dannecker und ſein Schwager Hein— 
rich Rapp ſtanden, bildete ſeinen liebſten 
Verkehr; die Stunden, die er in dem Atelier 
des Freundes verplanderte, gehörten zu den 
genußreichſten ſeines Stuttgarter Aufenthalts. 
Und er ſchöpfte daraus reichen geiſtigen Ge— 
winn, indem ihm jetzt erſt das volle Ver— 
ſtändnis, die wahre Freude an den bildenden — 
Künſten aufging. 

Der Bildhauer aber begann in dem von 
Schiller bewohnten Gartenhaus den Dichter 
zu modellieren. Am 17. März 1794 ſteckte 
Dannecker jedenfalls ſchon mitten in der Ar— 


Danneckers Schillerbüſten. 


beit. In dem Briefe an Körner vom 23. April 
1794 rühmte Schiller die Vortrefflichkeit der 
Büſte und bedauerte nur, daß er ſie nicht 
früher habe anfangen laſſen, denn nun könne 
ſie vor ſeiner Abreiſe nicht mehr fertig wer— 
den. Dannecker ſelbſt erzählte ſpäter mit 
Vorliebe, wie er ein— 
mal bei Schiller ein— 
getreten ſei, als dieſer 
über ſeiner Arbeit — 
es war wohl der „Wal— 
lenſtein“ — eingeſchla— 
fen, und wie er nun 
die einzelnen Teile des 
Kopfes im Original 
und in der nahezu fer— 
tigen Büſte miteinan— 
der durch den Zirkel 
habe vergleichen und 
ſich von dem vollſtän— 
digen Zuſammentref— 
fen der Natur und des 
Bildes überzeugen kön— 
nen. Dennoch befrie— 
digte ihn das Werk an— 
fangs nicht völlig. Zu 
Schillers Schwägerin, 
Karoline von Wolzo— 
gen, ſagte er nach der 
Vollendung mit Thrä— 
nen in den Augen: 
„Ach, es iſt doch nicht 
ganz, was ich gewollt 
habe.“ Aber er wurde 
bald anderer Meinung 
und erklärte ſelbſt, wie 
ein Narr in die Büſte 
verliebt zu ſein, hielt 
ſie für die beſte Ar— 
beit, welche er je ge— 
macht habe. Um kei⸗ 
nen Preis wollte er 
ſich davon trennen, ſie 
vielmehr heilig halten, 
ſo lange er lebe; nach ſeinem Tode bekomme 
ſie ſein beſter Freund, falls ſie Schiller 
nicht ſelbſt wünſche. Und wirklich blieb die 
Modellbüſte in Danneckers Atelier. Goethe, 
der ſie dort bei ſeinem Stuttgarter Auf— 
enthalt im Jahre 1797 ſah, ſprach davon 
Schiller gegenüber in Ausdrücken hoher Be— 
wunderung. 
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Nur dieſes eine Originalmodell hat Dann— 
ecker von Schiller nach der Natur entwor— 
fen, und dieſes legte er ſämtlichen Bildniſſen 
zu Grunde, die er ſpäter von dem Dichter 
fertigte, weshalb auch alle trotz Verſchieden— 
heiten in Auffaſſung und Ausführung das— 


Danneckers Schiller. 

Original der lebensgroßen Büſte in Marmor auf der Großherzoglichen Bibliothek 
zu Weimar. 

(Nach einer Photographie von F. u. O. Brockmanns Nachf., R. Tamme, in Dresden.) 


ſelbe charakteriſtiſche Gepräge tragen und 
zuſammenhängend beurteilt werden dürfen. 
Wenn von Zeit zu Zeit Gerüchte von da und 
dort angeblich exiſtierenden weiteren Origi— 
nalen auftauchen, ſo beruhen ſolche lediglich 
auf Verwechſelungen mit alten Abgüſſen. 
Sofort nach Vollendung des Thonmodells 
ließ Dannecker behufs Vervielfältigung davon 
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eine Form anfertigen; das erſte Exemplar 
ſollte Schiller zum Geſchenk erhalten. Aber 
der Former zeigte ſich ungeſchickt, und der 
Meiſter mußte viel Mühe und Zeit auf die 
Ausbeſſerung des Abguſſes verwenden, mit 
dem er doch Ehre einlegen wollte. Erſt am 
22. September 1794 konnte er die Gipsbüſte 
nach Jena abſenden. Er legte ein längeres 
Begleitſchreiben bei, worin er Schiller über 
die Behandlung des Werkes genaue Ver— 
haltungsmaßregeln gab. Am 5. Oktober be— 
dankte ſich Schiller für die Gabe mit be— 
geiſterten Worten der Anerkennung: „Die 
Büſte iſt glücklich und ohne den geringſten 
Fehler angelangt, und ich kann dir nicht 
genug für die Freude danken, lieber Freund, 
die du mir damit gemacht haſt. Ganze 
Stunden könnte ich davor ſtehen und würde 
immer neue Schönheiten an dieſer Arbeit 
entdecken. Wer ſie noch geſehen, der bekennt, 
daß ihm noch nichts ſo Ausgeführtes, ſo 
Vollendetes von Skulptur vorgekommen iſt.“ 
Jener Gipsabguß der lebensgroßen Schiller— 
büſte ging ſpäter an den älteſten Sohn des 
Dichters, den württembergiſchen Oberförſter 
Karl von Schiller, über und wanderte alſo 
nach Schwaben zurück. Heute befindet er 
ſich im Beſitze einer Frau Lanz, geb. Locher, 
in Mannheim, einer Verwandten der ver⸗ 
ſtorbenen Frau Oberförſter von Schiller, 
gleichfalls einer geborenen Locher. 

In dem erwähnten Brief an Dannecker 
vom 5. Oktober 1794 bat Schiller den Mei⸗ 
ſter, einen weiteren Abguß der Büſte für 
Körner herzuſtellen und dieſem direkt nach 
Dresden zuzuſchicken. Am 3. Dezember 1794 
verſprach Dannecker Erfüllung des Wunſches, 
ſo daß unſer Dichter am 19. Dezember an 
Körner berichten konnte: „Meine Büſte er— 
hältſt du nun gewiß und vielleicht, eh ein 
Monat vergangen iſt.“ Doch erlitt die An— 
gelegenheit noch eine unerwartete Verzöge— 
rung, da der Abguß verunglückte. Zu An— 
fang des Frühlings 1795 traf das Kunſt— 
werk endlich in Dresden glücklich ein. Auch 
dort gefiel es außerordentlich, ſo daß Körner 
ſogar daran dachte, Dannecker einen Ruf 
nach Dresden zu verſchaffen. Schiller ver— 
ſprach ſich jedoch davon keinen Erfolg, da 
der Künſtler ſchon aus Dankbarkeit gegen 
das Haus Württemberg Stuttgart nicht ver— 
laſſen werde. 


Krauß: 


Bei den beiden beſprochenen Gipsabgüſſen 
für Schiller und deſſen Freund Körner blieb 
es natürlich nicht. Auch der Vater des 
Dichters erhielt alsbald eine Ausfertigung 
der Büſte. Außerdem wurde noch eine be⸗ 
ſchränkte Anzahl weiterer Exemplare herge⸗ 
ſtellt, die der Meiſter ſelbſt überarbeitete 
oder doch in ſeinem Atelier durch Schüler 
überarbeiten ließ. Noch heute werden ſolche 
in manchen ſchwäbiſchen Familien wie Heis 
ligtümer verwahrt, begreiflicherweiſe von der 
Zeit angegriffen, zum Teil durch Olanſtrich 
verunziert. Einen gewiſſen Wert verleiht 
ihnen der Umſtand, daß von dieſer Büſte 
keine unmittelbaren Gipsabgüſſe im Handel 
ſind. Merkwürdig iſt das Exemplar in 
Gips, welches das Großherzogliche Muſeum 
in Weimar von der Großherzoglichen Biblio— 
thek 1884 übernommen hat. Es hat — im 
Gegenſatz zu der lebensgroßen Marmorbüſte 
und den übrigen Gipsabgüſſen — antike 
Gewandung, die wohl auf beſonderen Wunſch 
des Beſtellers hinzugethan ward. Die Be⸗ 
handlung des Gewandes rechtfertigt die An- 
nahme, daß Dannecker dieſes Exemplar ſelbſt 
ausgearbeitet hat. 

Im Gefühle wohlgethaner Arbeit hatte 
Dannecker beſchloſſen, ſeine Schillerbüſte in 
Marmor auszuführen, und ſich im Auguſt 
1794 dazu carrariſchen Marmor aus Italien 
beſtellt. Schon mit der Abſendung des 
Gipsabguſſes an Schiller machte er dieſem 
von ſeiner Abſicht Mitteilung: hundert Louis— 
dors ſei der Preis. Er habe ſich hin und 
her beſonnen, ob es nicht wohlfeiler zu machen 
ſei, allein die vielen Feinheiten in dem Kopf 
und die Arbeit in den Haaren ſagten ihm ſchon 
im voraus, daß er viele Zeit dazu brauchen 
werde. Schiller ſolle ihm ſchreiben, ob er 
jemand wiſſe, der das Bild in Marmor be— 
ſitzen wolle; er könne jeden verſichern, daß 
er nicht um das Brot arbeite. Der Dichter 
antwortete aufmunternd und fügte bei: 
„Wenn meine Geſundheit mich nicht hindert, 
eine Arbeit auszuführen, mit der ich jetzt 
umgehe, ſo gönne ich die Marmorbüſte nie— 
manden anders als mir ſelbſt.“ Im Briefe 
vom 3. Dezember 1794 verſicherte dann der 
Meiſter Schiller nochmals in rührenden Wor— 
ten, daß er ſeine ganze Kraft an die wür— 
dige Vollendung des Werkes ſetzen werde; 
jeder müſſe ſagen: „Es iſt gut, und es iſt 
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nicht eines jeden Sache, ſo ein Bild zu 
machen.“ Lieber wolle er ſterben, als der 
Welt nicht gezeigt zu haben, daß er verdiene, 
Schillers Bild gemacht zu haben. 

Es iſt ein weit verbreiteter, auch in ſonſt 
zuverläſſige Handbücher, wie die Allgemeine 
Deutſche Biographie, übergegangener Irrtum, 
daß Dannecker wirklich alsbald die Marmor⸗ 
büſte vollendet und Schiller zum Geſchenk 
gemacht habe. Die Arbeit daran konnte zu- 
nächſt gar nicht begonnen werden, weil der 
beſtellte Marmor ausblieb. Noch am 6. April 
1796 klagte Dannecker, die Carrariner woll⸗ 
ten der Franzoſen wegen ſich nicht getrauen, 
etwas abzuſchicken. Dagegen konnte er am 
25. Juni desſelben Jahres dem Freunde 
nach Jena melden, daß er den carrariſchen 
Marmor nunmehr erhalten habe; er ſei von 
der ſchönſten Art und dem Anſchein nach 
auch ohne Flecken. Dannecker wiederholte 
gleichzeitig die Anfrage, ob er das Bruſtbild 
für Schiller ſelbſt aushauen dürfe, oder ob 
dieſer einen anderen Liebhaber wiſſe. Schil⸗ 
ler ſcheint auf dieſen Brief nicht geantwortet 
zu haben; wenigſtens iſt in ſeinem Kalender 
nichts von einer Antwort an Dannecker ein⸗ 
getragen. Auch jetzt rückte die Arbeit an 
der Marmorbüſte nur langſam vorwärts. 
Was die Schuld daran trug, läßt ſich nur 
vermuten. Ein feſter Käufer fehlte ja noch 
immer. Außerdem mochten die anderen Auf- 
träge und Beſtellungen, die ſich dazwiſchen 
ſchoben, keine rechte Stimmung aufkommen 
laſſen. Auch ſonſt gab es immer wieder 
Abhaltungen genug, und erſt Schillers Heim⸗ 
gang führte den verhältnismäßig raſchen 
Abſchluß herbei. In dem bekannten Brief, 
den er unter dem friſchen Eindruck der 
Todesnachricht an Wolzogens richtete, heißt 
es: „Schillers Porträt habe ich beinahe 
ſchon fertig in Marmor. Das Geſicht und 
Hals iſt fertig, und ich habe es mit Liebe 
gemacht und hat ſchon lang in meinem 
Atelier einen Namen als Zierde desſelben; 
es wird mir wehe thun, mich davon zu tren— 
nen, aber wenn es in die Familie, in Schil— 
lers Familie kommen ſollte, ſo wird 
es mich freuen.“ Am 4. Auguſt 1805 ſtellte 
er Wilhelm von Wolzogen die Vollendung 
auf das nächſte Frühjahr in Ausſicht. 

Die Hinterbliebenen Schillers ſehnten ſich 
in der That danach, das Marmorbildnis in 
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Lebensgröße ihr eigen zu nennen, und einig⸗ 
ten ſich mit dem Künſtler über den Erwerb. 
Am 12. März 1806 endlich konnte dieſer 
Wolzogens melden: „Den 8. März habe ich 
die Büſte von Schiller über Nürnberg ab⸗ 
geſchickt, ich hoffe, daß ſie ohne allen Scha⸗ 
den ankommen wird. Mich ſoll es unend⸗ 
lich freuen, wenn man damit in Weimar zu⸗ 
frieden iſt; ich glaube, daß dieſe Büſte für 
die Familie am intereſſanteſten ſein wird, 
weil ſie ſo ſtreng nach der Natur verfertigt 
iſt.“ Dieſe Büſte — fie trägt auf der Rück⸗ 
ſeite die Inſchrift „Dannecker ft. 1805“ — 
blieb im Weimarer Schillerhaus bis zum 
Tode Charlotte von Schillers (1826). Ur⸗ 
ſprünglich hatte des Dichters jüngerer Sohn 
Ernſt die Abſicht, ſie mit ſich nach Köln zu 
nehmen. Da aber Großherzog Karl Auguſt 
von Weimar den Wunſch hegte, ſie für ſeine 


Bibliothek zu erwerben, wo damals Schil— 


lers ſterbliche Uberreſte vorübergehende Auf⸗ 
nahme fanden, traten die Schillerſchen Erben 
ſie dem Fürſten um den Preis von zwei⸗ 
hundert Dukaten ab. Der Schädel des Dich⸗ 
ters — oder wenigſtens ein Schädel, den 
man dafür hielt — wurde im Poſtamente 
der Büſte verwahrt, bis er ein Jahr ſpäter 
mit den Gebeinen in der Weimarer Fürſten⸗ 
gruft beigeſetzt ward. Das lebensgroße 
Marmorporträt Schillers blieb aber auf der 
Großherzoglichen Bibliothek, der es noch 
heute zur Zierde gereicht. Gipsabgüſſe davon 
zu nehmen, iſt bis jetzt nicht geſtattet worden. 

Die Kunde von Schillers Tod gab Dann= 
ecker, wie fie die Vollendung der lebensgro⸗ 
ßen Marmorbüſte beſchleunigte, auch alsbald 
den Gedanken zur Koloſſalbüſte ein. In 
ſeiner Antwort an Wolzogen vom 28. Mai 
1805 verlieh er ſeinem Schmerz und ſeinem 
Willen, dem großen Toten ein würdiges 
Gedächtnismal zu ſchaffen, ergreifenden Aus⸗ 
druck: „Ihr Brief erſchreckte mich nun ganz, 
ich fürchtete mich ihn zu leſen, fing an und 
warf ihn bei der erſten Zeile weg. Ach 
Gott! das iſt hart. Ich wollte weiter leſen 
und konnte nicht, endlich nach einiger Zeit 
nahm ihn mein liebes Weibchen und las ihn 
mir in tiefſten Schmerzen vor. Ich glaubte, 
die Bruſt müßte mir zerſpringen, und ſo 
plagte mich's den ganzen Tag. Den andern 
Morgen beim Erwachen war der göttliche 
Mann vor meinen Augen, da kam mir's in 
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den Sinn: ich will 
Schiller lebig machen; 
aber der kann nicht an— 
ders lebig ſein als ko— 
loſſal. Schiller muß 
koloſſal in der Bild— 
hauerei leben, ich 
will eine Apotheoſe.“ 
Eine Idee jagte in ſei— 
nem Hirn die andere. 
Er wollte ihn als Ter— 
me machen. Auch ein 
Monument ſei taug— 
lich, vielleicht in das 
ernſte Piedeſtal einer 
Muſe, die Melpomene 
trauernd en bas relief, 
hineingeſetzt. Er hegte 
die geheime Hoffnung, 
die Kaiſerin von Ruß— 
land werde vielleicht 
das Denkmal auf ihre 
Koſten anfertigen laſ— 
ſen. Dann tauchte der 
Gedanke auf, die Büſte 
in einem tempelartigen 
Raum aufzuſtellen, wo— 
bei Beleuchtung von 
oben herab die Haupt— 
ſache ſei. Länger hielt 
Dannecker an der Idee 
einer Nationalſubſkrip— 
tion feſt. Zweihundert— 
zwanzig Pränumeran— 
ten ſollten gewonnen 
werden, jeder einen 
Louisdor zahlen und 
jeder für ſeinen Einſatz einen Gipsabguß 
der lebensgroßen Schillerbüſte erhalten. Die 
Koloſſalbüſte in Marmor ſollte unter die 
Pränumeranten verloſt werden. Der Ge— 
winner könne ſie für ſich behalten oder nach 
Weimar ſtiften. Doch ließ er auch dieſen 
Plan wieder fallen. „Auch iſt's wider mich,“ 
ſchrieb er am 5. Januar 1806 an Wolzogen, 
„ich ſpüre es täglich mehr, um Schiller darf 
nicht das Los gezogen werden.“ 

Inzwiſchen hatte ſich Dannecker zu dem 
Werke auf eigene Fauſt carrariſchen Marmor 
verſchrieben und damit begonnen. Einen 
Abguß der Totenmaske vermochte er trotz 
eifriger Bemühungen dazu von Weimar nicht 
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Danneckers Schiller. 

Original der Koloſſalbüſte in Marmor im Kgl. Muſeum der bildenden Künſte 
zu Stuttgart. 

(Nach einer Photographie von H. Brandſeph in Stuttgart.) 


zu bekommen. Dennoch rückte die Arbeit 
raſch vorwärts. Am 4. Auguſt 1805 konnte 
er Wolzogens melden, die Koloſſalbüſte ſei 
bereits ebauchiert (umriſſen). Er hoffe ſie zu— 
gleich mit der lebensgroßen auf künftiges 
Frühjahr fertig zu bringen. Auf alle kühnen 
Denkmalsentwürfe, auf alle Ausſchmückun— 
gen und Zuthaten wurde ſchließlich Verzicht 
geleiſtet: die Büſte wurde als einfaches Bruſt— 
bild ohne Gewandung etwa im Maßſtabe 
doppelter Lebensgröße ausgeführt. Dem 
Zwecke der Apotheoſe entſprechend, erhielt 
ſie eine freiere Behandlung als das lebens— 
große Porträt. Sie zog eine unzählbare 
Menge von Beſchauern und Bewunderern 


Danneckers Schillerbüſten. 


in das Atelier des Künſtlers und imponierte, 


wie er ſelber Wolzogens meldete, ſchon in 


ihrer Ebauche. ö 

Ende November 1805 beſuchte Kurfürſt 
Friedrich von Württemberg, der in einer Art 
von dynaſtiſcher Pietät auf Schiller zeitlebens 
gegrollt hat, Danneckers Künſtlerwerkſtatt. 
Hören wir über das Geſpräch, das ſich zwi⸗ 
ſchen dem Monarchen und dem Bildhauer 
entſpann, Danneckers eigenen Bericht. „Wie 
er Schiller jo groß ſah, ſagte er: ‚Potztauſend, 
wie groß! Aber warum jo groß?“ — Ich: 
Ihr Durchlaucht, Schiller muß jo groß 
fein.“ (In einem fermen Ton geſprochen, die 
beide Arme geſtreckt, ſo daß das Innere der 
Hände en face kam.) — ‚Aber was wollen 
Sie damit machen?“ — Ich: ‚Ihr Durch— 
laucht, der Schwab muß dem Schwaben 
ein Monument machen, und ſollte ich ein 
Terrain kaufen, das nur ſo groß (dabei 
machte ich mit beiden Armen die Bewegung, 
welche das Maß von 4 bis 5 Fuß einnahm) 
wäre, um Schillers Büſte aufzuſtellen.“ Er 
lächelte und ſagte: ‚Sie müſſen ja ein guter 
Freund von ihm geweſen fein! — ‚Sa, Ihr 
Durchlaucht, von Jugend auf,“ war meine 
Antwort mit Nachdruck. Auch habe ich ganz 
einen runden Ton angenommen; ich glaube, 
den Grund wohl angeben zu können, warum 
ich ſo gleich geſtimmt war.“ Nach einer 
anderen Überlieferung ſoll der König, auf 
die zürnende Falte in der Stirn deutend, 
bemerkt haben: „Da ſitzen die „‚Räuber“,“ 
worauf Dannecker, den Mund bezeichnend, 
entgegnet habe: „Und hier die Eliſabeth“ 
(im „Don Carlos“). 

Am 3. März 1809 ſchrieb Scharffenſtein, 
der bekannte Jugendfreund Schillers und 
Danneckers, an letzteren von Heilbronn aus 
folgendes:“ 


Wie ſehne ich mich, deine „Ariadne“ zu ſehen! 
Und ach, warum kann deine Exiſtenz ſolchen idea 
len Schöpfungen nicht einzig gewidmet ſein! Daß 
du Schillers Büſte gemacht haſt, laſſe ich gelten. 


* Obwohl Scharffenſtein im „Morgenblatt“ 1837, 
Nr. 58, das Außere des Dichters abgeſchildert hat 
(vgl. dazu Richard Weltrich: Friedrich Schiller. I, 
S. 323 bis 328), ſind dieſe — ſoviel ich ſehe, bis 
jetzt noch ungedruckten — Mitteilungen doch ſchon darum 
von unvermindertem Intereſſe, weil ſie nicht für die 
Offentlichkeit beſtimmt geweſen und faſt zwei Jahr— 
zehnte vor jenem Aufſatz im „Morgenblatt“ nieder— 
geſchrieben worden ſind. 
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Dieſes Porträt iſt durch große, unſterbliche Ideen⸗ 
aſſociationen des beſten Meißels wert. Dieſe Büſte 
muß ohnehin an ſich viel auffallendes Sprechendes 
haben. Schillers Hals war lang und ſehr ſchön, 
ſein Mund trug auch in der Ruhe das Gepräg 
der Begeiſterung beſonders durch ein angenehmes, 
ausdrucksvolles Hervorragen der Unterlippe. Seine 
gebogene Naſe war dünn, bloßer Knorpel und ſah 
aus beinah wie eine Hippokratiſche Naſe. Seine 
Augen klein, in einem roten Rande tief liegend. 
Seine dicht darauf ſchattende, nicht gebogene, gegen 
die Naſenwurzel inklinierende Augenbrauen hatten 
einen ungemeinen ſeelenvollen Ausdruck von inne⸗ 
rem Leben. Aber haſt du die ganze Figur in 
einer Schäferſtunde der Inſpiration geſehen, wenn 
der Gott in ihm ſeine Bruſt hob und es ihm von 
den Lippen ſtrömte? Es war zu affektvoll, um 
ſchön zu ſein, auch war ſeine Stimme widerlich, 
abwechſelnd hohl und kreiſchend, er ſah überhaupt 
mit ſeinem blaſſen Geſicht, mit ſeinen feuerſprühen⸗ 
den, rot umgrenzten Augen, mit feinem in Un= 
ordnung wallenden roten Haupthaar wie ein Geiſt. 
— Wie geizt nun die Welt, oft kleinlich, nach 
Reliquien dieſes Mannes, dieſes fürwahr einzigen 
großen Geiſtes, der in alle Dimenſionen der menſch⸗ 
lichen Seele hinab-, hinaufſtieg, der ihre größten, 
feierlichſten Momente in Gemälden voll ergreifenden 
Zaubers fixierte, und wer wäre kompetenter als ich, 
der intereſſanteſten Periode ſeines Lebens, ſeines 
Werdens, ſeiner Gärung aufmerkſam zu folgen! 


Im Herbſt 1810 verbrachte Schillers 
Witwe mit ihren beiden Söhnen ſechs Wochen 
in Heidelberg, wo der ältere, Karl, ſeinen 
forſtwiſſenſchaftlichen Studien obliegen ſollte. 
Von hier aus reiſte ſie mit den Jünglingen 
auf fünf Tage nach Stuttgart, einer herz— 
lichen Einladung Danneckers zur Beſichti— 
gung der Koloſſalbüſte folgend, wozu eine 


mächtige Sehnſucht in ihrem Herzen aufſtieg. 


Die Reiſe durch das Württemberger Land 
an all den Erinnerungsſtätten vorüber brachte 
ihr den unerſetzlichen Verluſt, den ſie erlitten, 
wieder fühlbarer als je. Aber unter dem 
Eindruck der großen Liebe, die der teure Tote 
in Stuttgart genoß, und an der die Hinter— 
bliebenen in reichem Maße nun teilnehmen 
durften, verlor ſich ihre ſchmerzliche Stim— 
mung allmählich. Sie wohnte im Hauſe 
von Danneckers Schwager Rapp, in dem 
einſt auch Goethe gern geweilt hatte. Sie 
verlebte die fünf Tage ganz in der Kunſt. 
Viermal beſuchte ſie Danneckers Atelier, und 
zweimal beleuchtete er ihr die Koloſſalbüſte. 
Das Kunſtwerk übte auf ſie eine überwäl— 
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tigende Wirkung aus. Sie rief ihre Söhne 
herbei und ſagte zu ihnen: „Kinder, küßt 
dem Manne die Hand, der euren Vater ſo 
fortleben läßt!“ Ihrer Schwägerin Chriſto⸗ 
phine Reinwald ſchrieb ſie: „An Schillers 
Büſte ſtärkte ſich mein Gemüt wieder, und 
ich bin froh, dieſen Eindruck in mir feſtzu⸗ 
halten. Er iſt ſo menſchlich, ſo ähnlich und 
dabei ſo erhaben über die Welt und das 
Schickſal, daß es einem iſt, als ſpräche ſein 
Geiſt uns noch ſichtbar Troſt und Mut zu. 
— Wie Dannecker ſeinen Freund liebt, iſt ſo 
rührend. Auch kann nur ein Freund ſeinen 
Freund ſo bilden.“ Ahnlich äußerte ſie ſich 
gegen die ihr befreundete Erbprinzeſſin Ka⸗ 
roline von Mecklenburg - Schwerin. 

Als Schillers Witwe im Oktober 1819 
abermals in Stuttgart weilte, fühlte ſie ſich 
wiederum bei Dannecker und in feiner Fa⸗ 
milie ganz heimiſch. „Die Büſte des gelieb— 
ten Vaters ſteht wie ein Troſt aus einer 
höheren Welt vor den Augen,“ heißt es in 
einem Brief, den ſie damals von der würt⸗ 
tembergiſchen Hauptſtadt aus an ihren Sohn 
Ernſt richtete. 

Dannecker konnte ſich nicht entſchließen, 
dieſe Büſte von ſich zu geben; auch dem 
Großherzog von Weimar ſchlug er ſie ab. 
Bis zu ſeinem Tode zierte ſie ſein Antiken— 
kabinett. Aber leider griff der Bildhauer, 
deſſen geiſtige Kräfte mit dem zunehmenden 
Alter mehr und mehr ſchwanden, immer wie— 
der von neuem zum Meißel, um an dem 
Werke, das ſeinem pietätvollen Sinne noch 
nicht vollkommen genug ſcheinen mochte, zu 
feilen. Und ſchließlich hatte der kindiſch ge— 
wordene Greis von dem herrlichen Gelock 
ſo viel weggehauen, daß die urſprüngliche 
Vollkommenheit der Kunſtleiſtung beträcht— 
liche Einbuße erlitten hatte. Jetzt kontraſtiert 
das nur noch in dürftigen Strähnen herab— 
hängende Haupthaar ſeltſam zu den idealen 
Linien des Geſichtes und verlängert den 
Kopf ungebührlich. Jedenfalls widerſprach 
dieſe Verſtümmelung dem Zwecke der Apo— 
theoſe; mit der Wirklichkeit ſtimmte ja das 
alſo zugeſtutzte Haar ebenſowenig überein 
wie die urſprüngliche ſtolze Lockenpracht: 
eine freie, aber aus Schillers Geiſt heraus- 
geſchaffene Kompoſition herrlichſter Art. Doch 
auch ſo noch bleibt die Büſte ein durch Adel 
und Größe der Auffaſſung und des Aus— 
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drucks, durch Energie und Kühnheit der Hal⸗ 
tung und Bewegung wahrhaft erhabenes 
Bildwerk. Nach Danneckers Tod im Jahre 
1841 ging das Original der Koloſſalbüſte 
durch Vermächtnis des Künſtlers in den 
Beſitz König Wilhelms I. von Württemberg 
über, der, liberaler denkend als ſein Vor⸗ 
gänger, Schiller mehr ſchätzte. Heute iſt ſie 
ein Hauptſchmuck der plaſtiſchen Sammlung 
des K. Muſeums der bildenden Künſte in 
Stuttgart. Sie trägt vorn die Inſchrift 
„Schiller“, rechts (vom Standpunkt des Be⸗ 
ſchauers) „Dannecker F. 1794.“: das Jahr 
der Entſtehung der nach der Natur entwor⸗ 
fenen und auch zur Koloſſalbüſte verwendeten 
Modellbüſte. 

Zum Glück wurden von dem Original des 
Danneckerſchen Koloſſalſchiller vor der Ver⸗ 
ſtümmelung eine Form abgenommen und eine 
Anzahl Gipsabgüſſe hergeſtellt. Die Nach⸗ 
frage danach ſcheint ſtark geweſen zu ſein. 
Noch heute begegnet man ſowohl im Privat- 
beſitz als an verſchiedenen öffentlichen Orten 
Gipsabgüſſen der unbeſchädigten, da und dort 
zu Denkmalszwecken verwandten Koloſſal⸗ 
büſte, ſo in Schillers Garten zu Jena, auf 
der Großherzoglichen Bibliothek in Weimar, 
im K. Muſeum der bildenden Künſte zu 
Stuttgart u. ſ. w. Hier ſteht die koloſſale 
Gipsbüſte, in vollem Lockenſchmuck prangend, 
dicht neben dem Marmororiginal mit den 
beſchnittenen Haaren und macht es ſo durch 
unmittelbaren Vergleich recht einleuchtend, 
was wir durch jene ſenile Laune des Mei— 
ſters verloren haben. 

Die Danneckerſche Koloſſalbüſte wurde auch 
zu dem Denkmal verwendet, das dem Dich- 
ter im Jahre 1830 zu Volkſtedt in Thürin⸗ 
gen geſetzt ward. Die Geſchichte ſeiner Ent⸗ 
ſtehung iſt eine Idylle aus der alten Zeit, 
über deren primitive und umſtändliche Kunſt⸗ 
technik man lächeln kann, während man ihre 
aufopfernde Begeiſterungsfähigkeit nicht ohne 
Rührung vernimmt. Am 2. Januar 1829 
wandte ſich der Kammerrat Karl Werlich 
aus Rudolſtadt, ein fein gebildeter Mann, 
Freund und Förderer aller Künſte, der auch 
ſelbſt Verſe machte, mit e e Schrei⸗ 
ben an Dannecker:“ 


» Werlichs bisher ungedrudte Briefe ſtammen gleiche 
falls aus Danneckers Nachlaß auf der Kgl. Landes- 
bibliothek in Stuttgart. 


Danneckers Schillerbüſten. 


Hochverehrteſter! 

Angeleitet durch den Eingang des vortrefflichen 
Gedichts „Der Spaziergang“ von unſerm herr⸗ 
lichen Schiller, bin ich auf die Spur gekommen, 
wo der Hochgefeierte den erſten Stoff zu dieſem 
Gedichte geſchöpſt und wenigſtens den Anfang 
desſelben niedergeſchrie— 
ben oder ſeiner Phan— 
taſie eingepräget hat. 

Bekanntlich hielt ſich 
Schiller im Jahre 1788 
vom Mai bis in Novem⸗ 
ber in einem Dorfe, eine 
Viertelſtunde über Ru— 
dolſtadt an der Saale 
gelegen und Volkſtedt be— 
nannt, auf und wohnte 
in dem freundlichen Hauſe 
des damaligen Kantors 
Unbehaun in den obern 
Zimmern. Wie glücklich 
er da und hernach länger 
in Rudolſtadt ſelbſt war, 
hat er mehrmals ausge— 
ſprochen und Euer Wohl— 
geboren gewiß näher ver⸗ 
traut und entwickelt. 

Aus ſeiner Wohnung 
in Volkſtedt konnte er 
über die Saale an einen 
hohen, ſteilen und felfigen 
Eichberg („Sei mir ge— 
grüßt, mein Berg mit 
dem rötlich ſtrahlenden 
Gipfel“), welcher das jen— 
ſeitige Saalufer begren— 
zet, blicken. Wer auf die⸗ 
ſem Berge ſteht, kann 
dem Anfang des genann⸗ 
ten Gedichts mit aufge— 
regter und entzückter Seele 
Zeile für Zeile in der 
Wirklichkeit folgen und 
ſieht die jo reizend geſchil— 
derten Naturſcenen vor 
ſeinen Augen liegen. 

Ich bin feſt überzeugt, 
und mehrere ältere Per— 
ſonen des Dorfes Volkſtedt wollen ſich deſſen er— 
innern, daß Schiller dieſen Berg mehrmals be— 
ſtiegen hat. 

Das bereits Angeführte und der Gedanke, daß 
Schiller in Rudolſtadt und in Volkſtedt glückliche, 
vielleicht die glücklichſten Tage ſeines Lebens zu— 
brachte, daß er mit der innigſten Liebe und Ver— 
ehrung damals ſchon hier umfangen wurde und 
jetzt noch der gebildetere Teil unſerer Bewohner, 
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teils noch nach der früheren perſönlichen Bekannt— 
ſchaft (z. B. unſer hochverdienter und würdiger Herr 
Gemeinderat v. Beulwitz etc.), teils durch Schillers 
unſterbliche Werke aufgereizt, für ihn begeiſtert iſt, 
dringt uns die ſchöne Pflicht auf, auch hier, auf 
dem Berge mit dem rötlich ſtrahlenden Gipfel, dem 


Danneckers Schiller. 
Gipsabguß der Koloſſalbüſte, vor der Verſtümmelung der Locken abgenommen, 
im Kgl. Muſeum der bildenden Künſte zu Stuttgart. 
(Nach einer Photographie von H. Brandſeph in Stuttgart.) 


Unſterblichen ein einfaches Denkmal zu errichten 
und einen Teil dieſes Berges ſeinem beſonderen 
Andenken zu weihen und zu einem freundlichen 
ländlichen Wallfahrtsorte zu beſtimmen. 

Durch einen günſtigen Zufall bin ich in der 
letzteren Hälfte des verfloſſenen Jahres ſo glücklich 
geweſen, einen großen Teil dieſes Berges mit dem 
rötlichen Gipfel von mehreren Volkſtedter Ein— 
wohnern zu acquirieren. Ich habe nach meinen 
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Kräften durch bequeme Gänge und Heraushebung 
der ſchönſten Ausſichtspunkte den Eichberg zugäng— 
lich und genießbar gemacht und bin dabei vom 
Schickſale ſo begünſtigt worden, gerade der ehe— 
maligen Schillers-Wohnung gegenüber, wo man 
in die Fenſter der bewohnten Zimmer ſehen kann, 
einen ausgezeichnet ſchönen Felſen mit überhan— 
gender Bedachung zu finden und unter demſelben 
einen geräumigen Aufenthaltsplatz mit der herr— 
lichſten Ausſicht auf den ſchönen Fluß, auf das 
Dorf und auf die herrlich weithin verbreitete Wieſe 
von mehreren hundert Morgen etc. anbringen zu 
können. In der Felſenwand habe ich Schillers 
Namen mit drei Sternen und das Jahr 1788 
einhauen laſſen. 

Die hieſigen Inwohner, welche wegen der frühe— 
ren unbequemen Zugänglichkeit, und da es Bauern⸗ 
Eigentum war, die Reize dieſes Punktes mit dem 
köſtlichen Blicke in das ſich wohl 4 Stunden weit 
fortſetzende Saalthal nicht ſo kannten, haben auch 
meiner kleinen Unternehmung (da ich dieſen Platz 
von p. p. ſechs Morgen der Effentlichkeit gewidmet 
habe) ihren Beifall geſchenkt, und es iſt im Laufe 
des vergangenen Herbſtes etc., ich möchte ſagen, 
zu einem kleinen Wallfahrtsorte geworden, wozu 
die Widmung „Zu Schillers Andenken“ (man hat 
den Berg „Schillers Höh“ getauft) am meiſten 
beiträgt. Das gleich über der Saale liegende Dorf 
Volkſtedt iſt ſchon zur Bequemlichkeit der Waller 
mit einer Fähre mit der Saale in Verbindung 
gebracht, jo daß man dort ſeine Bedürfniſſe ſich 
leicht verſchaffen kann. n 

Auf jener nicht übermäßig hohen Felſenwand, 
wo Schillers Name ſteht, und unter der ziemlich 
weit hervortretenden felſigen Bedachung desſelben 
iſt eine Vertieſung und ein ebener Raum, welcher 
ganz zur Aufſtellung von Schillerbüſte geeignet 
wäre. 

Tiefe dort aufſtellen und zur lebendigen Be- 
geiſterung für den Stolz unſerer Nation der Mit— 
und Nachwelt überlaſſen zu können, iſt mein ſehn— 
lichſter Wunſch. 

Nur eine genügt für den, welcher Schiller per— 
ſönlich kannte, nur die Büſte von Dannecker-Phi— 
dias' Hand. 

Nun, Hochverehrteſter, meine ehrliche und offene 
Frage: 

Kann ich wohl zu dem genannten Zwecke Schil— 
lers Büſte von Bronze oder Eiſen oder ſonſt einer 
der Witterung widerſtehenden Maſſe erhalten, und 
iſt dieſer Wunsch für einen mäßig dotierten Privat: 
mann zu erreichen? 

Keine Amwort ſei für mich Verneinung! Ant— 
wort nur mit zwei Zeilen werde für mich be— 
jahende Beglückung! 

Möchten die froheſten Lebensbegegniſſe ſich ſtets 
und noch recht lange in Ihren Lorbeerkranz win 


Krauß: 


den und Ihnen dieſer Brief, in der Erinnerung 


an Ihren großen, unſterblichen Freund, einen an- 
genehmen Augenblick gewähren. 
Unſchwer bitte, gelegentlich dem Herrn Hofrat 


Haug,“ welchem perſönlich bekannt zu fein ich das. 


Glück habe, mich beſtens zu empfehlen. 
Mit der vorzüglichſten Verehrung verharre 
Euer Wohlgeboren 
ganz ergebenſter Diener 
Karl Werlich, 
Fürſtl. Schwarzb. Rudolſt. 
vorſitzender Kammerrat. 


Der Meiſter bot ſofort zu dem ihm ſehr 
ſympathiſchen Zwecke einen Gipsabguß der 
Koloſſalbüſte unentgeltlich an, worauf Wer⸗ 
lich antwortete: 


Rudolſtadt den 23. Januar 1829. 


Hochverehrteſter Herr Geheime Hofrat! 

Es iſt mir manche Freude ſchon in meinem 
Leben geworden; aber wahrlich, dero baldige und 
liebevolle Antwort, die freundlich entgegenkom- 
mende Biederherzigkeit rechne ich mit unter die 
vorzüglichſten. 

Ich ſollte zwar beſchämt ſein und mich weigern, 
das gütige Anerbieten, mir ein Exemplar von 
Schillers Büſte ohnentgeltlich zu überlaſſen, an⸗ 
zunehmen. Aber bei Gott! ich hielt' es für ein 
Verbrechen an Ihrem edlen Herzen, wenn ich 
davon nur ein Wort laut werden laſſen wollte. 

Nehmen Sie daher meinen innigſten Dank im 
voraus dafür hin! Und finden Sie darinne eine 
kleine Vergeltung, daß ich gelobe, unter die einſt 
aufgeſtellte Büſte von Schiller in bronziertem Eiſen 
im Piedeſtal oder in einer eigenen eiſernen Platte 
die Worte anbringen zu laſſen: „Dannecker ſei⸗ 
nem Schiller“, ſo daß die Mit- und Nachwelt 
auch hier erkennt, was er Ihnen und Sie ihm 
waren. Dieſe herrlichen deutſchen Künſtler-Dios⸗ 
kuren! 

Ich hoffe jo glücklich zu ſein, einen guten Eiſen— 
abguß, ſelbſt in unſerm Lande, auf dem herr— 
ſchaftlichen Eiſenhüttenwerke zu Katzhütte, erhalten 
zu können, wenn auch noch keine Büſten, doch 
manche andere ſeine Sachen da gegoſſen worden. 

Wegen der guten Ausführung der Form habe 
ich gleich den Maler Lipſius allhier zu mir kom— 
men laſſen, um mich mit ſelbigem darüber zu be— 
raten. Doch ehe derſelbe ſich über dieſen Gegen— 
ſtand näher auslaſſen konnte, war er durch den 
ihm heiligen Namen Dannecker wie exaltiert und 
drückte ſeine Liebe, Verehrung und Dankbarkeit, 


» Friedrich Haug, der bekannte Epigrammatiker, 
gleichfalls ein Mitzögling Schillers in der Karlsſchule. 
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Danneckers Schillerbüſten. 


die er gegen Euer Hochwohlgeboren hegt, mit 
wahrhaft rührenden Worten aus und hat mich 
vor allem dringends erſucht, wenn ich wieder ſchrieb, 
ihn auf das innigſte zu empfehlen und zu ver⸗ 
ſichern, daß ſeine Dankbarkeit und ſeine Ver⸗ 
ehrung wegen der erhaltenen Anweiſungen und 
gütevollen Behandlung nur mit ſeinem Tode enden 
würde. Ich achte dieſen Mann ſehr, und er iſt 
mir auch freundſchaftlich zugethan. Schade, daß 
er ſich nicht ganz der edlen Skulptur widmen 
konnte. Er macht den Dekorationsmaler, Ver⸗ 
golder etc. und iſt geſucht und beliebt. Er hat 
mir verſprochen, bei Anfertigung der Form ſelbſt 
mit Hand anzulegen, und ich hoffe das Beſte. 

Wollen nun Euer Hochwohlgeboren noch die 
Güte haben, ſo bitte ich: wenn die Büſte fertig 
und transportabel iſt, die erſte beſte Fuhrgelegen⸗ 
heit gütigſt zu ergreifen und ſolche an mich unter 
der Adreſſe „An den Kammerrat Werlich in Rus 
dolſtadt im Fürſtentum Schwarzburg“ abgehen, 
mich durch ein paar Zeilen auf der Poſt von dem 
erfolgten Abgange avertieren und die gehabten 
Auslagen gleich von der Poſt entnehmen zu laſſen, 
welch letztere ich gleich auf der hieſigen Poſt wies 
der erſtatten werde. 

Die letzten Zeilen Ihres mir ſo teuern Briefs, 
daß Sie ſich unwohl fühlen, hat mich innig be⸗ 
trübt. Wenn meine Gebete bei dem allmächtig⸗ 
ſten Künſtler etwas bewirken könnten, ſo würden 
auch die kleinſten Übel augenblicklich von Ihnen 
verſcheucht und Ihr Leben in jeder Beziehung 
ſtets in volleſter Harmonie, ſo wie das beſte Ihrer 
Kunſtwerke, ſein und bleiben. 

Mich des mir ſo gütevoll erteilten Rechts, wel⸗ 
ches mir mehr als der glänzendſte Ordensſtern 
gilt, bedienend, unterzeichne ich mich in vollkom⸗ 
menſter Hochachtung 

als Euer Hochwohlgeboren 
ergebenſter und dankbarſter 
Freund und Diener 
A. K. F. Werlich. 


Dannecker ließ die Büſte alsbald abgehen; 
ſie kam glücklich in Rudolſtadt an. „Unbe- 
ſchreiblich war mein Jubel,“ berichtete Wer— 
lich an Dannecker, „als die Kiſte abgeladen 
und in mein Zimmer geſchafft wurde. Seit 
meiner frohen Kindheit erinnere ich mich kei— 
nes ähnlichen, gleich beglückenden Eindrucks 
mehr, und wie ein glücklicher Gatte, der 
eben von ſeinem geliebten Weibe mit dem 
Erſtlinge ſeines Lebensglücks beſchenkt wer— 
den ſoll, des frohen Anblicks freudezitternd 
entgegenharrt, ſo war es mir bei der mir 
viel zu langſam gehenden Eröffnung und 
Auspackung der Kiſte . .. Endlich ſtand das 

Monatshefte, XCII. 550. — Juli 1902. 
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treffliche Kunſtwerk ganz unverletzt in ſeiner 
deutſche Kunſtkraft verherrlichenden Pracht 
und Glorie vor mir.“ Eine förmliche Wall⸗ 
fahrt der Rudolſtadter fand nunmehr zu 
Werlich ſtatt. Dieſer wollte die von Dann⸗ 
ecker ſelbſt mit beſonderer Sorgfalt ausge⸗ 
arbeitete Gipsbüſte nicht durch den Erzguß 
gefährden und kam deshalb auf den kühnen 
Einfall, mit Hilfe einer höchſt komplizierten 
und ſinnreichen mathematiſchen Vorrichtung 
von eigener Erfindung einen Wachsabguß 
von der Gipsbüſte zu nehmen. Nach vier 
Monaten ununterbrochener Arbeit ſtand end— 
lich neben dem unbeſchädigten Original eine 
Wachsnachbildung, welche als ſolche kaum 
etwas zu wünſchen übrig ließ. Auf allſeiti⸗ 
ges Zureden entſchloß ſich Werlich, nach die⸗ 
ſer Kopie einen Erzguß fertigen zu laſſen. 
Der Guß verunglückte jedoch zum Teil, und 
in fünfmonatiger erneuter Arbeit mußte die 
Erzbüſte repariert werden. Bis Mitte März 
1830 war das Werk vollendet, die Büſte 
wurde bronziert, und ſiehe! ſie war wohl 
gelungen. Am 9. Mai 1830, dem fünfund⸗ 
zwanzigſten Todestag Schillers, wurde das 
Erzbild unter rieſiger Beteiligung der Be⸗ 
völkerung auf der Rudolſtadt gegenüberlie⸗ 
genden Volkſtedter Schillerhöhe, von welcher 
man deutlich auf eine Entfernung von vier⸗ 
hundert bis fünfhundert Schritten Luftlinie 
die Fenſter der ehemaligen Wohnung Schil— 
lers erblicken konnte, aufgeſtellt und feier⸗ 
lich eingeweiht. Die Danneckerſche Gips⸗ 
büſte verblieb der kleinen Gemälde⸗ und 
Kunſtſammlung, die ſich Werlich in ſeiner 
Wohnung angelegt hatte, und der wackere 
Mann konnte das Kunſtwerk als beſcheidene 
Belohnung ſeiner aufopfernden Hingabe an 
eine edle Sache mit gutem Gewiſſen an— 
nehmen. 

Zu Anfang des Jahres 1826 wurde ein 
Duplikat der Koloſſalbüſte in Marmor für 
den Grafen Erwin Franz von Schönborn 
(1776 bis 1840), einen feinen Kunſtkenner 
und eifrigen Kunſtſammler, fertig geſtellt. 
Im Februar 1826 wurde es von Stuttgart 
über Würzburg nach dem gräflichen Land— 
ſitze Gaibach in Unterfranken abgeſandt. Der 
Graf ließ durch Leo von Klenze, den be— 
rühmten Münchener Architekten, den Riß 
eines kleinen zur Aufnahme der Büſte be— 
ſtimmten Gebäudes herſtellen, das, ganz nach 
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Danneckers Angabe, hohes, von vorn ein⸗ 
fallendes Licht erhielt. Dieſe zweite Mars 
morausfertigung der Koloſſalbüſte ſteht noch 
heute im ſogenannten Gartenſalon des Gai⸗ 
bacher Schloſſes auf hölzernem Poſtamente. 
Sie trägt auf der Vorderſeite die Inſchrift: 
„Friedrich von Schiller“, auf der Rückſeite: 
„Dannecker fecit.“ 

Eine weitere Schillerbüſte aus carrariſchem 
Marmor, über Lebensgröße, aber etwas klei— 
ner als die koloſſale (in der Geſamthöhe 
ſechsundſechzig Centimeter), lieferte Dann— 
ecker im Jahre 1810 dem Kronprinzen, nach— 
maligem König Ludwig I. von Bayern um 
den Preis von 946 Gulden. Am 6. Dezem— 
ber 1823 ſchrieb der zu jener Zeit in Rom 
weilende Bildhauer Theodor Wagner an 
ſeinen Lehrer und ſpäteren Schwager Dann— 
ecker: „Der Kronprinz von Bayern, der 
überall herumging, kam auch zu mir; er hatte 
eine Freude an meiner Figur und ſprach 
mit Entzücken von der Büſte Schillers, die 
er von Ihnen beſitze.“ In der Folge ſtiftete 
ſie der Monarch in die am 18. Oktober 
1842 eröffnete Walhalla bei Regensburg, 
wo ſie noch jetzt ſich befindet. Sie trägt die 
etwas ſonderbare Aufſchrift „Friedrich von 
Schiller Dichter.“ 


Danneckers Schillerbüſten. 


Wie viel an der Koloſſalbüſte auf Schloß 
Gaibach und an der Büſte in der Walhalla 
von dem Meiſter ſelbſt ausgearbeitet worden 
iſt, läßt ſich natürlich nicht mehr genau feit- 
ſtellen. Vermutlich ſind beide nur unter 
ſeiner Aufſicht, in der Hauptſache durch 
ſeine Schüler gefertigt worden. Namentlich 
pflegte er den talentvollen Theodor Wagner 
— er wurde nachmals Profeſſor an der 
Stuttgarter Kunſtſchule — zu ſolchen Ge⸗ 
ſchäften zu verwenden. Dieſer hat auch die 
Danneckerſche Schillerbüſte für das Schiller— 
zimmer des Großherzoglichen Schloſſes zu 
Weimar kopiert. Originalbüſten Schillers 
im ſtrengen Sinne giebt es von Danneckers 
Hand alſo nur zwei: die lebensgroße auf 
der Weimarer Bibliothek und die koloſſale 
im Stuttgarter Muſeum der bildenden Künſte. 
Neuerdings hat der in Danneckers Geiſt 
fortlebende und fortſchaffende Adolf Donn— 
dorf eine Marmorreproduktion des Dannecker— 
ſchen Schiller in einem das Größenverhält⸗ 
nis der Koloſſalbüſte noch überbietenden 


Maßſtab in Angriff genommen, im Auftrage 
und auf Koſten König Wilhelms II. von 
Württemberg. Sie iſt für die Vorhalle des 
neu erſtandenen Marbacher Schillerarchivs 
beſtimmt. 


er deutſche Garten iſt reich an aufs 

fallend ſchönen und vielgeſtaltigen 

Blütenpflanzen, namentlich reich an 
ſchönblühenden Holzgewächſen; ſie bilden in 
unſeren Anlagen die Baumpartien und Ge— 
hölzgruppen, welche den Garten beherrſchen, 
ihm den Charakter aufdrücken. Nur wenige 
unſerer Gartenſträucher, von welchen uns 
manche ganz alltägliche Erſcheinungen ge— 
worden, ſind Angehörige der heimiſchen Flora, 


die meiſten ſind als Fremdlinge zu uns ge— 
langt und haben ſich eingebürgert, ſo gut 
es ihre Natur zulaſſen wollte. Die voll— 


Max Hesdörffer 


Forſythie. 


Von 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſtändige Einbürgerung iſt bei jenen Gehöl— 
zen gelungen, welche Ländern entſtammen, 
deren klimatiſche Verhältniſſe unſeren hei— 
miſchen annähernd entſprechen oder die noch 
ein kälteres Klima aufzuweiſen haben. Aber 
auch aus wärmeren Ländern hat manche 
Schönheit ihren Einzug in die deutſchen 
Gärten gehalten und ſich entweder ganz oder 
doch ſo weit unſerem Klima angepaßt, daß 
ſie wie die edle Roſe, die pontiſche Alpen— 
roſe und andere auch den ſtrengſten Winter 
unter einigem Schutze meiſt gut überſteht. 

Die Vielgeſtaltigkeit im Wuchſe und in 
der Belaubung unſerer Gartenſträucher giebt 
uns ſchon einen Hinweis für die Verſchieden- 
artigkeit ihrer Heimat und Abſtammung, 
wechſelvoller ſind aber noch die Blüten, 
welche uns die Geſtaltungskraft der Natur 
ſo recht anſchaulich vor Augen führen. Dieſe 
Blüten, bei den früh im Jahre erblühenden 
Arten anfangs nur ſehr unſcheinbar in Ge— 
ſtalt, Größe und dem grünlichen oder gelb— 
lichen Farbenkleide, beginnen bald größer, 


feuriger und leuchtender in den Farben zu 

werden, und ihre Pracht und ihr Wohlduft 

erreichen im Mai den Höhepunkt. In die— 
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ſem Monat tritt die Baum- und 
Strauchblüte, die mit der Roſenblüte 
gewiſſermaßen den Abſchluß zur Voll— 
endung findet, dominierend im Gar— 
ten auf. Strauch- und Baumgruppen 
bilden dann wogende Blütenmeere, 
aus Millionen von Blumen zuſam— 
mengeſetzt, die weithin die Luft mit 
köſtlichem Wohlgeruch erfüllen. ä 

In zahlreichen dieſer Blüten hat 
die Natur herrliche Kunſtformen ge— 
ſchaffen, die einzeln wirken in der 
Geſtalt von Schmetterlingen und an— 
deren Inſekten, von Glocken, Bechern, 
Röhren u. ſ. w. oder in ihrer Ge 
ſamtheit als Bälle, Schirme, Kande— 
laber, als aufrechte und hängende 
Trauben und ſo fort. 

Der Duft der Gehölzblüten iſt meiſt 
zart und angenehm, ihre Formen ſind 
zierlich und edel, ihre Farben rein und leuch— 
tend. Während ſich die Blumen der Tropen 
mit aufdringlichem Duft umgeben und mit 
ſchreienden Farben, bizarren Zeichnungen ge— 
ſchmückt ſind, treten unſere Gehölze als Kin— 
der kälterer Zonen beſcheidener, aber gerade 
darum auch anmutiger auf, in Formen und 
Farben ſprechen ſie mehr zum Herzen, und 
viele von ihnen ſind darum wahre Volks— 
blumen geworden. 

Die erſten auffallenden Blütenſträucher des 
Jahres blühen noch blattlos, wie die giftige 
Daphne und die aus Japan ſtammende 
Forſythie (Abbild. S. 463), und vom rein 


Zierhimbeere. 


ER 


Japaniſche Quitte. 


äſthetiſchen Standpunkt aus betrachtet mögen 
dieſe Gehölze unvollkommen erſcheinen; man 
ſucht bei ihnen unwillkürlich nach dem Laube, 
aber erſt müſſen die mit größerer Wider— 
ſtandsfähigkeit ausgeſtatteten Blumen ver— 
blühen, bevor ſich ſchüchtern die erſten Blät— 
ter hervorwagen. Die Blüten der Forſythie 
ſind gelb und leuchten weithin aus den noch 
in winterlicher Ruhe verharrenden Strauch— 
gruppen des Gartens hervor. Aber eine 
Forſythie in voller Schönheit iſt eine ſeltene 
Erſcheinung, weil nur zu oft ſchon im Win— 
ter die blühbaren Zweige der von gedanken— 
loſen Gartenarbeitern gehandhabten Baum— 
ſchere zum Opfer fallen. 
Neben dem ſchönen Gelb 
beſticht bei der Forſythie— 
blüte die niedliche Geſtalt. 
Die tief vierſpaltige, kurz— 
röhrige Blütenkrone zeigt 
faſt Glockenform. Von allen 
Blütenformen iſt die in 
allen erdenklichen Varia— 
tionen auftretende Form 
der Glocke eine der an— 
mutigſten. Wir finden ſie 
vollendet bei den an zier— 
lichem Stiel baumelnden 
Schneeglöckchen, bei der 
lieblichen Alpen-Troddel— 
blume, bei den Glocken— 
blumen der Gärten und 


Schönblühende Gartenſträucher. 


der heimiſchen Flora, welch letztere Wald 
und Wieſe ſchmücken und in den Alpen bis 
hinauf zur Schneegrenze gedeihen. 

Ein bekannter, ſehr zeitig blühender Gar— 
tenſtrauch, deſſen Blüten vor den Blättern 
erſcheinen, iſt die gelbgrün blühende Kornel— 
kirſche, die auch in Deutſchland vereinzelt 
wildwachſend angetroffen wird. Übereinſtim⸗ 
mend mit der Kornelkirſche iſt die Blütenfarbe 
der zahlreichen Ulmen- und Ahornjorten un- 
ſerer Gärten, erſtere ſtets, letztere in den 


früheſten Sorten, auch ſchon vor 
Entfaltung der ſchön geſchlitzten 
Blätter blühend, oft die Luft 
mit angenehmem Duft erfüllend. 

Sehen wir bei den bisher ge— 
ſchilderten und allen ungewöhn— 
lich früh blühenden Gehölzen 
die Blüten wenig auffallend, 
weil klein, meiſt unſcheinbar in 
der Farbe, oft ohne oder doch 
nur mit kümmerlich ausgebilde— 
ten Blumenkronblättern, zu Kätz— 
chen vereinigt oder dicht ge— 
drängt am vorjährigen Holze 
zuſammenſtehend, gleichſam als 
ſchmiegten ſie ſich wärmeſuchend 
aneinander, ſo bietet uns die 
höher ſteigende Sonne bald ſtol— 
zere Geſtalten. 

Zu den erſten jtattlicheren Blüten des 
Jahres gehören die Blüten unſerer Obſt— 
bäume; ſie ſind die erſten, die in weiteſten 
Kreiſen Intereſſe erwecken. Zuerſt blüht das 
Steinobſt, allen voran Kirſchen, Pfirſiche 
und Aprikoſen, dann das Kernobſt, Apfel 
und Birnen. Die Obſtbaumblüte wirkt durch 


Kolchiſche Pimpernuß. 


465 


ihren Reichtum. Die Bäume, die erſt die 
Anfänge der Laubbildung zeigen, hüllen ſich 
faſt über Nacht völlig in weißen und roſigen 
Blütenſchnee ein. In den Gegenden mit 
reichem Obſtbau verwandeln ſich Gärten und 
Hänge noch einmal in weiße Felder, in ein 
wogendes, duftendes Blütenmeer, das die 
Städter zu Tauſenden hinauslockt. So fin— 
den zur Zeit der Obſtblüte von Jahr zu 
Jahr wahre Völkerwanderungen von Berlin 
nach dem obſtbautreibenden Werder an der 
Havel ſtatt. Beim Betrachten blü- 
hender Obſtbäume läßt man die 
Maſſe auf ſich wirken, nur ſelten 
verſteigt man ſich zur Betrachtung 
der einzelnen Blume. Maleriſch 
ſchön wirken die Kirſchblüten am 
ganzen Zweig, von dem ſie bü— 
ſchelig herabhangen, und die ro— 
ſenfarbigen Apfelblüten mit ihren 
fünf großen, flachgeöffneten Blüten⸗ 
blättern. Die Blüten der Apfel, 
Birnen, Quitten und Miſpeln ers 
innern ſehr lebhaft an die edlen 
Blumen der wilden, von der Kul— 
tur noch nicht berührten Roſen, 
und in der That rechnet ſie ja 
auch die Wiſſenſchaft zur großen 
Familie der roſenartigen Ge— 
wächſe. Die Geſtaltung der Apfel— 
blüte zeigt die Abbildung S. 464, 
die den Zweig einer Form der ja— 
paniſchen Quitte darſtellt. Dieſe 
Quitte wird vielfach als Zier— 
ſtrauch angepflanzt; wohl iſt fie 
dornig, aber ihre Blumen ge— 
hören zu den anmutigſten Blüten 
apfelartiger Gewächſe, ausgezeich⸗ 
net durch das ſchöne Rot der 
Blumenblätter. Edle Apfelſorten 
werden vielfach auf Quitten ver— 
edelt, beſonders da, wo es ſich 
um die Erzielung von Zwerg— 
bäumen handelt. Die ſogenann— 
ten Apfelquitten mit gelben, oft 
den ſtattlichſten Apfeln an Größe nicht nach— 
ſtehenden Früchten findet man mitunter in 
den Obſtgärten, aber auch die japaniſchen 
Zierquitten zeitigen Früchte, welche ſich zur 
Herſtellung von Liqueur, Kompott, Gelee 
und Marmelade verwenden laſſen; gern legen 
auch manche Hausfrauen einige dieſer wil— 
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den Quittenfrüchte in den Wäſche⸗ 
ſchrank, wo ſie der Wäſche ihren 
angenehmen Duft mitteilen. 

Auch die Himbeer- und Brom- 
beerſträucher gehören zu den roſen⸗ 
artigen Gewächſen, und noch typi⸗ 
ſcher als die Quittenblume zeigt 
die Blüte dieſer ſehr zeitig blühen⸗ 
den Gewächſe die Form der wilden 
Roſe. Die ſchönſten Zierhimbeeren 
und -Brombeeren unſerer Gärten 
ſtammen aus Nordamerika und blü- 
hen weiß, roſa und rot (Abbild. 
S. 464), in einer Schönheit, an 
welche die edle Früchte tragenden 
Sorten des Obſtgartens auch nicht 
entfernt heranreichen. Das gleiche 
Verhältnis finden wir auch bei den 
Johannisbeeren unſerer Gärten: 
diejenigen, die köſtliche Früchte zeitigen, blü— 
hen höchſt unſcheinbar, aber jene, deren 
Früchte faſt ungenießbar find, entfalten herr- 
liche Blumen. 

Stachel- und Johannisbeere ſind nahe 
Verwandte, und ſie blühen, ſoweit ſie in den 
Obſtgarten gehören, ſchon ſehr zeitig im 


Trauben holunder. 
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Jahre, zeitiger als Kern- und Steinobſt. 
Die ſchönblühenden Arten des Ziergartens 
aber, deren Blumen in friſchen Farben leuch— 
ten, warten erſt eine etwas kräftigere Früh⸗ 
lingsſonne ab, bevor ſie ihre Kelche öffnen, 
und um dieſe Zeit haben ſie auch ſchon ihre 
erſten friſchgrünen Blättchen entfaltet. Un⸗ 
ſere Schmuckjohannisbeeren, die ihrer 
ſchönen Blüten halber Verbreitung ge— 
funden haben, blühen teils goldgelb, 
teils rot in hängenden Trauben. 

Die hängende Traubenform iſt über— 
haupt eine höchſt anmutige, ſowohl bei 
ſchönblühenden als auch bei Frucht— 
pflanzen. Die ſchönſten und auch köſt⸗ 
lichſten Fruchttrauben liefern uns die 
edlen Reben, deren zwar duftige, aber 
unſcheinbare Blüten nicht die Schön- 
heit der kommenden Frucht ahnen laſ⸗ 
ſen. Herrliches, Vielgeſtaltiges bietet 
uns der deutſche Garten an Blüten- 
trauben, die hier aufrechtſtehend, dort 
hängend getragen werden. Ein typi— 
ſcher Vertreter der Sträucher mit hän⸗ 
genden Trauben iſt der leider giftige, 
baumartige Strauch, welchen der Volks— 
mund ſo treffend Goldregen nennt. 

Die Schmetterlingsblütler, zu wels 
chen der Goldregen gehört, bilden eine 
der größten, über die ganze Erde ver⸗ 
breitete Pflanzenfamilie, die uns in 
ihren nützlichen Arten die Hülſenfrüchte 
liefert. Die ſchönen, aber eigentümlich 
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geformten Blüten haben verſchiedenartig ge⸗ 
ſtaltete Blumenkronblätter, eine Fahne, zwei 
Flügel und einen Kiel. Neben dem Gold⸗ 
regen ſind die Robinien oder falſchen Aka⸗ 
zien die ſtattlichſten Schmetterlingsblüher des 
deutſchen Ziergartens. Diejenigen, die man 
in den Gärten nur verſtüm⸗ | 
melt, als Kugelakazien, d. h. 
mit kugelrund geſchnittener 
Krone findet, kommen faſt 
gar nicht zum Blühen, die 
übrigen bilden häufig hohe 
Bäume, in deren Kronen die 
Trauben nur noch durch die 
Maſſe wirken. Unſere Robi⸗ 
nien ſind Nordamerikaner. 
Am häufigſten iſt die weiß⸗ 
blühende, gemeine Robinie, 
andere blühen rot, roſa und 
fleiſchfarbig, alle treiben ſie 
erſt ſpät im Jahre aus, und 
ihr Flor fällt deshalb in den 
Juni. Hangende Trauben 
zeitigen auch die Pimper⸗ 
nüſſe, deren häufigſte Ver⸗ 
treterin in unſeren Gärten 
die kolchiſche Pimpernuß (Ab⸗ 
bild. S. 465) iſt. Die Blü⸗ 
ten ſind weiß, erſcheinen im 
Mai, hangen glockenartig her⸗ 
ab und verbreiten köſtlichen 
Wohlgeruch. 

Kaum weniger intereſſant 
als die Gehölze mit hangen⸗ 
den ſind diejenigen mit auf⸗ 
recht ſtehenden Blütentrau⸗ 
ben. Wir wollen zwei cha⸗ 


467 


nakteriſtiſche Vertreter erwäh⸗ 

nen, die Roßkaſtanie als Baum, 

den Flieder als Strauch. Wenn 

im Mai die Roßfkaſtanien er⸗ 

blüht ſind, ſo hat die Baum⸗ 

Hund Strauchblüte des Gar⸗ 

tens höchſte Vollendung er⸗ 

reicht. Die Gehölzgruppen 

gleichen dann wogenden Blü⸗ 

tenmeeren, die durch Fülle, 

Geſtaltung, durch Farben und 

Duft feſſeln, und aus dieſem 

unendlichen Blütenmeer her⸗ 

aus erſchallt dann der Schlag 

der Nachtigall, des Edelfinken, 

der Droſſel und anderer Sängerfürſten. Über 
das wogende Blütengeſträuch erhebt ſich ſtolz 
die Roßkaſtanie. Steif ausgebreitet trägt 
ſie ihre derben, aber eine wohlgeformte Krone 
bildenden Aſte, denen an allen Enden je 
ein junger Trieb entſproßt. Es haben ſich 
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zunächſt nur die erſten, noch gelbgrünen und 
noch nicht voll entwickelten, handförmigen 
Blätter entfaltet, aus deren Mitte allent— 
halben die aufrechtſtehenden, kandelaber— 
förmigen Blumentrauben kerzengerade empor— 
ſtreben. Treffend hat ein Dichter die blühende 
Kaſtanie mit dem im Kerzenſchmuck pran⸗ 
genden Weihnachtsbaume verglichen. Bren- 
nenden Kerzen gleich leuchten die aufrecht— 
ſtehenden Blütentrauben aus der friſchbe— 
laubten Baumkrone hervor, den ſchönſten 
Schmuck der Parkanlagen bildend. Seit 
1557 iſt die urſprünglich in Perſien und 
Indien heimiſche Roßkaſtanie durch ganz 
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längſt Bürgerrecht bei uns beſitzt. Wir 
finden vorzugsweiſe zwei Arten angepflanzt, 
den kleinblätterigen perſiſchen Flieder und 
den großblätterigen gemeinen Flieder, deſſen 
urſprüngliche Heimat in Mitteleuropa und 
im Orient zu ſuchen iſt. Der perſiſche Flie— 
der iſt nur ein etwa eineinhalb Meter hoch 
werdender Strauch mit hell lilafarbigen, bei 
einer Form weißen Blumen, der gemeine 
Flieder dagegen ein baumartiger, ſtattlicher 
Strauch. Dieſer Flieder iſt es, der ſich gärt— 
neriſcher Züchtungskunſt außerordentlich zu— 
gänglich gezeigt hat. Neben der lila blühen— 
den Stammart und einer gleichfalls ſehr 


Europa verbreitet und hat jetzt auch in Nord— 
amerika eine zweite Heimat gefunden. Die 
Blüten ſind weiß, bei anderen Arten rot 
und gelb. 

Zugleich mit der Roßkaſtanie blüht der 
Flieder unſerer Gärten in meiſt weißen und 
lilafarbigen aufrechten Trauben. Es han— 
delt ſich hier wohl um den verbreitetſten 
Blütenſtrauch unſerer Gärten, einen wiſſen— 
ſchaftlich Syringa genannten Fremdling, der 


Gefüllte Kirſche. 


verbreiteten reinweiß blühenden Form finden 
wir in den Gärten herrliche, in der Form 
und Größe der Blütentrauben, in der Größe 
der einzelnen Blüten, namentlich aber in 
der Blütenfarbe ſehr wechſelvolle Spielarten. 
Die Farben wechſeln zwiſchen helllila, lila— 
rot, roſa, hellviolett, hellblau, purpurrot und 
purpurviolett. Die dunkelſte Fliederſorte iſt 
die „Andenken an L. Späth“ genannte; ſie 
dürfte nach dem Geſchmack der meiſten Blu— 


Schönblühende Gartenſträucher. 
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menfreunde auch die ſchönſte ſein. Der Flie— 
der iſt zweifellos der ſtolzeſte, am dankbarſten 
blühende Blütenſtrauch unſerer Gärten. Wo 
er zahlreich angepflanzt iſt, da bildet der 
Garten im Mai und Juni ein einziges wo— 
gendes Blütenmeer, einen ſüßen Honigduft 
ausſtrömend, der alles durchdringt und weit— 
hin die Lüfte erfüllt. Jede Traube iſt aus 
einer großen Zahl einzelner Blümchen zu— 
ſammengeſetzt, die der ſüddeutſche Volksmund 
treffend „Nägelchen“ genannt hat. Aus dem 
ganz kleinen, vierteiligen Kelche erhebt ſich 
das walzenförmige Blütenröhrchen, welches 
die flach ausgebreitete vierblätterige Blumen— 
krone trägt. So gleichen Röhrchen und 
Krone einem Nagel mit breitem Kopfe. Der 
einzelne Trieb entfaltet aus ſeinen End— 
knoſpen zumeiſt zwei, aber auch vier bis 
ſechs ſtraußförmige Trauben, und mehrere 
ſolcher Triebe, in einer Vaſe zuſammenge— 
ſtellt, bilden einen als Zimmerſchmuck gern 
geſehenen herrlichen Blütenſtrauß. — Eine 
neuere Errungenſchaft auf dem Gebiete der 
Fliederkultur ſind die gefüllt-blühenden Flie— 
derſorten. Die gefüllte Traube iſt ſchwerer 
und neigt deshalb etwas zu hangender Hal— 
tung, im übrigen ſehen die gefüllten „Nä— 
gelchen“ recht nett aus und verdienen es, 
zur Abwechſelung neben den einfachen an— 
gepflanzt zu werden. 

Bei der großen Beliebtheit, welcher ſich 
der Flieder erfreut, und bei ſeiner vielſeitigen 
Verwendbarkeit in der Blumenbindekunſt 
iſt es begreiflich, daß ſich die Gärtner ſchon 
frühzeitig bemühten, ihn auch außerhalb ſei— 
ner natürlichen Blütezeit, im Winter, zum 
Blühen zu bringen. Während ſich die am 
zeitigſten im Jahr blühenden Sträucher künſt— 
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licher Wärme zur Winterszeit am wenigſten 
zugänglich zeigen, laſſen ſich die ſpäter blü— 
henden, und von ihnen vor allen unſer Flie— 
der, dadurch leicht täuſchen und um den von 
der Natur vorgeſchriebenen Winterſchlaf be— 
trügen. Eine Ausnahme macht nur der von 
Natur weiß blühende Flieder, welcher meiſt 
ein ſchlechter Treibſtrauch iſt. Man treibt 
den Flieder im Winter bei ſehr hoher Wärme, 
entweder hell, wodurch die Blüten ihre na— 
türliche Farbe, allerdings ein wenig abge— 
blaßt, erhalten, oder dunkel und erzielt dann 
von den lilafarbig blühenden Sorten weiße 
Blüten. 

Das Neueſte in der Behandlung des Treib— 
flieders iſt die 
Betäubung der 
Sträucher durch 
Atherdämpfe oder 
Chloroform, eine 
Erfindung des 
Profeſſors W. Jo⸗ 
hannſen in Ko— 
penhagen. Durch 
dieſe Betäubung 
wird ein ſehr frü- 
hes Treiben oh⸗ 
ne voraufgegan— 
gene Ruheperio— 
de ermöglicht. Da 
man nun ſo den 
Flieder einerſeits 
durch künſtliches 
Treiben vom 
Herbſt bis zu ſei— 
ner natürlichen 
Blütezeit haben 
kann, ihn ande⸗ 


Pfirſichzweig. 
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rerſeits aber auch in Gefrierhäuſern und 
Eiskellern in der Vegetation künſtlich zurück⸗ 
zuhalten vermag, ſo wird auch er bald das 
Schickſal der Veilchen, Maiglöckchen und an⸗ 
derer Blumen teilen, die längſt Blumen der 
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haft, aus Seidenpapier dieſe Schneebälle zu 
imitieren, und ſolche Nachbildungen findet 
man häufig in der Häuslichkeit als Schmuck 
von Bilderrahmen, Spiegeln und Gaskronen 
verwendet. Obwohl duftlos, iſt der Schnee⸗ 


Thunbergs Spierſtrauch. 


vier Jahreszeiten geworden ſind, obwohl ſie 
nach ihrer natürlichen Beſtimmung nur wäh⸗ 
rend eines Monats im Jahre blühen und 
duften ſollten. 

Ein uns im Winter häufig in den Blumen⸗ 
handlungen entgegentretender Treibſtrauch 
iſt auch der Schneeball (ſ. Titelvignette); er 
iſt ein heimiſcher, in der Stammart in flachen, 
ziemlich unſcheinbaren Schein⸗ 
dolden blühender Strauch; 
aber das, was unſere Titel⸗ 
vignette zeigt, iſt nicht mehr 
die beſcheidene Stammart, 
ſondern eine aus ihr her⸗ 
vorgegangene geſchlechtsloſe 
Form, die nur auf künſtlichem 
Wege fortgepflanzt werden 
kann. Bei dieſer Form bil⸗ 
den die aus zahlreichen 
Scheindolden zuſammenge⸗ 
ſetzten Blüten von den Zwei⸗ 
gen herabhangende kugel⸗ 
runde Bälle, die voll er⸗ 
blüht ſchneeig weiß ſind und 
ſich ſo als Schneebälle höchſt 
eigenartig unter den ande⸗ 
ren Blumen im blütenreichen 
Mai ausnehmen. Sämtliche Blüten eines 
ſolchen Balles ſind geſchlechtslos, d. h. ſie 
beſitzen weder Staubfäden noch Griffel, ſind 
aber bedeutend größer als bei der Stammart. 
Unſere höheren Töchter verſtehen es meiſter⸗ 


Spitzblätteriger Spierſtrauch. 


ball neben dem Flieder zweifellos einer der 
ſchönſten Blütenſträucher unſerer Gärten. 
Auch der Schneeball wird im Winter künſt⸗ 
lich getrieben, erſcheint aber ſtets erſt nach 
dem Flieder auf dem Blumenmarkt und dann 
noch mit unentwickelten, grünlich gefärbten 


Bällen und erſt vom Januar ab in weißer 


Blütenfarbe. Aber auch die noch grün ge⸗ 
4 färbten Bälle ſind beliebt, 
denn die gegenwärtige Blu⸗ 
menmode bevorzugt die an 
und für ſich keineswegs ſchö⸗ 
nen grünen Blumen, die uns 
auch das Reich der Orchi⸗ 
deen und die Chryſanthemen 
liefern, aber auch unter den 
Roſen giebt es bekanntlich 
eine grünblühende Sorte, die 
freilich mehr Rarität als 
Schönheit iſt. Von den vie⸗ 
len in den Gärten ange⸗ 
pflanzten Gattungsgenoſſen 
des Schneeballes führen wir 
noch einen in der Abbildung 
S. 466 vor, den wolligen 
Schlingſtrauch, der ebenfalls 
bei uns heimiſch iſt und im 
Mai flach gebaute Scheindolden zeitigt, wel⸗ 
chen im Herbſt ſchön rot, dann ſchwarz ge⸗ 
färbte Beeren folgen. Schöne Beeren tra⸗ 
gen bekanntlich auch die Holunder⸗ oder 
Hollerſträuche mit markigen Zweigen, aus 
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deren Mark die Kinder „Heinzelmännchen“ 
fertigen. Die großen Scheindolden des Ho— 
lunders ſind aus unzähligen radförmigen 
Blümchen zuſammengeſetzt, die im Mai einen 
ſtarken, aber angenehmen Duft verbreiten. 
Die ſchwarzen Beeren bilden im Herbſt eine 
beliebte Nahrung der Singvögel. Den hei— 
miſchen gemeinen Holunder finden wir viel— 
fach auf alten Friedhöfen und zwiſchen dem 
zerfallenden Gemäuer alter Burgruinen wach— 
ſen. Als Gartenſtrauch iſt der Trauben— 
holunder (Abbild. S. 466) mit ſeinen vielen 
Spielarten wertvoller. Auch die Blüten dieſes 
Holunders zeigen 
die von der Mode 
bevorzugte grün⸗ 
liche Färbung. 
Wie der Ho⸗ 
lunder, ſo beſitzt 
auch der Ranun⸗ 
kelſtrauch marker⸗ 
füllte Zweige; er 
iſt ein kleiner Blü— 
tenſtrauch, der auch 
im entlaubten Zu⸗ 
ſtand im Winter 
leicht an ſeiner 
hellgrünen Rinde 
erkannt wird. Die 
Blüten erſcheinen 
im Mai ſehr zahl- 
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reich, ſind leuchtend gelb und 
beſonders ſchön bei der auf 
unſerer Abbildung S. 467 
dargeſtellten gefüllten Form. 
Wir beſitzen bekanntlich von 
einem großen Teil unſe⸗ 
rer Gehölze und ſonſtigen 
Schmuckgewächſen auch ge- 
fülltblühende Formen. Bei 
den Angehörigen der größ— 
ten Pflanzenfamilie, den 
Kompoſiten oder Korbblüt⸗ 
lern, entſteht die Blütenfül⸗ 
lung durch Verwandlung 
der die „Scheibe“ bildenden 
Röhrenblümchen in Zun⸗ 
genblüten, ſo bei Dahlien, 
Aſtern, Sonnenroſen, Chry— 
ſanthemen u. ſ. w.: das, 
was wir bei dieſen Pflan— 
zen als Einzelblume be— 
trachten, iſt eine Kompoſition von zahlreichen 
einzelnen, oft von Hunderten von Blümchen. 
Die Fortpflanzungsfähigkeit wird durch die 
angedeutete Umwandlung nur in einzelnen 
Fällen, ſo bei manchen Gänſeblümchen, weſent— 
lich beeinträchtigt. Bei allen anderen Blüten- 
arten kommt die Füllung durch Umwandlung 
der Staubfäden in Blumenblätter zu ſtande, 
ſo bei unſerem Ranunkelſtrauch, der Roſe, 
Kamelie, Azalee u. ſ. w. In der nüchternen 
Betrachtung des Botanikers find die gefüll- 
ten Blumen, die edelſte Roſe nicht ausge— 
ſchloſſen, Verkrüppelungen, in den Augen des 
Liebhabers dage— 
gen Verbeſſerun⸗ 
gen der Urformen. 
Vom rein äſtheti⸗ 
ſchen Standpunkt 
aus betrachtet ſind 
zweifellos manche 
gefüllte Blüten 

wirklich ſchön, ob— 
wohl man mit⸗ 
unter im Zweifel 
ſein kann, ob man 
einer lieblichen ja— 
paniſchen Wildroſe 
oder einer gefüll— 
ten Gartenroſe den 
Preis der Schön— 
heit zuerkennen 
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ſoll. Die in unſerer Abbildung dargeſtellte 
Füllung iſt ſchön durch die ſternförmige An— 
ordnung der bandartigen Blumenblätter, wie 
auch die Füllungen überall da anſprechen, 
wo ſich eine gewiſſe Regel— 
mäßigkeit in der Anord⸗ 
nung der Blumenblätter, 
mit Eleganz gepaart, zu 
erkennen giebt, während 
die wirre Füllung eines 
Veilchens, mancher Bego— 
nien und die allzu regel— 
mäßige, auf die Dauer 
langweilig werdende Fül— 
lung mancher alten Dah— 
lien wenig gefallen kann. 
Gerade weil unſeren ge— 
füllten Gartenroſen das 
ſtreng Symmetriſche fehlt, 


ſind ſie edel, und edel ſind deshalb auch alle 
gefüllte Blumen, die durch Form und Fül— 
lung an Roſenblüten erinnern. 

Solche Blüten haben wir in der Abbildung 
S. 467 vor uns; ſie zeigen die ſchöne Roſa— 
farbe der Pfirſichblüte mit gelben, einen hüb— 
ſchen Kontraſt hervorrufenden Staubfäden 
und gehören der Mandelaprikoſe an, die in 
der Liebhaberſprache gefülltes Mandelbäum— 
chen genannt wird. Ein Bäumchen iſt dieſer 
Strauch zwar nicht, aber er wird durch Ver— 
edelung meiſt in Baumform gezogen. Dieſer 
anmutige Blütenſtrauch gehört der Gattung 
Prunus an, welcher auch Aprikoſe, Pflaume, 
Kirſche und anderes Steinobſt zugezählt wer— 
den. Wir ſehen hier erneut, daß ein gro— 
ßer Teil der herrlichſten Blütenſträucher 
unſerer Ziergärten und Parks den geſchätz— 
teſten Fruchtbäumen des Obſtgartens ver— 
wandtſchaftlich ſehr nahe ſteht. So ſind auch 
die in der Abbildung S. 468 dargeſtellten 
weißen, gefüllten Blüten nur eine Schmuck— 
form der Kirſche. Sie entſpringen büſchel— 
förmig aus den Blütenaugen des vorjähri— 
gen Holzes, laſſen in ihrer ganzen Geſtalt 
ſofort die verwandtſchaftliche Zugehörigkeit 


zu der in der Abbildung S. 467 dargeſtellten 
Pflanze erkennen, hangen aber an ziemlich 
langen Stielen von den Zweigen herab. 
Dieſe hangenden Baumblüten, die ſich ſtändig 
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bewegen und dem Aufſchauenden das ſchöne 
Geſicht zeigen, ſind immer von beſonderem 
Reiz. Die einfachen Blüten des echten, in 
Perſien und China heimiſchen Pfirſichbaumes 
zeigt die Abbildung unten auf S. 469; es 
giebt von ihm auch eine gefülltblühende und 
trotzdem edle Früchte tragende Gartenſorte. 
Die obere Abbildung auf derſelben Seite ſtellt 
die Blüten eines hübſchen, roſafarbig blühen— 
den Baumweichſels dar, der zu den Sauer— 
kirſchen gehört. Viele Weichſelarten, meiſt mit 
ſehr kleinen Blumen, blühen zur Frühlings— 
zeit in unſeren Gärten, und manche von ihnen 
verbreiten nach mildem Regen den angeneh— 
men Weichſelduft, der auch das von den 
Drechslern verarbeitete Holz charakteriſiert. 

Dafür, daß auch die kräftige Sonne im 
Mai und Juni, die jo viele ſtattliche Baum— 
und Strauchblüten zeitigt, daneben noch ſehr 
kleine Blütengebilde hervorzaubert, liefern 
unſere Spierſträucher eine treffliche Illuſtra— 
tion. Sie ſind in den verſchiedenen Arten 
meiſt in China, Japan und Sibirien heimiſch, 
einige auch in Europa und Nordamerika. 
Die zierlichſte, aber auch die am früheſten 
blühende Art iſt Thunbergs Spierſtrauch aus 
Japan; er blüht ſchon im April, aber im 
unbelaubten Zuſtande. Die winzigen, ſo 
einfachen und doch ſo anmutigen Blümchen 
(Abbild. S. 470) hüllen den kleinen Strauch 
zu Tauſenden in weißen Blütenſchnee. Nur 


Schönblühende Gartenſträucher. 


wenig ſtattlicher iſt der ſpitzblätterige Spier= 
ſtrauch (Abbild. S. 470), während der aus 
Sibirien ſtammende glanzblätterige Spier— 
ſtrauch (Abbild. S. 471) ſchon ganz ſtattliche 
Blumen trägt. 

Recht niedliche, meiſt roſenfarbige Früh— 
lingsblüher liefert uns die Familie der Heide— 
kräuter, deren Blumen die Glöckchenform in 
allen erdenklichen Variationen zeigen. Bei 
den zierlichſten Arten hangen ſie wie rote 
Bluttröpfchen an den Zweigen und verraten 
nur bei genauem Hinſchauen die ſchöne Ge— 
ſtalt, bei anderen hangen ſie als ziemlich ſtatt— 
liche, ſchwingende, aber lautloſe Glocken vom 
ſchwanken Geäſt herab, ſo bei dem in den 
Gärten leider ſeltenen Maiblumenbaum, an 
welchem ſich die weißen Glocken aber erſt im 
Sommer zeigen. Auch die Blüten der ta— 
tariſchen Heckenkirſche (Abbild. S. 471), einer 
nahen Verwandten des „Jelängerjeliebers“ 
der Gärten, zeigen im Offnen Glockengeſtalt, 
geöffnet Sternform. Letztere Form tritt bei 
unſeren Gartenſträuchern ſehr geſtaltreich auf, 
ſo bei dem winterharten, im Freien aus— 
dauernden rauhhaarigen Felſenſtrauch (Ab— 
bild. S. 472), der ebenſo wie ſein indiſcher, 
im Zimmergarten geſchätzter Vetter nach ſei— 
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nem wiſſenſchaftlichen Namen Azalea ſchlecht— 
weg Azalee genannt wird, und bei der ro— 
ſigen, niedlichen Weigelie (Abbild. S. 473), 
deren Blütenröhre in eine fünfblätterige, ſtern— 
förmige Krone ausläuft. 

Mit den vorſtehend geſchilderten Blüten— 
gehölzen iſt der Reichtum unſerer Gärten 
noch lange nicht erſchöpft. Von der Roſe, 
der Königin der Blumen und des Gartens, 
abgeſehen, bergen die Gärten noch ſo man— 
ches Kleinod, aber unſere Bilder vermögen 
doch ſchon einen hinreichenden Begriff von 
der Vielgeſtaltigkeit unſerer Baum- und 
Strauchflora zu geben. 

Wie die Sängerfürſten unſerer einheimi— 
ſchen Vogelwelt ſich nicht in den ſchreienden 
Farben, den oft bizarren Geſtalten der Tro— 
penvögel zeigen, aber durch ihren Geſang 
zum Herzen ſprechen, ſo fehlt auch den 
Baum: und Strauchblüten des deutſchen 
Gartens die abſonderliche Geſtalt und Zeich— 
nung, der oft betäubende Geruch tropiſcher 
Orchideen, aber mehr als dieſe erfreuen ſie 
durch zarten Duft, und die Lieblichkeit ihrer 
Farben und Formen umgiebt ſie mit einem 
Zauber, der jeden wahren Naturfreund in 
ſeinen Bann zwingen muß. 


Weigelie. 
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Erſtes Buch. 

ie Wälle, die die ehemalige Reichs- und 
Hanſaſtadt früher umgeben haben, 
ſind längſt geſchleift, und an ihrer 
Stelle ziehen ſich gut gepflegte Promenaden 
hin, mit großen Gärten und geräumigen 
Häuſern darin, den Wohnſitzen der alten 
Familien der Stadt. Der feinſte Teil der 
Promenade aber iſt der Lindenwall und 
eines der vornehmſten Häuſer auf ihm das 
Haus Nr. 15. 

Ein altmodiſches, friſch lackiertes Gitter 
mit vergoldeten Spitzen ſchließt das Grund— 
ſtück von der Straße ab. Das große, etwas 
ſchwerfällige, aber wohnliche Haus liegt in 
einem weiten Garten, von mächtigen Raſen— 
flächen umrahmt, auf denen gerade, von der 
Abendſonne gezeichnet, die ſcharfen Schatten 
einer knorrigen, noch kahlen Buchengruppe 
ruhen. Nach hinten zu ſenkt ſich der Gar— 
ten, dort geht es zum Fluſſe, zu dem alten 
Feſtungsgraben hinab. 

Vor dem Hauſe aber ſteht ein rieſiger 
Magnolienſtrauch, der ſeine ſtolze, porzel— 
lanene Pracht eben entfalten will. 

Ein metallenes Schild am Eingangsthor 
zeigt die Inſchrift: 


Theodor Poppendiek, 
Rechtsanwalt und großherzoglicher Notar. 


— Ein Sonntag, Ende April. 

Die kleine Geſellſchaft von vier Perſonen, 
die den Nachmittag träumend und plaudernd 
in dem Garten verbracht hatte, war im Be— 
griff ſich zu teilen. Die Frau Notar be— 


dir Kinder der Dot 


Von 


Hans Ulrich Beer 


(Nachdruck ist unterfagt.) 
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„Er aber rollt weiter durch die Welt.“ 

(Raabe: Der Schüdderump.) 
hauptete, daß die Abende der erſten ſonnigen 
Tage beſonders gefährlich ſeien, und zog ſich 
mit dem Referendar Doktor Harries ins 
Haus zurück, während ihr Mann mit ſeinem 
Freunde Sydekum die Dämmerung noch 
draußen genießen wollte. 

Meta Poppendiek hatte aber ihre eigenen 
Abſichten, wenn ſie den Referendar beiſeite 
nahm, und ihr Mann wußte das auch. 

„Wie iſt es mit 'ner Cigarre, Doktor?“ 
rief der Notar den Abgehenden nach. „Hier, 
nehmen Sie nur; nein hier, dieſe Upmann; 
wir ſind das dem ſchönen Abend doch ſchul— 
dig.“ 

Nun trat Heinz Harries mit Frau Meta 
in deren Zimmer. 

Es war ein behagliches Gemach, geſchmack— 
voll eingerichtet und wohnlich, nur ein klein 
wenig altmodiſch, wie der Garten draußen 
ein bißchen ſteif. 

Aber gerade das heimelte an. Man fühlte 
den intimen Hauch des alten Beſitzes. Wie 
aus einer großmütterlichen Potpourrivaſe lag 
ein leiſer Duft über dieſen alten guten Pol— 
ſtern und den ſoliden Möbeln. 

Die Frau Notar ſetzte ſich mehr in das 
Zimmer hinein, in dem es zu dunkeln be— 
gann, Heinz Harries, der Referendar, machte 
es ſich in einem Seſſel am offenen Fenſter 
bequem, mit dem Blick auf den Fluß und 
die jenſeitigen Gärten. Er hatte eine ſchlanke, 
faſt hagere Geſtalt, und in ſeiner Haltung, 
ſeinem Anzuge war etwas, das ihn als 
Sohn einfacherer Kreiſe erſcheinen ließ. Man 
merkte, daß er in anderer Umgebung groß 
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geworden war, aber er ſchien ſich hier wohl 
und zu Hauſe zu fühlen. Ja, in ſeinen 
hellen braunen Augen war ein Ausdruck, 
als ob er die in der Jugend entbehrte Be⸗ 
haglichkeit hier voll und bewußt auskoſten 
wollte. 

„So, nun zünden Sie Ihre Cigarre an, 
und dann laſſen Sie uns ein wenig plau⸗ 
dern.“ 

Heinz meinte zwar: „Eigentlich eine Bar⸗ 
barei, ſo die reine Frühlingsgottesluft zu 
entweihen“ — dabei hatte er aber die Ci⸗ 
garre ſchon in Brand geſetzt und blickte be⸗ 
haglich dem Graublau der aromatiſchen Wol⸗ 
ken nach. 

Eine Weile war es ſtill im Zimmer; leiſe 
und zögernd entſchwebten die Rauchringe 
dem Fenſter, um draußen ſchnell in die Höhe 
zu flattern. | 

Endlich brach Frau Meta das Schweigen: 
„Warum ſprechen Sie nicht? Wollten Sie 
mir nicht erzählen?“ 

„Erzählen? Weshalb wollen wir die 
Stunde der göttlichen Faulheit jo entwei⸗ 
hen?“ 

„Wie Sie ſich zum Gourmet ausbilden! 
Was wollen Sie denn noch Schöneres als 
plaudern?“ 

„Träumen!“ ſagte Heinz, und nach einer 
Pauſe ſetzte er hinzu: „und vielleicht noch 
Muſik hören. Aber hören, nicht ſelber machen. 
— Freilich, wer es kann ... Er unter⸗ 
brach ſich. 

Frau Meta ſah ihn an. „Wie kommt es 
nur,“ fragte fie, „daß Sie nicht ſpielen kön⸗ 
nen? Gerade Sie! Sie müßten, denke ich 
mir immer, Geige ſpielen.“ 

Heinz blickte nachdenklich einem beſonders 
ſchönen Ringe nach. „Geige, meinen Sie? 
— Nein, nicht Geige, wenigſtens heute abend 
nicht. Geige iſt für Leidenſchaft, wie ſoll 
ich ſagen? für Leid und dann wieder für 
wilde Luſt. Überhaupt für alles, was von 
außen her dem Menſchen 
kommt. Aber jo an dieſen weichen Früh— 
lingsabenden und für das ſtille Träumen 
iſt ein Flügel das Richtige, wenn man in 
die Töne verſinken und von Harmonien ſich 
tragen laſſen kann. Mitunter vermiſſe ich 
es doch!“ 

Der Abendwind trug den ſüßlichen Duft 
von blühenden und halbverblühten Hyazin— 
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als Schickſal ... 
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then zum Fenſter herein, und der Blumen⸗ 
duft miſchte ſich mit dem trockenen feinen 
Cigarrenrauch. 

„Sie haben es in Ihrer Jugend doch 
recht ſchwer gehabt,“ meinte Frau Meta. 

„Nun ja,“ lächelte Heinz, „zum Muſikler⸗ 
nen hätte es nicht gereicht. Aber das war 
das Schlimmſte nicht, und damals habe ich 
es jedenfalls kaum vermißt. — Es iſt doch 
merkwürdig,“ fuhr er fort, „wie ſo etwas 
ſich erſt ſpäter entwickeln kann. Denn bei 
mir iſt das alles eigentlich erſt gekommen, 
ſeit ich in Ihrem Kreiſe lebe.“ 

Frau Meta ſuchte nun ihrem eigenen 
Ziele näher zu kommen. „Daß Sie auch ſo 
wenig Verkehr in Ihrer Jugend gehabt 
haben! Hatten Sie eigentlich gar keinen 
Freund?“ 

Heinz ſchien dies Thema nicht recht zu 
ſein. Auf ſeinem Geſicht ſpiegelte ſich ein 
leichtes Mißbehagen, und es klang kurz, als 
er antwortete: „Nein. Übrigens kann ich 
nicht ſagen, daß ich mich danach geſehnt 
hätte.“ 

„Ich glaube,“ antwortete Frau Meta, „da 
thun Sie ſich unrecht. Wenn einer, ſo ſind 
Sie für die Freundſchaft geſchaffen. Wie 
freue ich mich, daß Sie bei uns ſo aufgetaut 
ſind, und wir ſind Ihnen alle ſo dankbar 
dafür.“ 

„Ja,“ ſagte Heinz, „aufgetaut, das iſt das 
richtige Wort. Jetzt lebe ich in der Sonne, 
und in der Sonne läßt es ſich leicht gut 
und Freund ſein.“ 

„Und in die Sonne gehören Sie auch, 
Sie — Sonnenprinz, hätte ich beinah ge— 
ſagt.“ 

Heinz lachte mit gutmütigem Spott: „Lie⸗ 
ber Gott, das Prinzliche läßt ſich bei mir 
wohl in der hohlen Hand halten. — Mit 
der Sonne haben Sie freilich recht,“ fuhr 
er ernſter fort. „Ja, ich brauche Sonne, 
ich kann nun mal nicht im Schatten leben! 
Leider! — Können Sie ſich vorſtellen, 
daß ich mir oft Vorwürfe deswegen mache?“ 

„Aber wieſo? Daß Sie ſich nach dem 
Glück ſehnen?“ 


„Das eigentlich nicht. Denn das ſteckt 


doch wohl in jedem Menſchen drin. Und 
es giebt auch ein Recht auf Glück. Aber 


ja, ich weiß wirklich nicht, wie ich es 
ſagen ſoll. Sehen Sie, man baut ſich in 
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der Jugend fo feine Welt auf, eine Welt 
des Mitleids und der Liebe. Das Leben iſt 
reich an Leid und Not, aber man glaubt 
retten und helfen zu können und will es 
auch. Aber dann kommt der eigene Drang 
zum Glück, und man hat gerade genug mit 


ſich ſelber zu thun und wird härter und ver⸗ 


gißt, was man vordem gefühlt hat. Es iſt 
doch traurig, daß die Träume der Jugend 
ſo elend zerſchellen müſſen.“ 

„Das Schickſal der Träume!“ 

„Gewiß, ich weiß wohl. Aber es iſt 
mehr. Wenn man ſelber von Jugend auf ſo 
mitten drin — ich möchte ſagen: im Reiche 
der Not gelebt hat und ſeine ganzen Vor⸗ 
ſtellungen, ſeine Ideale danach gebildet hat, 
und nun tritt man in die Wirklichkeit, und 
alles ſieht ſo ganz anders aus, als man es 
ſich gedacht. 

„Das macht, lieber Freund, weil Sie mit 
Ihren Gedanken ſo einſam aufgewachſen 
find, ohne Freund und ohne Ausſprache ...“ 

„Schelten Sie mir meine Einſamkeit nicht,“ 
er ſagte es lächelnd, aber es war ihm ernſt 
dabei; „denn was ich bin, und was Sie an 
mir ſchätzen, verdanke ich doch ihr allein. 
Dies bißchen Verſemachen — ich weiß ganz 
genau, daß ich kein großer Künſtler bin ...“ 

„Nun wollen Sie auch noch Komplimente 
hören!“ 

„Nein, nein, gewiß nicht, ich meine es ſo! 
Daß meine Gedichte wahr ſind und aus 
einer tiefen Stimmung heraus — gut; aber 
wenn ſie es find, jo iſt doch nur die Eine 
ſamkeit meiner Jugend ſchuld.“ 

„Es muß ein eigenes Leben geweſen ſein, 
das Sie geführt haben.“ 

„Ja, eigen — und in gewiſſer Weiſe auch 
ſchön.“ Seine Augen ſahen in die Ferne ... 

Wieder war es eine Zeitlang ſtill, bis 
Frau Meta bemerkte: „Wir haben ſo lange 
kein Gedicht von Ihnen gehört. Haben Sie 
noch nichts Neues geſchrieben?“ 

Heinz ſchien einen Gedanken zu verfolgen. 
Er antwortete nur nebenher: „Das Examen! 
und dann hatte ich mehrere Artikel, die gin— 
gen vor. Sie wiſſen ja, daß ich davon leben 
muß.“ Doch dann wurde er lebhafter: 
„Wenn Sie aber zuhören wollen — es 
ſchwebt mir etwas vor, und ich habe ſchon 
den ganzen Nachmittag danach geſucht, aber 
jetzt weiß ich, was es iſt.“ 
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Die andere horchte auf: „Ein Gedicht?“ 

„Nicht ganz. Es iſt nur eine Stimmung, 
die ich wieder gefunden habe, ein Gedanke, 
oder vielmehr ...“ Er ſetzte ſich zurecht. 
„Nun weiß ich doch nicht, wie ich anfangen 
und es Ihnen ſagen ſoll. Es iſt eigentlich 
die Stimmung eines heißen Sommertages; 
aber heute hatte ich dasſelbe Gefühl, wiſſen 
Sie, an ſolchem Tage, wenn die junge Wärme 
einem alle Thatkraft und Schaffensluſt auf⸗ 
löſt und man ganz in ſüßes Träumen ver⸗ 
ſinken möchte. Und als wir eben vom Glück 
ſprachen und Sie mich dann an mein Leben 
von früher erinnerten, an dieſes Ahnen und 
Träumen, da wußte ich plötzlich, was es 
war. Meinen Traum vom Glück möchte ich 
es nennen, meinen Sommertagstraum.“ 

Und nun begann er: „In der Heide 
war's, und ich war noch faſt ein Knabe. 
Ich liebte die Heide, von früh auf ſchon, 
dieſe zitternde trockene Mittagsglut über 
den weiten eintönigen Flächen. Dann legte 
ich mich in das harte Kraut, atmete den 
heißen Duft und lauſchte der heiligen Stille. 
Nur die Bienen ſummten ein melodiſches 
Geläut, als weideten Herden fern — in 
unſichtbaren Thälern unter mir. Und dann 
war's, als löſte ich langſam mich los von 
der Erde und ſchwebte und ſank. Sank 
und ſank, abgrundstief, und über mir wuchs 
der unendliche Raum. Und ich war in ihm, 
in dem ewigen All, das blau und duftend 
mich umfloß, mich trug und doch ſinken ließ 
in immer fernere Tiefen. Und aus der Se— 
ligkeit des Schwebens wurde eine Bellen 
mung, und die Bangigkeit wuchs, und die 
Sehnſucht: nur nicht allein! — und die 
Angſt vor der ſchrecklichen Einſamkeit. Aber 
dann — war es aus dieſer Angſt geboren? 
— wie ein Troſt, das ſichere Gefühl: du 
biſt nicht allein. Ich weiß nicht, was es 
war, aber ich fühlte: es giebt in der Ferne 
ein Etwas, das wartet auf dich und wird 
einmal kommen. Wenn ich die Augen dann 
ſchloß, ſah ich es auch. Eine Geſtalt rang 
ſich aus wallenden Schleiern vor, die waren 
aus dem Duft der Ferne gewebt, oder vom 
Himmel herab, ſchwebte auf mich zu, und 
ich fühlte den Blick der blauen Augen. Denn 
ſie waren blau, kornblumenblau, dunkler als 
der Himmel über mir. Und ich lag ſtill und 
wartete auf den Kuß, auf das große Wun— 
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der, das mich aus der Einſamkeit emporheben 
ſollte. Aber es iſt nie gekommen, und wenn 
ich die Augen öffnete, fühlte ich die Verlaſ⸗ 
ſenheit ſtärker als je.“ 

Er ſprach jetzt im ruhigen Fluſſe, und es 
hörte ſich an, als wenn er mit geſchloſſenen 


Augen dem Klange der eigenen Worte 


lauſchte. 

Im Zimmer war es finſter geworden, 
auch die Cigarre war erloſchen .. 

Meta Poppendiek war es, die die Stim⸗ 
mung unterbrach. Sie ſtand auf, die Lampe 
anzuzünden, während Heinz das Fenſter 
ſchließen mußte. Sie wollte jetzt beſtimmter 
auf ihr Ziel losgehen. 

So ſehr ſie ſonſt für ſolche poetiſche Däm⸗ 
merſtündchen war, ſo mußte ſie doch einmal 
mit ihrem Schützling ein ernſtes Wort über 
ſeine realen Verhältniſſe reden. 

„Wie ſchön Sie das ſchildern! Und end⸗ 
lich ſprechen Sie mal von ſich und von früher. 
Sie thun es, glaube ich beinahe, nicht gern.“ 

Heinz zuckte nur die Achſeln. 

„Anderthalb Jahre verkehren Sie nun 
ſchon bei uns, und Sie wiſſen, wie wir 
Anteil an Ihnen nehmen, und doch iſt es 
mir oft, als fühlten Sie ſich immer noch 
nicht ganz heimiſch bei uns.“ 

„Das iſt es nicht, aber es giebt Dinge, 
die man ſelber nicht gern berührt. Was ſoll 
ich Ihnen von unerfreulichen Verhältniſſen 
ſprechen!“ 

„Aber Sie haben ſie doch längſt über- 
wunden, und ſo ſchlimm, wie Sie es ſich 
vorſtellen, iſt es vielleicht gar nicht.“ 

„Mag ſein,“ ſagte Heinz bitter, „es iſt 
eben nur die Armut. Sie wiſſen freilich 
nicht, was dies eine Wörtchen für den, der 
darin ſteht, bedeutet.“ 

„Ich kann es Ihnen wohl nachfühlen,“ 
ſagte Meta mit begütigendem Tone. „Sie 
haben früher noch dazu in guten Verhält⸗ 
niſſen gelebt?“ 

„Wenigſtens nach unſeren Begriffen. Mein 
Vater war Beamter, und meine Mutter 
ſtammt von einer Mühle, drüben im Preu⸗ 
ßiſchen, und hatte ein wenig Vermögen. 
Meine Eltern müſſen ganz gut gelebt haben, 
bis eben ...“ 

Er unterbrach ſich, Meta aber ließ nicht 
nach: „Nein, lieber Harries, ſprechen Sie 
ruhig weiter. Sie wiſſen, es iſt nicht die 
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Neugierde, die mich treibt, ſondern die Teil⸗ 
nahme. Ich möchte ſo gern Ihr Beſtes.“ 

So erzählte denn Heinz von ſich und ſei⸗ 
nen Eltern. 

Der Vater war ein guter Menſch und 
auch ein fleißiger Beamter geweſen. Aber 
ein Phantaſt und Weltverbeſſerer, ein Phi⸗ 
lanthrop mit verſchrobenen Humanitätsideen, 
der ſich gern mit ſeinen ſocialdemokratiſchen 
Anſchauungen brüſtete. Beſonders am Stamm⸗ 
tiſch und im Freundeskreiſe politiſierte er 
in unvorſichtiger Weile. Seinen Vorgeſetz⸗ 
ten war er ſchon lange verdächtig geworden, 
und die Denunziation eines ſtrebſamen Kol⸗ 
legen reichte hin, ihn aus dem Dienſte zu 
entlaſſen. Es war in der erſten Zeit des 
Socialiſtengeſetzes, und um ein Haar wäre 
er auch noch wegen Majeſtätsbeleidigung 
verurteilt worden. 

„Sie können ſich nicht denken, was das 
für eine Familie, die immer ſtill für ſich ge⸗ 
lebt hat, und was es für einen ehrgeizigen 
Knaben bedeutet, dieſe Aufregung mit der 
Polizei und dem Gerichte, dieſes Harren 
auf den Ausgang der Verhandlung und 
endlich das Urteil: aus Mangel an Beweiſen 
freigeſprochen.“ 

Frau Meta nickte ihm freundlich zu: „Und 
dann?“ 

„Ja — und dann? Dann war es vor⸗ 
bei. Mein Vater hat es nie fertig gebracht, 
eine neue Stellung zu bekommen oder ſich 
ſelbſtändig zu machen, er hat es auch wohl 
nicht energiſch genug betrieben, weil ſein 
ganzer Eifer nur auf das eine Ziel los— 
ging, ſich zu rehabilitieren und zu recht- 
fertigen. Eingaben, Geſuche, Beleidigungs⸗ 
prozeſſe, damit ging die Zeit und — das 
Geld hin, und als er ſtarb, war das bißchen 
Vermögen ſo gut wie verloren. Nach ſeinem 
Tode erhielten wir dann eine Art Genug— 
thuung. Der Kollege, auf deſſen Zeugnis 
hin er entlaſſen war, wurde wegen Unter— 
ſchlagung im Amte verurteilt, und die Be— 
hörde ſagte ſich, daß ſie vielleicht etwas zu 
ſchnell auf ſeine Anzeige gehandelt hatte. Die 
Folge war, daß meiner Mutter eine Gnaden— 
penſion zuerkannt wurde, eine lächerliche 
Summe, nicht der Rede wert, nur der Form 
wegen.“ 

„Wie alt waren Sie, als Ihr Vater 
ſtarb?“ 
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„Ich war gerade nach Sekunda gekommen. 
Ich ſollte natürlich die Schule verlaſſen, aber 
ich wollte nicht, ich wollte den Kampf nicht 
aufgeben. Arbeit und Not, und nochmals 
Arbeit und Entbehrung, von Klaſſe zu Klaſſe, 
und dann erſt auf die Univerſität — aber 
ich habe es durchgeſetzt!“ 

„Es iſt bewundernswert! Aber wie war 
es nur möglich? Mit Privatſtunden haben 
Sie ſich durchgeſchlagen?“ 

„Ja: auf der Schule mit Privatſtunden 
und ſpäter — nun, da allmählich mit der 
Schriftſtellerei.“ 

„In Berlin?“ 

„Ja.“ 

Meta Poppendiek hätte hiervon gern noch 
mehr gehört, wie er gelebt, und wie es ge= 
kommen ſei, daß er ſeinen Landsleuten ſo 
ganz aus den Augen verſchwand. Aber 
Heinz ging nicht recht darauf ein, es war, 
als hätte er über dieſe Zeit etwas zu ver— 
bergen. 

„Und dann hatten Sie das Glück, die 
Stelle in England zu bekommen?“ 

„Ich hatte im orientaliſchen Seminar 
Arabiſch und Türkiſch getrieben und konnte 
gerade nach dem Examen die Stelle in dem 
Bankhauſe annehmen als Dolmetſcher und 
Sekretär für die kleinaſiatiſche Türkei.“ 

„Sie haben auf dieſe Weiſe ein gut Stück 
von der Welt geſehen.“ 

„Ja, und es waren ſchöne Jahre.“ 

„Und ſeitdem iſt es auch mit Ihrer Familie 
wieder in die Höhe gegangen?“ 

„Gottlob, aber das iſt nicht mein Ver- 
dienſt. Meine beiden Schweſtern haben 
ebenſo gearbeitet wie ich. Beſonders die 
ältere, die Paula, die bei Ihrem Vetter im 
Geſchäft iſt — Sie wiſſen wohl.“ 

„Ich weiß! . . . Aber iſt das nun nicht 
für Sie ein erhebender Gedanke, ſich aus ſo 
ſchweren Verhältniſſen emporgearbeitet zu 
haben, und denken Sie nicht gern an die 
Zeit zurück?“ 

Da lächelte Heinz Harries bitter. „Er— 
hebend? Ach, liebſte Frau Notar, wenn ich 
an die Zeit von früher denke, dann habe 
ich nur das eine bittere Gefühl: wieviel 
Kraft haſt du verſchwenden, vergeuden müſ— 
ſen, die ganz anders hätte verwandt werden 
können! Jahrelang ſich mit Privatſtunden 
über Waſſer halten zu müſſen, das iſt nichts 
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Erhebendes. Und dann ewig, täglich, ſtünd⸗ 
lich die Angſt und die Sorge, was werden 
ſoll. Immer von der Hand in den Mund 
und nie mal frei atmen dürfen, immer den 
Groſchen genau anſehen müſſen, weil es 
bald der letzte fein könnte! Mit vierund⸗ 
fünfzig Mark in der Taſche bin ich nach 
Berlin gefahren, das war mein ‚Wechjel‘ 
für das erſte Semeſter und dabei keine Aus- 
ſicht, dort was zu verdienen. Und die Ein- 
ſamkeit dazu. — Nein, nein, die Not iſt nichts 
Erhebendes, dieſe Not nicht, die Sorge um 
das tägliche Brot, die erſtickt allen Sinn für 
das Höhere und macht die Menſchen niedrig 
und gemein.“ 

„Und doch ſprachen Sie vorhin mit faſt 
wehmütiger Erinnerung von dem Reiche der 
Not.“ 

Einen Augenblick ſtockte Heinz, dann aber 
entgegnete er mit einem Tone von Entſchie⸗ 
denheit, den man von dem Träumer von 
vorhin nicht erwartet hätte: „Das that ich, 
und nun will ich Ihnen auch ganz offen 
ſagen, wie es mit mir ſteht. Ich bin in die 
Höhe gekommen, weit über meine, unſere 
Verhältniſſe hinaus, und Sie und Ihr Mann, 
Sie haben es fo gut mit mir vor und wol- 
len mich ganz in die Höhe Ihrer Kreiſe 
emporziehen. Aber ich wurzele in einem 
ganz anderen Boden, meine Vergangenheit 
läßt mich nicht ſo leicht aufwärts ſteigen 
und — auch die Gegenwart nicht. Sehen 
Sie, meine Schweſter iſt Verkäuferin, und 
wenn auch in dem feinſten Konfektionsgeſchäft 
der Firma Ferdinand Poppendiek und wenn 
auch ‚erite‘ Verkäuferin oder gar Directrice 
— ſie iſt und bleibt doch Verkäuferin, und 
Sie, Frau Notar, hatten, als ich vorhin 
darauf anſpielte, nur ein kurzes ‚ich weiß' 
dafür. Das iſt meine Familie, die in Ihren 
Kreiſen niemals für voll gerechnet werden 
würde; und doch gehöre ich zu ihr, habe 
in ihr und mit ihr die Not und die Armut 
durchgemacht — meinen Sie, ſo etwas kittet 
nicht? Nun verſtehen Sie den Konflikt, in 
dem ich bei Ihnen lebe, immer zwiſchen zwei 
Schichten, immer gleichſam auf der Treppe. 
Ich will hinauf, ich kann nicht unten im 
Dunkel bleiben, und ich habe das Gefühl, 
es geht auch wirklich hinauf — aber ob der 
Weg in Ihre Sphäre führt oder nicht doch 
einmal daran vorüber, das weiß ich nicht.“ 
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„Sie ſollen es aber willen. Lieber 
Freund, wie ich vorhin ſchon ſagte, Sie 
kennen die Welt nicht. Ohne Entſagen und 
Aufgeben giebt es kein Vorwärtskommen. 
Mit Ihrer Familie, das läßt ſich ja alles 
einrichten, aber im übrigen müſſen Sie ſtets 
das eine Ziel im Auge haben: die Geſell⸗ 
ſchaft, in die Sie hineinwollen. Und für 
das Ziel müſſen Sie auch mal ein Opfer 
bringen können.“ 

Heinz wußte nicht, wie er das verſtehen 
ſollte. „Ein Opfer bringen?“ 

„Ich meine, in Ihren Anſchauungen. Sie 
dürfen ſich nicht von Ihrem Gefühl hin⸗ 
reißen laſſen — ich glaube, Sie neigen 
dazu. Vor allem hüten Sie ſich vor einer 
zu frühen Verlobung und überhaupt vor 
einer Heirat unter Ihrem Stande —“ 

Heinz ſah fie mißtrauiſch forſchend an. 
Dies alles kam ihm jetzt ſo abſichtlich vor. 

Sollte ſie von ſeinem Verkehr mit Altens 
und von ſeinem Verhältnis zu Anna Alten 
wiſſen? Und wollte ſie mit dieſen Worten 
darauf anſpielen? 

„Ich denke nicht daran, mich vor der 
Zeit zu binden,“ ſagte er vorſichtig, „aber ... 
daß eine Dame aus der Geſellſchaft für mich 
geeignet ſein könnte, wie Sie anzudeuten ſchei⸗ 
nen, das kann ich mir auch nicht vorſtellen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil ſie nicht nur zu mir, ſondern auch 
zu meiner Mutter und zu meinen Schweſtern 
paſſen müßte.“ 

„Weshalb ſollte das nicht möglich ſein?“ 

„Das forderte eine Anpaſſungskraft . .. 
denken Sie doch nur, ein Mädchen aus Ihren 
Kreiſen!“ 

„Ich wüßte ſchon eine, der ich es zu— 
traue.“ 

Heinz ſchwieg. Nun war er ſicher, daß 
dieſe ganze Unterredung einen beſtimmten 
Zweck hatte, und das ärgerte ihn. 

„Ich weiß genau,“ fuhr Meta fort, „daß 
Sie Marianne Morwitz nicht gleichgültig 
ſind; und Ihnen, wenn ich recht geſehen 
habe ...“ 

„Marianne Morwitz und ich!“ 

„Weshalb werfen Sie ſich ſo weit weg? 
Meinen Sie, der Vater würde einem Aſſeſſor 
ihre Hand verweigern? So hoch ſteht er 
nun auch nicht über Ihnen, denn ob Richter 
oder Rechtsanwalt, ſo ſind Sie Mitglied 
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eines Standes, zu dem er ſich noch lange 
nicht rechnen kann.“ 

Heinz antwortete nicht. Er war ſtark ver— 
ſtimmt; von ſeiner Freundin, der Frau Meta, 
hätte er dieſe Art der Heiratſtifterei am we⸗ 
nigſten erwartet. Sie waren doch alle gleich, 
trotz aller ſchönen Reden und der idealiſti— 
ſchen Gefühlsſchwärmerei! 

Meta aber nahm den Faden noch einmal 
auf. „Alſo gebunden ſind Sie anderswo 
nicht, und das iſt gut. Aber — ich darf es 
doch ſagen, Sie nehmen es mir nicht übel? 
— nun ſehen Sie ſich auch in Zukunft vor 
und geben Sie keinen Anlaß zu unnützen 
Redereien.“ 

„Thue ich das?“ 

„Man kann ſich in ſolchen Sachen nicht 
genug vorſehen. Ein junger Mann erweckt 
ſo leicht Hoffnungen, auch wenn er ſich ſelbſt 
nichts dabei denkt. Bitte, ſeien Sie in Ihrem 
Verkehr doch recht vorſichtig.“ 

Das konnte nur auf Altens gehen. Heinz 
wurde rot, aber es war nicht nur Unwille 
und Arger, was ihm das Blut ins Geſicht 
trieb, ſondern mehr noch das Gefühl, daß 
Frau Meta ſo ganz unrecht nicht hatte. Stär⸗ 
ker als je empfand er die Gebundenheit ſei⸗ 
nes Lebens, und mit der ſchönen Traum⸗ 
ſeligkeit von vorhin war es völlig vorbei. 

„Doch nun die Hand darauf, daß dies 
alles unter uns bleibt,“ ſchloß Meta. „So, 
nun bitte zu Tiſch, ich höre die Herren 


kommen.“ 
* 


* 


Überwältigend und hinreißend war der 
künſtleriſche Drang in der Stadt ja freilich 
nicht, aber was an geiſtigem Leben dort 
pulſte, das fand entſchieden ſeinen Mittel⸗ 
punkt, ja, vielleicht konnte man mit aller Be⸗ 
ſcheidenheit auch jagen, feinen Ausgangs- 
punkt in dem Poppendiekſchen Hauſe. Der 
Notar war ſtrenger Wagnerianer und ſelbſt 
Dichter, dramatiſcher natürlich, und eine 
„Handlung“ von ihm war ſogar über die 
die Welt bedeutenden Bretter des Stadt— 
theaters gegangen. Aber er war mehr als 
„Nur⸗Dichter“, er war „Künſtler“ im Wag— 
nerſchen Sinne, und über ſeinem Schreib— 
tiſch ſtand das Wort des Meiſters: „Unſere 
Sache iſt es, für die ethiſche Seele der Zu— 
kunft zu ſorgen.“ 
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Sein Haus auf dem Lindenwall war nicht 
nur der heiteren Geſelligkeit, ſondern aus⸗ 
drücklich der Kunſt als einer Lebensmacht 
gewidmet, und an den berühmten Donners⸗ 
tagabenden war ſchon manches bis dahin 
ungekanntes Genie an das Licht freund⸗ 
nachbarlicher Bewunderung befördert. 

Von ihm war auch Heinz Harries entdeckt. 

Man paßte in dem Poppendiekſchen Hauſe 
zuſammen, und das war das Schöne. Ob 
man vom alten Adel der Stadt war oder 
ſich mit den Gaben ſeiner Kunſt erſt einen 
Platz an dem Tiſche des Notars erſungen 
hatte — das Gemeinſame und Verbindende 
war die konſervative Geſinnung in den Fra⸗ 
gen des Lebens wie in den Problemen der 
Kunſt. 

Es war kein großer Kreis, aber er hielt 
feſt zuſammen. Etwas von Sippe oder auch 
von Sekte war in ihm; der Neuling mußte 
ſich an manches gewöhnen. Aber wenn er 
erſt drin war, fühlte er ſich bald wohl. 

Nur ein entſchieden revolutionäres Mit⸗ 
glied trieb in der Geſellſchaft ſein Spiel, 
und das war der Oberlehrer Bernhard Sy— 
dekum. Freilich war auch er nicht revolu— 
tionär in politiſchen Dingen — dafür war 
er nun wieder zu viel Philoſoph —, fon= 
dern feine Oppoſition richtete ſich gegen an— 
dere Dinge, gegen die Kunſt, die ethiſche 
Anſchauung, mit einem Worte, gegen die 
edelſten Güter der Menſchheit und des Pop- 
pendiekſchen Kreiſes: gegen den Idealismus 
im Sinne Richard Wagners. 

Sydekum war Nietzſcheaner, ja mehr als 
das: über Nietzſche hinaus war er zu einem 
völlig freiſinnigen Naturalismus gekommen. 
Man wußte nicht genau, was er eigentlich 
war, aber diejenigen hatten wohl recht, die 
behaupteten, er glaube überhaupt an nichts. 
Immer natürlich im ethiſch-äſthetiſchen Sinne 
gemeint. . 

Dabei aber war dieſer lächelnde Skeptiker 
der beſte Freund des Hauſes und des Haus⸗ 
herrn ſelbſt und war, wenn auch Theodor 
Poppendiek es nicht gelten laſſen wollte, doch 
ſo ungefähr die Seele des Ganzen. Wenig— 
ſtens wußte er Leben in die ſonſt etwas gar 
zu ätheriſche Welt der Poppendieks zu brin⸗ 
gen. Er hatte eine boshafte Art, ſich mit 
ſeinem Freunde Theodor anzulegen, aber es 
war ein Vergnügen, den hageren, widerbor— 
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ſtigen Menſchen in ſeinem Schaukelſtuhl zu 
beobachten, wenn er ironiſch den kleinen 
Notar fixierte, der ſich, heftig mit dem Klem⸗ 
mer geſtikulierend, vor ihm perorierte. 

Der Notar behauptete in ſolchen Momen⸗ 
ten, Sydekum wäre eine Hagennatur. Das 
war nicht richtig, eher ſchon etwas von Loki. 
Aber auch das paßte nicht ganz, man konnte 
ihn in der Wagnerwelt überhaupt nicht gut 
unterbringen 

Als Heinz mit der Frau Meta in das 
Eßzimmer trat, fand er außer Popendiek und 
Sydekum noch einen dritten, den Kandidaten 
des höheren Schulamts Frickens, vor. Der 
„dicke Frickens“ verkehrte nicht viel länger 
im Hauſe als Heinz, und man wußte nicht 
recht, wie er zu dieſer Ehre kam. Er war 
ein unbedeutender Menſch, ein Bauernſohn, 
groß nur im Anekdotenerzählen, und Heinz 
hatte immer das Gefühl, daß er ſeine Stel⸗ 
lung bei Poppendieks weſentlich ſeinem mäch⸗ 
tigen rotblonden Schnurrbart verdankte. Der 
war allerdings einfach märchenhaft. 

Frickens war von einer militäriſchen Übung 
zurückgekommen und hatte ſich ſofort zur 
Stelle melden wollen. Bei Tiſche führte er, 
wie gewöhnlich, wenn er von einer Reiſe 
kam, eine Zeitlang die Unterhaltung; er 
mußte erſt die geſammelten Schwänke aus⸗ 
packen. Später trat er von ſelbſt zurück. 

Heinzens Laune wurde nicht beſſer, als 
er den Kandidaten in ſeiner Offizieruniform 
ſah. Er konnte ihn nicht leiden, weil er in 
ihm ſein Gegenbild ſah, den Streber, der 
zielbewußt der geſellſchaftlichen Höhe zu⸗ 
klomm. So intereſſierte ihn die Unterhal⸗ 
tung erſt, als ein Name genannt wurde, 
der in ſeiner Auseinanderſetzung mit Meta 
Poppendiek eine Rolle geſpielt hatte — der 
Name des Bankiers Morwitz. 

Der Notar berichtete nämlich von ſeinen 
Kämpfen mit dem Bankier wegen der Er⸗ 
richtung einer Bismarckſäule, die er, der 
Notar, in dem benachbarten Heeswald auf— 
ſtellen wollte, während Morwitz vorſchlug, 
ſie an das Ende des ehemaligen Exerzier⸗ 
platzes zu bringen und den Platz in einen 
Volkspark umzuwandeln. 

„Nicht wahr, ganz Morwitz,“ ſo ſchloß 
er, „Volkspark, Volksſeſt, aber alles nur 
Maske für Geſchäft und Verdienſt — was 
hat der Menſch ſich überhaupt in unſere 
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Kreiſe zu drängen! Morwitz und Bismarck⸗ 
denkmal!“ 

„Und was habt ihr beſchloſſen?“ fragte 
Sydekum. 

Der Notar lächelte in heiterem Selbſt⸗ 
bewußtſein: „Ich habe natürlich auf der 
ganzen Linie geſiegt, noch halten wir vom 
alten Geſchlecht zuſammen! Der Turm kommt 
in den Heeswald. Auf die kahle Höhe —“ 
und nun entwickelte er lebhaft fein Pro⸗ 
gramm. Mitten in die freie Gottesnatur. 
Als Hintergrund müßten ſie ſich die mäch⸗ 
tige Buchenwand denken und nach Süden 
zu dann die wunderbare Fernſicht in die 
Ebene, mit der feinen, blauen Silhouette des 
Harzes ganz hinten am Horizont. Und 
wenn dann in der Nacht zum erſten April 
das Feuer oben auf der Höhe lohte, und 
ſie am Fuße des Turmes ſich ſcharten, und 
von der Ebene, aus hundert und wieder 
hundert Dörfern, all die Augen begeiſtert 
nach Norden ſchauten, und die Herzen ge— 
weckt würden, des großen Mannes zu ge= 
denken — „ach, Kinder“ — und dabei warf 
er fröhlich-begeiſtert das Haupt empor — 
„was iſt gegen eine ſolche heilige Stunde 
der Jahrmarktstrubel eines Volksfeſtes mit 
all dem Klimbim, dem Karuſſell und Wurſt⸗ 
budenkram!“ 

„Hm!“ machte Sydekum. 

Theodor Poppendiek aber funkelte ihn durch 
die Gläſer des Klemmers kampfbereit an, 
ſein geübtes Ohr hatte die Herausforderung 
zum Streit erkannt. „Bitte?!“ 

„Was denn?“ 

„Du ſagteſt „Hm!“ 

„Darf ich das nicht?“ 

„O natürlich! Ich weiß ja, du biſt nie 
mit mir einverſtanden. Aber ſag nur ruhig, 
was du gegen mich haſt.“ 

„Nur das eine. Ich wundere mich, daß 
du den Volkstrubel, den du in der Stadt 
nicht haben magſt, in den Wald verlegen 
willſt.“ 

„Da muß ich doch ſehr widerſprechen. 
Ich will überhaupt keinen Trubel, ſondern 
ein echtes Volksfeſt im höheren, in unſerem 
Sinne.“ 

„Ach ſo!“ 

„Jawohl, eine Weihenacht im Sommer— 
wald, in der heiligen Stille, ohne Bier— 
und Wurſtbuden — ohne materielle Genüſſe 
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überhaupt. Alles feierlich und im Namen 
der Kunſt. Männergeſang und Rede und 
auf dem Platze vor dem Denkmal ein er⸗ 
hebendes Feſtſpiel ...“ 

„Von Theodor Poppendiek!“ 

„Ach, Sydekum, das war ſchwach. Mußt 
du denn alles persönlich wenden?“ 

„Nein, Theo, ich revociere auch ſchon. 
Aber im Ernſt, verſprichſt du dir wirklich 
viel von dieſer Art Feſt?“ 

„Ja, das thu ich,“ ſagte Poppendiek leb⸗ 
haft. „Denn, ſieh, auf dieſe Weiſe kommt 
man endlich mal an das Volk heran und 
kann auf die Maſſe geiſtig und ſittlich wir⸗ 
ken und ſie angeſichts der Erinnerung an 
den Schöpfer des Deutſchen Reiches auch in 
den Bann des Schöpfers des deutſchen Geiſt⸗ 
tums bringen. Bismarck und Wagner zu 
einer Kultureinheit verſchmolzen und im 
deutſchen Walde dem deutſchen Volke nahe- 
gebracht — das iſt meine Idee!“ 

Er blickte triumphierend von einem auf 
den anderen. Frickens rief halblaut „bravo“, 
während Heinz ſchwieg. Bismarck war nicht 
ſein Fall. 

Sydekum ſah lächelnd vor ſich nieder: 
„Das Volk, das deutſche Volk.“ 

Poppendiek war noch im Schwung. „Ja, 
ſiehſt du, Bernhard, das iſt gerade das 
Schöne dabei und, ich darf wohl ſagen, im 
echteſten Sinne des Meiſters, daß unſer Plan 
dem Volke gilt. Denn dem Volke ſollte in 
letzter Linie doch alles, was er geſchaffen hat, 
zu gute kommen.“ 

„Glaubſt du wirklich, daß das Volk — 
verſteh mich recht: das Volk! — zu euch, 
zu einem Bismarckfeſt kommen wird?“ 

„Soweit ich den Arbeiter kenne,“ miſchte 
ſich auch Heinz ein, „wäre ein Bismarckfeſt 
das letzte, zu dem er käme.“ 

Der Notar war verſtimmt, wie immer, 
wenn ſeine Begeiſterung prüfendem Zweifel 
begegnete. „Ja, der Arbeiter,“ entgegnete 
er, und ſein lyriſcher Tenor klang ſchon 
ſpitzer, „das fehlte auch noch, daß wir uns 
mit dem abgeben. Umgekehrt, wenn wir 
den Pöbel uns damit vom Halſe halten könn— 
ten, jo wäre das allein ſchon ein Grund, 
das Denkmal gerade in den Wald zu ſetzen. 
Denn dann hätten wir doch wenigſtens eine 
Stelle, wo wir vor ihm ſicher wären. Es 
iſt ja geradezu widerlich, wie ſich der Pro— 
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letarier immer frecher in die Weihe der 
Natur drängt. Denkt doch nur, wie die 
Harzthäler des Sonntags im Sommer von 
Arbeitern wimmeln, ganze Extrazüge aus 
Magdeburg und Berlin.“ 

„Das iſt richtig. Aber, nimm's nicht übel, 
Theo, mich erheitert es immer, wenn gerade 
ihr, ihr Auch-Großſtädter, über Entweihung 
der Natur klagt. Wodurch habt ihr denn ein 
Recht dazu? Meinſt du, daß die Förſter 
da oben hinter euch mit euren Lachs- und 
und Kaviarſchnittchen nicht ebenſo herfluchen 
wie hinter dem Arbeiter mit ſeiner Zweizolls— 
ſtulle ?“ 

„Was der Förſter von mir denkt, kann 
mir gleichgültig ſein. Ich weiß, daß ich ein 
Recht auf den Wald habe.“ 

„Das hat der Arbeiter ſo gut wie du.“ 

„Nein!“ 

„Wer will es ihm beſtreiten?“ 

„Ich will mich durch die Brutalität des 
Herdenmenſchen nicht in meinem höheren 
Genuß ſtören laſſen!“ 

Heinz hatte ſich abſichtlich zurückgehalten. 
Jetzt konnte er aber doch nicht umhin, zu 
bemerken: „Sollte aber der Arbeiter aus 
einem anderen Grunde nicht noch ein viel 
größeres Recht auf die Natur haben als 
Sie — als wir?“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Das Recht des Entbehrenden, möchte ich 
ſagen. Wer die ganze Woche in den dunſti— 
gen Sälen arbeitet und nur den Sonntag 
zum Aufatmen hat, ſollte doch mindeſtens 
dasſelbe Recht auf freie Luft haben wie wir, 
die wir uns das Leben ſo gut einzuteilen 
vermögen.“ 

„Darauf kommt's ihm ja gar nicht an. 
Gehen Sie nur mal in die Arbeiterwohnung 
oder Sonntags auf den Tanzboden, da kön— 
nen Sie merken, wie das Volk die freie Luft 
ſchätzt, und was es aus ſeinen Sonntagen 
macht!“ 

„Ich glaube,“ antwortete Heinz, „Sie 
haben von dem Volke und ſeinen Bedürf— 
niſſen doch eine gar zu geringe Meinung.“ 

„Ach!“ ſagte Poppendiek — und in dieſem 
„Ach“ lag etwas ungemein Geringſchätziges, 
es kam gleichſam aus der Wolkenhöhe von 
Walhall ſelbſt —: „ach! das Volk!“ 

Nun lachte Sydekum hell auf: „Na, da 
hätten wir uns im logiſchen Galopp glücklich 
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dahingedreht, wohin wir gehören. Nein, 
Theo, das Volksbeglücken mußt du anderen 
überlaſſen, Männern wie Morwitz, die es 
beſſer verſtehen. Du biſt nun mal nicht da⸗ 
für geſchaffen.“ 

„Es kommt darauf an, was man unter 
dem Worte verſteht. Ich ſpreche nicht vom 
Volke an ſich, ſondern von dem Idealbegriff, 
dem deutſchen Volke.“ 

„Was allerdings den Vorteil hat, mög⸗ 
lichſt unbeſtimmbar und imaginär zu ſein.“ 

„O nein, ein ganz realer Begriff. Es 
ſind eben die Kreiſe, aus denen der Gedanke 
unſeres Bismarckdenkmals hervorgegangen 
und zur That geworden iſt.“ 

„Aha! Aber weshalb willſt du dann nicht 
mit einem guten Fremdwort einfach ſagen: 
die Bourgeoiſie?“ 

„Bourgeoiſie?“ 

„Jawohl, die Bourgeoiſie! Stell ſie dir 
doch nur vor, die Stammtiſchpolitiker und 
die Dämmerſchoppenphiliſter, dieſe Maſſe der 
Beſitzenden und der ſogenannten Gebildeten. 
Dazu als Theaterchor, mit dem Schwert in 
der Fauſt, die glattgeſcheitelte Hochſchul— 
jugend. Ach, Theo, mir wird immer ganz 
ſchwummerig, wenn ich denke: auf deren 
Schild unſer Bismarck! Helden — viel— 
leicht! Aber Heldenverehrung — dafür iſt 
unſer Volk noch lange nicht reif. Denn 
dazu gehört vor allem Heldenverſtändnis, 
und wer das hat, der weiß, daß die eiſerne 
Fauſt und das ſtählerne Herz den Helden 
machen, und daß ein Bismarck was anderes 
iſt als das waſchkatunene Ideal, das ſich 
unſere Bourgeoiſie aus ihm geſchneidert hat.“ 

„Allerdings, daß unſer Volk für Nietzſche 
und das Über⸗Nietzſchetum je reif wird, be⸗ 
zweifle ich Gott ſei Dank ſelber. Aber das 
iſt vielleicht noch nicht mal nötig. Darum 
weiß es doch ganz genau, was es ſeinem 
erſten Kanzler zu danken hat, und wofür es 
ihn liebt.“ 

„Und das iſt?“ 

„Das Deutſche Reich, weiter nichts, denn 
das bedeutet die Grundlage für die deutſche 
Kultur!“ 

„Theo, Theo,“ drohte Sydekum, „verſün— 
dige dich nicht! Weimar war vor Berlin, 
und Bayreuth auch und liegt ſogar ſüdlich 
vom Main! Nein, Theo, dieſe Sache ver— 
trägt ſich nicht mit deinen Anſchauungen, 
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und du ſollteſt ſie wirklich Morwitz über⸗ 
laſſen, der giebt ſich wenigſtens keinen Illu⸗ 
ſionen von Helden und Heldenverehrung 
hin, ſondern verſteht das Geſchäft. Und 
das iſt hier die Hauptſache, denn das Mo⸗ 
raliſche mag ſich von ſelber verſtehen, das 
Geſchäftliche will gekonnt ſein. Und Mor⸗ 
witz konnte es.“ 

„Morwitz als Erzieher!“ höhnte Poppen⸗ 
diek, während ſein Gegner nur lächelnd nickte. 

„Sit Morwitz nicht Jude?“ fragte Frickens. 

„Leider nein,“ antwortete Poppendiek, 
„wenigſtens ſoll ſein Vater getauft geweſen 
ſein, als er von Poſen nach Berlin einwan⸗ 
derte.“ 

„Na, na!“ ſchmunzelte Frickens. „Kennen 
Sie übrigens die einſchlägige Geſchichte dazu?“ 

„Nein,“ rief Sydekum vergnügt, „wie 
geht denn die?“ 

„Der Kohn,“ berichtete Frickens, „war 
vom Proteſtantismus zur allein ſeligmachen⸗ 
den Kirche übergetreten, und ſeine Freunde 
fragten ihn, weshalb. ‚Nu — antwortete 
der Kohn — 5s hat mich geärgert; wenn 
ich ſagte, ich bin lutheriſch, fragten ſe mer, 
was waren Se vorher? und ich mußte 
ſagen moſaiſch! Jetzt, wenn ſe mer fragen 
nach der Religion, kann ich ſagen, ich bin 
katholiſch, und wenn ſe fragen, was waren 
Se vorher, kann ich ſagen: proteſtantiſch.“ 

Sydekum lachte, während der Notar, noch 
in Gedanken bei dem Geſpräch von vorhin, 
verdrießlich mit dem Klemmer ſpielte. Frau 
Meta war die ganze Unterhaltung über 
Heinzens präſumtiven Schwiegervater gar 
nicht recht, und ſie wartete nur darauf, ſie 
in ein anderes Fahrwaſſer zu lenken. Frei⸗ 
lich, ſo lange ſich ihr Mann und Sydekum 
am Hemdkragen gefaßt hielten, hätte man 
eher die ſiameſiſchen Zwillinge trennen kön— 
nen. Jetzt aber nahm ſie die Gelegenheit 
wahr. 

„Sie ſind ja ein ganz gefährlicher Menſch, 
Frickens,“ ſcherzte ſie. „Erzählen Sie lieber 
noch ein bißchen von Ihren Kriegsgeſchich— 
ten, anſtatt hier anſtändigen Leuten die 
chriſtlichen Ehren abſchneiden zu wollen.“ 

Aber ſie kam nicht zu ihrem Ziel, denn 
Sydekum wollte ſeinen Freund noch ein biß— 
chen ärgern. 

„Alſo windelecht getauft, gut. Aber ſag 
doch mal, Theo, was hat dir der Bankier 
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nur gethan, daß du ſo ſchlecht auf ihn zu 
ſprechen biſt? Er iſt doch ſonſt im Verkehr 
die Liebenswürdigkeit ſelbſt. Hat er dich 
ſchlecht behandelt?“ 

„Er mich?! Das fehlte noch.“ 

„Oder was hat er ſonſt verbrochen? Man 
kann ihm doch, ſoweit ich weiß, nichts nach⸗ 
ſagen.“ 

„Nein, eingeſteckt haben ſie ihn noch nicht; 
aber weit war es nicht davon. Denke nur 
an den Lotterieprozeß, wo ihm der Eid zu⸗ 
geſchoben wurde, daß er eine mündliche Ab- 
machung ‚vergeflen hätte.“ 

„Aber, er hat ihn doch geleiſtet und den 
Prozeß gewonnen.“ 


„Gewiß.“ 
„Und damit das alte Konſortium — lei⸗ 
der eure Vettern! — gezwungen, künftig 


den Raub mit ihm zu teilen, nicht wahr?“ 

Er machte eine Pauſe; Poppendiek ſah 
aber nur geärgert vor ſich hin. 

„Und — ſag doch mal“ — dabei blitzte 
ihm feine ganze Tücke aus den Augenwin⸗ 
keln — „haſt du denn nicht ...“ fuhr er 
zögernd fort, „nicht wahr, du haſt doch da= 
mals den Prozeß geführt ...“ 

„Jawohl, und verloren habe ich ihn. Das 
willſt du ja nur hören,“ fuhr Poppendiek 
wütend heraus. 

„Ach ſo!“ machte Sydekum und ſuchte 
ſeine Niedertracht mit dem Mantel der 
Ahnungsloſigkeit zu decken. Aber dieſes 
„Ach ſo!“ gab Poppendiek ſeine Faſſung zu— 
rück, und ſogleich ſtand er wieder auf der 
Höhe ſeiner äſthetiſchen Ruhe. 

„Gewiß, er hat den Prozeß gewonnen. 
Sagen wir, er iſt aus Mangel an Beweiſen 
freigeſprochen. Das mag ja nach polniſchen 
Anſchauungen oder vielleicht auch“ — eine 
verbindliche Handbewegung nach Sydekum 
hin — „nach dem Begriffe der Zukunfts— 
moral genügen, wir Leute der ehrlichen 
alten Bürgermoral haben darüber andere 
Anſchauungen.“ 

„Und ſollt ſie auch behalten. Aber kann 
man es dem Hecht verdenken, wenn er die 
ihm von Gott beſcherten Zähne nicht bloß 
an Kartoffelnſchale verſuchen will? Daß ihn 
die alten Karpfen dafür nicht lieben, liegt 
auf der Hand.“ 

„Nun, ich halte es denn doch lieber mit 
den Karpfen.“ 
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„Und der Karpſenmoral.“ 

„Theo! Sydekum! jetzt hört's aber auf,“ 
rief Meta in heller Verzweiflung. „Reißen 
Sie ſie doch voneinander, meine Herren. 
Gewiß, Theo, du haſt recht, und, Sydekum, 
Sie haben auch recht. Oder vielmehr, Sie 
haben allein recht und Theo nicht, gar nicht. 
Was willſt du denn eigentlich? Er ver⸗ 
kehrt bei euch, und das iſt für mich das Ent⸗ 
ſcheidende ...“ 

Und nun nahm ſie ſich des Bankiers 
und noch mehr ſeiner Familie ſo kräftig an, 
daß der Notar mit ſeinem Widerſpruch nicht 
mehr aufkam. — — 

Heinz hatte Marianne Morwitz auf den 
Poppendiekſchen Abenden kennen gelernt, und 
Frau Meta hatte ganz richtig beobachtet, 
daß er das hübſche ſtille Mädchen nicht un⸗ 
gern ſah. Mehr war es jedoch nicht, ernſtere 
Abſichten konnte er gar nicht haben, und 
daß die Frau Notar die Sache vorhin ſo 
geſchäftsmäßig, ſo berechnend behandelt hatte, 
hatte ihn verſtimmt und gekränkt. 

Immerhin war es ihm intereſſant, heute 
einmal Näheres über die Familie zu erfah⸗ 
ren. Meta Poppendiek lobte beſonders die 
Frau Morwitz, eine geborene Girand — 
aus der alten Lyoner Seidenfirma. Sie 
ſollte eine vornehme Erſcheinung ſein, in 
ihrem Außeren ganz die Südfranzöſin. Lei⸗ 
der wäre ſie kränklich und ginge deswegen 
wenig aus. Übrigens war ſie die zweite 
Frau, Mariannes Mutter war früh geſtor— 
ben. Von Mariannes Stiefſchweſter, Leonie 
oder Loni, erzählte Sydekum bei dieſer Ge⸗ 
legenheit eine Geſchichte, die erſt vor ein 
paar Tagen paſſiert war. 

Das Mädchen, eben vierzehn Jahre alt, 
aber ein geſcheites, dabei hübſches, ſchwarz⸗ 
köpfiges Ding, ſollte in eine Penſion, weil 
es dem Vater zu ſtarrſinnig wurde. Aber 
fie konnte ſich nicht von ihrer Mutter tren⸗ 
nen, an der ſie, wie übrigens auch ihre 
Schweſter Marianne, mit abgöttiſcher Liebe 
hing. Sie weinte und flehte, aber das rührte 
den Alten nicht. 

„Sieht dem Kerl ähnlich,“ brummte Pop— 
pendiek. 

Sydekum aber fuhr fort: „Alſo die Sache 
iſt beſchloſſen, und zum 1. Mai ſoll es los⸗ 
gehen. Da, vor etwa einer Woche, kommt 
das Mädel zu ſeiner Mutter und fängt ſo 
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von hinten rum an, ob ſie nicht vielleicht 
'nen kleinen Hundertmarkſchein für ſie über 
hätte. Die wundert ſich natürlich und will 
wiſſen wofür. — Das könnte ſie nicht ſagen, 
antwortet die Kleine, wenigſtens nicht vor⸗ 
her. Übermorgen ja, aber früher nicht; es 
ſollte eine Überraſchung für die Eltern wer⸗ 
den, ehe ſie in die Penſion ginge. Nament⸗ 
lich für Papa. Dann fängt ſie an zu ſchmei⸗ 
cheln und zu betteln, und wirklich eiſt ſie ſich 
fünfzig Mark los. Damit geht ſie direkt auf 
die Bahn, ſetzt ſich in den nächſten D-Zug 
— dritter Klaſſe, denn ſonſt reichte das 
Geld nicht —, telegraphiert ihrem Großvater 
in Lyon, ſie wäre ihren Eltern ausgerückt, 
er möchte ſie doch vom Bahnhof abholen, 
und weg iſt ſie.“ 

„Famos!“ rief Poppendiek, jetzt erſt wie⸗ 
der ganz vergnügt. 

„Und wie iſt es geworden?“ 

„Vorgeſtern ſoll ein Brief von ihr hier 
angekommen ſein. Was darin geſtanden hat, 
weiß man natürlich nicht, aber ſo viel ſteht 
feſt, daß der Alte ohne Verzug ihr nach⸗ 
gereiſt iſt, und, ſo weit man die Verhält⸗ 
niſſe kennt, wird hier wohl der pater ‚pec- 
cavi‘ ſagen müſſen.“ 

„Das iſt ja famos!“ rief Poppendiek, „das 
gönne ich ihm. Aber das Mädel! Dieſer 
kleine ſchwarze Deubel, die kann ſo bleiben!“ 

„Mein Fall iſt doch mehr Marianne,“ 
entgegnete Frau Meta, „und nächſtens lade 
ich ſie mal extra zu uns ein, jawohl Theo, 
ich frage dich gar nicht danach. Wie wäre 
es denn, wenn wir in ein paar Wochen mal 
eine kleine Picknickfahrt in den Heeswald 
machten? Theo kann uns ja dabei den 
Platz für den Bismarckturm zeigen. Aber 
ohne politiſche Debatte, meine Herren, ſonſt 
danke ich. Lieber dafür ein Zigeunermahl 
in der Köte unter ſachverſtändiger Leitung 
unſeres Frickens und abends dann nach Leis 
ningen zum Amtmann Hennig runter.“ 

„Jawohl!“ rief Frickens, ſofort begeiſtert, 
und ſein Schnurrbart zitterte vor Erregung, 
„ſo ein Jenenſer Studentenſchmaus à la 
Forſt und Fuchsturm. Wir laſſen uns Lich⸗ 
tenhainer kommen, und dann machen wir 
Roſtbrätchen und Roſtwürſte nach Jenaer 
Art! Ach, der Jenaer Markt, wenn aus 
den Fleiſchbuden der Braten dunſt von den 
geplatzten Würſten aufſtieg ...“ 
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„Wobei ich übrigens mich an ein anderes 
Rauchopfer erinnern laſſen muß,“ unterbrach 
ihn Poppendiek und ſtand auf, die Cigarren 
zu holen. Aber nicht eine Upmann, ſondern 
eine einfache Vorſtenlanden; weshalb hatte 
ihn Sydekum ſo geärgert, Strafe muß ſein. 

Als ſie bei der brennenden Cigarre ſaßen, 
wandte ſich Poppendiek an Heinz. 

„Was ich ſchon immer fragen wollte, Dok⸗ 
tor, haben Sie ſich noch nicht zur Wahl ge⸗ 
ſtellt?“ 

„Weshalb?“ 

„Weil in den nächſten Wochen Offiziers⸗ 
verſammlung iſt und ich noch gar nichts 
von Ihrer Meldung gehört habe. Wollen 
Sie noch nicht?“ 

„Ich hatte bis nach dem Examen warten 
wollen.“ 

„Aber wozu denn? Sie hätten's ſchon 
längſt machen ſollen.“ 

„Ich weiß doch nicht,“ ſagte Heinz be⸗ 
denklich. „Es find jo manche Gründe ... 
Bin ich erſt mal in feſter Stellung und auch 
pekuniär geſichert, ſo iſt es was anderes. 
Aber vorläufig ...“ 

„Aber, ich bitte Sie! Als Dr. jur. und 
Referendar haben Sie ja die Beſtätigung 
in der Taſche. Und dann: wozu ſind wir 
denn da?“ 

Heinz jedoch ſchien keineswegs überzeugt. 
Ausweichend antwortete er: „Ich möchte 
doch erſt noch ein bißchen ſicherer in der 
Geſellſchaft ſtehen, mich noch feſter einleben.“ 

„Ach, immer noch das thörichte Gefühl, 
als ob Sie nicht dazu gehörten! Wie oft 
ſoll ich Ihnen ſagen: Der Menſch gehört 
dahin, wohin er ſich ſtellt.“ 

Die hohe Stimme des Notars hatte wie— 
der etwas Spitzes, es klang ein wenig von 
oben herab. Heinz verdroß dies, der Wider— 
ſpruchsgeiſt hatte ſich ſchon lange in ihm ge— 
regt. So entgegnete er: „Wenn ich nun 
aber ſelber gar nichts danach fragte, Offizier 
zu werden! Muß es denn fein?“ 

Alle ſahen lebhafter auf. 

„Muß es denn ſein?“ wiederholte Frickens 
mechaniſch und blickte ihn ſtarr an. Frau 
Meta aber hob mahnend den Finger. 

„Aber natürlich muß es ſein,“ antwortete 
der Notar. „Darüber ſpricht man doch 
nicht, denn es iſt einfach ſelbſtverſtändlich.“ 

„Und wenn man ſich nichts daraus macht?“ 
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„So thut man es doch, weil es zum 
Stande gehört.“ 

„Leider, möchte ich faſt ſagen.“ 

„Wieſo?“ 

„Iſt es nicht ein Zeichen von Schwäche, 
daß wir uns das Patent der geſellſchaftlichen 
Mündigkeit erſt von einem anderen Stande 
ausſtellen laſſen? Gilt denn die Perſönlich⸗ 
keit, auf die gerade Sie ſolches Gewicht 
legen, in dieſem Falle ſo gar nichts?“ 

„Aber das iſt doch überall ſo,“ brach nun 
Frickens heraus. „Nehmen Sie nur mal 
den Oberlehrer: die geſellſchaftliche Vollbe⸗ 
rechtigung gewinnt er doch erſt als Reſerve⸗ 
offizier. Das heißt,“ ſchloß er mit einem 
vorſichtigen Blick auf ſeinen Kollegen Syde⸗ 
kum, „mit der Perſönlichkeit ... nun ja. 
aber die kommt dabei ja gar nicht in Frage.“ 

Heinz zuckte nur die Achſeln, dann fuhr 
er gegen Poppendiek gewendet fort: „Ich 
habe mich, wenn ich offen ſein ſoll, immer 
gewundert, daß ich gerade in Ihrem Hauſe 
und bei Ihren ſonſtigen Anſchauungen die⸗ 
ſelbe Schätzung des Militärs gefunden habe 
wie überall. Weshalb ſoll denn für uns 
mit unſeren Zielen gerade der Offizier das 
höchſte ſein? Ich dächte, vom Standpunkte 
der Kultur aus ſteht der Offizier ſogar 
ziemlich tief.“ 

„Wie können Sie ſo was ſagen, Doktor!“ 

„Ich gebe gern alles zu, ich erkenne feine 
geſellſchaftlichen Verdienſte an, die Pflicht- 
treue, den fleckenloſen Ehrenſchild — alles. 
Aber ich frage: worin beſteht denn ſeine 
poſitive Leiſtung für die Kultur und unſere 
Ideale? Und dieſe Frage ſcheint mir ents 
ſcheidend zu ſein. Der Soldat iſt doch nicht 
als Selbſtzweck da, ſondern nur für den 
Fall der Not. Wie der Krieg, iſt alſo doch 
auch das Militär nur ein notwendiges Übel.“ 

Er ſprach ein wenig überheblich und dok— 
trinär, aber zugleich klang etwas wie ver— 
haltener Groll aus den Worten hervor. 

„Sie vergeſſen, lieber Doktor,“ belehrte 
der Notar, „daß das Militär außer für den 
Krieg noch eine andere Aufgabe, ja die bei 
weitem wichtigere hat in dem latenten Schutze 
der Kultur nach innen.“ 

„Der Kultur?“ Heinz lächelte bitter; er 
ſchien ſich zu zwingen, nicht ausfällig zu 
werden. „Wollen wir nicht lieber ſagen: 
des Beſitzes, des materiellen Wohlſtandes?“ 
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„Nein, bitte, der Kultur, der geiſtigen und 
ſittlichen Güter der Nation. Denn die 
Socialdemokratie ſchielt nicht nur nach den 
Fleiſchtellern der Beſſergeſtellten, ihr iſt auch 
die reine Serviette ein Greuel. Sie will 
am letzten Ende die Vernichtung aller ethi— 
ſchen und äſthetiſchen Kultur, weil ſie in 
ihrer Niedrigkeit alles Hohe und Edle haßt, 
haſſen muß und in ihrem nivellierten Zu⸗ 
kunftsſtaat keine Größe dulden kann. Wenn 
das Militär nichts weiter wäre als ein Zaun 
gegen die Gleich- und Niedrigmacher, jo 
wäre mir das ſchon Leiſtung genug für die 
Kultur der Nation.“ | 

„Und dann“ — ſchloß ſich Frickens an — 
„die politiſche Ordnung und das monarchiſche 
Gefühl und die ſtaatlichen und geſellſchaft⸗ 
lichen Ideale überhaupt — wie wollen Sie 
all das ohne den Offizier ſchützen und hal⸗ 
ten?“ Drohend hoben ſich ſeine mächtigen 
Schnurrbartſpitzen gegen den Feind der bür⸗ 
gerlichen Ordnung. 

Heinz antwortete nicht. Man ſah ihm 
an, daß es ihm ſchwer wurde zu ſchweigen; 
aber er ſchwieg. Einen Augenblick war es 
ſtill. Sydekum hatte die Sache Spaß ge— 
macht; jetzt wollte er anfangen: „Geſellſchaft— 
liche Ideale, wie Sie eben ſo hübſch ſagten, 
Frickens ...“ 

Aber darauf hatte Frau Meta nur ge— 
wartet. Sofort griff ſie ein: „Nein, Syde— 
kum, von dieſem Thema haben wir genug. 
Ich bin überhaupt der Meinung, über ſolche 
Fragen muß man gar nicht ſo viel theo— 
retiſch verhandeln. Da entſcheidet einfach 
die Praxis, und die Praxis geht dahin, daß 
der Aſſeſſor und der Rechtsanwalt Reſerve— 
offizier iſt.“ 


Heinz hätte Sydekum gern noch ein Stück 
um den Wall begleitet, aber da er ihn doch 
nicht allein ſprechen konnte, verzichtete er 
lieber und ging den näheren Weg durch die 
Altſtadt. Er hatte von Frickens genug. Es 
war ihm übrigens ganz lieb, für ſich zu 
ſein. 

Heinz war eine grübleriſche Natur; er 
hatte die Gewohnheit der einſam Aufgewach— 
ſenen, das Erlebte denkend und im Selbſt— 
geſpräch zu verarbeiten. Er war auch eine 
ehrliche und gerechte Natur, die mit Grü— 
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beln und Wägen ſorgſam das Richtige zu 
finden trachtete, wenn er auch noch ein wenig 
im Banne der Doktrin ſtand und zuweilen 
ſogar der ſchönen Phraſe nicht widerſtehen 
konnte. 

Heute war er mehr denn je unzufrieden 
mit ſich und ſeinen Verhältniſſen. Sein 
ganzes Leben ſchien ihm eine falſche Bahn 
zu gehen. 

Wenn er bedachte, mit welchen Anſchauun⸗ 
gen und mit welchen Forderungen er damals, 
als Neunzehnjähriger, nach Berlin gegangen 
war, wie er geglaubt hatte, die ganze Welt 
reformieren zu können, wie er entflammt 
war, als Anwalt der Armut, er, der Sohn 
der Armut, ſeine ganze Kraft für das Volk 
einzuſetzen, und wie er in der That die gan⸗ 
zen Jahre des Studiums ein begeiſterter, 
beinah fanatiſcher . 

Unwillkürlich ſah er auf, beſorgt, ob er 
nicht laut geſprochen hatte. Das war ja 
auch dieſe ewige Unſicherheit, das ängſtliche 
Gefühl, daß von dieſer Sache niemand etwas 
hören durfte. Niemand, wenigſtens ſo lange, 
bis er in ſeiner Stellung geſichert war und 
ihm ſeine Laufbahn nicht mehr gefährdet 
werden konnte. 

Er hatte ja auch mit dieſen Jugendthor— 
heiten völlig gebrochen; das Leben, die Wirk— 
lichkeit hatte ihn ernüchtert. 

Jugendthorheiten — ja, jo mußte er es 
nennen. Aber eine innere Stimme ſagte 
ihm, daß es doch eine Feigheit war, ſo 
ganz die alten Ideale über Bord zu werfen. 

Hatte er ſie über Bord geworfen? Sie 
waren ihm geſtorben; freilich, er hatte ſie 
nicht am Leben zu erhalten vermocht. Aber 
er hatte es doch nicht über ſich gewinnen 
können, ſie ins Meer zu verſenken und das 
Schiff ſeines Lebens für immer von dieſer 
Laſt zu befreien. 

So ſtanden ſie im Kielraum, die Särge 
ſeiner Jugend, aber ſie beſchwerten und ver— 
langſamten nur ſeine Fahrt. 

Einen Augenblick hatte er ſeine Freude an 
dieſem Bilde, aber dann wurde er wieder 
ernſt. Der Zweifel in ihm war ſtärker als 
die ganze Zeit ſeines Verkehrs mit Poppen— 
diek. Niemals war er ſich der Kluft, die 
ihn von dieſer Kultur des Beſitzes trennte, 
ſo bewußt geworden wie in den Geſprächen 
dieſes Abends. Aber mit ſeinem theoretiſchen 
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Raiſonnement ſuchte Heinz ſich doch auch 
über das laſtende Gefühl der Gebundenheit 
hinwegzutäuſchen. Etwas wie das Bewußt⸗ 
fein übernommener und vernachläſſigter Pflich⸗ 
ten regte ſich auf dem Grunde ſeiner Seele 
und machte ihm den Kopf heiß. 

Anna Alten .. .! 

Er hatte Frau Meta ſagen können, daß 
er nicht gebunden war, und in der That, 
es war nicht das Geringſte zwiſchen ihm 
und der kleinen Anna geſchehen oder auch 
nur geſprochen, was ihm für die Zukunft die 
Freiheit beſchränkt hätte. Und dennoch! ... 
War er wirklich noch frei? 

Aber er wollte jetzt nichts davon wiſſen, 
und wie der Menſch es zu machen pflegt, 
ſuchte er den Grund für die innere Unzu— 
friedenheit in dem, was ihm andere gethan 
hatten. Einen ſolchen Grund fand er leicht, 
wenn er ſich an die Unterhaltung von heute 
abend erinnerte. Beſonders an Poppendieks 
Art, ihm den Reſerveoffizier aufzuzwingen. 
Er entrüſtete ſich jetzt nachträglich und redete 
ſich förmlich in eine Wut gegen ſeine Freunde 
und ihre Lebensanſchauung hinein. 

Wie er in dieſem Augenblick die ganze 
ſogenannte Kultur dieſer äſthetiſierenden Ari— 
ſtokraten durchſchaute und haßte! Dieſe hei- 
ligen Güter der Nation, die jedem Börſen— 
jobber für ſein ſchmutziges Geld zugänglich 
waren! Und für deren Erhaltung ſollte er 
mithelfen, ſeine Brüder in der Armut zu 
unterdrücken und niederzuhalten? Wie hatte 
er ſchon in feinem Militärjahre, trotzdem er 
ein guter Soldat war, dieſe künſtliche In— 
ſtitution gehaßt, in der das Volk von einer 
an Zahl ſo kleinen Herrenkaſte dreſſiert wird 
zur Unterdrückung des Volkes, der eigenen 
Brüder. Dieſen ſinnreichen Mechanismus, 
der durch brutale Energie und die Aus— 
nutzung der menſchlichen Schwächen einen 
jeden zum willenloſen Werkzeug der Skla— 
verei zu machen verſteht. Nun ſollten auch 
ihn Eitelkeit und Furcht vor der öffentlichen 
Meinung zum Adjunkten des Offiziers machen? 
Mochten die Söhne der Ariſtokratie ſich eins 
fühlen mit dem Herrenjungen von Leutnant 
und ſich zu ſeinem Handlanger hergeben — 
er gehörte nicht zu ihnen! 

Heinz gefielen dieſe ſcharf geformten Aus— 
fälle, und er beſchloß, gleich heute abend 
noch einen geharniſchten Artikel in dieſem 
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Sinne zu entwerfen. Es lag für ihn eine 
gewiſſe Befreiung darin, ſich ſeine Zweifel 
vom Herzen ſchreiben zu können. 


* * 
* 


In der Stadt war dumpfe Luft; in kur⸗ 
zen Pauſen ballte der Wind den Staubdunſt 
zu dichten Wolken zuſammen. Die Straßen 
waren noch belebt von den Ausflüglern, die 
nach Hauſe kehrten, ſingend und lärmend zum 
Teil, manche recht unſicher auf den Beinen. 

Heinz kam in eine ſolche Gruppe hinein. 
Alle im Sonntagsſtaat, die Männer im 
ſchwarzen Anzuge, die aufgekrempten Hoſen 
ſtaubbedeckt, die ſchwelende Cigarre im Mund⸗ 
winkel. Die Mädchen und Frauen, mit ro— 
ten Geſichtern unter breiten, geſchmackloſen 
Hüten, hatten das Kleid aufgeſchlagen, daß 
der weiße Unterrock bis auf den ſtaubigen 
Rand leuchtete. Arm in Arm zogen fie kreis 
ſchend und lachend dahin. Hinter der Reihe 
her ſchob eine junge Frau mit der Linken 
den Kinderwagen, mit der Rechten hielt ſie 
den ſchwankenden Mann am Arm. 

Heinz eilte, ihnen vorauszukommen, aber 
das gemeine Lachen verfolgte ihn. Aus einer 
Nebengaſſe tönten Fetzen eines gegröhlten 
Liedes her; Heinz erkannte die Strophe: 

Wer hat dich, du ſchöner Wald, 
Aufgebaut ſo hoch da droben? 

Auf dem Altmarkt war die eine Seite zur 
Kanaliſation aufgeriſſen. Der tiefe holzver— 
ſchalte Schacht war von elektriſchem Licht 
und fauchenden Benzinlampen grell beleuch— 
tet, und zu beiden Seiten lag der ölige Brei 
ſchiefergrauen Schlammes, von dem ein durch— 
dringender Kanal- und Gasgeruch ausging. 
Aber die Arbeit ſchien zu ſtocken, und eine 
Menge Neugieriger ſah in den Schacht hin- 
ein; man hatte das Gefühl, es war ein Un— 
fall geſchehen. Heinz hörte, daß ein Arbeiter 
verunglückt ſei; eine Cementröhre habe ihm 
die Beine gequetſcht. Er trat näher und 
vernahm das Stöhnen des Verwundeten. 
Soeben kam der Rettungswagen, und ihm 
vorauf eilten die Menſchen, Zeugen des 
Vorganges zu ſein. Einer noch ſchneller als 
der andere, um nur ja den Anblick nicht zu 
verſäumen; die Ausflügler von vorhin waren 
dabei. Heinz ſah in die verſchwitzten Ge— 
ſichter und erſchrak vor dem Ausdruck der 
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ſtumpfen Neugierde in ihnen. Ein unerträg⸗ 
liches Gefühl von Ekel oder Angſt erfaßte 
ihn, er wußte ſelbſt nicht, was es war. Er 
verließ ſchnell den Platz und war froh, als er 
aus der engen Straße wieder ins Freie trat. 

Regelmäßige, neu angelegte Straßen, nüch⸗ 
terne Häuſer — das Viertel der kleinen 
Beamten und der beſſeren Arbeiter. Aber 
plötzlich wird die Eintönigkeit durch einen 
alten Friedhof unterbrochen. Nach der 
Straße zu mit einem morſchenden Holzſtaket 
abgegrenzt, in der Mitte ein Thor, ein 
mürbgeroſtetes Rokokogitter in mächtigen 
verwitterten Sandſteinpfoſten, ſo liegt die 
alte Grabſtätte längſt vergeſſener Geſchlechter 
wie ſelbſt vergeſſen inmitten der neuerſtande⸗ 
nen Arbeitervorſtadt. Aber ſie iſt nicht ver⸗ 
geſſen. In einigen Jahren iſt die Schon⸗ 
friſt der Begrabenen abgelaufen, dann kommt 
die Baubehörde auch über ihn, den alten 
Friedhof, und eine neue Straße mit ſolidem 
Pflaſter und geſchmackvollen Kaſernenbauten 
läuft über die Stätte, wo die Toten von 
einſt vermodern durften. 

Jenſeits, am weſtlichen Ende des Fried⸗ 
hofes, an das Staket ſich anſchließend, lag 
ein Haus, das auch nicht in die neu-nüch⸗ 
terne Umgebung paßte. Altmodiſch, auf allen 
Seiten mit ſchwarzem Schiefer behangen, 
hätte es einen düſteren Eindruck gemacht, 
wenn es nicht von dem wuchernden Grün 
umrahmt geweſen wäre. So ſtand es im 
Schutze des verlaſſenen Gräbergartens, und 
mit dieſem ſollte es demnächſt auch fallen. 

Hier wohnten die Harries. Das Haus 
hatte ihnen einſt gehört; nach dem Tode des 
Vaters mußten ſie es verkaufen und ſich 
mit der Giebelwohnung begnügen. Vor ein 
paar Jahren waren ſie wieder in den erſten 
Stock gezogen. 

Heinz ging in ſeine Stube und zündete 
die Lampe an; er wollte noch ſchnell die 
Gedanken für den Aufſatz über die „Kultur 
des Beſitzes“ zu Papier bringen. 

Die Fenſter waren offen und das Zimmer 
voll von der Frühlingsluft. Es war ein 
eigenartig ausgeſtatteter Raum. Verrauchte 
Tapeten, altfränkiſche Möbel, ein ſchwerfäl— 
liger Sekretär aus Eſchenholz und einfache 
Stühle. Aber auf der ſchlechten Tapete hin⸗ 
gen gute Bilder — ein paar Thoma, Böck— 
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lins „Schweigen im Walde“ und eine Worps⸗ 
weder Radierung —, und vor dem einen 
Fenſter ſtand ein großer, mit grünem Tuch 
bezogener Schreibtiſch, auf dem ſich neben 
Manuſkripten und Korrekturbogen ein präch⸗ 
tiges Schreibzeug, ſowie mehrere moderne 
Vaſen befanden. Mitten unter dieſen Er⸗ 
zeugniſſen des modernen Kunſtgewerbes aber 
ſtand ein einfaches Waſſerglas, das einen 
ſchlichten, derben Blumenſtrauß enthielt, wie 
ihn die Bauerfrauen auf dem Markte für 
zehn Pfennig verkaufen, eine Hyazinthendolde 
mit Primeln und Goldlack auf flachen Tan⸗ 
nenzweigen gebunden. Der Strauß war 
noch vom Geburtstage her. In den ſchlim⸗ 
men Zeiten war dieſe Blumengabe oft das 
einzige Luxusgeſchenk geweſen, und deswegen 
hielt Heinz darauf, daß die Sitte nicht in 
Vergeſſenheit kam. 

Als Heinz ſeine Notizen niedergeſchrieben 
hatte, trat er in das Nebenzimmer, den 
Seinigen gute Nacht zu ſagen. Auch hier 
in dieſer Stube ging über das ſteife Alt- 
modiſche ein friſcherer Zug; auf den alten 
Möbeln hier und da eine ſeine Stickerei 
oder an der Wand ein farbenfrohes Tuch. 

Die Mutter Harries ſaß in dem weich— 
gewordenen Sofa in aufrechter Haltung, eine 
große, magere Figur mit etwas ſpitzem Ge— 
ſicht und ernften, abgeſorgten Zügen. Die 
jüngere Schweſter Lisbeth, die Turn- und 
Handarbeitslehrerin war, hatte eine Stickerei 
vor, Paula las in einer Modenzeitung. 

Nach der erſten Begrüßung tauſchten ſie 
die Erlebniſſe des Tages aus, dann ſchwie⸗ 
gen ſie. Überflüſſiges Sprechen war man 
nicht gewöhnt. 

Heinz ſah nach Paula hinüber, und wie 
immer freute er ſich an ihrem regelmäßigen 
Profil und dem reichen, aſchblonden Haar, 
das ſie loſe und locker gewunden trug. Es 
war ſeine Lieblingsſchweſter, und er hatte 
große Achtung vor ihr. 

Da ſagte die Mutter: „Frau Alten war 
hier, Heinz, und läßt dich grüßen.“ 

Sie ſagte es mit einer gewiſſen Abſicht— 
lichkeit im Ton, die Heinz genau verſtand, 
und die ihn ſogleich verſtimmte. Wieder 
hatte er das unangenehme Gefühl, an vers 
nachläſſigte Pflicht erinnert zu werden. 

Das war nun die andere Seite. Poppen⸗ 
dieks dort, die Seinigen und Frau Alten 
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hier. Aber Anſprüche und Abſichten hier 
wie dort. 

Paula ſah ihm ſeine Verſtimmung an und 
fragte freundlich: „Du biſt lange nicht dort 
geweſen ?“ 

„Es hat ſich nicht gemacht,“ antwortete 
Heinz. „Aber ich werde im Laufe der Woche 
mal vorſprechen. Oder vielleicht über acht 
Tage; wir könnten uns ja zuſammen für 
den Nachmittag anmelden.“ 

Unwillkürlich dachte er der Poppendieks 
in verſöhnterer Stimmung, und als er in 
ſein Zimmer zurückkehrte und noch einmal 
an ſeinen Schreibtiſch trat, ſtutzte er. Sein 
Entwurf von vorhin erſchien ihm plötzlich 
in einem ganz anderen Lichte, er wußte 
wirklich nicht mehr, auf welcher Seite er 
eigentlich ſtand. 

Aber er verfaßte den Artikel in den näch⸗ 
ſten Tagen doch, gleichſam um ſich gegen 
die Zweifel und die Unſicherheit zu feſtigen. 
Und die eigene Zerriſſenheit gab ihm ſchär⸗ 
fere Worte in die Feder, als er ſonſt zu 
gebrauchen pflegte. 


* * 
* 


Heinz hatte die Woche hindurch fleißig ge⸗ 
arbeitet; erſt an dem Artikel, die letzten Tage 
für das Examen. Jetzt war Sonntagmorgen. 

Bis geſtern hatte es geregnet. Jener 
warme Mairegen, in dem man es beinahe 
ſehen und fühlen kann, wie die Säfte quil⸗ 
len und die Knoſpenhüllen brechen. In der 
Nacht erſt hatte das ſanfte Träufeln allmäh⸗ 
lich aufgehört; nun war die Frühſonne dabei, 
die letzten Nebel zu zerſtreuen. Ein leiſes 
Dampfen ſtieg von den Büſchen des Fried⸗ 
hofs in die kühle Luft. Die junge Erde war 
erwacht, ſie dehnte die ſchlanken Glieder in 
Jugendluſt und ſchüttelte die vom Nachttau 
feuchten Haare in dem trocknenden Strahl. 

Heinz war früh aufgeſtanden. Das Vogel⸗ 
gezwitſcher, das Liebeswerben der Nachtigall 
hatten ihn aus dem Bette getrieben. Jetzt 
ſaß er am Fenſter und ſah auf den Fried⸗ 
hof, auf ſeinen Garten, hinab. Unter ihm 
das maigrüne Gebüſch, vor ihm die knoſpen⸗ 
den alten Bäume, und über die Trauerwei⸗ 
den, die Birken und Cypreſſen hinweg blickte 
er auf die Häuſer der Vorſtadt und die 
Schornſteine der Fabriken. Selbſt auf die⸗ 
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ſen nüchternen Kaſernenbauten lag heute ein 
Schimmer von dem alles verklärenden Len⸗ 
zesglanze. 

Hier war ſein Lieblingsplatz. An Wochen⸗ 
tagen pflegte er von ihm auf den brauſen⸗ 
den Atem der Stadt zu lauſchen und auf 
den Fabriklärm der Vorſtadt, das Pochen, 
Hämmern und Krachen aus den großen 
Gießereien und den Keſſelſchmiedewerkſtätten. 
Er hatte es gern, dieſes geräuſchvolle, lär⸗ 
mende Leben der Stadt, wenn es hinter 
dem Schleier der Friedhofsſtille wie aus 
einem verdeckten Rieſenorcheſter zu ihm drang. 

Heute war es ſtill von Arbeitslärm, die 
Glocken der alten Stadtkirchen läuteten feier⸗ 
lich den Sonntag ein. 

Mit den gleichmäßig ſchwingenden Tönen 
aber drang harzig⸗ſcharf und maifriſch zu⸗ 
gleich die Frühlingsluft ins Zimmer. Die 
mächtige Birke rechts vor dem Fenſter ſandte 
der Sonne ihren Morgengruß. Aus tau⸗ 
ſend nachtfeuchten Blättern ſtrömte ihr Hauch 
der Sonne entgegen, und die Sonne küßte 
den Atem der Blätter auf. 

Es duftete nach Pfingſten, nach dem deut⸗ 
ſchen Frühlingsfeſte, wie es in der ländlichen 
Stille der Dörfer gefeiert wird, wo die 
Birkenäſte an den Thürpfoſten genagelt ſitzen 
und der Maibaum auf grünem Plane prangt. 
In den Stuben iſt weißer Sand geſtreut, 
daß es unter den Tritten knirſcht, und wenn 
man über die Schwelle ſchreitet, huſcht das 
kühle duftende Laub über Haar und Geſicht. 

Dazu tönten die feſtlichen Glocken von den 
kupfergrünen Türmen der alten Stadtkir⸗ 
chen, und ihr Klang ſchien Heinz von den 
Schieferdächern und ſpitzen Giebeln, über die 
er in die weite Frühlingsluft drang, einen 
Hauch von Altersſtaub und Vergänglichkeit 
zuzutragen. 

Birkenduft von dem vergeſſenen Friedhofe 
her und Glockenklang aus der Stadt der 
geſtorbenen Geſchlechter. Der Toten Mah— 
nung und des neuen Frühlings Verheißung! 

Allmählich aber ſchwiegen die Glocken. 
Eine nach der anderen, jetzt auch die letzte. 
Ein Schweigen kam von der Stadt, in dem 
das helle Vogelkonzert um ſo luſtiger klang. 
Mit dem Birkenduft miſchte ſich nun der 
Weihrauchgeruch einer Balſampappel, und 
Heinz ſtand auf und lehnte ſich aus dem 
Fenſter. In einem gleichmäßig rauſchenden 
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Duftſtrome fühlte er Sich Stehen. Wie ein 
Accord aus einem großen Orcheſter war es, 
von Orgel und Cello, leiſe begleitet von an— 
deren Tönen, die man fühlt, aber nicht hört, 
von den unbeſtimmbaren Düften der kleinen 
Sträucher und Blüten. Nur zuweilen brachte 
ein wärmerer Windhauch einen hellen, deut— 
lich erkennbaren Geruch von dem Goldribes 
mit ſich, einen Duft, wie von gelbem Honig 
und Nelkengewürz. Es war, als wenn in 
den ernſten Accord ſich ein ſchmeichelndes, 
hüpfendes Frühlingsmotiv miſchte, das vom 
Leben erzählte, von Liebe und Liebesgenuß. 

Das Leben lockte, das Leben ſang ſein 
mächtiges, ernſtes, liebliches Lied. Es ſang 
von Zukunft und Werden und Lenzesluſt, 
von goldigen Blumen auf verſinkenden Grä— 
bern. Von dem ewigen Sein und dem Rät— 
ſel des Nichts. 

Das Leben ſang, wie es auch denen ge— 
ſungen hatte, die nun ſchon längſt zu Nichts 
zerfallen dort unter dem hügeligen Raſen, 
unter dem Epheu ruhen. Ihnen, die auch 
einſt jung geweſen — einſt — einſt. 

Es war, als wenn ihre Jugend herüber— 
grüßte zu dem Träumer am Fenſter, wie 
ein Lenzesgruß der Toten kam es von den 
Gräbern her ... 

Heinz koſtete bewußt und wollend die 
ganze, mächtig auf ihn eindringende Stim— 
mung aus. 

Er trat vom Fenſter zurück und ging im 
Zimmer auf und ab. Dabei ſprach er die 
Gedanken, wie ſie ihm kamen. Nicht wie er 
ſie machte. Und nicht um ſie zu machen. 

Das waren ſo die Stimmungen, aus denen 
ihm ſeine Gedichte entſtanden. Nicht immer 
fühlte er dabei die Freudigkeit des müheloſen 
Schauens und Schaffens, er hatte auch Zei— 
ten, in denen ſeine Geiſteskraft ſich den ver— 
langenden Sinnen nicht gewachſen fühlte 
und er die müden Augen ſchließen mochte. 

Heute hatte er ſeine gute Stunde, willig 
folgte ſeine Phantaſie jeder leiſeſten Schwin— 
gung der Sinnlichkeit. So ging er im Zim— 
mer und ſprach in leiſen Worten vor ſich hin. 

Wenn ihm ein Gedanke, ein Rhythmus 
gefiel, ſo ſprach er ihn wieder und nochmal 
und lauſchte dem Klange der eigenen Stimme. 

„Wie ein Lenzesgruß der Toten.“ 

Dabei fiel ihm ein Gedicht von Johannes 
Grehling ein, es hieß „Friedhofsroſen“. Er 
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beſann ſich vergeblich auf den Anfang, nur 
der Schluß kam ihm auf die Lippen: 


Da hob ich fragend meine Augen auf, 

Von wo die ſüßen Troſtesdüfte kamen. 

Und lächelnd nicken mir die Roſen zu. 

Wer ſeid ihr, wunderſame Blumenſeelen, 

Die ſo mir milden Troſt ins Herz gehaucht? — 

Der Toten unerfüllte Jugendträume ... 

Wieder ließ er ſich auf den Stuhl am 
Fenſter nieder, in dem immer wärmer ſchei— 
nenden Sonnenſtrahl. Die Gedanken ver— 
ſchwammen ihm jetzt, unbewußt verloren ſie 
ſich nach entfernten Feldern. So ſaß er 
träumend eine Weile, und nur die Lippen 
waren es, die noch einmal leiſe wiederholten: 
„Der Toten unerfüllte Jugendträume ...“ 

Plötzlich aber fuhr er aus der weltent— 
rückten Stimmung auf. 

Einen Augenblick war er über ſich ſelbſt 
unklar, wußte er nicht, was mit ihm war. 
Er fühlte, wie die heiße Blutwelle, die ihm 
durch den Körper gegangen war, nun lang— 
ſam in die Wangen ſtieg. Er hatte ein Ge— 
fühl, als müßte er ſich ſchämen, als hätte er 
ſich über einer Unwahrheit ertappt. Ein 
anderes Sehnen und Wollen ſtrömte ihm 
durch die Adern. Unwillkürlich reckten ſich 
ihm die Arme und dehnte ſich ihm die Bruſt, 
und wieder atmete er in tiefem Zuge die 
Frühlingsmorgenluft. Aber er dachte dabei 
nicht an Pfingſten und die toten Geſchlech— 
ter der Stadt, er dachte — ja, an was 
dachte er denn? Er dachte überhaupt an 
nichts, es war nur ein rein körperliches Be— 
hagen, ein inſtinktives Bewußtſein von Ge— 
ſundheit und Manneskraft, das ihn durchzog. 

„Der Toten unerfüllte Jugendträume ...“ 

Was gingen ihn die Toten an und die 
geſtorbenen Hoffnungen geweſener Geſchlech— 
ter? Was war ihm überhaupt das Ge— 
weſene und Vergangene? Nur die Zukunft 
galt und das Werden und Wachſen. 

Dann beſann er ſich doch wieder auf ſich. 

Was war nur mit ihm geſchehen? War 
er denn ein anderer geworden? 

Er fühlte, daß zwei Seelen in ihm wohn— 
ten — nein! nicht zwei Seelen, ſondern eine 
Seele, eine empfindende, in Traum und 
Schönheit ſich wiegende Seele, und neben 
ihr der Wille eines Menſchen mit dem mäch— 
tigen Verlangen nach leiblichem, ſinnlichem 
Leben. Dieſer lebensdurſtige Menſch war 
in ſeiner Bruſt erwacht unter dem warmen 


Wir Kinder der Not. 


Sonnenſtrahl und der koſenden Hand der 
weichen, aufregenden Frühlingsluft. 

Heinz kannte dieſen Menſchen, dieſen „an⸗ 
deren“ wohl, aber er haßte ihn und — 
fürchtete ihn. Er wußte, daß die Natur 
aus ihm ſprach, der unbewußte Inſtinkt; 
aber er wollte das Recht der Natur nicht 
anerkennen, weil ſie ſeiner Sehnſucht nach 
Schönheit und Güte nicht entſprach. 

Der „andere“ — das war der Mann in 
ihm, die Kraft des Blutes, mit der er die 
Jahre ſeiner Jugend gerungen hatte, — das 
war aber auch der lockende Werber, der ihn 
den Poppendieks zugeführt hatte, die Genuß⸗ 
ſucht, das Verlangen zu glänzen, der Hang 
zum Wohlleben, all das, was ihn nun drän- 
gen wollte, von ſeinen alten Idealen abzu⸗ 
fallen. Er hatte ihm ſchon ſo viel nach⸗ 
gegeben, widerwillig faſt, und er ſchämte ſich 
oft ſeiner Schwäche, ſeiner Feigheit, aber die⸗ 
ſer andere — war es nicht vielleicht doch 
ſein eigentliches Sch? 

Und es kam ihm eine Ahnung, wieder 
einmal, daß das weltentfremdete Träumen 
ſeiner Einſamkeit ihm ein falſches Bild des 
Lebens vorgeſpiegelt hatte — daß das Leben 
Genießenwollen heißt und Kampf und Rück⸗ 
ſichtsloſigkeit verlangt und das Glück ſich 
nicht mit Träumen erwerben läßt. 

Aber er wollte ſich den ſchönen Morgen 
nicht mit Grübeleien verderben und nahm 
Hut und Stock, um auf einem Spaziergange 
über den Widerſpruch ſeiner Empfindungen 
hinweg zu kommen. — — — 

Auf dem Heimwege kam Heinz an Syde— 
kums Wohnung vorbei, und nach kurzer 
Überlegung entſchloß er ſich, hinaufzugehen. 

Sydekum lag leſend auf feinem „Arbeits- 
ſofa“. Es war dies eine ſinnreiche Einrich- 
tung, ein Diwan, deſſen oberes Ende ſchnell 
in jede beliebige Stellung gebracht werden 
konnte, und auf dem mehrere Unterlagen 
und Kiffen dem Körper die größte Bequem— 
lichkeit der Lage verliehen. An dem oberen 
Drittel war noch ein eiſerner Pfoſten an— 
gebracht, an dem ſich verſchiedene drehbare 
Platten, je nachdem, zum Eſſen, zum Leſen 
oder zum Schreiben, ſowie alles denkbar 
Nötige, wie Lampe, elektriſche Glocke, Streich— 
hölzer, Aſchenbecher, befanden. Es war der 
Gipfel der Faulheit; aber wenn dem Erfin— 
der jemand mit dieſem Vorwurf kam, ſo 
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mußte er eine tiefſinnige Auseinanderſetzung 
anhören über die Metaphyſik der menſch⸗ 
lichen Stellungen im allgemeinen und die 
Bedeutung des Liegens für die philoſophiſche 
Entwickelung der Menſchheit im beſonderen. 

Heinz nahm Platz und ſah ſich in dem 
ihm bekannten Raum um. Nur ein Bild 
war ihm neu, das der Oberlehrer erſt kürz⸗ 
lich, und zwar an hervorragender Stelle, 
aufgehängt hatte. Es ſtellte eine Felſenhöhle 
in der Gluthitze der Wüſte dar. Ein Löwen⸗ 
paar, das vor ihr in träger Ruhe gelegen 
hat, wittert Beute und erhebt ſich zum Spä— 
hen und Spüren. Die Tiere waren mit 
einem großartigen Naturalismus gezeichnet. 
Man ahnte die Kraft der Muskeln unter 
dem weichen Fell, den Hunger in den ſchma⸗ 
len Flanken und in den Augen den glühen⸗ 
den Inſtinkt des Raubtieres. Dazu das 
lautloſe Schleichen, das weiche Sichducken. 
Die Aufregung der Jagd und die Ahnung 
des blutigen Mordüberfalles ſprach aus 
jedem Gliede, aus jeder Bewegung. 

Heinz betrachtete das Bild und hatte ſo⸗ 
gleich wieder das unbehagliche Gefühl, das 
ihn dieſe ganze Zeit quälte. Es war ihm, 
als ob in dem Bilde etwas ihm perſönlich 
Feindliches ſtecke, etwas, dem er widerſprechen 
müßte. 

Sydekum hatte ihn betrachtet: „Sie ſchätzen 
es nicht, was?“ N 

„Offen geſtanden — nein!“ 

„Was haben Sie dagegen?“ 

Heinz beſann ſich: „Ich möchte ſagen, es 
paßt mir nicht in meine Stimmung, heute 
nicht, an dem Maimorgen. Vielleicht, wenn 
man es zu anderer Zeit ſieht . ..“ 

Sydekum lachte: „Sie ſind ja ein ganz 
raffinierter Genüßling! Für jede Zeit und 
für jede Stimmung was Beſonderes auf die 
Tapete!“ 

„Ich mag die Brutalität des Lebens nicht. 
Wenigſtens nicht in der Kunſt, und ich hänge 
mir lieber einen Thoma oder Böcklin an die 
Wand.“ 

„Oder laſſen ſich die Götterdämmerung 
vorſpielen. Da ſchrecken wir vor der Bru— 
talität nicht zurück, weil ſie auf hohem Ko— 
thurn geht.“ 

Die Streitſucht des neckluſtigen Freundes 
ſteckte Heinz an. „Wollen Sie dies beides 
wirklich auf eine Stufe ſtellen? Die er— 
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habenſte Tragödie und hier die Darſtellung 
der niedrigſten Inſtinkte?“ 

„Es war nur ein Beiſpiel, aber immer⸗ 
hin —! Verkörpert Ihnen Siegfried nicht 
ebenſo brutale Affekte, die Liebesgier auf 
den erſten Blick, verbunden mit gemeiner 
Treuloſigkeit gegen die vornehmſte Frau?“ 

„Die Wirkung des Liebestrankes!“ warf 
Heinz ſchlagfertig ein. 

„Allerdings, aber was hat denn dieſer 
Trank, wenn die Sache aus der Willkür 
des Märchens heraus ſoll, für einen Sinn? 
Was Wagner hier ſymboliſch verhüllt, iſt 
doch nichts weiter als der rätſelhafte Trieb 
zur Luſt in uns, die Not und der Zwang 
des Blutes.“ 

Heinz verſtummte. Dieſe Anſchauung war 
ſo weit von der ſeinigen entfernt, und doch 
hatte er das Gefühl, daß ſie in engem Zu⸗ 
ſammenhang mit dem Zweifel in der eigenen 
Bruſt ſtehen könnte. „Die Not, der Zwang 
des Blutes,“ wiederholte er, die Worte gleich⸗ 
ſam betrachtend und prüfend. 

„Die Not des Blutes,“ fuhr Sydekum 
fort, „die ein Teil iſt der Not der Natur. 
Und dieſe Not finde ich in dem Bilde hier 
ſo ſprechend ausgeprägt. Sehen Sie nur in 
dem Geſicht dieſe harten Linien um die Naſe 
und die Augen — iſt da nicht neben der 
Mordgier noch etwas anderes drin, etwas 
Leidendes, wie Schmerz und Entbehrung? 
Etwas, wie die Not des freien Tieres, das 
ſeine Freiheit mit dem tagelangen Hunger 
bezahlen muß? Beſtialiſcher Blutdurſt, ſchön! 
Aber es iſt doch auch nur ein Stück der un⸗ 
barmherzigen Natur und aus der Not erſt 
erzeugt. Aus der Not, aus der ja überhaupt 
die Entſchuldigung der Schuld wächſt und 
die recht eigentlich der Grund jeder Tra— 
gödie in dieſer Welt iſt. 

Heinz mochte nicht zuſtimmen, es fehlte 
ihm in dieſer Anſchauung viel von dem, was 
ihm das Leben verſchönte. Er ſagte — und 
es klang ein wenig nach der Phraſe: „So 
mag die Wirklichkeit ausſehen, aber die Kunſt 
ſoll uns doch mehr geben, ſoll das Leben 
erhöhen und verklären.“ 

Sydekum antwortete nicht gleich, ſondern 
ſah ihn eine Weile ironiſch ſchmunzelnd an. 

„Wißt ihr, was ihr ſeid, Harries? Ihr 
ſeid Höhlenmenſchen. Aber ſelbſt eure Höh— 
len ſind Theaterdekoration. Ihr ſteckt in 
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Klauſen, die nach außen mit farbigen Gläſern 
verſchloſſen ſind. Entweder mit Butzenſchei⸗ 
ben oder mit roſarotem Fenſterglas. Und 
wenn ihr mal rauskommt, dann ſeid ihr 
tagesſcheu und wirklichkeitsblind. Theo Pop⸗ 
pendiek und ſeine Nibelungen — nun ja; 
aber daß Sie ſich jo haben einfangen laſ⸗ 
ſen, iſt eigentlich ein Jammer!“ 

„Rechnen Sie mich ſo völlig dazu?“ fragte 
Heinz, und unwillkürlich dachte er, daß er 
vor kurzem eine ähnliche Frage an Poppen⸗ 
diek gerichtet hatte. 

Der Oberlehrer ſchien denſelben Gedanken 
zu verfolgen. Plötzlich ſagte er: „Was hat⸗ 
ten Sie eigentlich vor acht Tagen, Doktor, 
den Abend bei Poppendieks? Es war ja, 
als wenn Ihnen 'ne ganze Lorbeerplantage 
verhagelt wäre!“ 

Heinz überlegte, ob er darauf eingehen 
ſollte. Aber wenn mit irgend wem, ſo konnte 
er mit Sydekum hierüber ſprechen, und er 
fühlte das Bedürfnis, ſich einmal einem an⸗ 
deren mitzuteilen. Deshalb ſetzte er ihm 
auseinander, in welcher Unſicherheit und Un⸗ 
entſchloſſenheit er ſich dieſe Zeit befunden 
hatte. Er erzählte aber auch, zum erſtenmal 
einem Fremden gegenüber, von feiner Ber- 
liner Zeit und geſtand, daß er damals ge- 
radezu Socialdemokrat geweſen war, für 
ſocialiſtiſche Blätter gearbeitet hatte und feſt 
entſchloſſen geweſen war, ſich ganz der Par— 
teiſache hinzugeben. Das war nun völlig 
anders gekommen; er war enttäuſcht und er⸗ 
nüchtert worden, und im Laufe der Jahre 
hatte ſich ſeine Neigung gewandelt. Aber 
vorigen Sonntag bei dem Geſpräch über den 
Reſerveoffizier war ihm das Bewußtſein die⸗ 
ſer Wandlung zum erſtenmal recht deutlich 
geworden, er hatte ſeitdem das Gefühl, ab⸗ 
gefallen zu ſein und treulos zu handeln, und 
konnte ji) doch nicht zu einem entſcheiden— 
den Schritte entſchließen. 

Sydekum ſchien jedoch die Sache nicht ſo 
tragiſch aufzufaſſen. Er lächelte nur und 
ſagte: „Sie find zu principiell, lieber Har⸗ 
ries; Sie müſſen ſich dem Leben unbefan⸗ 
gener hingeben.“ 

Heinz ſchüttelte den Kopf, etwas ent- 
täuſcht, denn er hatte ein tieferes Eingehen 
auf das, was ihn quälte, erwartet. 

Der Oberlehrer aber fuhr fort: „Glauben 
Sie es mir; Sie wollen immer alles auf die 
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logiſche und ethiſche Formel bringen, die 
Wirklichkeit um Sie herum und Ihr eigenes 
Thun. Aber das geht nun mal nicht. Die 
Welt iſt nicht nach menſchlicher Weisheit 
aufgebaut, und das Leben richtet ſich nicht 
nach den Sittlichkeitsbegriffen unſeres win⸗ 
zigen Hirns. Greifen Sie ruhig zu und ge⸗ 
nießen Sie, was ſich Ihnen bietet.“ 

„Aber wenn man die Not und die Armut 
um ſich nicht anſehen, nicht ertragen kann?“ 

Da faßte ihn Sydekum mit einem merk⸗ 
würdig ſcharfen Blick ins Auge und ſagte 
mit einem Ernſt, wie ihn Heinz an ihm 
ſonſt gar nicht kannte: „Lieber Herr, wollen 
Sie es nicht ruhig noch ein bißchen darauf 
ankommen laſſen, wieviel Sie davon anſehen 
können? Der Menſch kann nämlich merk⸗ 
würdig viel von dem Elend um ſich vertra⸗ 
gen, ehe er wirklich mal ſeinen eigenen Rock 
hergiebt, und meiſtens ruft er vorher nach 
der Polizei. Na, Sie wiſſen ja,“ ſetzte er 
in ſeinem gewohnten Ton hinzu, als Heinz 
betroffen ſchwieg, „ich bin nun mal ſo ein 
Ekel und ſage zuweilen die Wahrheit. Aber 
ſehen Sie es doch auch von der anderen 
Seite an: ſind Sie denn für die Not der 
anderen, für die Not des Lebens verant⸗ 
wortlich? Und wenn auch, glauben Sie ſie 
niederzwingen zu können? Sociale Fürs 
ſorge iſt gut und muß ſein, aber eure Uto— 
piſtereien von einem allgemeinen Glückszu— 
ſtand ſind dummes Zeug, denn auf der Not 
iſt das ganze Leben, die ganze Welt auf— 
gebaut. Und das iſt gut ſo.“ 

Heinz, den der Vorwurf des Gefühls— 
egoismus vorhin ſtark getroffen hatte, raffte 
ſich jetzt doch zum Widerſpruch auf und 
ſprach von einer Pflicht des Mitleids. 

Aber damit kam er böſe an. 

„Pflicht! Pflicht!“ rief. Sydekum, indem 
er ſich die Ohren zuhielt. „Bleiben Sie mir 
doch mit der Pflicht vom Halſe. Pflicht 
heißt Gewalt gegen ſich ſelbſt, Selbſtmord 
der eigenen Natur. Und nun gar eine 
Pflicht des Mitleids! Selbſtloſe Hingabe — 
gut! Opferwilligkeit, und ich laſſe ſelbſt die 
verrückteſte Askeſe gelten, wenn ſie wirklich 
natürlich iſt. Aber nur keine Sünde gegen 
die eigene Natur! Sehen Sie“ — damit 
wies er wieder auf die Radierung — „auch 
das leſe ich in dem Bilde hier. So etwas 
Großartiges können wir Menſchen gar nicht 
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mehr ſein wie dieſe Beſtien da, weil wir 
nicht mehr ein Ganzes, nicht mehr wir ſelbſt 
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* 


Südlich von der Godehardiſtraße lag das 
Fabrikviertel; nach Norden aber, mehr und 
mehr von der Stadt weg, rückten die Häuſer 
auseinander, Gärten und Felder drängten 
ſich an die Straßen heran, die Stadt ging 
allmählich in das freie Land über. 

Dort lag der Uhlenkamp, eine Heckengaſſe, 
die ſich bald in einen Feldweg verwandelte 
und in den Flußwieſen endete. 

An der einen Seite des Uhlenkamps zog 
ſich ein gut gehaltenes, friſch geſtrichenes 
Staket hin. Ein helles lebhaftes Grün. 
Dahinter lag ein großer Garten, von der 
Straße noch durch eine dreifache Reihe von 
Obſtbäumen getrennt. Kirſchen⸗ und Birn⸗ 
bäume zumeiſt, und ſie ſtanden in einer Fülle 
von duftigem Weiß. Prächtig paßte das Weiß 
zu dem Grün des Stakets unter ihm. 

Auch ein Haus lag in dem Garten, aber 
es ſchien ſich hinter der Blütenpracht ver⸗ 
ſtecken zu wollen, wahrſcheinlich weil es ſich 
ſelber ſo wunderlich vorkam. Es war eigent⸗ 
lich ein Konglomerat von Häuslichkeiten. 
Den Grundſtock ſchien ein ſtumpfwinkliger 
Pavillon bilden zu wollen; man konnte ihn 
auch eine Veranda nennen, mehr Glas als 
Holz. Daran hatte ſich rechts und links ein 
Anbau geſchloſſen; auch hinter ihm war 
eine Baulichkeit in die Höhe gekommen, und 
ſchließlich hatte ſich ſogar eine obere Etage 
aus Fachwerk mit roten Ziegeln auf das 
Ganze geſetzt. 

Zwiſchen Straßenzaun und Haus aber 
war ein mit Blumen und Zierbüſchen aus— 
geſtatteter Vorgarten, und in ſeiner Mitte 
ſtand ein Pfahl mit einer großen, grünſpie— 
gelnden Glaskugel, in der ſich die Beſchauer 
zunächſt als winzige Figuren, wenn ſie aber 
näher traten, mit verzerrten Gliedern und 
unheimlich dicken Naſen erblickten. 

Den alten melancholiſchen Pavillon hatte 
vor vielleicht einem Jahrhundert ein ge— 
wiſſer Claus von Beerewiz gebaut, das 
andere hatte der Kunſt- und Handelsgärtuer 
Albert Alten dazu gethan, und jetzt lebte deſ— 
ſen Witwe mit ihrer Tochter Anna darin; 
ihr, der Witwe Minna Alten, hatte man 
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die Verzierung mit der Glaskugel zu ver⸗ 
danken. 

Der ſelige Alten war ein frommer Mann 
und Konventikler geweſen, einer von den 
Stillen im Lande, dem aber, wie ſo häufig 
bei ſeinesgleichen, der liebe Gott recht ſicht⸗ 
barlich das Werk der Hände und des Spa⸗ 
tens geſegnet hatte. Den Garten hatte er 
vor vielen Jahren verhältnismäßig billig an 
ſich gebracht, als der letzte aus dem Ge⸗ 
ſchlechte derer von Beerewiz ihn etwas eilig 
verkaufen mußte. Alten war früh geſtorben; 
ſeine Witwe aber, die an Geſchäftsſinn ihm 
noch ſo viel voraus war, wie ſie an Fröm⸗ 
migkeit hinter ihm blieb, hatte die Gärt⸗ 
nerei mit Erfolg und bis jetzt auch mit 
guter Geſundheit fortgeſetzt. — — 

Sonntagnachmittag. 

Die beiden Flügel der Verandathür ſtan⸗ 
den weit offen, ſo daß die Flut der Frühlings⸗ 
ſonne bis in die tiefſten Winkel dringen 
konnte. Hier wie überall herrſchte eine pein⸗ 
liche Sauberkeit, als wenn vor einer Stunde 
erſt und gründlich aufgewaſchen wäre. Bei⸗ 
nahe die Reinlichkeit des ländlichen Sonn⸗ 
tags; die Steinflieſen waren ſogar mit wei⸗ 
ßem Sand beſtreut. 

Völlige Stille herrſchte im Garten und 
in der Veranda, nur daß draußen die Vögel 
lärmten und drinnen leiſe die Stricknadeln 
klapperten. Eine ältere Frau ſaß auf einem 
der Holzſtühle der Veranda, eine kleine, 
etwas völlige Perſon, das Geſicht gebräunt, 
ſo daß die weißen Haare auffallend davon 
abſtachen, und in dem braunen Geſicht zahl— 
loſe kleine feine Runzeln und Furchen um 
die hellen Augen und den eingefallenen 
Mund. Eine echte Gärtnersfrau. 

Unabläſſig klapperten die Nadeln an dem 
grauen Strickſtrumpf. 

Draußen balgten ſich die Spatzen, und in 
ihr Gekreiſch und Gelärm miſchte ſich der 
vornehme fröhliche Ton der Finken und die 
kräftigen Läufe der Amſeln. 

Frau Alten zählte die Maſchen nach. Da 
ließ ein Seufzer ſie aufſchauen, der aus dem 
Garten zu ihr drang. 

Unter den weißen Wogen eines Kirſch— 
baumes, nach der Straße zu durch ein Ge— 
büſch verdeckt, ſaß ein junges Mädchen von 
noch nicht zwanzig Jahren in einem ein⸗ 
fachen hellroſa Sommerkleide. Es war eine 


zarte Geſtalt mit einem feinen Geſichtchen, 
ein wenig blaß, aber zeitweiſe von einem 
hellen jähen Rot auf den Wangen. Auch 
jetzt war ihr das Blut ins Geſicht geſtiegen, 
und zu der lebhaften Farbe ſtanden die 
weißblonden, ſeidenweichen Haare in einem 
ausgeſprochenen Gegenſatz. 

Von dem Kirſchbaum rieſelte der Blüten⸗ 
ſchnee in ununterbrochenem dünnem Geſtö— 
ber. Auf die hellen Haare des Mädchens 
hatten ſich die Blättchen gelegt, auf die roſa 
Bluſe, und um ſie her einen dünnen Schnee⸗ 
teppich gebreitet. Kirſchenblüten rieſelten 
auch auf das rot eingebundene Buch, das ſie 
in den Händen hielt. 

„Anna!“ 

„Mutter?“ 

„Lieſt du noch immer?“ 

„Ach, Mutter, es iſt ſo ſchön.“ 

„Immer haſt du die Naſe im Buch. Willſt 
du denn den ganzen heiligen Sonntag durch 
leſen?“ 

„Weshalb nicht? Leſen iſt doch keine 
Sünde.“ Sie war aufgeſtanden und trat 
in die Verandathür. 

„So?“ — Die Mutter blinzelte zu ihr 
hin, wie fie von der Sonne umflutet da 
ſtand. Gleich einem Strahlenkranze ſchim⸗ 
merten die Haare um das jugendliche Ant— 
litz. „So? Den ganzen Sonntag durch?“ 

Die Tochter lächelte. „Du machſt es ja 
nicht beſſer, Mutter. Wenn mein Leſen 
Sünde iſt, dein Stricken am Sonntag iſt 
auch nicht beſſer.“ 

„Das iſt ganz was anderes,“ eiſerte die 
Alte. „Ich ſtricke doch für die Kinder in'n 
Rettungshauſe, un da kann ſich der liebe 
Gott nur drüber freuen. Du aber lieſt nicht 
bloß Sonntags, nein auch 'n Alltag jede 
freie geſchlagene Glockenſtunde. Ganz wie 
dein Vater, aber der hatte doch noch was 
Erbauliches un was Frommes. Du immer 
mit deinen Erzählungen und Liebesgeſchich— 
ten — da kann ja nichts Gutes bei 'raus⸗ 
kommen.“ 

„Aber Schlechtes doch auch nicht,“ lächelte 
Anna. „Und wenn der Vater geleſen hat, 
weshalb ſoll ich's nicht ebenſo thun, wenn 
auch in meiner Weiſe.“ 

„Was redeſt du da wieder? Dein Vater 
war 'n Mann, un du biſt 'n Mädchen, un 
die Mädchens gehören ins Haus un bei die 
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Hausarbeit, un da bleibe ich bei. Zu mei⸗ 
ner Zeit war's anders.“ 

„Gewiß, Mutting, aber man will doch 
auch mal was vom Leben hören, und heute 
ſind eben andere Zeiten.“ 

„Ja, andere Zeiten! Wenn mal was 
Neues aufkommt, was nichts taugt, da heißt 
es immer: andere Zeiten. Un thut euch wol 
gar noch was zu gute drauf! Wir mußten 
zu Hauſe ſpinnen, un die Mädchens von heute 
denken ſchon wunder, was ſie gethan haben, 
wenn ſie mal 'n biſchen ſticken oder häkeln 
oder ſonſt 'n Handſchlag machen, un zuletzt 
fängt es denn auch noch mit 'n Leſen an.“ 

Nun ſchien Anna etwas verſtimmt zu ſein. 
„Du haſt ja recht, Mutter,“ meinte ſie, „aber 
wie ich nun mal bin, ſo laß mir doch mein 
Vergnügen und laß mich leſen. Was habe 
ich denn ſonſt vom Leben? Und es iſt doch 
ſo ſchön.“ 

„Na ja, na ja!“ beſchwichtigte die Mut⸗ 
ter. „Ich ſage ja auch gar nichts dagegen! 
Wenn es man bloß nich jo’ n neumodiſches 
Zeug iſt. — Was haſt du denn da wie⸗ 
der?“ — und ſie warf einen neugierigen 
Blick nach dem rot eingebundenen Buche. 

Anna reichte es ihr lächelnd hin. Es 
waren die „Unruhigen Gäſte“ von Raabe. 

„Raabe? Raabe? Das iſt gewiß auch ſo 
einer! Das hat dir doch jedenfalls Heinz 
mitgebracht?“ 

„Ja, von Heinz iſt es,“ antwortete Anna, 
„aber auch ſo einer — ach nein, Mutting, 
das iſt Raabe nicht. Und gerade dies hier.“ 

Und nun erzählte ſie von der armen Phöbe 
Hahnemeyer oben in dem verſchneiten Harz— 
dorf, und wie der vornehme Veit Bielow 
in das Gebirge kommt und ihr die warme 
Sonne der Ebene in die armſelige Einſam— 
keit mitbringt. Aber was für das Mädchen 
eine Wendung fürs Leben, war für ihn nur 
ein Schritt vom Wege, ein leichtes Spiel. 
In der Krankheit und der Angſt um das 
Ende zeigt ſich ſein Weſen, er läßt die Phöbe 
und geht mit der anderen, der ſchönen Va— 
lerie, in die weite Welt. Das erzählte Anna 
und ſchloß: „Er iſt eben auch einer von den 
unruhigen Gäſten der Erde, auch ſo ein 
armer Menſch, der mit der Stunde geht und 
es mit dem hält, was das Leben bringt.“ 

Die Mutter hatte das Strickzeug ſinken 
laſſen und ſah ſie ſcharf an: „Siehſt du 
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wohl, ſo ſind ſie heutzutage, die Menſchen. 
Und denn ſagſt du noch: armer Menſch? 
Anna, Anna, die Welt iſt viel zu ſchlecht, 
und man kann ſich nicht genug vorſehen.“ 

Anna hatte nicht zugehört. Sie hatte das 
Kinn in die Hände geſtützt und ſah durch 
die Scheiben in das ſanfte, friſche Weiß der 
Kirſchblüten und ſeufzte: „Phöbe! ... Wer 
ſo den Frieden hätte.“ 

Die Mutter ſchüttelte den Kopf. Sie 
ſchwieg, aber ihre Gedanken gingen in be⸗ 
ſtimmter Richtung weiter. Eine Zeitlang 
war nur das Klappern der Stricknadeln zu 
hören. Dann fragte ſie: „Wann kommen 
Harries heute? Nachmittag oder zu Abend?“ 

„Sie können jeden Augenblick kommen. 
Paula meinte gegen fünf Uhr.“ Dabei ſtieg 
in ihren Wangen wieder die jähe Röte auf; 
fie wußte nur zu genau, welcher Gedanken- 
gang die Mutter von Phöbe Hahnemeyer auf 
Harries gebracht hatte. Aber ſie that, als 
merke ſie nichts. 

Die Mutter öffnete und ſchloß ein paar⸗ 
mal den faltigen Mund mit kurzem Atem⸗ 
anſatz. Dann ſagte ſie mit einer etwas har⸗ 
ten Entſchiedenheit: „Weißt du, Anna, die 
Geſchichte gefällt mir nicht mehr. Heinz könnte 
endlich mal was von ſich hören laſſen.“ 

Anna war noch röter geworden. Sie biß 
ſich auf die Lippen und zupfte nervös mit 
den Fingern an der Tiſchdecke. „Mutter, 
ich bitte dich um das eine. Thu mir den 
Gefallen und laß ſein.“ 

„Ja, laß ſein! Das ſagſt du immer, aber 
damit kommen wir nicht weiter. Du kannſt 
dich nicht in einem fort hinziehen laſſen.“ 

„Das thut Heinz auch nicht. Dafür iſt 
er ein zu ehrlicher Menſch.“ 

„Mag ſein, mag ſein. Aber wenn er 
weiß, was er will, weshalb treibt er ſich 
jetzt in Geſellſchaft herum, wo er nichts 
lernt als hochfahrendes Gethue.“ 

Eine kurze Pauſe. 

„Mutter! Zuweilen habe ich das Gefühl, 
als gehörte Heinz überhaupt nicht mehr recht 
zu uns, als wäre er aus unſerem Garten 
herausgewachſen, und wir paßten nicht mehr 
zu ihm.“ 

„Na, alſo. Willſt 'n dir am letzten Ende 
noch wegſchnappen laſſen?“ 

Da ſah Anna ſie mit einem gequälten 
Blicke an: „O, Mutter, wie kannſt du ſo 
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etwas ſagen! Wie kannſt du nur! Als ob 
wir ihn mit Gewalt zu uns 'rüberziehen 
und ich mich ihm an den Hals werfen wollte. 
Nein, Mutter, laß es kommen, wie es will, 
aber aufdrängen wollen wir uns nicht. Und“ 
— fuhr ſie leiſer fort — „kommt es anders, 
als ich es mir wohl gedacht habe, dann ſage 
ich eben, es hat nicht ſein ſollen, der liebe 
Gott hat es nicht gewollt, und wer weiß, 
wozu es iſt. — Aber nun thu mir den Ge— 
fallen und ſei ſtill davon.“ — — 

Bald nach fünf waren die Harries ge— 
kommen. Man ſaß vor der Veranda und 
trank Kaffee. 

Das Geſpräch drehte ſich zunächſt um das 
ſchöne Wetter und die Ausſichten der Gärt⸗ 
nerei und Landwirtſchaft. Mutter Alten 
hoffte auf eine einträgliche Obſternte. 

„Wenn nur die Eisheiligen euch nicht 
'nen Strich durch die Rechnung machen,“ 
ſagte die hagere Frau Harries in ihrer be= 
ſorgten und mißtrauiſchen Art. 

„Für die Birnen und Kirſchen habe ich 
weiter keine Angſt,“ entgegnete die Gärt— 
nerswitwe. „Die haben ſchon angeſetzt, un 
wie haben ſie angeſetzt! Man bloß die 
Apfel, wenn die in dieſen acht e Froſt 
kriegen, ſind ſie hin.“ 

„Das thäte mir leid,“ meinte Paula. „Am 
meiſten eigentlich, denn Apfelblüten ſind doch 
das Schönſte.“ 

„Für mich nicht,“ ſagte Lisbeth. „Dieſe 
Kirſchbäume, ſieh bloß, als wenn ſie in 
Schnee erſticken wollten. So rein alles, ſo 
friſch, ſo . . .“ fie ſuchte nach einem Ausdruck. 

„So unſchuldig,“ ergänzte Anna Alten. 
„Als wenn es in der Nacht geſchneit hätte, 
und kein Menſch hätte noch ſeinen Fuß hin— 
eingeſetzt.“ 

Sie ſahen in das Blütenmeer. 

„Weiß hat doch ein bißchen was Ein— 
töniges,“ fing Paula wieder an. „Aber die 
Apfelblüten, jede mit ſolch 'nem roten Tüpf⸗ 
chen — und was für ein Rot, ſo zart und 
friſch! — und jede einzeln, und durch die 
Zweige und Aſte der blaue Himmel — nein, 
ſeht nur, gerade dies Rot und Weiß in dem 
dunklen Blau ...!“ 

„Blüte hin, Blüte her!“ brach F Frau Alten 
dazwiſchen, „die Hauptſache bleibt, daß ſie 
Frucht anſetzen, un wenn ich die Wahl 
haben ſoll, nehme ich mir die Birnen. Apfel 


laſſen ſich für alte Leute ſchlecht eſſen, aber 
die Birnen, ſo 'ne richtige Beereblank — 
man braucht gar nich mal Zähne dazu.“ 

Alle lachten. Heinz aber ſagte: „Zähne 
muß man freilich haben, aber dann iſt der 
Apfel doch ſchöner. In dem Apfel ſteckt 
mehr Charakter.“ 

„Das iſt mir zu hoch.“ knurrte Frau 
Alten, indem ſie Heinz mißtrauiſch anſah. 

Anna aber rief lebhaft: „Wißt ihr, ich 
finde es häßlich, daß ihr im Frühjahr und 
bei dieſer Pracht überhaupt ans Eſſen denkt. 
Traurig genug. daß die Blüten ſterben müſ⸗ 
ſen, um Früchte zu werden. Aber zu wiſſen, 
daß dies alles ſpäter mal ... nein, nein!“ 

„Mädchen, du biſt nicht bei Troſt“ — 
Frau Alten wußte nicht, ob ſie die Sache 
ernſt oder ſcherzhaft nehmen ſollte —, „der 
Menſch will doch leben, und man ſoll dem 
lieben Gott für alles danken.“ 

„Ach ja, immer der liebe Gott und wohl 
gar noch ein Tiſchgebet! Aber eigentlich 
ſind wir nichts anderes als Tiere!“ Damit 
ſprang ſie auf und in den Garten hinein. 

„Was ſoll man nun zu ſolchem Unſinn 
ſagen,“ wandte ſich Frau Alten ärgerlich an 
die Mutter Harries. „Siehſt du, Luiſe, mit 
ſo'nen Quengeleien kommt ſie mir alle Augen— 
blicke.“ 

„Das war doch aber nur Scherz.“ 

„Mag ſein, aber man kann es bei ihr nie 
wiſſen. Neulich kam ſie mir damit, daß ſie 
kein Fleiſch mehr eſſen wollte.“ 

„Das giebt ſich; laß ſie nur erſt mal 'nen 
eigenen Haushalt haben.“ 

Anna kam zurück, um das Haus herum. 
Sie hatte die Hand voll kleiner Apfelbaum- 
zweige, mit halberſchloſſenen, tiefroſigen 
Knoſpen. Sie trat an Paula heran und be— 
ſteckte ihr das lockere Haar mit den kleinen 
Aſtchen und beſtreute es mit den Blüten- 
knoſpen, daß, die roten Fleckchen hell aus 
dem matten Aſchblond leuchteten. 

„Aber Anna, ſolche Verſchwendung!“ meinte 
Frau Harries lächelnd. 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „eigentlich müßte 
man ſchelten. Es iſt ja ein Jammer, und 
wenn es noch Flieder oder ſo was wäre, 
denn die ſind ja dazu da. Aber beim Obſt 
iſt es beinah 'ne Sünde.“ 

„Ach, Muttchen,“ neckte Anna, „dies ſind 
ja Apfel, und die ißt du ja doch nicht. Und 
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ſieh, ich denke fo: wenn fie erſt mal abfallen, 
dann ſind ſie tot — ich meine die Blüten —, 
aber hier ſo in Paulas Haar, da leben ſie 
erſt richtig.” N 

Heinz nickte ihr freundlich zu: „Ganz recht, 
Anna. Blüte iſt Blüte, und vergehen müſſen 
ſie wie alles in der Welt. Aber wenn ſie 
ein Menſchenherz erfreut haben, haben ſie 
eigentlich den ſchönſten Zweck erfüllt.“ 

Anna ſah ihn mit großen Augen an: „Ja, 
das iſt es, ſo meinte ich's.“ 

Lisbeth Harries zog jetzt eine Handarbeit 
hervor. „Ich kann nicht ſo unthätig ſitzen, 
ich muß ein bißchen um die Hand haben,“ 
entſchuldigte ſie ſich. Sie hatte in ihrer Art 
etwas Gouvernantenhaftes. 

Paula widerſprach, ſie wollte ſich lieber 
unterhalten. Frau Alten aber hatte Waſſer 
auf ihre Mühle bekommen und nahm ſofort 
ihr Lieblingsthema wieder auf. Junge Mäd- 
chen dürften überhaupt nie müßig ſein, das 
müßte ſie Anna immerfort predigen. Anna 
aber rief ſich Heinz als Bundesgenoſſen 
gegen ihre Mutter auf. 

Heinz ging nur ungern auf ihren Wunſch 
ein. Frau Altens Art zu denken und zu 
ſprechen, reizte ihn zum Widerſpruch, aber er 
wußte, daß ſie leicht verletzt war, und ver⸗ 
mied es daher, mit ihr zuſammenzuſtoßen. 

Wirklich dauerte es nicht lange, ſo war 
das Unglück ſchon da. Frau Alten hatte ein 
langes Loblied von der guten alten Zeit ge⸗ 
ſungen, in der die Töchter des Hauſes mit 
den Mägden noch beim Schein der „Thran— 
funzel“ am Spinnrad ſitzen mußten, und daß 
es damals doch beſſer in der Welt ausge— 
ſehen hätte als heute. 

„Das ſagen die Mütter immer,“ meinte 
Heinz. „Die Väter übrigens auch, nament- 
lich am Stammtiſch und bei der langen 
Pfeife. Aber das Spinnen? Und die Spinne 
ſtuben? Überhaupt das Ländlich-Sittlich ...!“ 

„Jedenfalls haben ſie auf dem Lande zu 
arbeiten,“ ſagte Frau Alten herb, „und wer 
arbeitet, der ſündigt nicht.“ 

„Na, es kommt darauf an. Aber thun 
wir das in der Stadt nicht ebenſo?“ 

„Wir! Als ob ich von uns ſpräche! Aber 
dieſe vornehmen Damens, die auf 'm Walle 
ſpazieren gehen, und denn heben ſie ſich auf, 
wer weiß wie, daß man jeder ihre ſeiden 
Jupongs und Volangs ſehen ſoll, und ſchmei— 
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ßen die Röcke, daß es orntlich raſchelt und 
riſſelt. Und fahren auf 'm Rad, wohl gar 
zu zweit, und am Ende ſind ſie noch nicht 
mal verheiratet. Und in Berlin, da ſoll'n 
ſie ja richtig wie die Mannsleute fahren.“ 

„Nun ja, Berlin!“ warf Heinz ein. Er 
wußte recht gut, woher der Arger dieſer 
Bürgersfrau ſtammte, aber er ſuchte doch 
zu vermitteln. 

Frau Alten jedoch war jetzt im vollen 
Gange. Berlin?! Als ob es bei uns auch 
nur ein bißchen beſſer wäre. Was man ſo 
hörte, wie ſich die feinen Damen hier an= 
ſtellten, daß ſie nur ja noch jung und ſchlank 
ausſähen! 

So rauſchte es im mächtigen Strome da— 
her, daß die Damen verlegen zu Boden 
ſahen. Nur Paula lachte und hob beſchwich— 
tigend den Finger: „Aber Frau Alten!“ 

„Ach was, deinem Bruder kann es gar 
nicht ſchaden, wenn er mal hört, wie die 
feine Welt, zu der er ſich jetzt rechnet, bei 
Lichte beſehen ausſieht.“ 

Heinz hatte die Abſicht ja ſchon vorher 
gemerkt und blieb kühl. „Ob dieſe Toiletten⸗ 
fragen gerade das Entſcheidende ſind, weiß 
ich doch noch nicht,“ ſagte er nur. N 

„So? Na, ich meine, aus ſo was kann 
man ſehen, was mit 'm Menſchen los is. 
Und Stolz und Hochmut, und kucken unſer⸗ 
einen überhaupt nich an.“ 

„Nein, Frau Alten,“ miſchte ſich Paula ein, 
„das können Sie nicht ſagen, wenigſtens die 
zu uns ins Geſchäft kommen — nun ja, es 
giebt auch alberne Gänſe drunter, beſonders 
die jungen; aber ich bediene die wirklich 
Feinen lieber als die, die ſelber erſt was ge— 
worden ſind. Das ſind die Schlimmſten.“ 

„Wie iſt eigentlich ...“ Heinz wußte ſelbſt 
nicht, wie er darauf kam, ſich nach Marianne 
Morwitz erkundigen zu wollen; er beſann 
ſich jedoch und änderte ſeine Frage: „Kennſt 
du eigentlich die Frau Bankier Morwitz?“ 

Paula ſah ihn verwundert an: „Wie 
kommſt du gerade auf die?“ 

„Sie fiel mir eben ein. Wie iſt ſie denn 
gegen euch?“ 

„Sie iſt wenig bei uns geweſen, aber 
wenn ſie da war, war ſie ſich immer gleich. 
Eine prächtige Frau, nett und freundlich 
auch gegen das einfachſte Nähmädchen. Und 
ſo ſind eigentlich die meiſten.“ 
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„Und das iſt ſchließlich die Hauptſache,“ 
fügte Anna hinzu. 

„So?“ — der Mutter Alten ging heute 
alles gegen den Strich. „Ich meine, die 
Hauptſache iſt denn doch wohl der Anſtand 
und die gute Sitte, daß man die wahrt und 
nicht in den Mund der Menſchen kommt.“ 

„Aber Mutter, jo hat unſer Herr Chri- 
ſtus nicht gedacht. Nein, das Höchſte iſt 
doch die Güte und die Liebe.“ 

„Ja, die Liebe. Das nennt man denn ſo, 
aber gerade die ...“ 

„Ach, Mutter, du weißt ganz gut, wie ich 
es meine. Daß man gegen jeden freundlich 
und lieb iſt und nicht hochmütig und ſich 
was beſonderes dünkt. Unſere Schwächen 
und Fehler haben wir alle und ſind Men⸗ 
ſchen, der eine ſo, der andere anders. Aber 
deswegen ſollen wir einander auch mal was 
nachſehen und milde über die Mitmenſchen 
denken. Siehſt du, ſo meine ich das: die 
Liebe.“ 

Frau Alten aber faßte die Sache nun von 
einer anderen Seite. „Ja, ja,“ ſagt ſie, 
„und dabei ſoll man auf ſich rumtrampeln 
laſſen und ſich alles gefallen laſſen? Du 
kennſt die Welt nicht, Kind, wer da nicht 
feſte ſich wehren kann ...“ 

„Dann hat unſer Herr Chriſtus die Welt 
auch nicht gekannt. Denn der hat uns ge⸗ 
zeigt, wie man Böſes mit Gutem vergilt, und 
hat ſich auch gegen die Menſchen nicht weh— 
ren können. Aber dafür hat er den Frie- 
den gehabt, und der Friede mit ſich ſelbſt 
und die Güte zu den anderen iſt doch das 
Schönſte im Leben.“ Sie ſagte es in einem 
ſchlichten Tone, der durch ſeine Überzeugung 
etwas Rührendes hatte. 

Das empfand auch die Mutter. „Ja, du! 
— Du biſt überhaupt zu gut für dieſe 
Welt!“ — — 

Gegen neun Uhr waren die Harries ſchon 
auf dem Heimwege. Das war ſo Sitte; 
Altens, deren Tagewerk in der Morgen— 
dämmerung begann, gingen früh zu Bett. 

Die vier wollten den ſchönen Abend noch 
genießen, und ſo beſchloß man, um den Wall 
zu gehen. Die Mutter war mit Lisbeth 
voran, Heinz und Paula folgten. 

Anfangs unterhielten ſich die beiden, dann 
verſtummte das Geſpräch. Schon den Abend 
war es, nach den lebhaften Debatten des 
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Nachmittags, ſtill geworden, und Heinz war 
wieder ins Grübeln gekommen. Die Unter: 
redung mit Sydekum beſchäftigte ihn, dazu 
der Gedanke an die Zukunft. Er wußte, 
daß Altens, wie auch die Seinigen, mög: 
lichſt bald eine Entſcheidung wünſchten, ja 
daß ſie feſt darauf rechneten, daß er ſich 
nach dem Examen erklären würde. Er ſelbſt 
hatte es ſich ja in den ganzen Jahren noch, 
in denen er die kleine Anna Alten zur 
Jungfrau heranwachſen ſah, ebenſo gedacht; 
oder vielmehr, er hatte die Sache nicht viel 
überlegt, ſondern es war ihm etwas ganz 
Natürliches geweſen, das ſich wie von ſelbſt 
gemacht hatte. Nun waren bis zum Examen 
— wieviel noch? — fünf, ſechs Monate höch⸗ 
ſtens, und dann ſollte er mit einer öffent- 
lichen Verlobung, mit der Anzeige, die ihn 
für immer band, vor die Geſellſchaft treten, 
ſollte Anna in die Kreiſe ſeiner bisherigen 
Freunde, in das Haus der Poppendieks ein- 
führen ... 

Heinz fühlte bei dieſem Gedanken wieder 
das Blut in den Schläfen. Er mußte rot 
geworden ſein, und er ärgerte ſich über dieſe 
Empfindung der Verlegenheit. 

Aber alle Vernunftgründe nützten nicht; 
die Glut in ſeinen Schläfen blieb. 

Heinz verdroß es, daß er ſich vor der 
Geſellſchaft zu fürchten ſchien. Was hatte 
die ihm zu ſagen? Er war doch nicht von 
ihr abhängig, und wenn ſie Anna nicht an— 
erkennen wollte, ſo konnte er auch ohne den 
Verkehr in ihr fertig werden. Er brauchte 
ſie nicht, dieſe ſogenannte Geſelligkeit; er 
war doch früher ſein ganzes Leben ohne ſie 
ausgekommen. Anna paßte nicht für die Ge— 
ſellſchaft, ſie war eine einſame Natur gerade 
wie er ſelbſt, und ſie würden ſich ihr Glück 
in der Einſamkeit aufzubauen verſtehen. 

Aber dieſe Vorſtellung hatte für Heinz 
nichts Beruhigendes. Es half ihm nichts, 
daß er ſich mit Gewalt in das Glück im 
Winkel hineinzuträumen verſuchte, immer ge— 
wann das andere Gefühl die Oberhand, die 
Sorge oder der Unmut, daß Anna nicht in 
die Welt ſeiner neuen Freunde paſſen würde. 
Es half ihm auch nichts, ſich dieſes Gefühl 
als Verdruß über die Geſellſchaft auszu— 
legen — wenn er ehrlich war, mußte er 
merken, daß ſich die Verſtimmung gegen 
Anna ſelbſt richtete. 
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In der Einſamkeit! Das hieß ſo viel 
als: in dem Kreiſe, in dem er den heutigen 
Nachmittag verbracht hatte. In dem Gar⸗ 
ten da draußen außerhalb der Stadt, bei⸗ 
nah in den Feldern, hinter dieſem langwei⸗ 
ligen grünen Staket, Sonntag um Sonntag 
immer dasſelbe, ohne je weiter und aus ſich 
herauszukommen! 

Es wurde ihm eng um die Bruſt. 

Das grüne Staket und das ſanfte Weiß 
heute — ja dieſes Weiß und Grün war ſo 
recht die Farbe für dieſe Familie, ehrbar und 
anſtändig in ihrer moraliſchen Beſchränktheit 
und ſo furchtbar nüchtern und langweilig. 

Anna freilich war anders. Gewiß! Sie 
war gar nicht zu vergleichen mit ihrer Mut⸗ 
ter, dieſer bei aller Geſchäftsſchlauheit ſo be⸗ 
ſchränkten und trotz aller Fürſorglichkeit ſo 
engherzigen Frau! Aber ...! 

Heinz verſtand ſich heute ſelber nicht. Es 
hatte eine Zeit gegeben, wo er dem halb- 
erwachſenen Mädchen in einer zärtlichen 
Liebe ergeben geweſen war. Wie Bruder 
und Schweſter, und doch war es mehr, doch 
noch eine Sehnſucht nach vollerem Glück. 
Aber heute war ihm das alles ſo gar nichts, 
ſo anders, gleichgültig. 

Anna war eine merkwürdig offene und 
doch wieder verſchloſſene Natur. Sie war 
mit faſt gläubigem Staunen dem jungen 
Manne in ſeine Wunderwelt der Schönheit 
und der Dichtung gefolgt, die er begeiſtert 
und ſelbſt glaubend ihr eröffnet hatte. So 
war ihre Seele zum großen Teil ſeine eigene 
Schöpfung. Aber ſie hatte doch auch ihre 
geheimnisvolle Tiefe, in die ſie niemandem 
den Blick geſtattete, ſelbſt Heinz nicht. Das 
Leben ſpiegelte ſich in ihrem Inneren anders 
als für Menſchen, die im Verkehr mit der 
Welt groß geworden find, und mit Märchen- 
augen ſah ſie in eine erträumte Welt. 

Gerade das hatte für Heinz ſonſt einen 
geheimnisvollen Reiz gehabt; er ſuchte ſich 
oft auszumalen, was hinter den Schranken 
lag, die er in ihren Augen kannte, und wie 
es ſich im tiefſten Grunde ihrer Seele leben 
laſſen mußte. Aber heute wurde er ſich mit 
Schrecken bewußt, wie weit er in der letzten 
Zeit von ihr abgekommen war; er fühlte, 
daß ein anderer Wille in ihm mächtig war, 
der weiter hinaus wollte, mehr begehrte. 
Dazu quälte ihn das unbeſtimmte Gefühl, 
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früher, in ſeinen jungen Jahren etwas ver⸗ 
ſäumt zu haben. Er war ja immer durch 
ſeine Verhältniſſe, ſeine Armut zur Entbeh⸗ 
rung gezwungen geweſen, aber er hätte doch 
vielleicht mehr von der Welt genießen kön⸗ 
nen, als er gethan. Er hätte zugreifen ſol⸗ 
len. Deshalb nur nicht ſich jetzt binden! 
Nur frei bleiben, um — genießen zu können! 

Ein elementareres Begehren war in ihm 
erwacht als der Traum von der Märchen 
welt in Annas Augen. — Wieder kamen 
ihm die Gedanken von heute morgen, und 
dann dachte er an Sydekums Wort von der 
Not, dem Zwange des Blutes ... 

„Verzeih, Paula, ich habe nicht zugehört, 
ſagteſt du etwas?“ 

„Ich wollte dich nur auf die Nachtigall 
aufmerkſam machen. Hör doch!“ 

Sie gingen an dem großen Brabants- 
parke vorüber. Der Park war ſchlecht ge= 
halten, und die Wildnis des jungen Ge— 
büſches wucherte über das alte Holzſtaket. 

„Da, hörſt du?“ flüſterte Paula. 

Aus der Stille des Parkes tönte der 
Meiſtergeſang der Liebesſehnſucht. Reine, 
perlende, ſchmelzende Töne. Liebesglück ...! 

„Horch nur, eine zweite!“ 

Aber ſie kamen nicht recht zum Genuß des 
Lauſchens. Die Promenade war zu belebt; 
ſchwatzende, lachende Paare zogen vorüber. 

Sie gingen langſam weiter. Aber Heinz 
ſah jetzt wieder in die Wirklichkeit; ja, er be⸗ 
obachtete aufmerkſam das Leben des Abends. 

Die Laternen ſtanden unmittelbar an dem 
Staket. Das Laub des wuchernden Park- 
gebüſches hatte ſie faſt eingehüllt, ihr Licht 
fiel nur in einem ſchmalen Streifen auf den 
Fußſteig der Promenade. Außerhalb des 
hellen Streifens war es deſto dunkler. 

Heinz war von Natur nicht zum Beob⸗ 
achter geboren, ihm fehlte der objektive, 
ruhig prüfende Blick des Forſchers. Aber 
gerade als Dichter hatte er es gelernt, ein 
kleines Stück Wirklichkeit ſcharf ins Auge zu 
faſſen und das Charakteriſtiſche herauszu— 
holen. Heute fiel es ihm auf, wie feſt umriſſen 
jedes Bild in dieſem beſchränkten Lichtkreis 
der Parklaternen ſich darbot. Jede Knoſpe, 
jedes Blatt, das hell beſchienen vor der 
Dunkelheit lag, zeichnete ſich ihm deutlich ein. 
Und nun erſt die Menſchen, einer nach dem 
anderen: aus dem Dunkel kommt uns eine 
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Geſtalt in unbeſtimmten Umriſſen entgegen; 
jetzt treffen wir uns im Laternenſchein, und 
in dem Bruchteil einer Sekunde leuchtet aus 
einem Lichtreflen des Auges zum Greifen 
klar uns eine menſchliche Seele entgegen. 
Für Heinz aber hatte all das Menſchen⸗ 
leben, das nacheinander an ihm vorüberzog, 
jetzt immer nur einen Sinn. Wo er auch 
hinblickte, ſah er das erwachende Liebesleben 
des Lenzes, ſah er Lebenskraft und Liebes⸗ 
luft. Hier der verſtohlene Blick der halb— 
wüchſigen Mädchen, dort das leuchtende Rot 
einer gut ſitzenden Bluſe, dann wieder aus 
dem Dunkel ein weißer Nacken, zu dem von 
einem rot durchſchimmerten Ohre zierliche 
Locken ſich ringelten — von Leben und Liebe 
ſprach das, aber alles heute ſo anders als 
ſonſt. Soldaten gingen vorüber mit ihren 
derben Schätzen, und Heinz beneidete faſt die 
ſtrammen Kerle um das friſche Leben, das 
ſich ihnen an den Arm gehängt hatte. 
Weshalb hatte er nicht zugegriffen, als die 
Welt ihm noch weit offen ſtand! Er war 
immer der Thor geweſen, der einem Phan— 
tom nachjagte. Und wieder faßte ihn die 
Angſt, das Leben verſäumt, verträumt zu 
haben. Einen Augenblick ſchien ihm die Welt 
rings um ihn wie verzerrt. Die ſchmelzenden 
Töne der Nachtigall, die jetzt wieder laut 
zu ihm drangen, verſetzten ihn in eine ner⸗ 
vöſe Ungeduld. Was für ein Unſinn, unſere 
ganze ſchwärmende Mondſchein- und Liebes⸗ 
lyrik von der klagenden Nachtigall, die am 
gebrochenen Herzen ſterben will. Liebes- 
verlangen, brünſtiges Werben, weiter nichts! 
Ja, das iſt die Natur, mag es häßlich, 
widerwärtig ſein, es iſt die Wahrheit. Und 
die Schuld, daß wir es häßlich finden, liegt 
an uns, an unſerer ganzen verlogenen Sen— 
timentalität. Wenn wir wirklich die Natur... 
Mitten in ſeinen Betrachtungen wurde er 
unterbrochen. Paula hielt ihn aufgeregt am 
Arm zurück und wies ſchweigend vor ſich 
hin. Eine Droſſel war mit haſtigem Triller 
aus dem Gebüſch geflogen und ſaß vor ihnen 
auf einem Staketpfoſten, gerade unter einer 
Laterne, noch nicht drei Schritte von ihnen. 
Das Tier ſchien ſie gar nicht zu bemerken, 
es hatte ſeinen Blick unverwandt in das Ge— 
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büſch gerichtet. Da, als ſie der Richtung 
dieſes Blickes folgten, ſahen ſie plötzlich auf 
dem Boden hinter dem Staket, zwiſchen den 
noch kahlen Fliederſtämmen etwas Schwar⸗ 
zes, Weiches, Sichduckendes und zwei fun⸗ 
kelnde Augen, die das Vöglein im hypno⸗ 
tiſchen Bann hielten. Heinz ſelbſt war wie 
gelähmt und ſah nur immer auf die wil- 
dernde Katze; aber Paula hob ihren Schirm, 
und mit einem mürriſchen kleinen Satz warf 
ſich das Tier zur Seite und in das Dunkel 
hinein. Die Kraft und Mordluſt der Beſtie 
prägte ſich darin aus, die widerwillig vor 
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„O, dies Scheuſal! Heinz, wirf doch, 
tritt fie doch!“ — Paula war ganz aufge⸗ 
regt. „Solch ein ſchändliches Geſchöpf! 
Wenn ich zu ſagen hätte, ließe ich alle Katzen 
vergiften. Uns die Vögel zu morden!“ 

Heinz aber ſtand noch immer ſtill. Lang⸗ 
ſam, wie aus tiefem Nachdenken, ſagte er: 
„Laß doch die Katze! Sie iſt ja ganz in 
ihrem Rechte. Sie muß ja morden.“ 

Paula ſah ihn groß an... 

Als die Schweſtern mit der Mutter zu 
Bett gingen, ſprachen ſie über Heinz. Die 
Mutter tadelte, daß er ſich Frau Alten 
gegenüber nicht genug vorſähe. Paula aber 
nahm ſeine Partei. 

„Ich kann es ihm recht gut nachfühlen, 
wenn er mal dagegen angeht. Frau Alten 
iſt doch gar zu altmodiſch und, Mutter, ich 
kann mir nicht helfen, zu ſelbſtgerecht.“ 

„Sie iſt eine ſolide und fromme Frau.“ 

„Fromm! Was thue ich mit aller Fröm— 
migkeit, wenn die Demut fehlt.“ 

„Und vor allem.“ pflichtete Lisbeth ihrer 
Mutter bei, „iſt die Anna ein Mädchen, wie 
wir ſie uns nicht beſſer als Schwägerin wün⸗ 
ſchen können. Was hätten wir davon, wenn 
Heinz uns ſo 'ne modiſche Zierpuppe ins 
Haus brächte. Die würde doch nie zu uns 
gehören.“ 

Paula ſah vor ſich hin. „Ob Anna wohl 
zu Heinz paßt?“ 

„Wieſo?“ 8 

„Ich weiß ſelbſt nicht recht. Vielleicht, 
wie ihre Mutter heute meinte: ſie iſt zu 
gut für dieſe Welt.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


a —⅜ 


Johanna Schopenhauer. Nach dem Ölgemälde von Gerh. v. Kügelgen. 
Original auf der Großherzogl. Bibliothek in Weimar. 


Johanna Schopenhauer 
Sin Frauenleben aus der klassischen Zeit 


Von 


Laura Frost 


ohanna Schopenhauer iſt während der 
Zeit ihres Lebens Anerkennung und 
Verehrung in hohem Maße zu teil 
geworden. Weit trat ſie infolgedeſſen aus 
der Reihe ihrer weiblichen Zeitgenoſſen her— 
vor. Sie war nicht nur eine vielgeleſene 
Schriftſtellerin, ſondern ſie gehörte auch in 
der klaſſiſchen Zeit Weimars zu den ange— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſehenſten Perſönlichkeiten der Stadt. Wer 
als Fremder nach dem Ilm-Athen kam, 
wurde auf die Abende der Hofrätin Schopen— 
hauer als auf eine Merkwürdigkeit Weimars 
hingewieſen. 

Mehr als ſechs Jahrzehnte ſind ſeit ihrem 
Tode vergangen. Ihre Romane ſind lange 
neuen, modernen gewichen; ihre anderen 
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Schriften haben faſt ausſchließlich nur noch 
kulturgeſchichtlichen Wert. Von ihren Abend⸗ 
geſellſchaften berichtet der Litteraturhiſtoriker, 
wenn er ein Bild jener geiſtig bewegten 
Zeit entwirft, und in der Lebensgeſchichte 
Goethes bilden ſie ein intereſſantes Kapitel. 

Ein anderes aber hat ſie unſterblich ge⸗ 
macht — ihr Sohn Arthur Schopenhauer 
hat die Anlagen zu ſeiner geiſtigen Größe 
von Johanna, ſeiner Mutter, geerbt. Eine 
nähere Bekanntſchaft mit dieſer dürfte auch 
die Art des Sohnes dem Verſtändnis näher 
bringen und die Teilnahme erwecken für die 
Betrachtung, wie ſich die Mutter mit einem 
ſolchen Sohne abgefunden hat. Gerade die⸗ 
ſes iſt in dem Leben Johanna Schopen⸗ 
hauers ein wichtiger, wenn auch ſehr dunkler 
Punkt. Trotzdem der Sohn ihr alles ver⸗ 
dankte, ſeine geiſtigen Fähigkeiten, die Mög⸗ 
lichkeit, Philoſophie zu ſtudieren, trotzdem 
die Mutter ihn ſtets gewähren ließ und, wie 
ihre Briefe beweiſen, viel über ihn, und was 
ihm frommen dürfte, nachſann, konnte es 
doch kaum zwei Menſchen geben, die ein⸗ 
ander weniger verſtanden als dieſe beiden. 

Es iſt nicht unſere Aufgabe, darüber rich⸗ 
ten zu wollen, wer die Hauptſchuld an dem 
unſeligen Verhältnis trug, das zu vollſtän⸗ 
digem Bruche zwiſchen Mutter und Sohn 
führte. In der vorliegenden Lebensgeſchichte 
Johanna Schopenhauers ſind die Haupt⸗ 
perſonen, ſoviel es anging, ſelbſt redend ein⸗ 
geführt. Die Wahrheit und Lebendigkeit 
der unmittelbaren Mitteilung ſollte bei dem 
Leſer eigenes Urteil und eigenes Verſtändnis 
der Charaktere erwecken. — 

In der altehrwürdigen, damals noch freien 
Reichsſtadt Danzig wurde Johanna Schopen= 
hauer am 9. Juli 1766 geboren. Das Haus 
ihrer Eltern lag in der Heiligengeiſtgaſſe 
zwiſchen der Engliſchen Kirche und einem 
Schiffergildenhauſe und war auf der Giebel— 
ſpitze gekrönt mit einer großen metallenen 
Schildkröte. Der Vater Johannas war der 
angeſehene und wohlhabende Kaufmann Chri— 
ſtian Heinrich Troſiener. Er hatte viele 
Reiſen gemacht und ſich dadurch neben der 
Sprache verſchiedener Länder einen erweiter— 
ten Blick und eine geiſtige und körperliche 
Gewandtheit angeeignet, durch die er ſich in 
ſeinem Kreiſe vorteilhaft auszeichnete. Aber 
eine unbezähmbare Heftigkeit warf oft über 
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dieſe lobenswerten Eigenſchaften einen ver⸗ 
dunkelnden Schatten und ſchuf ſeiner Familie 
manche ſchwere Stunde. Vortrefflich fügte 
ſich dagegen in ſeine Eigenheiten ſeine Frau 
Eliſabeth Lehmann. Ihre Sanftmut ließ 
ſich nicht aus der Faſſung bringen. Ihre 
Erziehung war vernachläſſigt wie die der 
Mehrzahl ihrer Zeitgenoſſen; aber Mutter⸗ 
witz, natürlicher Verſtand und eine rege Auf⸗ 
faſſungsgabe entſchädigten für den g 
an Kenntniſſen. 

Als einen großen Vorzug betrachtete es 
Johanna in ſpäterer Zeit, daß ſie in der 
Nähe des Meeres geboren war. Sein fri⸗ 
ſcher Hauch, der Anblick der ewig bewegten, 
unabſehbaren Fläche, das nie verhallende 
Gebrauſe ſeiner Wogen gehörte zu ihrem 
Leben und war mit ihren liebſten Erinne⸗ 
rungen verknüpft. Oft hat ſie ſpäter im 
Binnenlande ſehnſüchtig ſeiner gedacht, wenn 
des Abends „ein dunkelblauer, am flachen 
Horizont ſich hinziehender Streifen ſie mit 
lieber Illuſion täuſchte“. 

Sie ſelbſt war Zeit ihres Lebens ihrer 
Kindheit als einer ſonnigen Zeit eingedenk. 
„Es giebt kein glücklicheres Weſen auf Erden 
als ein frohes, geſundes, geliebtes Kind, wie 
ich es war. Die ganze Welt lachte mich an; 
vom erſten Januar bis zum Sylveſtertage 
war es Frühling in mir und um mich her. 
Alles, was mich umgab, blühte in erfreu⸗ 
lichem Wohlſtande. Fern von dem fried⸗ 
lichen Dach, unter welchem ich den erſten 
ſüßen Traum des Lebens träumte, blieben 
Sorge, Kummer und Not!“ 

Nur ein Wunſch ward ihr verſagt: geich⸗ 
nen und Malen zu lernen; ihre Bitte, der 
Vater möchte ſie nach Leipzig mitnehmen 
und von dort nach Berlin in die Maler- 
ſchule zu Chodowiecki bringen, erregte ihres 
Vaters Zorn und Spott aufs äußerſte. Auch 
die Verwandten waren empört, daß ſie „auf 
den erniedrigenden Gedanken hatte verfallen 
können, gewiſſermaßen ein Handwerk treiben 
zu wollen“. 

Das war die erſte bittere Erfahrung ihres 
Lebens. Noch im Alter verweilte ſie ungern 
bei der Erinnerung an die unbarmherzige 
Art, mit der ihr innigſter Herzenswunſch 
als „kindiſch abgeſchmackter Einſall“ verlacht 
worden war. Was ihr aber damals der 
Geiſt der Zeit, in der ſie geboren war, ver— 
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weigerte, zu faſſen und zu halten, was ſie 
ſichtlich umgab oder bildlich umſchwebte, das 
führte ſie dreißig Jahre ſpäter aus, wenn 
auch in anderer Weiſe. Nur ein geringer 
Anſtoß genügte, um ihr die Feder in die 
Hand zu geben. 

Als ſie erwachſen war, zeigte ſie die zier⸗ 
lichen Formen, die klaren, blauen Augen und 
das hellbraune Haar der Mutter. Ihre 
Geſichtszüge waren mehr anmutig als ſchön. 
Bis ins Greiſenalter bewahrte ſie in ihrer 
Erſcheinung und Haltung eine Grazie, die 
ihr in den verſchiedenſten Kreiſen der Ge⸗ 
ſellſchaft ſofort Beachtung ſicherte. Dabei 
hielt ſie ſehr auf ſich und war ſich ihrer 
Vorzüge von früher Jugend an wohlbewußt. 
Perſonen gegenüber, die ihr nicht rangfähig 
erſchienen, konnte ſie ſich mitunter recht hoch⸗ 
mütig benehmen. 

Als Johanna im Jahre 1784 den Sohn 
eines der angeſehenſten Danziger Handels⸗ 
herren, Heinrich Floris Schopenhauer, kennen 
lernte, ſtand ſie faſt noch auf der letzten 
Stufe der Kindheit. Trotzdem hatte ſie be⸗ 
reits einen ſchmerzlichen Liebestraum erlebt. 
Sie war aber nicht empfindſam oder gar 
zu Schwermut geneigt, ſondern weltdurſtig, 
phantaſievoll, zu heiterem, geſelligem Lebens⸗ 
genuſſe wie geſchaffen. Ihre fröhliche Art 
war es wohl vornehmlich geweſen, die den 
ernſten, faſt zwanzig Jahre älteren Mann 
zu ihr hingezogen hatte. Heinrich Floris 
Schopenhauers äußere Erſcheinung war eher 
häßlich als ſchön. Doch beſaß er ungewöhn— 
liche geiſtige Bildung, warme Freiheitsliebe, 
ein ſtets gleiches, rechtliches Betragen und 
durch dieſes alles die Liebe und das Ver⸗ 
trauen ſeiner Mitbürger in hohem Grade. 
Er zog engliſche Sitten und Lebensformen 
allen anderen vor. Seine ausgeprägt re— 
publikaniſche, reichsſtädtiſche Geſinnung hin— 
derte ihn, den Titel eines Hofrats anzulegen, 
den ihm der König von Polen verliehen 
hatte. Ebenſowenig benutzte er das Patent 
vom 9. Mai 1773, in dem Friedrich der 
Große ihm und ſeinen Nachkommen aus 
freien Stücken volle Niederlaſſungsfreiheit 
in den preußiſchen Staaten zugeſagt hatte. 

„Glühende Liebe,“ ſagt Johanna in ihrer 
unvollendet gebliebenen Selbſtbiographie, 
„heuchelte ich ihm ebenſowenig, als er An— 
ſpruch darauf machte; aber — wir fühlten 
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beide, wie er mit jedem Tage mir werter 
wurde.“ 

Ihr Brautſtand währte nur wenige Wochen. 
Am 16. Mai 1784 fand in der Kirche „Aller 
Engel“ an der Lindenallee auf dem Wege 
nach Langfuhr ihre Vermählung mit Hein⸗ 
rich Floris Schopenhauer ſtatt. Nur die 
Eltern und Geſchwiſter wohnten der Feier 
bei und begleiteten nach der Trauung das 
junge Paar nach dem Landhauſe Schopen⸗ 
hauers vor Oliva. 

Was Johanna an gründlicher Bildung 
abging, wußte ihr reiches Talent an der 
Seite eines Weltmannes, wie Heinrich Flo⸗ 
ris Schopenhauer, in der kürzeſten Zeit zu 
erſetzen. Schon die häusliche Einrichtung 
bot ihr manchen hohen Genuß. Die beſten 
Kupferſtiche ſchmückten die Wände der Zim⸗ 
mer, Abgüſſe antiker Büſten und Statuen 
machten ſie mit der plaſtiſchen Kunſt be⸗ 
kannt. Die Benutzung der ausgewählten 
franzöſiſchen und engliſchen Bibliothek ihres 
Mannes läuterte ihren litterariſchen Geſchmack 
und bildete ihr Urteil. 

Über die große Verſchiedenheit ihres Alters 
äußerte ſich Schopenhauer niemals. Doch 
wenn er ſeine Frau mit anderen ihres Alters 
fröhlich umherflattern ſah, bemerkte ſie wohl, 
wie die Erinnerung daran ſich ihm wenig 
erfreulich aufdrängte. Die franzöſiſchen Ro⸗ 
mane, die er ſelbſt ihr in die Hand ge— 
geben, hatten ſie belehrt, daß bei ſeinem 
vieljährigen Aufenthalt in jenem Lande 
manche Erfahrung ihm zu teil geworden ſein 
müſſe, die ſich wenig dazu eignete, das weib— 
liche Geſchlecht in ſeinen Augen zu erheben. 
Sie fühlte, daß ihrer beider Glück nur von 
ſeiner fortgeſetzten Zufriedenheit mit ihr ab— 
hängig ſein würde, und ehrte und liebte 
ihn genug, um alles daranzuſetzen, ſich dieſe 
zu erhalten und ſein Vertrauen zu gewinnen. 

Dem weltoffenen, nach außen gerichteten 
Sinne Johannas, den ſie ſelbſt mit den 
Worten Goethes ſchildert: 

Ich ſah die Welt mit liebevollen Blicken, 

Die Welt und ich, wir ſchwelgten in Entzücken — 
leiſtete ihr Gatte mehr Vorſchub, als gut 
für ſie war. Denn was die Heimat bot, ſo 
viel es auch ſein mochte, ſchien bald nicht 
mehr zu genügen. 

Im Jahre 1787 machte ſie mit ihrem 
Manne eine Reiſe nach England. In der 


504 Laura 


Mitternachtsſtunde des Johannistages reiſte 
das Ehepaar von Oliva ab. Johanna gefiel 
dies außerordentlich; es kam ihr „poetiſch“ 
vor. Die Koffer wurden aufgeſchnallt, ein 
dazu eingerichtetes Magazin unter dem Wa= 
gen mit Weinflaſchen gefüllt, die großen 
Seitentaſchen im Wagen mit Citronen, Apfel- 
ſinen und ähnlichen guten Dingen, ein ge— 
waltig großer Speijelorb voll Proviant auf— 
gepackt. So ging es zunächſt nach Berlin, 
von dort nach acht Tagen weiter nach Han⸗ 
nover, wo Schopenhauer wegen beginnender 
Abnahme ſeines Gehörs einen berühmten 
Arzt befragte, dann auf deſſen Verordnung 
einige Wochen nach Pyrmont. Johanna war 
überraſcht von dem bunten, munteren Leben, 
wie es ihr hier entgegentrat. Sie kam ſich 
inmitten des lebhaften Treibens vor wie ein 
ins weite Meer gefallener Regentropfen; 
allein wie immer trat ihr Mann als welt- 
kundiger Führer ihr hilfreich zur Seite. Im 
Kreiſe früherer Bekannten, die er bald auf— 
gefunden hatte, fühlte ſie ſich in kurzer Zeit 
heimiſch. Unter den vielen Menſchen, die 
ſie kennen lernte, war die bedeutendſte Per⸗ 
ſönlichkeit Juſtus Möſer, der ſich ihr in 
herzlicher Freundſchaft zugethan fühlte. 

Kaſſel, Frankſurt, Gent, Antwerpen, Lille, 
Brüſſel wurden beſucht; Johanna wurde des 
Reiſens nicht müde. Endlich ſah ſie Paris, 
Paris, das Wunder der Welt, wo das Feſt 
des heiligen Ludwig (25. Auguſt) einen gewal⸗ 
tigen Eindruck auf ſie machte. Es war das 
letzte Namensfeſt des Königs Ludwig XVI., 
das ſo gefeiert wurde; ſchon ſammelte ſich 
drohend über ſeinem Haupte das furchtbare 
Unwetter, das ihn und ſein Haus vernichten 
ſollte. | 

Auf einem engliſchen Paketboot ſchiffte ſich 
das junge Paar dann nach England ein. 

Schopenhauer hatte den Wunſch, daß ſein 
erſtes Kind in England das Licht der Welt 
erblicken ſollte; er wollte dem zu erhoffenden 
Sohne dadurch die Vorteile verſchaffen, die 
der Engländer in kaufmänniſcher Beziehung 
damals in bedeutendem Maße genoß. So 
richtete ſich Johanna, wenn auch ſchweren 
Herzens, darauf ein, in London ihre Nieder— 
kunft zu erwarten. September und Oktober 
vergingen unter mancherlei Genüſſen, der 
düſtere November nahte mit ſeinen trüben, 
nebelvollen Tagen. Da überkam plötzlich 
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Schopenhauer ängſtliche Sorge um ſeine 
Frau, und mit Erlaubnis des Arztes wurde 
doch noch die Heimreiſe angetreten. 

Am letzten Tage des Jahres 1787 war 
Danzig wieder erreicht. Am 22. Februar 
des folgenden Jahres, 1788, wurde Johanna 
die frohe Mutter eines kräftigen, geſunden 
Knaben. 

Der Ausbruch der franzöſiſchen Revolution, 
die in ihren Anfängen nicht entfernt die 
Greuel der ſpäteren Jahre ahnen ließ, jtei- 
gerte die republikaniſche Geſinnung des 
Schopenhauerſchen Paares zur Begeiſterung. 
Als mit der preußiſchen Blockade 1793 die 
letzte Hoffnung auf Erhaltung der reichd- 
ſtädtiſchen Freiheit Danzigs ſchwand, verließ 
Heinrich Floris Schopenhauer, der um kei⸗ 
nen Preis Bürger einer Monarchie werden 
wollte, mit ſeiner gleichgeſinnten Gattin und 
dem damals fünfjährigen Sohne die Heimat, 
wenige Stunden, ehe die preußiſchen Trup⸗ 
pen die Stadt beſetzten, und wandte ſich in 
eiliger Flucht durch das damals ſchwediſche 
Pommern nach Hamburg. Er ſelbſt betrat 
ſeine Vaterſtadt nie wieder; doch geſtattete er 
Johanna, der die Trennung von ihren Ver— 
wandten ſehr ſchmerzlich war, öftere Beſuche. 

Ein Teil des großen Vermögens war bei 
dieſer plötzlichen Überſiedelung eingebüßt. 
Die Auswanderungsſteuer allein koſtete den 
zehnten Teil; unter ungünſtigen Zeitverhält— 
niſſen wurde das Handelsgeſchäft in Ham— 
burg fortgeſetzt. 1794 kehrte Johanna nach 
Danzig zurück, um dort Haus und Landfig 
zu verkaufen. 1797 wurde dem Paare eine 
Tochter, Adele, geboren. 

Während ihres zwölfjährigen Wohnſitzes 
in Hamburg ſchloſſen ſich der Familie die 
beſten Kreiſe der liberalen Schweſterſtadt 
auf. Aber der Verluſt der Heimat ſchien 
die Wanderluſt der Ehegatten faſt krankhaft 
vermehrt zu haben. Denn außer den Be— 
ſuchen der jungen Frau in Danzig unter— 
brachen ihren Hamburger Aufenthalt zahl— 
reiche große und kleine Reiſen. Der leichte, 
freie Sinn Johannas, ihre Virtuoſität in 
der Anknüpfung neuer geſelliger Verhält— 
niſſe, die Geläufigkeit ihrer engliſchen und 
franzöſiſchen Konverſation, endlich eine wohl 
allzu große Freigebigkeit in der Verwendung 
deſſen, was ſie beſaß, mochten ſie und den 
ihr zu Gefallen lebenden Gatten beſonders 
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zum Reiſeleben ver— 
führen. Auch der Um— 
ſtand, daß die junge 
Frau in einer Ehe 
lebte, die ſie nicht voll⸗ 
kommen ausfüllte, trug 
gewiß zu dieſer Un— 
ſtetigkeit und Zerſtreu— 
ungsſucht bei. Schon 
in den erſten Jahren 
ihres Hamburger Auf— 
enthalts kamen ſie mit 
vielen ausgezeichneten 
Zeitgenoſſen in Be— 
rührung, mit Klopſtock, 
Baron Stasl, Feld— 
marſchall Kalkreuth, 
Lady Hamilton, Nel— 
ſon. 

Auch ihre Reiſen 
führten ſie mit littera— 
riſch und politiſch be— 
deutenden Perſönlich— 
keiten zuſammen, und 
Johanna war ſtets be— 
müht, den Kreis ihrer 
Anſchauungen und ih— 
res Wiſſens zu erwei— 
tern. Im Jahre 1803 
ging ſie mit ihrem 
Gatten und mit ihrem 
Sohne, die kleine Adele 
in Hamburg zurücklaſſend, durch Holland und 
das nördliche Frankreich nach London, be— 
ſuchte Schottland, den größten übrigen Teil 
der britiſchen Inſel und vervollkommnete 
dann in Paris ihre Kenntniſſe in der Mi— 
niaturmalerei. Die Reiſe durch das ſüdliche 
Frankreich, die Schweiz, Oſterreich und 
Deutſchland ſchloß ſich an. Johanna hat ſpä— 
ter vielgeleſene Beſchreibungen darüber ver— 
öffentlicht, deren Stoff ſie aus genau geführ— 
ten, damals noch ohne jede litterariſche Ab— 
ſicht geſchriebenen Tagebüchern ſchöpfte. 

Der Vater hatte ſeinen Sohn aus beſon— 
deren Gründen auf dieſe Reiſe mitgenommen. 
„Mein Sohn ſoll aus dem Buche der Welt 
leſen,“ waren ſeine Worte. Schon den neun— 
jährigen Knaben hatte er nach Frankreich 
gebracht, um ihn über zwei Jahre in der 
Familie eines Geſchäftsfreundes in Havre 
zu laſſen. Jetzt war in dem Herzen ſeines 


Johanna Schopenhauer und ihre Tochter Adele. (Selbſtbildnis.) 
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Sohnes eine brennende Liebe zur Wiſſen— 
ſchaft erwacht. Er wünſchte, im Gelehrten— 
beruf ſie befriedigen zu dürfen. Lange wider— 
ſtand der Vater ſeinen Bitten; er hatte ihn 
vom erſten Tage ſeines Lebens für das 
Handelsfach beſtimmt und wollte ſich von 
dieſem Gedanken nicht trennen. Schließlich 
griff er zu einer Liſt. Er benutzte die Sehn— 
ſucht des Knaben nach ſeinem gleichalterigen 
Freunde in Havre, rechnete auf ſeinen mäch— 
tigen Trieb, die Welt zu ſehen, und ſtellte 
ihn vor die Wahl, entweder ſofort in ein 
Gymnaſium einzutreten oder, wenn er darauf 
verzichten wollte, mit den Eltern eine Reiſe 
zu machen. Nach dieſer Reiſe aber müßte 
er dann die Handlung erlernen. Arthur 
wählte das letztere. Ihn lockte die Reiſe; 
er verſprach, nachher Kaufmann zu werden. 

Johannas Empfindungen für ihren Sohn 
in den erſten Jahren ſeines Lebens ſchildert 


506 Laura 


ſie ſelbſt: „Wie alle jungen Mütter ſpielte 
auch ich mit meiner neuen Puppe, war feſt 
überzeugt, daß kein ſchöneres, frömmeres und 
für ſein Alter klügeres Kind auf Gottes 
Erdboden lebe als das meinige, und hatte 
am Tage wie bei der Nacht kaum einen 
anderen Gedanken als meinen Sohn Arthur.“ 

Jetzt auf der Reiſe fand ſie häufig Ge⸗ 
legenheit, unzufrieden mit ihm zu ſein. Ar⸗ 
thurs Entwickelung hatte ziemlich ſelbſtändige 
Wege eingeſchlagen. Seine erſten Lebens⸗ 
jahre hatte er in freier Ungebundenheit auf 
dem Lande in Oliva und bei den Groß- 
eltern in Stutthof zugebracht; die unſtete 
Lebensweiſe in Hamburg, das durch Reiſen 
und Geſelligkeit vielfach unterbrochene Fa⸗ 
milienleben überließen ihn oft ſich ſelbſt; 
der Aufenthalt in Frankreich legte ſeinen 
Neigungen für Freiheit und Selbſtändigkeit 
nichts in den Weg. Nun befand er ſich in 
England von Juli bis September 1803, 
während ſeine Eltern in dem Norden der 
britiſchen Inſel Ausflüge machten. In der 
Penſion eines Geiſtlichen ſollte er ſich in 
die ſteifen, gebundenen Formen des eng⸗ 
liſchen Lebens finden. Das ſagte ihm wenig 
zu und bereitete ihm viele Verſtimmungen. 
Auf ſeine heftigen Klagen darüber antwor— 
tete die Mutter mit Ermahnungen und Vor⸗ 
würfen. | 

Man würde wenig Gewicht auf ihre Briefe 
legen, ſondern ſie für die üblichen Erziehungs⸗ 
verſuche bei einem fünfzehnjährigen Knaben 
halten, wenn ſie nicht ſchon den Beginn der 
Diſſonanz zeigten, die ſpäter, immer ſchroffer 
werdend, zum völligen Bruche zwiſchen Mut⸗ 
ter und Sohn führen ſollte. In den Er⸗ 
mahnungen der Mutter erkennt man ſchon 
hier den Hauptgegenſatz der beiden Charak- 
tere: die weltkluge, praktiſche Geſchmeidigkeit 
gegenüber dem rückſichtsloſen, unberechnen— 
eden Wahrheitsausdruck, die ſchöne Form 
gegenüber der Verneinung alles Konven— 
tionellen. 

So ſchrieb Johanna am 19. Juli 1803: 
„So wenig ich für ſteife Etikette eingenommen 
bin, ſo kann ich doch das rauhe, ſich nur ſelbſt 
gefallende Weſen und Thun noch weniger 
leiden. Du haſt keine üblen Anlagen dazu, 
wie ich oft zu meinem Verdruß bemerkt habe, 
und es iſt mir lieb, daß du jetzt unter Leu— 
ten von anderem Schlage leben mußt, ob— 
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gleich ſie vielleicht ein wenig zu ſehr auf die 
andere Seite ausſchweifen. Ich werde mich 
herzlich freuen, wenn ich bei meiner Zurück⸗ 
kunft merken werde, daß du etwas von die⸗ 
ſem komplimentenreichen Weſen, wie du es 
nennſt, angenommen haſt; dafür, daß du es 
überteiben werdeſt, iſt mir nicht bange.“ 

Aber ebenſowenig wie es ihr gelang, mit 
ihren Worten die ihr ſpäter ſo unerträglich 
werdende Schroffheit ihres Sohnes zu mil⸗ 
dern, ebenſo vergeblich war ihr Rat, er 
möge lieber Ernſtes lernen, anſtatt immer 
nur mit der Kunſt ſich zu beſchäftigen. „Du 
weißt,“ ſchrieb ſie am 4. Auguſt, „ich habe 
Gefühl fürs Schöne, ich freue mich, daß du 
es von mir vielleicht geerbt haſt; aber dies 
Gefühl kann uns nun einmal in dieſer Welt, 
wie ſie iſt, nicht zum Leitfaden dienen, das 
Nützliche muß vorangehen, und alles in der 
Welt wollte ich dich lieber werden ſehen als 
einen ſogenannten Beleſprit.“ 

Von Berlin aus begleitete der Sohn im 
September 1804 ſeine Mutter nach der alten 
Heimatſtadt Danzig, um in der Marienkirche 
konfirmiert zu werden. Im Dezember kehrte 
er nach Hamburg zurück, um gleich nach 
Neujahr 1805 in die kaufmänniſche Lehre zu 
treten. Drei Monate darauf, im April 1805, 
erfolgte der plötzliche Tod ſeines Vaters. 
Die Todesart — Schopenhauer ſtürzte aus 
einer hohen Speicheröffnung in den Kanal — 
erregte Aufſehen. Schon längere Zeit hatte 
er an krankhafter Aufregung gelitten und 
war mit zunehmender Taubheit reizbarer 
und heftiger geworden, als es ohnehin ſchon 
in ſeiner Natur lag. Es ging das Gerücht, 
daß er in einem Anfall von Trübſinn, wegen 
eingebildeter oder wirklicher Vermögensver⸗ 
luſte, freiwillig geendet habe; mehrfache 
Außerungen ſeiner Witwe und ſeines Soh— 
nes geben kaum einem Zweifel Raum, daß 
jenes Gerücht begründet geweſen ſei. 

Der Tod des Vaters veranlaßte die Auf- 
gabe des Geſchäfts. Johanna fühlte ſich 
nicht im ſtande, es fortzuführen. Der Auf— 
enthalt in Hamburg, wo ſie ſich nie beſon⸗ 
ders heimiſch gefühlt hatte, war ihr durch 
die jüngſten Erlebniſſe verleidet. Sie riß 
ſich los aus den ihr unſympathiſchen Ver— 
hältniſſen und zog ſchon im folgenden Jahre, 
1806, mit ihrem achtjährigen Töchterchen 
nach Weimar. 
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Mit ihren eigenen Angelegenheiten gar zu 
ſehr beſchäftigt, hatte ſie es nicht beachtet, 
wie gerade nach Weimar zu die einander 
feindlichen Heeresſcharen ſich zuſammenge⸗ 
zogen hatten. Vierzehn Tage vor der ver⸗ 
hängnisvollen Schlacht bei Jena, als alles 
in Weimar beſchäftigt war, einzupacken und 
zu flüchten, und die größte Beſtürzung über⸗ 
all herrſchte, zog ſie gerade dorthin. Kaum 
hatte ſie ſich notdürftig eingerichtet, als das 
Unglück der Plünderung über die Reſidenz 
hereinbrach. Beſonnen und gewandt traf ſie 
ihre Anordnungen, mit raſchem Überlegen 
für das Notwendigſte ſorgend. Vertraut 
mit franzöſiſcher Sitte und Sprache und der 
treuen Anhänglichkeit ihrer Bedienten gewiß, 
vermochte ſie mit Erfolg den franzöſiſchen 
Soldaten entgegenzutreten; und ihr ward 
gleich den weltberühmten Notabilitäten Wei⸗ 
mars von den Siegern Sicherung ihrer 
Perſon und ihres Eigentums gewährt. Das 
ſchwere Leid, das ſo viele traf, ging faſt 
ſpurlos an ihr vorüber; ihr gaſtliches Haus 
wurde ein Zufluchtsort für manchen Be⸗ 
drängten. In wenigen Wochen hatten die 
bindende Gewalt gemeinſamer großer Er⸗ 
lebniſſe, ihre Liebenswürdigkeit und ihre 
Talente ſie mit allen Berühmtheiten der 
Stadt befreundet. Auch Goethes ſcharfem 
Blicke war die intereſſante Eigenart Johan⸗ 
nas ſchon bei dem erſten Begegnen nicht 
entgangen. Er hatte ſich noch während jener 
Tage der Bedrängnis ſelbſt bei ihr einge— 
führt. | 

„Den 12. Oktober,“ berichtet fie ſelbſt 
darüber, „beſuchte mich erſt Bertuch, der 
mich ſehr beruhigte; man glaubte beſtimmt, 
die Franzoſen zögen nach Leipzig; alles könne 
gut werden, wir wären nicht in Gefahr. 
Kurz darauf meldete man mir einen Unbe⸗ 
kannten. Ich trat ins Vorzimmer und ſah 
einen hübſchen ernſthaften Mann in ſchwar⸗ 
zem Kleide, der ſich tief, mit vielem Anſtande 
bückte und mir ſagte: „Erlauben Sie mir, 
Ihnen den Geheimrat Goethe vorzuftellen.‘ 
Ich ſah im Zimmer umher, wo der Goethe 
wäre; denn nach der ſteifen Beſchreibung, 
die man mir von ihm gemacht hatte, konnte 
ich in dieſem Mann ihn nicht erkennen. 
Meine Freude und meine Beſtürzung waren 
gleich groß, und ich glaube, ich habe mich 
deshalb beſſer benommen, als wenn ich mich 
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darauf vorbereitet hätte. Wie ich mich wie⸗ 
der beſann, waren meine beiden Hände in 
den ſeinigen und wir auf dem Wege nach 
meinem Wohnzimmer. Er ſagte mir, er 
hätte ſchon geſtern kommen wollen, beruhigte 
mich über die Zukunft und verſprach wieder⸗ 
zukommen.“ 

Ihrem Sohne, der zur Beendigung ſeiner 
kaufmänniſchen Lehrzeit in Hamburg zurück⸗ 
geblieben war, ſchreibt ſie am 19. Oktober 
1806: „Meine Exiſtenz wird hier angenehm 
werden; man hat mich in zehn Tagen beſſer 
als ſonſt wohl in zehn Jahren kennen ge⸗ 
lernt. Goethe ſagte mir heute, ich wäre 
durch dieſe Feuertaufe zur Weimaranerin 
geworden. Wohl hat er recht. Er ſagte 
mir, jetzt, da der Winter trüber als ſonſt 
heranrücke, müſſen wir auch zuſammenrücken, 
um einander die trüben Tage wechſelſeitig 
zu erheitern. Was ich thun kann, um mich 
froh und mutig zu erhalten, thue ich. Alle 
Abende, ſo lange dieſe Tage des Trübſals 
währen, verſammeln ſich meine Bekannten 
um mich her, ich gebe ihnen Thee und But⸗ 
terbrot im ſtrengſten Verſtande des Wortes. 
Es wird kein Licht mehr als gewöhnlich an⸗ 
gezündet, und doch kommen ſie immer wie⸗ 
der, und ihnen iſt wohl bei mir. Meyers, 
Fernow, Goethe bisweilen, ſind darunter. 
Viele, die ich noch nicht kenne, wünſchen bei 
mir eingeführt zu werden. Wieland hat 
mich heute um die Erlaubnis bitten laſſen, 
mich dieſer Tage auch beſuchen zu dürfen.“ 

Wenige Tage nach der Schlacht bei Jena 
hatte Goethe ſich mit Chriſtiane Vulpius 
trauen laſſen und die natürliche Ehe, die er 
ſchon achtzehn Jahre mit ihr geführt hatte, 
in eine auch vor dem Geſetz vollgültige ver— 
wandelt. Aber die Geſellſchaft Weimars 
wehrte ſich noch dagegen, die erhöhte Stel- 
lung Chriſtianes anzuerkennen. Anders Frau 
Schopenhauer. Als ihr Goethe am Tage 
nach der Trauung, am 20. Dftober, ſeine 
Frau zuführte, empfing ſie dieſe unbefangen, 
als ob ſie nicht wüßte, wer ſie vorher ge— 
weſen ſei. „Ich denke,“ ſo ſchrieb ſie ihrem 
Sohne, „wenn Goethe ihr ſeinen Namen 
giebt, können wir ihr wohl eine Taſſe Thee 
geben. Ich ſah deutlich, wie ſehr mein Be— 
nehmen ihn freute; es waren noch einige 
Damen bei mir, die erſt formell und ſteif 
waren und hernach meinem Beiſpiel folgten. 
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Goethe blieb faſt zwei Stunden und war ſo 
geſprächig und freundlich, wie man ihn ſeit 
Jahren nicht geſehen hat. Er hat ſie noch 
zu niemand als zu mir in Perſon geführt. 
Als Fremden und Großſtädterin traut er 
mir zu, daß ich die Frau ſo nehmen werde, 
als fie genommen werden muß; fie war in 
der That ſehr verlegen, aber ich half ihr 
bald durch. In meiner Lage und bei dem 
Anſehen und der Liebe, die ich mir hier in 
kurzer Zeit erworben habe, kann ich ihr alles 
geſellſchaftliche Leben ſehr erleichtern. Goethe 
wünſcht es und hat Vertrauen zu mir, und 
ich werde es gewiß verdienen.“ 

Goethe hat dieſes Benehmen Johannas 
dankbar empfunden und es ihr vergolten. 
Er fühlte ſich wohl und heimiſch in ihrem 
Hauſe, nahm an ihren Geſellſchaftsabenden 
den regſten Anteil und führte intereſſante 
Perſönlichkeiten, die um ſeinetwillen nach 
Weimar gekommen waren, auch bei ihr ein. 
Mit vollem Recht konnte ſie nach einiger 
Zeit ihrem Sohne ſchreiben: „Der Zirkel, 
der ſich Sonntag und Donnerstag um mich 
verſammelt, hat wohl in Deutſchland und 
nirgend ſeinesgleichen.“ 

Johannas in der Jugend ſo zierliche Ge⸗ 
ſtalt war, als ſie nach Weimar kam, ſchon 
ziemlich beleibt und durch das Hervorſtehen 
der linken Hüfte entſtellt. Aber aus ihren 
klaren blauen Augen ſprach herzliche Freund⸗ 
lichkeit; ihr ganzes Weſen war anmutig und 
feſſelnd. In dem erſten Zimmer des Goethe⸗ 
Muſeums hängt der Eingangsthür gegen⸗ 
über ein großes Olgemälde von ihr, das ſie 
ſelbſt gemalt und dann Goethe zum Geſchenk 
gemacht hat. Sie ſitzt an der Staffelei, an 
ihren Stuhl lehnt ſich ihre kleine Tochter 
Adele. Dieſes Bild, wie ein anderes in der 
Großherzoglichen Bibliothek, das von Ger- 
hard Kügelgen ungefähr um dieſelbe Zeit 
(1808) gemalt worden iſt, entſprechen eher 
dem Begriff von ihrem Äußeren, wie er ſich 
unwillkürlich bildet, wenn man von ihrer 
ſtarken Anziehungskraft hört, als ein Bild 
aus ſpäterer Zeit, das ſie ſchon als ältere 
Frau mit der Haube zeigt. Doch iſt dieſes 
bisher das allgemein bekanntere geweſen. 

Die nun folgende Zeit ſchuf in Johanna 
Schopenhauer, wie ihre Tochter Adele ſagt, 
„einen zweiten Geiſtesfrühling. Denn der 
Himmel gewährte ihr, was er ſonſt nur der 
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Friſche der Jugend zu geben pflegt. Mit 
dem wärmſten, ſorgloſeſten Gefühl blickte ſie 
in eine ihr bis dahin unbekannt gebliebene 
und doch längſt geahnte neue Welt. Über⸗ 
raſcht von der plötzlich ſich entfaltenden 
Kraft ihrer Fähigkeiten, von ihrem bis da⸗ 
hin ſchlummernden Talent mit einem Male 
gehoben, genoß ſie mit täglich neuer Freude 
den Umgang der ausgezeichnetſten Männer, 
die Weimar damals teils als ihm angehörig 
in ſich ſchloß, teils durch dieſelben aus ent⸗ 
fernteren Gegenden Deutſchlands an ſich zog. 
Sie gefiel und that gemütlich wohl. Ihr 
anſpruchsloſer und doch erregender Umgang 
machte ihr Haus zum Mittelpunkt des gei⸗ 
ſtig⸗geſelligen Treibens, in dem jeder ſich 
ſelbſt heimiſch und behaglich empfand und 
unbefangen das Beſte darbot, was er zu 
geben vermochte.“ 

Jeder Fremde fand zu dieſen Soireen der 
Frau Schopenhauer leicht Zutritt und ward 
gern geſehen; er mußte nur nicht mit Prä⸗ 
tenſion auftreten und imponieren wollen. 
Nach feiner Weltſitte ließ ſie jeden in ihrem 
Kreiſe gewähren, führte nicht das Wort und 
machte ſich nicht durch Paradoxien zum Mit⸗ 
telpunkt der Geſellſchaft. Aber mit großer 
Redegewandtheit, ſchnell von einer Sache 
zur anderen übergehend, bald von ihren 
Reiſen erzählend, bald mit leichtem Spott 
über etwas ſcherzend, am meiſten da, wo 
eine Pauſe entſtand, nahm ſie ruhig heiter 
an den gemeinſamen Unterhaltungen teil. 
In einer Ecke des Zimmers ſtand ein Tiſch 
mit Materialien zum Zeichnen, an den ſich 
jeder ſetzte, der gerade Neigung und Stim⸗ 
mung dazu hatte, ohne ſich darum von den 
übrigen Anweſenden zu iſolieren. Oft ſetzte 
ſich Goethe an dieſen Tiſch, namentlich wenn 
er nicht recht zum Reden aufgelegt war, und 
entwarf dort ſeine geiſtreichen landſchaftlichen 
Skizzen. Er war ſelbſtverſtändlich immer 
der Hauptanziehungspunkt des Kreiſes. Von 
anderen berühmten Männern verkehrten dort 
Wieland, Heinrich Meyer, Falk, Fernow, die 
beiden Bertuch, Zacharias Werner, Riemer, 
Grimm, Fürſt Pückler, die beiden Schlegel 
und viele andere. Kein Fremder von eini— 
ger Bedeutung reiſte durch Weimar, der ſich 
nicht in die Schopenhauerſche Geſellſchaft 
einführen ließ. In den Reiſebüchern und 
Geographien wurde ſie mit zu den Merk— 
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würdigkeiten der Stadt gezählt. Selbſt fürſt⸗ 
liche Perſonen, wie der Großherzog und 
Herzog Bernhard von Sachſen, beehrten ſie 
zuweilen mit ihrer Gegenwart. Vorleſun— 
gen, die gehalten wurden, Geſpräche über 
Werke der Kunſt, die auch öfters vorgelegt 
wurden, wechſelten ab mit leichter Unter— 
haltung über Vorfälle des Tages, über das 
Theater, über neue Erſcheinungen in der Litte— 
ratur, über bekannte ausgezeichnete Perſonen. 

Im Jahre 1828 beſuchte Karl von Holtei 
die damals ein- 
undſechzigjährige 
Frau gelegentlich 
einer Reiſe, die 
er nach Weimar 
machte. Er ſagt 
darüber: „Dieſe 
herrliche Frau, die 
mich wie einen äl— 
teren Sohn be— 
handelte und mir 
vom erſten Tage 
näherer Bekannt- 
ſchaft bis zum letz⸗ 
ten Atemzuge ih— 
res Lebens eine 

liebevolle, jeder 

Entfernung und 
Trennung Trotz 
bietende Freund— 
ſchaft bewahrte, 
war mir in Wei— 
mar eigentlich der 
Mittelpunkt des 
Daſeins. . . . Und 
ſo mag mir's nun 
geglaubt werden oder nicht: ſei mir die 
Wahl geſtellt — heute — zu jeder Stunde —, 
ob ich den glücklichſten Abend, den ſüßeſte 
Liebe mir je gegeben, oder ob ich einen ſol— 
chen ernſten, wehmütigen, traulichen Abend 
bei meiner alten, verkrummten Freundin noch 
einmal durchleben will — ich wähle den 
letzteren.“ 

Unter allen ihren Freunden aber trat ihr 
der feinſinnige Kunſt- und Litteraturkenner 
Karl Ludwig Fernow am nächſten. Er 
ward ihr Freund und Lehrer, ordnete ihre 
ungeregelten und mangelhaften Kenntniſſe, 
lehrte ſie das Verſtändnis der Antike, die 
ihr früher fern lag, und gab beſonders ihrem 
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Talent zur Malerei die Baſis der Kunſt— 
kenntniſſe, welche ihr ſpäter die Heraus— 
gabe einiger in dies Fach ſchlagender Schrif— 
ten möglich machte. Er war ein edler, am 
Leben ſelbſt zu großer Tüchtigkeit gereifter 
Mann und wandte ihr eine ſehr ernſte Nei— 
gung zu. „Was ſie für ihn zu thun durch 
ſein Leiden“ — er ſtarb ſchon 1808 — „ver- 
anlaßt ward,“ ſagt Adele Schopenhauer, „iſt 
aus ihrer mit großem Beifall aufgenomme— 
nen Biographie Fernows zu erſehen; aber 
nicht, mit welcher 
Zartheit er alles, 
was in ſeiner 
Macht ſtand, für 
ſie that: ich möchte 
ſagen, es ſei von 
ihm jeder Halt 
und jeder Schmuck 
ihres ſpäteren Le— 
bens ausgegan— 
gen.“ 

Mit der Biogra— 
phie Fernows er— 
öffnete Johanna 
1810 ihre littera⸗ 
riſche Laufbahn, 
auf welcher ſie in 
wenigen Jahren 
eine der belieb— 
teſten Schriftſtel— 
lerinnen werden 
ſollte. — 

Während ſo die 
Mutter mitten un— 
ter den Schrecken 
des Krieges ſich 
eine neue Exiſtenz ſchuf, ſaß der Sohn in 
anderer, tieferer Not an dem verhaßten 
Comptoirpult. Immer heftiger tobten in ihm 
die Anfechtungen zwiſchen innerem Beruf 
und äußerlicher Pflichttreue, bis ſie allmäh— 
lich den Charakter tiefſter Melancholie an— 
nahmen. Die Möglichkeit, den verfehlten 
Beruf jetzt noch abzuwerfen, kam ihm unter 
den heterogenen Umgebungen und Beſchäf— 
tigungen nicht mehr in den Sinn. Er 
dachte, dazu ſei es zu ſpät. — An ſich 
ſelbſt verzweifelnd, ließ er den Riß in ſei— 
nem Inneren nur in ſchwermütigen Re— 
flexkionen in den Briefen an die Mutter 
durchblicken. 
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Mit ſorgendem Herzen beobachtete ihn 
Johanna, und da ihr Arthurs Widerwille 
gegen den kaufmänniſchen Beruf klein Ge⸗ 
heimnis war, ſo gab ſie dem Gedanken an 
eine Veränderung ſeiner Lage, obwohl der 
Sohn kein Wort von dem Wunſche des Be⸗ 
rufswechſels geſchrieben hatte, allmählich 
Raum. Sie fragte Fernow um Rat, und 
ſein Gutachten trat als ausſchlaggebendes 
Ereignis in ihres Sohnes Leben. Fernow 
ſchrieb an Johanna, daß er ein Alter von 
achtzehn Jahren keinesfalls ſchon zu hoch 
fände, um eine Beſchäftigung zu verlaſſen 
und ſich dafür einer litterariſchen und wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Beſtimmung zu widmen. Er ver⸗ 
trat dieſe Anſicht ausführlich, führte Bei⸗ 
ſpiele anderer Männer an und verſicherte 
aus eigener Erfahrung, daß ein unauslöſch⸗ 
licher Trieb und feſte Beharrlichkeit, wenn 
auch einige Jahre ſpäter, doch ſicher zum 
Ziele führen, und daß das Gefühl, ſeinem 
eigenen Beſtreben das, was man iſt, zu ver⸗ 
danken, die Anſtrengungen, die es in den 
Jahren des Werdens gekoſtet hat, über⸗ 
ſchwenglich belohnt. . 

Noch im Alter erzählte Arthur Schopen⸗ 
hauer, wie er niemals wieder im Leben eine 
ſolche Erſchütterung ſeines innerſten Weſens 
empfunden habe als in jener Stunde durch 
Fernows Schreiben, das dem Briefe der 
Mutter beigefügt war. Beim Leſen ſei er 
in einen Strom von Thränen ausgebrochen. 

Fernow ſchlug ferner vor, Arthur ſolle 
zunächſt, etwa in zwei Jahren, die alten 
Sprachen nachholen, dann als nötige Vor⸗ 
bereitung zu den Univerſitätsſtudien noch 
ein bis zwei Jahre ein Gymnaſium beſu— 
chen, ſo daß er im Alter von zweiundzwan⸗ 
zig Jahren die Univerſität beziehen könne. 

Nie wurde ein guter Rat beſſer befolgt, 
nie ein bedeutſamer Entſchluß ſchneller und 
ſicherer gefaßt und beharrlicher ausgeführt. 
Sonſt bei großen wie kleinen Entſcheidun— 
gen voller Bedenken, ſah Arthur Schopen— 
hauer in jenem Augenblicke die Würfel ge— 
fallen und ſeine Zukunft klar beſtimmt vor 
ſich liegen. Es war im Mai 1807. So⸗ 
fort ſchrieb er an ſeinen Prinzipal, an ſeine 
Mutter und bereitete ſeinen Weggang von 
Hamburg vor. 

Ein Brief Johannas vom 14. Mai 1807 
zeigt, wie dieſe die Nachricht aufnahm und 
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für den Sohn thätig war. „Du biſt alſo 
entſchloſſen, mein Arthur; viel Glück dazu; 
ich hoffe, es ſoll' dich nicht reuen. Denn 
nach dieſem Schritte käme jede Reue zu ſpät. 
Jetzt iſt nur ein Weg für uns, und der 
geht vorwärts. Wir müſſen nun die Zeit 
zu Rate halten. Du ſiehſt, ich beantworte 
deinen Brief wenige Stunden nachdem ich 
ihn erhielt. Daß du ſo gegen deine Ge⸗ 
wohnheit ſchnell dich entſchloſſeſt, würde bei 
jedem anderen mich beunruhigen, ich würde 
Übereilung fürchten; bei dir beruhigt es 
mich, ich ſehe darin die Macht des Natur⸗ 
inſtinktes, der dich treibt. Nur jetzt Aus⸗ 
dauer und Mut, guter Arthur, wende alle 
deine Macht, alle deine Kräfte an, das Ziel 
zu erreichen; es wird dich lohnen. Lieber, 
lieber Arthur, laß es mich nie bereuen, daß 
ich nicht deinen Wünſchen entgegenarbeitete, 
dein Glück ſoll mich für alles, für jede Sorge 
um dich, für ſo vieles, wovon du nichts 
weißt oder es doch nur ahneſt, entſchädigen. 
Du kannſt nur glücklich werden, wenn du 
jetzt nicht wankſt, noch weichſt. In deinem 
Alter kann man ungeheuer viel, wenn man 
nur ernſtlich will. Jetzt willſt du gewiß 
mit ganzer Seele; aber wirſt du ausdauern, 
und werden die großen Schwierigkeiten, die 
ſich dir entgegenſtellen, dich nicht zurück⸗ 
ſchrecken? Nur dies eine fürchte ich; denn 
an Talent fehlt es dir nicht; aber du biſt 
alt und klug genug, um dein eigenes Heil 
zu bedenken, und ſo hoffe ich getroſt. Ich 
habe auch meinen Freund Fernow ſchon ge⸗ 
ſprochen, auch Meyer, der mich heute be- 
ſuchte, habe ich deinen ſchnellen Entſchluß 
erzählt. Goethe nahm geſtern Abſchied von 
mir, übermorgen geht er ins Karlsbad: gebe 
der Himmel, daß er mit neuem, friſchem 
Leben zurückkehre.“ 

Auf den Rat der Mutter ging Arthur 
zunächſt nach Gotha. Bald aber hatte Jo⸗ 
hanna Urſache, unzufrieden mit ihm zu ſein. 
Neben dem vollen Jugendmute, mit dem er 
ſich in Gotha freudig an ſeine Arbeit machte, 
ſtellte ſich auch der Übermut ſeines glüd- 
lichen Alters ein. Er dichtete Spottverſe 
auf die Gothaer Philiſter, durch den Beifall 
ſeiner Mitſchüler angeſpornt, auch auf einen 
Profeſſor des Gymnaſiums. Infolgedeſſen 
fand ſich aus kollegialiſchen Rückſichten ſein 
Lehrer im Griechiſchen veranlaßt, ihm ſeine 
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Privatſtunden aufzukündigen. Damit war 
der Hauptzweck ſeines Aufenthaltes in Gotha 
vereitelt. 

Johanna ſchrieb ihm einen ſehr ſcharfen 
Brief, der ihn tiefer niederdrückte als das 
Erlebnis ſelbſt. In der ſchonungsloſeſten 
Weiſe warf ſie ihm die Schroffheiten und 
Schwächen ſeines Weſens vor, ohne ſich klar 
zu machen, daß gerade in dem Alter der be— 
ginnenden Selbſtändigkeit der Tadel oft eher 
zum Trotz als zum Beſſerwerden leitet. „Du 
ſiehſt, wie es mit deiner eingebildeten Men 
ſchen⸗ und Weltkenntnis ſteht: was geſchehen 
iſt, ſagte ich dir vorher; du ſiehſt, wie ſehr 
du irrteſt ... Dies iſt die erſte Lektion, 
welche die dich umgebende Welt dir giebt. 
Sie iſt hart, aber wenn du dich nicht änderſt, 
wird es noch härter kommen, du wirſt viel⸗ 
leicht ſehr unglücklich werden, und weder 
das Bewußtſein, es nicht verſchuldet zu haben, 
noch die Teilnahme der Beſſeren wird dich 
tröſten .. Du biſt kein böſer Menſch, du 
biſt nicht ohne Geiſt und Bildung, du haſt 
alles, was dich zu einer Zierde der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft machen könnte, dabei kenne 
ich dein Gemüt und weiß, daß wenige beſſer 
ſind; aber dennoch biſt du überläſtig und 
unerträglich, und ich halte es für höchſt be⸗ 
ſchwerlich, mit dir zu leben: alle deine guten 
Eigenſchaſten werden durch deine Super— 
klugheit verdunkelt und für die Welt un— 
brauchbar gemacht, bloß weil du die Wut, 
alles beſſer wiſſen zu wollen, überall Fehler 
zu finden außer in dir ſelbſt, überall beſſern 
und meiſtern zu wollen, nicht beherrſchen 
kannſt. Damit erbitterſt du die Menſchen 
um dich her, niemand will ſich auf eine ſo 
gewaltſame Weiſe beſſern und erleuchten 
laſſen, am wenigſten von einem ſo unbedeu— 
tenden Individuum, wie du doch noch biſt. 
Niemand kann es ertragen, von dir, der 
doch auch ſo viele Blößen giebt, ſich tadeln 
zu laſſen, am wenigſten in deiner abſprechen— 
den Manier, die im Orakelton gerade her— 
ausſagt: ſo und ſo iſt es, ohne weiter eine 
Einwendung nur zu vermuten. Wärſt du 
weniger, als du biſt, ſo wärſt du nur lächer— 
lich, ſo aber biſt du höchſt ärgerlich . . .“ 

Nach dieſem Briefe war Arthur gewaltſam 
auf den ihm natürlichen Ernſt zurückgewor— 
fen. Der Reſt knabenhafter Unſtetigkeit war 
gebüßt. Feſten Schrittes lenkte er jetzt in 
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eine dauernde, ſeinem Charakter angemeſſenere 
Lebensführung ein. 

Für ſeinen weiteren Aufenthalt ſchlug die 
Mutter ihm Altenburg oder Weimar vor. 
Falls er Weimar wählen ſollte, gab ſie ihm 
genaue Anweiſungen über ihr gegenſeitiges 
Verhalten. Sie wünſchte in der zwangloſen, 
friedlichen, unabhängigen Ruhe zu bleiben, 
die ſie erſt jetzt recht eigentlich des Lebens 
froh werden ließ. Alle Mittag von ein bis 
drei Uhr wollte ſie ihn zu Tiſche ſehen, eben⸗ 
falls an ihren Geſellſchaftsabenden, im übri⸗ 
gen aber wollten ſie getrennt voneinander 
leben. „Ich will thun, was ich, ohne meine 
eigene Freiheit und Ruhe aufzuopfern, thun 
kann, um dir deinen Aufenthalt hier recht 
angenehm zu machen.“ 

Arthur entſchloß ſich für Weimar, und 
Johanna ließ ihn gewähren, wie ſie es immer 
gethan hatte. Wie ſehr ſie aber ein Zu— 
ſammenleben mit ihm fürchtete, und wie 
groß ihr Wunſch war, die kaum erlangte 
innere Ruhe ihres Gemütes, die äußere Ruhe 
ihrer Häuslichkeit zu bewahren, zeigt der 
Brief, den ſie ihm nach der Mitteilung ſei⸗ 
nes Entſchluſſes ſchrieb: „Es iſt zu meinem 
Glücke notwendig, zu wiſſen, daß du glücklich 
biſt, aber nicht ein Zeuge davon zu ſein. 
Ich habe dir immer geſagt, es wäre ſehr 
ſchwer, mit dir zu leben, und je näher ich 
dich betrachte, deſto mehr ſcheint dieſe Schwie⸗ 
rigkeit, für mich wenigſtens, zuzunehmen. 
Ich verhehle es dir nicht, To lange du biſt, 
wie du biſt, würde ich jedes Opfer eher brin- 
gen, als mich dazu entſchließen. Ich ver⸗ 
kenne dein Gutes nicht; auch liegt das, was 
mich von dir zurückſcheucht, nicht in deinem 
Gemüt, nicht in deinem inneren, aber in dei— 
nem äußeren Weſen, deinen Anſichten, deinen 
Urteilen, deinen Gewohnheiten — kurz, ich 
kann mit dir in nichts, was die Außenwelt 
angeht, übereinſtimmen. Auch dein Mißmut 
iſt mir drückend und verſtimmt meinen hei— 
teren Humor, ohne daß es dir etwas hilft. 
Sieh, lieber Arthur, du biſt nur auf Tage 
bei mir zum Beſuch geweſen, und jedesmal 
gab es heftige Scenen um nichts und wie— 
der nichts, und jedesmal atmete ich erſt frei, 
wenn du weg warſt, weil deine Gegenwart, 
deine Klagen über unvermeidliche Dinge, 
deine finſteren Geſichter, deine bizarren Ur— 
teile, die wie Orakelſprüche von dir ausge— 
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ſprochen werden, ohne daß man etwas da— 
gegen einwenden dürfte, mich drückten, und 
mehr noch der ewige Kampf in meinem 
Inneren, mit dem ich alles, was ich dagegen 
einwenden möchte, gewaltſam niederdrückte, 
um nur nicht zu neuem Streit Anlaß zu 
geben. Ich lebe jetzt ſehr ruhig, ſeit Jahr 
und Tag habe ich keinen unangenehmen 
Augenblick gehabt, den ich dir nicht zu dan= 
ken hätte. Ich bin ſtill für mich, niemand 
widerſpricht mir, ich widerſpreche niemandem, 
kein lautes Wort hört man in meinem Haug 
halt, alles geht ſeinen einförmigen Gang, ich 
gehe den meinen, nirgends merkt man, wer 
befiehlt und wer gehorcht, jeder thut das 
Seine in Ruhe, und das Leben gleitet hin, 
ich weiß nicht wie. Dies iſt mein eigent⸗ 
liches Daſein, und ſo muß es bleiben, wenn 
dir die Ruhe und das Glück meiner noch 
übrigen Jahre lieb iſt. Wenn du älter wirſt, 
lieber Arthur, und manches heller ſiehſt, 
werden wir auch beſſer zuſammenſtimmen, 
und verlebe ich dann meine beſten Tage in 
deinem Hauſe mit deinen Kindern, wie es 
ſich für eine alte Großmutter gehört. Bis 
dahin laß uns ſtreben, daß die tauſend klei⸗ 
nen Neckereien nicht unſere Gemüter erbit⸗ 
tern und die Liebe daraus verjagen. Dazu 
gehört, daß wir wenig miteinander ſind; 
denn obgleich wir bei jedem wichtigen An— 
laß bald eins ſind, ſo ſind wir bei jedem 
anderen deſto uneiniger. Höre alſo, auf 
welchem Fuß ich mit dir ſein will. Du biſt 
in deinem Logis zu Hauſe; in meinem biſt 
du ein Gaſt, wie ich es etwa nach meiner 
Verheiratung im Hauſe meiner Eltern war, 
ein willkommener, lieber Gaſt, der immer 
freundlich empfangen wird, ſich aber in keine 
häusliche Einrichtung miſcht. Um dieſe be- 
kümmerſt du dich gar nicht — ich dulde keine 
Einrede, weil es mich verdrießlich macht und 
nichts hilft — an meinen Geſellſchaftstagen 
kannſt du abends bei mir eſſen, wenn du 
dich dabei des leidigen Disputierens, das 
mich auch verdrießlich macht, wie auch alles 
Lamentierens über die dumme Welt und das 
menſchliche Elend enthalten willſt, weil mir 
das immer eine ſchlechte Nacht und üble 
Träume macht und ich gern gut ſchlafe.“ 
Dieſer Brief iſt wohl geeignet, die Ver— 
ſchiedenheit der Charaktere von Mutter und 
Sohn zu beleuchten und das Beſtreben Jo— 
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hannas zu zeigen, vor allem ſich die Be⸗ 
haglichkeit und Ruhe ihres eigenen Daſeins 
zu ſichern. Sn feiner hellen, klaren Ver⸗ 
ſtändigkeit, die das Gefühl der Liebe kaum 
zu Worte kommen ließ, mußte er ſelbſtver⸗ 
ſtändlich den Sohn mit tiefſter Bitterkeit 
erfüllen, ihn, der den Hauptwert der Natur 
im Herzen der Menſchen erblickte. 

Andererſeits aber iſt es auch erklärlich, 
daß eine Frau wie Johanna Schopenhauer, 
die mit Goethe und Wieland freundſchaftlich 
verkehrte, der Fernow ſich geiſtesverwandt 
fühlte, die von einer Reihe bedeutender Män⸗ 
ner ſich umgeben und gefeiert ſah, die bald 
auch ſelbſt als Schriftſtellerin Hervorragen⸗ 
des leiſtete, nicht geneigt war, ſich von ihrem 
Sohne, der das Gymnaſium beſuchte, mei⸗ 
ſtern und tadeln zu laſſen. Dieſe beiden 
Menſchen, von Natur einander die nächſten, 
„waren und blieben zwei“, wie der Sohn 
agte. 

Mit großem Eifer trieb Arthur in Wei⸗ 
mar ſeine Studien, knüpfte faſt gar keine 
Bekanntſchaften an, ſondern verkehrte nur 
mit einzelnen Männern, wie Paſſow und 
Fernow. Mit Goethe war er mehreremal 
im Hauſe ſeiner Mutter zuſammen. Als er 
mit einundzwanzig Jahren großjährig ge⸗ 
worden war und fein Abgang zur Univers 
ſität bevorſtand, lieferte ihm Johanna das 
väterliche Erbteil aus. Es war trotz ver- 
ſchiedener Verluſte und dem anſpruchsvollen 
Leben, das ſie jederzeit geführt hatte, doch 
immer noch vollkommen ausreichend, um ihm 
für ſeine Perſon zeitlebens ein bequemes 
Auskommen zu ſichern. — 

Durch den Aufenthalt in Weimar, durch 
den Verkehr mit ihren dortigen litterariſch 
hochgebildeten Freunden war Johannas 
Leben mit ſeinen geiſtigen Intereſſen ein 
völlig neues geworden. Während vorher 
die Sorge für Mann und Kinder und für 
das Wohl der Familie den Hauptinhalt ihres 
Denkens bildete, trat dieſes jetzt zurück vor 
den perſönlichen Anforderungen ihrer eigenen 
Natur. Mit Freuden kam ſie ihnen nach 
und ſuchte ſie zu befriedigen. Der Geſtal— 
tungsdrang, der von früheſter Jugend, als 
er ſich im Zeichnen und Malen ausſprechen 
wollte, unterdrückt worden war, bedurfte 
nur eines geringen Anſtoßes, um ſich in 
ungeſchwächter Kraft wieder zu melden. Mit 


— 


Johanna Schopenhauer. 


der Feder gab Johanna ihm nunmehr Aus— 
druck. Ihre geiſtigen Kräfte arbeiteten un— 
ausgeſetzt, um dieſes ſchriftſtelleriſche Können 
zu fördern. Alles, was ihr dazu helfen 
konnte, trat in den Vordergrund. Ihre 
äſthetiſchen Abende waren für ſie ein Quell 
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ſie als Kind ſich davor gefürchtet und die 
Mutter in ihrer ſanften Ruhe bewundert 
hatte, ſo war es auch ihr ſtetes Streben 
geweſen, bei ihrem Manne ſolchen Scenen 
vorzubeugen. Die ſtete Furcht davor, zum 
mindeſten ein ſtetes Aufmerken, ließ ſie nicht 


Und immer deut— 
licher bemerkbar machte ſich ihre Sehnſucht 
nach Ruhe und Frieden. 

Im Hauſe ihrer Eltern wie ihres Man— 
nes waren nicht oft, aber dennoch von Zeit 
zu Zeit Ausbrüche jähzorniger Heftigkeit von 


der ungetrübten Freude. 


ſeiten des Hausherrn vorgekommen. Wie 


los. Nun war ſie frei davon. Kein heftiges 
Wort, keine laute Scene trübte die Ruhe 
ihres Hauſes wie die ihrer Seele. Sie freute 
ſich deſſen und lebte ſich immer mehr ein 
mit ihren äſthetiſchen Bedürfniſſen in die— 
ſen Zuſtand der Behaglichkeit und des Frie— 
dens. Weit ab von ihr, wie in der Kin— 
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derzeit, lagen die kleinen Kümmerniſſe des 
Tages. Mit ihr zuſammen lebte ihre Tochter 
Adele, die ſich ihren Wünſchen vollſtändig 
fügte, ihr die Sorgen des Haushalts ab⸗ 
nahm und bis zu ihrem Tode ihre treue 
Begleiterin und Pflegerin blieb. Sie hatte 
in ihrem Äußeren wenig Ahnlichkeit mit 
Mutter und Bruder. Aber ſie beſaß eine 
ſchöne, weiche Stimme und entzückte durch 
ihren Liedervortrag. Sie gehörte zu Goethes 
erklärten Lieblingen und war innig befreuns 
det mit ſeiner Schwiegertochter Ottilie. Ihre 
vielſeitigen Talente fanden von Kindheit auf 
die reichſte Nahrung. Aber alle ihre gei— 
ſtigen Vorzüge wurden überſtrahlt von einem 
edlen Charakter, der ihr die Liebe aller, die 
ſie kannten, erwarb. So vermochte ſie es 
auch, ſich in vieles zu fügen, was ihr nament- 
lich in ſpäteren Jahren im Hauſe ihrer 
Mutter nicht recht gefallen wollte. An dem 
Bruder hing ſie mit herzlicher Liebe; über 
ihre verſchiedenartige Thätigkeit ſchrieb ſie 
ihm 1819: „Mein Leben bringt es mit ſich, 
daß ich bald den Speiſekammerſchlüſſel, bald 
die Palette, den Federhut und die Schreib— 
feder wechſelnd ergreifen muß. Ich glaube, 
zwiſchen den Zeilen dieſes Briefes liegen 
wohl zwanzig Sorten von Stimmungen und 
Geſchäften. Anfang und Ende aller iſt meine 
herzliche Liebe zu dir.“ 

Ihre erſten kleineren Aufſätze hatte Jo— 
hanna, der Anregung ihrer Freunde folgend, 
teils anonym, teils mit J. S. unterzeichnet, 
einzelnen Blättern übergeben. Die Bio— 
graphie Fernows, zu der ſie von dem Buch⸗ 
händler Cotta in Tübingen aufgefordert 
wurde, war ihr erſtes, größeres Werk. Ihm 
folgten bald andere: Reiſebeſchreibungen in 
mehreren Bänden, kunſthiſtoriſche Schriften, 
darunter vor allem das zweibändige Werk 
„Johann von Eyk und ſeine Nachfolger“, 
und eine größere Anzahl von Novellen und 
Romanen. Ihre ſämtlichen Schriften wur— 
den ſpäter von der Firma Brockhaus in 
Gemeinſchaft mit J. D. Sauerländer in 
Frankfurt a. M. in einer Geſamtausgabe 
unter dem Titel: „Sämtliche Schriften von 
Johanna Schopenhauer“ (24 Bände; 1830 
bis 1831) veröffentlicht. 

Gewiſſenhaft, ernſt und beſonnen arbeitete 
Johanna Schopenhauer, lange prüfend, ehe 
ſie etwas dem Papier anvertraute. In ihren 


Froſt: 


Romanen gab ſie der damaligen belletriſti⸗ 
ſchen Litteratur eine neue Richtung. Sie 
ſtellte zuerſt darin den Satz auf, daß ein 
Leben der Pflicht und des Berufes höher 
gilt als ein Leben der Freude mit Vernach⸗ 
läſſigung dieſer erſten Bedingungen. Sie 
ließ die Leidenſchaft nicht das erſte Wort 
ſprechen, ſondern ordnete ſie dem Verſtande 
unter. Vielleicht verloren ihre Arbeiten da⸗ 
durch an künſtleriſchem Wert, an moraliſchem 
Wert ſtanden ſie deſto höher. Sie brachten 
der Frauenwelt vom Anfang des neunzehn— 
ten Jahrhunderts Anregung zur Vertiefung 
in ernſte, gute Gedanken. Eine ſpottende 
Kritik nannte in ſpäterer Zeit Johanna 
Schopenhauer die Ahnfrau der ſocialen Ent⸗ 
ſagungsromane, und ihre „Gabriele“ mußte 
ſich den Beinamen „Das ununterbrochene 
Opferfeſt“ gefallen laſſen. Sie fand zahlreiche 
Nachahmer, ſo daß dieſe „Entſagungsromane“ 
in den zwanziger und dreißiger Jahren des 
neunzehnten Jahrhunderts Deutſchland über⸗ 
fluteten. 

Dieſe Arbeiten, vor allem ihre Romane, 
geben von der geiſtigen Art Johannas Zeug⸗ 
nis; ſie ſchildern die Ideale, denen ihre 
Seele nachſann. Ihre Phantaſie ſchuf ihr 
eine Welt hoher, ſittlicher Geſinnung, opfer⸗ 
williger Größe, ſeeliſcher Vervollkommnung. 
Was dieſes ſchöne Scheinleben förderte, wurde 
mit Sympathie aufgenommen, was ihm ent⸗ 
gegentrat, mit Entſchiedenheit abgelehnt. Die 
ganze ſchöngeiſtige Geſellſchaft ihres Wei— 
marer Kreiſes war eins in dem Beſtreben, 
einander das Beſte zu geben, was ein jeder 
hatte, und nur das Schöne und Gute von 
dem anderen zu genießen. 

Johanna Schopenhauers Romane find ver⸗ 
gangen wie ihre Zeit; ſie haben lange an— 
derer Lektüre Platz gemacht. Ihre kunſt— 
hiſtoriſchen Werke können den Sachverſtändi⸗ 
gen nicht befriedigen. Aber in ihren Reiſe⸗ 
bildern ſchildert ſie Land und Leute jener 
Zeit, wie ſie mit offenen, verſtändnisvollen 
Augen ſie geſchaut hat, und ihre unvollendete 
Biographie iſt ein Sittengemälde von kultur— 
hiſtoriſchem Intereſſe für alle Zeit. Auch 
feſſelt ſie den Leſer durch den Einblick, den 
ſie ihm in ein reich beanlagtes, glücklich an— 
gelegtes Frauengemüt gewährt, und erweckt 
ein perſönliches, warmes Intereſſe für die 
ungebeugt heitere, jugendfriſche Erzählerin. 


Johanna Schopenhauer. 


In dieſe idealiſtiſch verklärte Welt Jo⸗ 
hannas trat nun der Sohn, der inzwiſchen 
(1813) promoviert hatte. Aber er ſollte im 
Hauſe ſeiner Mutter keine Heimat mehr 
finden. Schon als er im Jahre vorher, von 
Dresden kommend, bei ihr geweſen war, 
hatte er häusliche Zuſtände gefunden, die 
ihm ſo ſehr mißfielen, daß die auf ſein ſpä⸗ 
teres Leben einen ſo langen, düſteren Schat⸗ 
ten werfende Entzweiung mit der Mutter 
damals zuerſt unausrottbare Wurzeln ſchlug. 
Er warf ihr vor, das Andenken ſeines Vaters 
nicht geehrt zu haben, glaubte auch, da ſie 
dieſen nicht geliebt habe, nicht an ihre über 
den Inſtinkt in die Jahre ſeiner Selbſtän⸗ 
digkeit hinausreichende Mutterliebe. Auch 
fürchtete er, daß eine zweite Heirat den Ver⸗ 
brauch des Vermögens beſchleunigen könne. 
Denn die reiche und lebensluſtige Witwe 
hatte Bewerber genug. Über dieſen Punkt 
vermochte Johanna den Sohn zu beruhigen, 
nicht ebenſo über die Art und Weiſe, wie 
ſie mit dem Gelde umging, das ſein Vater 
erworben und der Familie hinterlaſſen hatte. 

Auch ſonſt war das Verhältnis zwiſchen 
Mutter und Sohn unhaltbar geworden. 
Ihre Charaktere konnten nicht miteinander 
harmonieren, ihr auf den entgegengeſetzteſten 
Werten beruhender Stolz konnte ſich nicht 
zuſammenfinden. Was der Mutter lieb und 
wert war, forderte den Spott des Sohnes 
heraus; was die Veranlaſſung zu ſeiner 
Schroffheit war, ſeine unbegrenzte Wahr— 
heitsliebe, erkannte oder achtete die Mutter 
nicht. In die einſeitig äſthetiſche Exiſtenz 
ihres Kreiſes einzutreten, der ſeinem Geiſte 
eine ebenbürtige Konkurrenz am Theetiſche 
bieten wollte, hielt er ſich für zu gut, und 
nur wenn Goethe den Salon betrat, war 
er ganz Auge und Ohr. 

Der Sohn hat unter dieſer wachſenden 
Entfremdung ſchwer gelitten, ſchwerer als 
Johanna. Sein Herz war ſo viel jünger, 
weicher, eindrucksfähiger. Ein großes Fremd— 
lingsgefühl, ein unſägliches Heimweh, das 
er in die Welt mitgebracht hatte, beklemmte 
ihm von Jahr zu Jahr mehr die Bruſt. 
Das Schickſal ließ ihn die tiefe, unerſchütter— 
liche Überzeugung durch ſein Leben tragen, 
daß ihn Sternenweiten von denen trennten, 
mit denen er leben, die er lieben ſollte. Er 
iſt einſam geblieben ſein Leben lang. 
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Es war zu häßlichen Auftritten zwiſchen 
Mutter und Sohn gekommen, und die um 
ihre Gemütsruhe ſehr beſorgte Frau hatte 
ſich veranlaßt geſehen, ihrem Zuſammenleben 
für immer ein Ziel zu ſetzen. Im Mai 1814 
verließ der Sohn ihr Haus. 

Von da ſind beider Wege nicht mehr zu— 
ſammengetroffen, wenn auch im Laufe der 
Zeit ein milderes Urteil der beſſeren Ein⸗ 
ſicht folgte und die zurückgedrängte mütter⸗ 
liche Liebe von Zeit zu Zeit wieder auf⸗ 
ſproſſen ließ. Geſehen haben ſie einander, 
ſoweit bekannt iſt, vom Mai 1814 bis zu 
dem am 16. April 1838 erfolgten Tode der 
Mutter nicht wieder. 

Nachdem der Sohn von ihr gegangen 
war, lebte Johanna in der ihr zuſagenden 
Weiſe weiter. Aber bald darauf trat durch 
den Sturz des Danziger Handlungshauſes, 
dem Johanna den Reſt ihres eigenen und 
faſt das ganze Vermögen ihrer Tochter ohne 
weitere als wechſelmäßige Sicherheit anver⸗ 
traut hatte, ein jäher Umſchlag ein. Nur 
ein kleiner Teil von Adeles Vermögen wurde 
gerettet. Der Mutter eigene Kapitalien 
waren durch die koſtſpielige Lebensweiſe, die 
Kriegslaſten und einen großen Verluſt in 
Rußland damals bereits ſo weit aufgebraucht, 
daß von einem Erſatze des verloren gegan— 
genen Erbteils der Tochter nicht mehr die 
Rede fein konnte. Adele ertrug ihre plötz— 
liche Verarmung mit Würde. 

Die erfolgreiche Schriftſtellerei Johannas 
ermöglichte wenigſtens ein anſtändiges Wei⸗ 
terleben; doch war der Kontraſt mit ihrer 
früheren Exiſtenz recht groß. Namentlich 
Adele drückte die mühſam erhaltene Schein— 
wohlhabenheit oft wie eine Lüge. Arthur 
ſchrieb der Schweſter ſofort, im Juni 1819, 
er ſei bereit, das Wenige, was ihm geblie- 
ben, mit ihr und der Mutter zu teilen, doch 
wurde von dieſem Anerbieten niemals Ge— 
brauch gemacht. 

Im Jahre 1823 hatte Johanna eine ge— 
fährliche Krankheit zu beſtehen. Ein ſchlag— 
artiger Anfall lähmte ihr eine Zeitlang den 
Gebrauch der Füße; ſie erholte ſich zwar 
wieder, doch nicht ſo, daß ſie den ganz freien 
Gebrauch ihres Körpers wieder erlangt hätte. 
Sie blieb lange leidend und ſchwächlich. Es 
zog ſie fort von Weimar, und ſie gingen im 
Winter 1828/29 nach Mannheim, ſpäter nach 
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Bonn. Der Aufwand in Weimar hatte ihre 
Verhältniſſe überſtiegen, es hatten ſich Schul⸗ 
den gefunden, die nur mit großen Opfern 
Adeles gedeckt werden konnten; es hieß 
anders leben, aus ökonomiſchen Gründen in 
andere Verhältniſſe kommen. Dazu ſollte 
das mildere Klima in Bonn die jährlichen, 
koſtſpieligen Badereiſen erſparen. Die bei⸗ 
den Frauen bewohnten zu Unkel bei Bonn 
ein kleines reizendes Landhaus während der 
Sommermonate und lebten zwei Winter wie 
Fremde in der Stadt. Johanna arbeitete 
fleißig an der Herausgabe ihrer Werke. 

Die Geſchwiſter hatten im Oktober 1831 
wieder zu korreſpondieren angefangen, und 
es währte nicht lange, da richtete auch die 
Mutter einen Brief an ihren Sohn. Voll 
Sorge, weil er krank geweſen war, bat ſie 
ihn, ſich zu ſchonen: „Graues Haar! ein 
langer Bart! ich kann mir dich gar nicht ſo 
„denken.“ Trotz ihrer trüben Erfahrungen 
ſchlug fie doch mitunter wieder den lehrhaf- 
ten, moraliſierenden Ton an, der den trüb 
Geſtimmten nur noch mehr niederdrücken 
mußte. „Was du mir über deine Geſund— 
heit, deine Menſchenſcheu, deine düſtere Stim- 
mung ſchreibſt, betrübt mich mehr, als ich 
dir ſagen kann und darf. Du weißt, warum. 
Gott helfe dir und ſende dir Licht und 
Mut und Vertrauen in dein umdüſtertes 
Gemüt.“ 

Johannas eigene äußere Verhältniſſe waren 
in den letzten Jahren ihres Lebens keine 
günſtigen. Sie klagte darüber ihrem Freunde 
Holtei. Sie liege nicht auf Roſen, ſchrieb 
ſie ihm; der Abend ihres Lebens ſcheine ſich 
nicht heiter geſtalten zu wollen. Da ge— 
währte ihr im Jahre 1837 der Großherzog 
eine Penſion und ermöglichte ihr dadurch 
die Erfüllung ihres letzten Wunſches, unter 
ihren alten Freunden und Umgebungen „aus— 
leben“ zu dürfen. Sie kehrte in ihre zweite 
Heimat, ihr geliebtes Thüringen, zurück und 
wählte Jena zu ihrem Aufenthalte. 

Schon in Bonn hatte ſie öfter an Huſten 
und Kurzatmigkeit gelitten, und die Arzte 
hatten Bruſtwaſſerſucht befürchtet. Doch über— 


ſtand ſie in Jena den Winter 1837/38 ſehr 
gut, fühlte ſich viel kräftiger und nahm teil 
an geſellſchaftlichen Freuden. In ſtillen 
Stunden arbeitete ſie an den Denkwürdig⸗ 
keiten ihres Lebens, mit denen ſie ihre litte⸗ 
rariſche Thätigkeit beſchließen wollte. Gegen 
Oſtern feſſelte ſie eine ungefährlich erſchei⸗ 
nende Erkältung an das Zimmer, und am 
16. April, nachdem ſie gegen zehn Uhr wie 
zum gewöhnlichen ruhigen Schlaf einge— 
ſchlummert war, machte ein Nervenſchlag 
ihrem Leben ein Ende. 

Auf einer Anhöhe Jenas, in der Nähe 
der Schillerſtraße, liegt der alte Friedhof 
der Stadt. Dort ruht Johanna Schopen⸗ 
hauer. Klein und dürftig iſt der Stein, der 
ſie bedeckt, gemeſſen an den großartigen 
Denkmälern, welche in heutiger Zeit den 
Verſtorbenen gewidmet werden. Grün ges 
färbt hat ihn der Wechſel der Jahre. Aber 
deutlich iſt in großen Buchſtaben die In⸗ 
ſchrift zu leſen: 


Johanna Schopenhauer. 


Geb. d. 9. Jul. 1766. 
Gest. d. 16. Apr. 1838. 


Am Fußende des Steines iſt ein fliegender 
Schmetterling abgebildet ... 

An einem ſonnigen Herbſttage ſtand ich 
an dieſem Grabe. Wunderſchöne gelbe Roſen 
blühten rund umher; große Lebensbäume 
umgaben es, Tannen und alte Taxusbäume, 
deren dunkles Grün die rotfarbigen Blätter 
des wilden Weines durchzogen. Der hohe 
Turm der evangeliſchen St. Johanniskirche 
ſchaute über die Bäume herab auf das un— 
ſcheinbare Grab, und von unten ſchimmerte 
durch die leuchtenden Herbſtfarben von Blu— 
men und Laub das alte Mauerwerk der klei— 
nen katholiſchen Kapelle. Auf den lieblichen 


Fluren Jenas und den ſie begrenzenden 


ſanft anſteigenden Bergen lag der Glanz 
der ſcheidenden Sonne. Die letzte Ruheſtätte 
Johanna Schopenhauers war umgeben von 
der Welt in der friedlichen, ſonnigen Schön— 
heit, die zu empfinden und zu genießen ihr 
jederzeit Lebensnotwendigkeit geweſen war. 


. — 


Erde beweiſt fih am tiefiten und 

innigſten gerade, wo er ſich von ihr 
zu ſcheiden denkt. Vor allem ſchwebt mir 
hier der Tröſter des Erdenleides, die Reli⸗ 
gion vor, die ihre ganze Herrlichkeit aus 
irdiſchem Edelgeſtein erbaut und dort, wo 
fie wirklich die Welt verneinen will, ver⸗ 
ſtummen muß. 

Als der Menſch zu ſich ſelbſt kam, fand 
er ſich in einer Welt von Widerſtänden, an 
denen er, um zu leben, ſeine Kräfte zermür⸗ 
ben mußte: und ſo wurden auch die ge⸗ 
heimnisvollen Dinge um ihn zu Kräften, 
wurden alle die Gegner ſeines Willens zu 
ebenſo vielfältigem Gegenwillen. Jeder dieſer 
ging aber ſeinen eigenen Weg, als ſelbſtän⸗ 
dige Macht, mit der er ſich im guten oder 
böſen auseinanderzuſetzen hatte. Je tieſer 
ſeine Not war, je höhere Kräfte er einzu⸗ 
ſetzen bereit war, um ſo mächtiger erſchien 
ihm der Gegner. Gewiß hatte er ja auch 
beſtändig Nutzen von dieſen ihn umgebenden 
Weſen; aber das war eben doch immer eine 
Machtfrage, und gerade die wichtigſten Er⸗ 
folge ſchienen ihm nur gelegentliche gnädige 
Übereinſtimmung. Denn allzu tief fühlte der 
Menſch ſein Unvermögen, der Naturmächte 
dauernd und wahrhaft Herr zu werden. 
Aber ebenſo vorübergehend waren im Grunde 
die Demütigungen, die ihm in dieſem Kam- 
pfe wurden; dunkel ahnte er es ſchon, daß 
er gerade ſo ſelbſteigen und in ſich unüber⸗ 
windbar wäre wie jene außermenſchlichen 
Weſen. Wie gewaltig auch die Unterſchiede 
ihrer Macht ſein mochten, dennoch war er 
mit ihnen weſensgleich. Um dieſer inneren 


D: Zugehörigkeit des Menſchen zur 


Dichtkunst und Religion 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Überlegenheit und Eigenherrlichkeit willen 
aber nannte er mit vollem Fuge die thäti⸗ 


gen Dinge der Erde ſeine Götter. Dann 
gingen die Wellen ſeiner Geſchichte über den 
Menſchen; immer mehr lernte er die nie⸗ 
deren Dinge nach ſeinem Willen lenken, und 
immer höher wuchſen gerade daher die gro⸗ 
ßen Gewalten des Naturlebens über ihn 
hinaus, deren er nicht Herr ward. Unmerk⸗ 
lich übertrug ſich die Göttlichkeit von den 
Naturdingen auf die großen Naturereigniſſe, 
und ſchließlich lief die Entwickelung in die 
beiden Gipfel des Olymp und des Sinai aus. 

Jedoch die Quellen, aus denen die größ⸗ 
ten Ströme werden, fließen immerzu — 
und was wären dieſe ohne jene? Aller 
unendlichen Steigerung des religiöſen Em⸗ 
pfindens zum Trotz leben und weben die 
alten Götter der menſchlichen Kinderſeele 
weiter; es iſt nun einmal ſo: wir leben in 
einer Welt von thätigen Dingen, deren 
Macht von innen quillt. Unvergeſſen waltet 
denn auch im Menſchen jene Stimmung ſei⸗ 
nes erſten Erwachens, jenes religiöſe Urge⸗ 
fühl ſeiner inneren Verwandtſchaft mit jedem 
wirkenden Naturdinge. Die Sprache, ſoweit 
ſie nicht angelernter Handwerksbrauch iſt, 
lebt ja nur von der Empfindung, daß das 
Weſen der Natur Thätigkeit iſt, und zwar 
eine frei aus dem Inneren jedes Dinges 
hervorſprudelnde. Der Urſprachſchatz des 
Menſchen waren Thätigkeits-(Zeit-) worte, 
deren Participialformen allmählich zu ge— 
ſonderten Redeteilen erſtarrten; in reinen 
Thätigkeits-, in unperſönlichen Sätzen ſpricht 
der Menſch auch heute noch, ſobald er von 
Vorgängen redet, die er näher nicht zu faſ— 
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ſen weiß. So ſagte Goethe von ſich, nicht 
er dichte, ſondern es dichte in ihm. Dieſe 
Unperſönlichkeit, dieſe Dinglichkeit des Sub⸗ 
jektes der Urzeit hat ſich erſt ſpäter gemil⸗ 
dert, als ſich aus dem neutralen ſächlichen 
Geſchlechte der Worte das männliche und 
weibliche ablöſten. Mit anderen Worten: 
eine gemeinſame Empfindung geht durch eine 
Unzahl von Dingen durch und wird nach 
dem Hervorſtechendſten, menſchlich Nächſtlie⸗ 
genden männlich genannt und fo auch weib⸗ 
lich. Das aber ſetzt voraus, daß dem Men⸗ 
ſchen aus den Naturdingen eine lebendige, 
menſchenähnliche Thätigkeit zu ſprechen ſcheint, 
daß eine Welt verwandter Weſen ihn um⸗ 
giebt, womit er in Wechſelwirkung tritt. 
Heute, wo die Sprache zur Scheidemünze 
geworden iſt, wiſſen wir oft gar nicht, was 
wir reden, im eigentlichen Sinne der Worte; 
Schätze an lebendigem Gefühl liegen ver⸗ 
graben, die uns verloren gehen, weil wir 
ſie nicht zu heben wiſſen. Doch was die 
Alltagsrede nicht kann, die Dichtkunſt thut 
es; ſie greift auf die mächtigen Empfindun⸗ 
gen urvergangener Zeiten zurück, die eben 
dadurch wieder als ewiggegenwärtig und 
menſchlich bewieſen werden. Was iſt denn 
die ganze Bilderſprache der Dichtungen, 
wenn nicht Naturreligion, was das Stim⸗ 
mungsvolle, das „Poetiſche“, wenn nicht ein 
Weiheſchauer aus dem Allerheiligſten der 
Natur? Einzig dieſes natürliche religiöſe 
Empfinden, das jedem Naturdinge ſein ſchaf⸗ 
fendes Eigenleben zuerkennt, ſcheidet zwiſchen 
einem wahrhaft künſtleriſchen und einem 
froſtig erklügelten Bilde. Die echten dich⸗ 
teriſchen Bilder ſind eben nicht kühle Ver⸗ 
gleiche des Verſtandes, ſondern der Einklang 
gleichgeſtimmter Saiten, die einen angeſchla⸗ 
genen Ton zu voller Wärme und Fülle er⸗ 
heben. Aber ſein menſchliches Empfinden 
und inneres Wirken kann dem Menſchen aus 
der Natur nur deshalb wiederhallen, weil 
er ſich, ſelbſt widerwillig, als ihr Kind be- 
kennen muß. Und erſt in dieſer Wechſel— 
wirkung erwacht die Sprache wieder zu 
vollem Leben: da leiht ſie den ſtummen 
„Brüdern im ſtillen Buſch, in Luft und 
Waſſer“ die ganze Tiefe des menſchlichen 
Inneren, aus dem ſie quillt; ſie giebt ihnen 
die Seele und empfängt wiederum von ihnen 
die ſinnfällige Leiblichkeit, um die taſtenden 
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Gefühle des Menſchen zu verkörpern. Hin 
und her ſchießen die Fäden und verknüpfen 
unzerreißbar, was von Anbeginn zueinan⸗ 
der gehört; daher beweiſt nichts ſo ſehr die 
dichteriſche Eigenart, als in neuen, empfun⸗ 
denen Bildern den Menſchen neue Wurzeln 
im Erdreiche ſchlagen zu laſſen, die ihn em⸗ 
pfänglich machen ſollen, in immer regeren 
Austauſch an Saft und Kraft mit der Natur 
zu treten. 

Beiſpiele geben, hieße die Dichtungen der 
ganzen Welt abſchreiben; alle Dichtungen, 
in denen echtes Lebensblut pulſt, werden ein 
Zeugnis dafür ablegen, daß dieſe Beſeelung 
der Natur nicht ein epigonenhafter, pſeudo⸗ 
klaſſiſcher Kunſtgriff iſt. Aber ſelbſt als 
„Kunſtgriff“ könnte ſie doch nur ſo weit wir⸗ 
ken, als einer ſeine eigene, ewige Verwandt⸗ 
ſchaft mit der Natur fühlt: und zwar nicht ſich 
als einen Atomklumpen, ſondern die Natur⸗ 
dinge als innerlich thätige Mächte. 

Das erſte für den Dichter wäre alſo dieſe 
lebendige, religiöſe Empfindung der Natur; 
wer aber die Fähigkeit beſitzt, ſeinem inne⸗ 
ren Erleben Ausdruck zu verleihen, der ſucht 
ihn zu einem dauernden zu machen, in un⸗ 
vergängliche Form zu faſſen. Und hier 
fand die Dichtkunſt, weſſen ſie bedurfte, von 
je wieder auf dem Boden der natürlichen 
Religion. Quillt die geſamte lebendige Bil⸗ 
derſprache aus einem unausrottbaren reli⸗ 
giöſen Urempfinden, ſo entwickeln ſich die 
Formen der Dichtung aus einem urſprüng⸗ 
lichen Gottesdienſte. 

Uranfänglich war jede Handlung an ſich 
ſchon ein Gottesdienſt, denn nur wenn ſie 
dem Willen des angegangenen göttlichen Ur— 
weſens genehm war, hatte ſie einen Erfolg; 
und ſo wurde die gottgefällige Handlung 
zur Lebensaufgabe des Menſchen. So lange 
der Menſch unmittelbar mit der Natur lebte, 
waren dieſe frommen Handlungen auch wirk- 
lich gerade die zweckentſprechenden; erſt ein 
ſpäteres, ſich verſtandesmäßig verknöcherndes 
Urteil konnte zum Schaden werden. Da 
hatte aber der Menſch durch Schulung ſeine 
Handlungen immer einfacher geſtalten ge— 
lernt und war ſchon Herr ſeiner kleinen 
Zwecke geworden. Nun griff er zur Be— 
gehung der altehrwürdigen, weitläufigen Ur— 
handlung nur da zurück, wo er, an den 
feierlichen Dankfeſten, ſeine Abhängigkeit von 
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den älteſten Gottheiten anerkennen wollte. 
Denn nur äußerlich hatte er ſich von die⸗ 
ſen befreien können, ſein Gemüt wie ſein 
Verſtand beugten ſich ihnen noch, und gerade 
um ein gewiſſes dunkles Gefühl der Untreue 
gegen die Urgötter zu betäuben, war er ver⸗ 
ſucht, die Feſte glanzvoll zu überladen. Die 
Urhandlung, die Handlung in ihrer älteſten 
Form, wurde nun übertrieben, wurde zu 
einem überverwickelten, der Empfindung ſchon 
entfremdeten gottesdienſtlichen Brauche, dem 
Ritus. Dieſer mußte, einmal feſtgeſtellt, 
peinlich erfüllt und in dauernden Formen 
vor jeder, nun ſchon gottlojen, Abweichung 
geſchützt werden. Dieſe gottesdienſtlichen 
Regeln feſtzulegen diente aber der Tanz. 

Von jeher iſt der Tanz, die freie, eben⸗ 
mäßige, luſtvolle Bewegung des Leibes, eine 
Freude des Menſchen geweſen; denn Freude 
— im Gegenſatz zum kleinlichen Vergnügen 
und dem einſeitigem Genuſſe — iſt die Luſt, 
die aus der ebenmäßigen, maßvollen Be⸗ 
thätigung des geſamten Menſchen fließt und 
wiederum zu ihr drängt. Dieſe Freude — 
für den Naturmenſchen eine Gnade der Göt— 
ter — bewies die Gottgefälligkeit des Tan⸗ 
zes, und frühzeitig ward er darum zum 
Hauptſtücke der Gottesfeſte aller Religionen; 
es iſt nur dem Verkümmern der natürlichen 
Empfindung zuzuſchreiben, wenn heute, in 
einer gelangweilten und heuchleriſchen Ge— 
ſellſchaft, der Tanz eine nichts als erotiſche 
Pantomime geworden iſt, was er früher nur 
inſofern auch geweſen, als auch die Liebe 
Gottesdienſt war. 

Als nun ſpäter eine prunkvolle Darſtellung 
der verſchollenen und überwundenen Urhand— 
lung für notwendig erachtet wurde, da ward 
der Tanz ein weſentliches Mittel zur Steige— 
rung und Betonung der ehemals an ſich ein— 
fachen Handlung, die nur aus Unbeholfen— 
heit verwickelt geweſen. Zugleich aber gab 
der Tanz nun ein feſtes Zeitmaß für die ge— 
ſamte feierliche Darſtellung ab und band die 
begleitenden Geſänge an dem Gerüſte ſeiner 
gemeſſenen Schritte in dauernde Formen. 
Den letzten kunſtvollen Ausklang davon bie— 
tet ja der Chor der antiken Dramen. Aus 
den Rhythmen des religiöſen Tanzes alſo 
ward dem Geſange die große bleibende Form. 

Dieſe Form ward zugleich eine Feſſel und 
eine Schwinge, denn erſt die gebundene Rede 
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iſt die läuternde Flamme der Dichtkunſt. 
Indem ſich der natürliche Tonfall der Worte 
dem feſten Gefüge der Rhythmen einzuver⸗ 
leiben hat, tritt eine Prüfung und Sichtung 
ein, und nur was auf der Goldwage des 
inneren Gehörs, am Pulsſchlag gemeſſen, 
nicht zu leicht befunden ward, hat ein Ans 
recht darauf, in der Dichtung ſeine Stimme 
zu erheben. Gewiß zeigt ſich der Gehalt, 
die wertvolle Lebensweisheit einer Dich- 
tung erſt in Proſaumſchreibung unverhüllt, 
aber die unmittelbare Lebensfreude, der 
künſtleriſche Wert, liegt nur in der ſilbernen 
Schale, die den goldenen Apfel birgt. Nur 
das iſt in jeder Weiſe wert, geiſtiges Eigen⸗ 
tum des Menſchen zu werden, was nicht 
nur ſeinen Thatwillen für die Zukunft weckt, 
ſondern auch ſein Lebensgefühl in der Ge⸗ 
genwart an dem Jungbrunnen einheitlicher 
Freude tränkt. Es iſt doch nicht zu beſtrei⸗ 
ten, daß der im Sinne des natürlichen 
Menſchen höchſte Wert, die Freude, in den 
Rhythmen einen mächtigen Anſtoß erfährt 
und der ganze Menſch, durch eine rein kör⸗ 
perliche Stimmung, willfähriger gemacht 
wird, den Inhalt der Dichtung auf ſich wir⸗ 
ken zu laſſen. 

Der urſprüngliche Tanz iſt nie etwas 
Endloſes; ſchon der begrenzte Feſtplatz, die 
ſpätere Orcheſtra des Theaters, mißt ihm 
im einzelnen eine kürzere Spanne zu, und 
das dreifache Urbedürfnis aller äſthetiſchen 
Wirkung: Abwechſelung, Steigerung, über— 
ſichtliche Gliederung, baut aus den Grund— 
abſchnitten die vollendeten Formen des kunſt⸗ 
mäßigen Tanzes auf, wie ſie noch alle Volks— 
tänze aus vergeſſenen Naturdienſten aufbe- 
wahren. Der begleitende Geſang nun muß 
ſich in ebenſolche Strophen gliedern, um 
etwas Vollendetes, in ſich abgeſchloſſenes 
Ganzes darzubieten. 

Unſere heutige Geſittung brüſtet ſich ja 
zuweilen geradezu mit ihrer Verachtung der 
Form in Kunſt und Leben, die ſie als an— 
geblich geiſtloſen Schein geringſchätzt; aber 
ſie beweiſt damit nur, wie entgeiſtigt ſie iſt. 
Alle Form — vom Kryſtall bis zum Staate 
— iſt der Sieg des Ganzen, Mächtigen und 
Innerſten über die flüchtigen kleinen Teile. 
Und dieſe ewige Weisheit iſt es auch, die 
jedem wahren und formvollendeten Gedichte 
die Weihe einer heiligen Urkunde verleiht. 
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Dies iſt auch das letzte ethiſche Geheimnis 
aller Schönheit, daß ſie, die nur aus dem 
Ebenmaß geboren wird, in uns das Ver⸗ 
langen nach dem Ebenmaß weckt, auf der 
alles fruchtbare Schaffen beruht und damit 
alle beglückende Freude. Denn Schönheit 
und Geſundheit ſind das höchſte Ja und 
Amen, das die Erde auszuſprechen pflegt. 

Schön an einem Gedicht iſt immer nur die 
rhythmiſche Form: aus dem feſtlich heiteren 
Dienſte der Naturgötter ſtammend, führt ſie 
den Menſchen, der willig iſt, auch wieder 
zur lauteren Verehrung der Natur zurück. 

Nach Bilderſprache und rhythmiſcher Form, 
aber auch dem Inhalt nach iſt die Dicht⸗ 
kunſt uralter, heiliger Gottesdienſt. Auf 
dem Boden der religiöſen Naturempfindung, 
aber aus den täglichen Lebensumſtänden, in 
denen ſich der Menſch ſeit je befand, er⸗ 
wuchſen nun auch die Hauptarten der Dich⸗ 
tung: Lyrik, Epik und Dramatik, aus einer 
ſich erſt ſpät veräſtelnden Wurzel. 

Das erſte Wort, das dieſen Namen ver⸗ 
dient, war ein Gebet, ein Zuruf von Willen 
zu Willen, dem menſchlichen zum göttlichen; 
dieſer ethiſche Wert unterſcheidet die Sprache 
erſt wahrhaft von der Armlichkeit der rohen 
Tierlaute, die doch nur eine hervorſpru— 
delnde Kraftbethätigung ſind, ohne den Zweck 
der Mitteilung. Das erſte Gebet war auch 
das erſte Gedicht, ſo roh und formlos es 
immer geweſen fein wird. Ein Notichrei, 
mit dem der Menſch ſeine Leiden in die 
Natur hinausrief, ein Jubel, mit dem er 
ſeine Siege verkündete: das war der erſte 
Inhalt ſeiner Gedanken und Worte, das iſt 
auch heute der Urquell aller Lyrik, aller 
Dichtung, in der des Menſchen eigenſtes 
und innerſtes Fühlen ſich Luft macht. Das 
namenloſe Nichts, an das der Dichter heute 
feine Selbſtbeichte richte: ehemals war es 
kein Nichts und nicht namenlos, denn ſeine 
Namen gab ihm die überreiche Fülle der 
geſtaltenden Natur. 

Die unmittelbare, wenn auch flüchtige 
Befreiung, die heute dem Dichter von ſei— 
ner Gemütsqual wird, wenn er ſie zum 
Gedichte geſtaltet hat; die hohe Wonne, die 
ihn wunderbar durchzuckt, wenn aus dem 
Blütenkelche ſeiner Gefühle die reife Frucht 
eines ſelbſtlebenden Werkes gefallen: ehe— 
mals waren ſie die gnadenvolle Erhörung, 
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die der angebetete Gott dem frommen Men⸗ 
ſchen gewährte, der Mut und das Selbſt⸗ 
vertrauen, fie wurden als göttliche Geſchenke 
dem Beter. 

Aber nicht immer wurde der kurze Angſt⸗ 
ruf erhört. Dann begann der Menſch den 
Gott bei ſeiner Ehre zu faſſen, indem er 
ihm alles vorhielt, was er von ſeiner Macht 
wußte, und alles preiſend aufzählte, was. 
den Gott veranlaſſen konnte, ſeinem Willen 
zu Hilfe zu kommen. Dazu gehörte es jo= 
wohl, daß er ſeine Verdienſte und Fröm⸗ 
migkeit hervorhob, als die früheren Wohl⸗ 
thaten des Gottes; denn das eine wie das 
andere verpflichtet dieſen, nun fein eigenes 
Werk nicht zu Grunde gehen zu laſſen. 
Beiſpiele hierfür bieten die Homeriſchen Ge⸗ 
ſänge wie auch die Bibel in Hülle und 
Fülle. Der Menſch verkündete mithin in 
ſeinem Gebete die Heldenthaten Gottes. 

Und was iſt nun alle Heldendichtung, alle 
Epik im Grunde anders als eine ſolche 
Feier mächtiger Gottheiten? In der ſpä— 
teren Zeit zwar, als die göttlichen Perſonen 
aus der handgreiflichen Menſchennähe em⸗ 
porgerückt waren, beſchränkte ſich die Dich⸗ 
tung mehr auf die reinmenſchliche Seite des 
Heldentums, und die Lobpreiſung der Göt⸗ 
ter wurde eine einſeitig gottesdienſtliche 
Berufshandlung. Aber das beweiſt ja nur, 
daß die Dichtkunſt immer auf die Urform 
der religiöſen Empfindung zurückgreift, un⸗ 
bekümmert um die ſtarren ausgeklügelten 
Buchſtabenſchranken der gleichzeitigen amt— 
lichen Gottesverehrung. Und das Spätgött— 
liche iſt nur eine jüngere und entfremdetere 
Abart des Heldenhaſten. Aller Ahnendienſt 
beweiſt das ebenſo wie zwei entgegenge— 
ſetzte Richtungen der Geſchichtswiſſenſchaft: 
die eine erklärt alle Götter für verſchollene 
bedeutende Perſönlichkeiten, die andere alle 
vorgeſchichtlichen Geſtalten für hiſtoriſierte 
Stammesgötter. 

Allerdings: die Perſönlichkeit iſt das Gött— 
liche im Menſchen, und lange ſah daher der 
Menſch in jeder Heldengeſtalt, die über dem 
Durchſchnitt aufragte, eine fleiſchgewordene 
göttliche Kraft; und andererſeits belebte die 
religiöſe Epik das nebelhafte Bild jedes 
Gottes mit den Zügen und Thaten der ihr 
naheſtehenden menſchlichen Großen. Daher 
verſchmolz denn für ſpätere Geſchlechter der 
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irdiſche Held und Halbgott mit der über⸗ 
menſchlichen Gottheit, deren Weſen dem ſei⸗ 
nen verwandt ſchien. Und ſo beruht denn 
die Epik völlig in der religiöſen Heldenver⸗ 
ehrung oder heldenmäßigen Gottesauffaſſung 
längſt verfloſſener und doch ewiglebendiger 
Zeiten. 

Daß das Drama endlich ganz und gar 
religiöſen Urſprungs ſei, iſt eigentlich über⸗ 
flüſſig zu erwähnen, da die Geſchichte der 
dionyſiſchen Myſterien ja bekannt genug iſt 
und ihr Seitenſtück ſowohl in der japaniſchen 
Dramatik wie in dem kirchlichen Schauſpiel 
des Mittelalters hat, das an den alten Früh⸗ 
lings-Faſtnachts-Mummenſchanz anknüpfte, 
um ihn durch die chriſtliche Paſſion zu ver⸗ 
drängen. Hervorheben möchte ich nur noch 
einmal, daß, wie es noch heute die katholiſche 
Meſſe iſt, ſchon der alte feſtliche Gottes⸗ 
dienſt an ſich eigentlich ein Schauſpiel war, 
die pantomimiſche Darſtellung einer ſymbo⸗ 
liſchen Handlung, und zwar einer der ge— 
wöhnlichen, aber veralteten Alltagshandlun⸗ 
gen. Ferner iſt zu betonen, daß die klaſſiſche 
Dramatik zwar ſcheinbar von der Götterge— 
ſchichte mehr oder minder abſieht, aber doch 
dabei wiederum nur aus dem religiöſen Ur⸗ 
quell ſchöpft. Bei aller Menſchlichkeit waren 
die Olympier doch dem Erdenjammer ent- 
rückt und dichteriſch ebenſo unnahbar wie 
der Wüſten⸗Jehovah. Die heroiſchen Mythen 
aber waren das gegebene Feld. Das älteſte 
Empfinden, die Verehrung der thätigen Na— 
turdinge und ſomit auch des Menſchen, er= 
wachte aus ſeinem halben Schlummer in den 
Dichtungen von Aſchylos und Sophokles. 

Welchen Maßſtab giebt nun dieſe feſte 
Verankerung der Dichtkunſt auf dem Boden 
der Naturreligion für die Beurteilung der 
dichteriſchen Werke? 

Ich erkenne das Unterhaltungsbedürfnis 
des Menſchen im weiteſten Maße an: auch 
dieſes iſt ja nur eine Erſcheinung ſeines 
nimmer raſtenden Thätigkeitsdranges; aber 
gerade mit dieſer Anerkennung muß und 
darf eine Sichtung der ſogenannten Litte— 
ratur eintreten. Auf den religiöſen Ehren— 
namen einer Dichtung hat nur dasjenige 
Werk einen Anſpruch, welches die Weihe 
dieſes urheiligen Naturgefühles und Natur— 
dienſtes empfangen hat. Nicht jedes be— 
klatſchte und ſelbſt techniſch gelungene Büh— 
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nenwerk iſt in dieſem Sinne ein Drama: 
ſondern nur wenn es ein Heldenleben dar⸗ 
ſtellt, das im Siegen die Herrlichkeit des 
Menſchen oder im Unterliegen die herrlichere 
Macht der Naturgewalten preiſt, an denen 
der Menſch emporzuwachſen hat. Ein Held 
aber iſt, wer um ſeine Welt kämpft. 

Nicht jede ſpannende Erzählung, und ſei 
ſie auch das Werk eines ſonſt wahren Dich⸗ 
ters, iſt ein Epos. Nein, nur ſo weit ſie 
einen Mythus ausgeſtaltet, iſt ſie eine Dich⸗ 
tung. Aller Mythus iſt aber Übergeſchichte, 
die nicht das Kleinliche und Zufällige, ſon⸗ 
dern das Große und Notwendige in ehernen 
Zügen darſtellt. Nur ſo läßt ſie aus dem 
Wirrwarr der alltäglichen Erlebniſſe das 
Walten der großen Mächte in und außer 
dem Menſchen in Flammenſchrift hervor⸗ 
leuchten. Und daher kann das große Epos 
wie das große Drama um der ewigen Li— 
nien willen nimmer auf das Recht verzich⸗ 
ten, vergangene Zeiten und entlegene Ge— 
genden zum Hintergrunde ihrer Geſtalten zu 
wählen, trotz des empfindungsarmen Natu⸗ 
ralismus. 

Ein lyriſches Gedicht endlich iſt auch nicht 
jede katzenjämmerliche Beichte eines Thoren, 
noch eine mondſcheinfarbene Blaublümelei, 
ſondern nur wo ſich ein tiefempfundener 
Austauſch der menſchlichen eigenſten Innen- 
welt mit der Außenwelt der Natur offenbart. 

Auch der Streit um Kunſt- oder Volks— 
dichtung, um Heimat- oder Allerweltskunſt, 
um die Stellung der Kunſt zur Sittlichkeit 
iſt nur von dieſem religiöſen Standpunkte 
befriedigend zu löſen. 

Gerade das wahre, fromme Naturgefühl 
wird den Dichter mit dem Odem ſeiner Hei— 
mat atmen laſſen, wobei allerdings häufig 
ſeine Heimat nicht eine angeborene, ſondern 
eine wahlverwandte ſein wird. Und gerade 
ſoweit, als er in der Verehrung ſeiner hei— 
matlichen Natur ſeine Weihe findet, wird er 
auch Früchte bringen, die ihrer ebenbürtig 
ſind und ihrem, ſeinem Volke zur geiſtig— 
geiſtlichen Nahrung zu dienen vermögen. 
Dann wird des einzelnen Werk Eigentum 
der Geſamtheit, und ehrenvoller als ſein 
Name wird ſein lauteres Weſen von Ge— 
ſchlecht zu Geſchlecht im Volksliede fortklin— 
gen. Mancher aber — und der Allergröß— 
ten — hat nicht nur die Sonderſtimme ſei— 
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nes Gaues vernommen, ſondern iſt tiefer 
hinabgeſtiegen bis zum Zwiegeſpräch mit 
der Allmutter Natur. Solche Dichter wer⸗ 
den nie zum Beſitze nur eines Raſſeſplitters 
werden können; ſie reden mit der feurigen 
Zunge des Menſchentums allen Menſchen 
in die Seele und ragen um ſo höher über 
Ort und Zeit hinweg, als ſie abgründig im 
Boden der Erde wurzeln. Dieſe allein ſind 
zugleich Weltbürger und Dichter, das iſt: 
Menſchen, welche die Natur zu Propheten 
ihrer Ewigkeit auserſehen. 

Und damit iſt auch die ſittliche Aufgabe 
der Dichtkunſt beſtimmt. Gewiß iſt ſie keine 
leichtfertige Hetäre jedes Genuſſes, aber die 
Sittlichkeit, die ſie erſtrebt, ſoll nicht eine 
verkümmerte, ſondern eine voll und gerade, 
daher ebenmäßig entfaltete Menſchlichkeit 
ſein, keine Verleugnung der Natur, ſondern 
ihre höchſte und tiefſte Vollendung. Alles, 
was gut, ſtark und geſund iſt, ruft ſie unter 
ihre Fahnen, die im Kampfe um eine ewige 
Lebensführung flattern, aber beſſer als die⸗ 
ſer Kampf iſt der Friede, der aus ihren 
Werken leuchtet. Trotz aller menſchlichen 
Schwächen ihrer Helden iſt jede wahre Dich— 


Alberta von Puttkamer: 
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tung als ſolche eine Verkündigung der hei⸗ 
ligen Natur und damit nicht ſittlich, ſondern 
mehr, ſie iſt fromm. 

So verſtanden ſind die Dichter aller Zeiten 
wie jene Fackelläufer Athens, die einer dem 
anderen das heilige Feuer übergaben, auf 
daß es nicht verlöſche. Einſt aber möge der 
Tag kommen, da die Dichtkunſt ihr Höchſtes 
erlebt, ihre Wiedergeburt. Dieſe, die noch 
ſo ferne iſt, weil unſere heutige Lebensent⸗ 
faltung in voller Verweſung iſt, aber gerade 
damit allen Keimen der Zukunft die Freiheit 
giebt, wird auch das Ende der Dichtkunſt 
ſein. Denn wenn alle Flammen, die ſchwach 
und einſam gezuckt, den Feſtbrand auf dem 
Altare der Natur entzünden werden, dann 
wird die Zeit ihrer Hüterpflicht um ſein. 
Dann wird es wieder eine große einheitliche, 
volkstümliche Dichtung geben; dann wird 
ſie aber auch keine Kunſt des Dichtens mehr 
ſein, ſondern der Jubelſang eines heiligen 
Lebensfeſtes. Der Dichter wird ſeines hohen 
Prieſteramtes ledig ſein; denn das fromme 
Opfer eines jeden Menſchen werden wieder 
ſeine Empfindungen, werden wieder ſeine 
Thaten ſein. 


ER 
Antike Berbstlandschaft 


Es fliegt ein amarantnes Glänzen 
Am Bergeswald von Attika — 

Der Abend ſteht, mit Sternenkränzen 
Umhangen, ſchon in Wolken da. 


In längſt gebrochnen Tempelhallen 
Irrt noch ein frohes, goldnes Licht 
Um Marmorgötter, die gefallen; 
Und Lorbeerbäume ſchatten dicht ... 


Da drunten an den Thymianhügeln 
Iſt's noch von ſüßen Stimmen laut — 
Es ſchwingt mit Amorettenflügeln 

Ein Reigen ſich auf blüh'ndem Kraut — 


Und ſchlanke Griechenmädchen wiegen 
Sich nach der Liebe feinem Takt, 
Indes in ſtolzen Rhythmen fliegen 
Die Knaben, leidenſchaftgepackt ... 


Und Aſphodelosblumen winden 

Und Weinlaub ſich um Stirn und Hleid — 
Das iſt ein Suchen und ein Finden 

Wie im Gefild der Seligkeit! 


Erato hinter Myrtenbäumen 

Spielt ihre Flötenlieder ſacht — 

Da wandert aus den Sternenräumen 
Berab die erſte Berbitesnadt ... 


Ein ſpitzes Licht, wie von Demanten, 
Fährt durch das All — es ſtockt der Tanz. 
Kühl werden Blicke, die da brannten, 

Und blaß verflattert mancher Kranz — 


Denn wo Eratos Flöten blieſen 
Und ſich der Lebensreigen ſchloß, 
Kommt von den Aſphodeloswieſen 
Wehmütig lächelnd Thanatos. 
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ch ſchreibe wieder — ſchmiere, ſchmiere 

— und eines Tages kommt wieder das 

große Autodafé: die gefräßige Flamme 
frißt's, gloßt mich im Verflackern blöde— 
hämiſch an, und dann laufen die kleinen 
Funken herum wie die aufgeregten Ameiſen, 
die in der Eile, um nur fortzukommen, den 
Kopf verloren haben und einander den Weg 
verrennen ... 

Nur fort; von dem Scheuſal natürlich! 

Wie ein Haufen kleiner Kinder: „Der 
Menſchenfreſſer! Der Menſchenfreſſer!“ 

Heute iſt mir eingefallen, weshalb ich 
wahrſcheinlich den Vorzug habe, das einzige 
Kind meiner verſtorbenen Eltern zu ſein: 
meine Mutter hat ſich gut behütet in der 
Sorge, ſie könnte eine ganze Garnitur ſol— 
cher Wechſelbälge wie ich auf die Welt brin— 
gen. Eine ſo ſchöne Frau, wie ſie war! 
Und ſo korrekt für das Saubere und Glatte 
und Normale — ſie iſt immer mit mir um— 
gegangen, als ob ſie mich mit der Zange 
anfaſſen müßte. 

Und mit meinem Vater, als ob er ſchuld 
an mir wäre: ſie konnte ſelbſtverſtändlich 
nichts für mich, die Haſſencamps waren 
immer normal; alſo er. 

O, heute iſt mir alles klar. 

Meinem Vater hätte ich's gegönnt, daß 
er noch erlebt hätte, was ich heute bin: der 
„berühmte Bildhauer“, der „hochgeſchätzte 
Meiſter“ ... 

Verflucht — ich klettere zwar wie ein 
ſchrumpliger Affe auf den Stehleitern herum 
und baue und klitſche, aber ich kann was! 


Bekenntnisse eines Häßlichben 


Von 


Victor Blüthgen 


— 
1 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Heute hätte ich die halbe Million nicht 
nötig, die er ſich zuſammengeſpult hat für 
mich. 

Aber ſie war doch was wert. Sie hat 
mir eine menſchenwürdige Behandlung ge— 
ſichert, als ich noch nichts konnte. Sie zogen 
den Hut, ſtatt mich tot zu treten wie eine 
Wanze, die Kollegen, das Geſchmeiß, zwiſchen 
dem ich mir den Weg ſuchen mußte. Die 
Mittelmäßigkeit der Streber hat heute noch 
wie allezeit im Gefühl, was die große fran— 
zöſiſche Revolution ausgeſprochen in die 
Praxis umſetzte: Kopf ab allem, was höher 
ſteht, dann ſind wir oben. Ah, es iſt etwas 
Köſtliches, das liebe gute Geld! Die alten 
Byzantiner wußten ſehr wohl, weshalb ſie 
ihre Scheuſäler von Bildern auf Goldgrund 
malten. 

Scheuſal — Scheuſal . . . das bin ich. Ein 
Scheuſal auf Goldgrund. Das erzählen ſich 
heimlich die jungen Laſter von Modellen und 
die anderen. Da wohnt ein kleiner quitte— 
gelber, buckliger Bildhauer auf dem Schloß— 
berge drüben in einer prachtvollen Villa mit 
großem prachtvollem Garten darum, der iſt 
unverheiratet und knauſert nicht — geht hin 
und fragt, ob er euch nicht als Modell ge— 
brauchen kann ... 

Wie ſie ſüße Augen machen und ſtreicheln 
und zärtlich ſchwatzen, die geſchminkten 
Beſtien: du entzückende kleine Vogelſcheuche 
mit den vollen Taſchen — du mißratener 
Engel auf Goldgrund ... 

Es iſt doch etwas, eine Birne für den 
Durſt. Eine muddige, faulende Birne. Bei 
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dieſer ungeheuren Sehnſucht nach Schönheit 
— der Schönheit des Weibes! Dieſen won⸗ 
nigen, keuſchen, jungen Linien, dem feinen 
Spiel dieſer weichgeſchwellten, ſo göttlich 
einfachen Formen, denen nichts auf der Welt 
ſich an Reiz vergleichen kann! 

Warum gerade mir dieſes intimſte Empfin⸗ 
den, das neidweckende Verſtändnis dafür? 
Warum mir der Ruhm zugefallen, das wie 
kein zweiter Lebender in den Thon zu taſten? 

Und ſolch brennendes Verlangen, ſolch 
qualvoller Durſt, mit dem Schönſten, was 
die Erde trägt, gepaart zu ſein, eins zu 
werden, meine mißgeſchaffene Fratze in den 
duftenden Kelch der unvergleichlichſten Blüte 
zu vergraben, ſchluchzend vor Seligkeit — 
mich umſchmeichelt zu fühlen von ihrem Sam⸗ 
met: ich liebe dich — ich liebe dich .. 

In meinem Garten draußen weinen die 
Nachtigallen, und die Sterne am Nachthim⸗ 
mel blicken fo ſtarr⸗traurig, und die Nacht⸗ 
luft hat ſo weiche, ſehnſüchtige Hände — 


und überm Fluſſe drüben die Lichter der 


Großſtadt — da wohnt es, wonach alle 
Fibern zucken, hier, da — hundertfach wahr⸗ 
ſcheinlich. Nicht für mich, niemals für mich. 

O ja, ich bin intereſſant. Ein Kalb mit 
fünf Beinen, ein Monſtrum, eine Sehens— 
würdigkeit. „Der berühmte Bildhauer“ — 
das iſt er, jawohl, das iſt der Volger. Der 
die wunderſchönen Nixchen und Seelchen und 
Badepüppchen macht. Nicht möglich! Die⸗ 
ſes Alräunchen da? Die Natur hat ſich einen 
Witz geleiſtet. Aber ich muß mit ihm ſpre⸗ 
chen. Ach, nehmen Sie ſich in acht, gnä— 
diges Fräulein: er hat eine ſcharfe Zunge, 
eine boshafte Zunge, wie ſie Verwachſene 
von Geiſt vielfach haben, in der Voraus- 
ſetzung, daß jeder, der ſie ſieht, einen Wider— 
willen fühlt und einen Witz über ſie denkt. 

Jawohl, mein ſchönes Fräulein! Eines 
Tages hat mich ein Schulinſpektor in Reli— 
gion geprüft. Was halten Sie von der 
Auferſtehung des Fleiſches? Ich halte da— 
für, daß mindeſtens unſer irdiſcher Leib uns 
fremd bleibt. Haha — das begreife ich; 
ich würde mich auch bedanken, mit einem 
verklärten Buckel wieder aufzuerſtehen. 

So etwas vergißt man nicht. 

Wie wär's, wenn wir beide einmal ein 
lebendes Bild ſtellten: Amor und Pſpyche, 
mein Fräulein? 


Victor Blüthgen: 


Ich kenne dieſe Blicke, dieſe reſpektvoll neu⸗ 
gierigen Augen, in denen ein Lächeln ver⸗ 
ſteckt iſt — ein Hohnlächeln. 

Daß man nicht ſtumpf wird durch die 
Länge der Zeit! Daß es kein Eiſen giebt, 
um die Wunde auszubrennen! Oder ... 

Nein, ich thue dem Teufel von Schickſal 
den Gefallen nicht, mich umzubringen. Er 
hat's darauf abgeſehen, ich weiß es. Ich 
will keine Überproduktion in Watte und kei⸗ 
nen geknickten Schneider zu verantworten 
haben. 

Ich bin boshaft — ja, damit ihr nicht 
glaubt, ich könnte euch lieben! Ich könnte 
überhaupt lieben! Nicht ahnt, wie ich da⸗ 
nach lechze, zu können, und doch nicht kann. 

Wo iſt das Schöne, Reine, Heilige, das 
von mir geliebt ſein will, weil es mich Un⸗ 
ſeligen liebt? Nirgends. Die Einſamkeit 
iſt mein Teil; die geſpenſterhafte Leere rings 
um mich, hinter der eine Schattenwelt lebt, 
lacht, liebt ... 

Nur das Laſter verirrt ſich manchmal hin⸗ 
durch zu mir, und ich mache mir eine Stunde 
weis, ich wäre glücklich. 

Das Dunkel iſt jo gefällig ... 

Wer klopft? .. 


* * 
* 


Mein Gärtner hat eine Tochter. Und 
heute habe ich ſie geſehen. 

Ich habe den Mann erſt ſeit vier Wochen, 
ſeit ſein Vorgänger ſich zur Ruhe geſetzt 
hat, der vollgeſogene Blutegel. 

Ein rauhbeiniger Kunde. Aber er hat 
eine Tochter, die nun den Haushalt führen 
ſoll an Stelle der toten Frau, und die etwas 
für mich bedeutet. 

Ein Modell. 

Ein Canovalärvchen, und ſchlank und bieg— 
ſam. Und Blick und Haltung wie eine Prin- 
zeſſin. Sie war Kindergärtnerin und lieb 
Kind bei der Gräfin Brühl, deren Mann mein 
„Mädchen mit dem Spiegel“ gekauft hat. 

Entweder betrügen mich diesmal meine 
Augen, oder in dem knappen Kleide ſitzen 
Formen, wie ich ſie ſo beiſammen nur einmal 
vier Wochen lang vor dem Modellierholz 
gehabt habe. Dann heiratete die Canaille. 

Wie kommt der vierſchrötige Kerl zu die— 
ſer Tochter? 


Bekenntniſſe eines Häßlichen. 


„Ein nettes Mädel, was, Herr Volger? 
Die gebe ich nicht billig weg. Sie hat ihren 
Anbeter, der möchte wohl, aber der paßt 
mir nicht.“ 

Ein Schulmeiſter, bei dem ſie als großes 
Mädchen Unterricht gehabt und der ſie in 
der Züchtungsanſtalt für Kindergärtnerin⸗ 
nen untergebracht hat. Obendrein ein Ver⸗ 
wandter, ein weitläufiger Vetter von ihr. 

Der Alte iſt habgierig, macht ein Geſicht 
wie ein Sklavenhändler; und in mir rührte 
ſich ein grinſender Dämon: „Modell! Mo— 
dell!“ Mithelfen, dem Schulfuchſer die Rech⸗ 
nung zu verderben. Wozu braucht er eine 
Hebe, einen Lichtſtrahl der ewigen Schön- 
heit für ſeine Kochtöpfe? 

Einen Diebſtahl an dem Inventar der 
Unſterblichkeit verhüten! 

Dieſem Inventar, von dem allerwärts ge⸗ 
raubt, verſteckt, verdorben wird — Futter 
für die elementare Freßgier der Banauſen. 
Das bißchen, was wir Künſtler davon für 
ſie retten! 

Grinſe nicht ſo breitmäulig verſchmitzt in 
mir, Satan! Thu ich's, ſo hat das nichts 
mit dir zu ſchaffen. Dir brauche ich doch 
nicht zu ſagen, daß es jemand giebt, der ſtets 
das Böſe will und ſtets das Gute ſchafft! 

Ach, wirklich? Nichts mit ihm zu ſchaffen? 
Iſt das etwa nicht der Neid, der brennende 
Fleck da auf meiner Seele? Der ganz ge— 
meine, verfluchte Neid? Jedenfalls doch 
wieder ein Pärchen, das ſich liebt, in brün⸗ 
ſtiger Sehnſucht umfaßt, heimlich auf ewige 
Treue eingeſchworen iſt; wieder ein Kerl 
mit Normalrumpf und geraden Beinen, der 
von dem Brunnen trinkt in vollen Zügen, 
vor dem ich ſchmachte — innerlich verſenge ... 

Ich ſtand am Ende des Weinlaubenganges 
und ſah in das weißliche Frühlicht, über den 
blinkenden Fluß unten, die Stadt mit ihren 
ziehenden Küchendampfnebeln, da paſſierte 
ſie dicht bei mir vorüber, ſah mich nicht, 
ſtieg auf das Plateau zu den Linden hinauf. 
Der elende Krüppel brauchte bloß heraus— 
zutreten, und ſie mußte ſtehen und reden! 
Jawohl, Fräulein, ich bin der Herr hier; 
dieſen Pavian muß man begrüßen ... Wenn 
ich bloß die erſten Minuten einer neuen 
Bekanntſchaft unterſchlagen könnte! Dieſe 
ſcheuen, verſchüchterten Blicke, die nur ein 
einziges Mal feſt auf mir haften und dann 
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um mich herumgehen wie die Katze um den 
heißen Brei oder ſich krampfhaft auf Blick⸗ 
austauſch einrichten. Dies Aufflammen wie 
ein Streichholz: Ach du lieber Gott! ... 
Ein Feigling bin ich. 

Und aus Wut darüber ein Grobian, eine 
Giftkröte. 

Ob mich ein Kerl wie der Alte zum erſten⸗ 
mal ſieht, das macht mir nichts. Aber ſo 
etwas! Was ſich alle Tage im Spiegel 
ſieht und auf Schönheit dreſſiert! 

Bah — eine Bonne, Tochter von einem 
meiner Leute, einem, der mir aus der Hand 


frißt. Das muß ſie auch! Wenn ich ihr 
wieder begegne, vertrete ich ihr den Weg. 
* * 
* 


Ich habe die Maus in der Falle abgefaßt. 
Das hübſche, ſchüchterne Mäuschen mit den 
weichen Sammetaugen und den roſa Pfüt- 
chen ... haha! Ich war der Baubau und 
darum Herr der Situation. 

War in der Stadt drüben geweſen und 
ging auf einem Gartenumweg in das große 
Atelier zu den Gehilfen, die am Nymphen⸗ 
brunnen arbeiten, trete in die halboffene 
Thür, nachdem ich drinnen eine Weiber— 
ſtimme gehört: da ſteht ſie, und die drei 
grünen Burſchen dabei, mit dem Rücken gegen 
mich, und der ſchöne Schleſing drückt ſich ſo 
nahe es irgend noch anſtändig an ſie und 
macht ſeine ſchwungvolle Armbewegung und 
erklärt. Die Beſtien find ſchon ein paar 
Tage unruhig, ſeit ſie Witterung haben. 
Sie ſollen ſich hüten! Ich werfe ſie hinaus, 
ſowie ich merke, daß ſie im Ernſt auf Beute 
gehen. Elende Schakale — hier iſt der 
Löwe! 

Haha — der Löwe! Wer hat ſchon einen 
buckligen Löwen geſehen? Weiß Gott, ich 
glaube ich einmal, im Zoologiſchen Garten 
in Breslau. 

Wie ſie herumführen, als ich mich rührte! 
Und wie ſie blutübergoſſen daſtand mit dem 
Hebeköpfchen, das Strohhütchen am Arm 
und das rote Schirmchen in der Hand! Er— 
tappt, ertappt: „Bitte ſehr um Entſchuldi— 
gung, Herr Volger — ich hatte noch nie 
ein Atelier geſehen — und ich kenne Ihr 
wunderſchönes ‚Mädchen mit dem Spiegel' 
von Graf Brühls her . ..“ 

38 


526 


Ich ſah ihren Blick — den verfluchten 
Blick wollte ich ſehen, den Ach⸗du⸗lieber⸗Gott⸗ 
Blick. Aber er war's nicht. Sie wird mich 
heimlich geſehen und den ſchon abſolviert 
haben. Nur noch Verlegenheit, daß man 
ſie hier überraſcht hat. 

„Fräulein bat, ihr unſere Arbeiten zu zei⸗ 
gen, Herr Volger,“ ſagt der ſchöne Schleſing. 

„Bitte ſehr, Fräulein,“ knarre ich. „Sie 
ſind die Tochter vom Gärtner?“ 

„Ja. Und wirtſchafte beim Vater.“ 

„Ich hörte ſchon. Begreife, daß Sie neu⸗ 
gierig ſind, was hier gemacht wird.“ 

Sie lächelt — Gott, kann dies Lärvchen 
ſüß lächeln! Wie eine, die Mut kriegt. 

„Ich intereſſiere mich für Kunſt, Herr 
Volger, und für die Ihre am meiſten.“ 

„So, wo haben Sie denn das her?“ 

„Bei Brühls kommt das von ſelbſt, wenn 
man auch nur ein wenig darauf angelegt 
iſt. Und ich hatte doch ſchon vorher allerlei 
gelernt.“ 

„Hm. Wollen Sie mich nicht einen Augen⸗ 
blick in den Garten begleiten, Fräulein?“ 

Die Schakale grinſten heimlich, und mir 
ahnte, was ſie dachten. „Ich danke Ihnen, 
meine Herren,“ ſagte ſie und neigte ihr 
Köpſchen, wie ſie's wahrſcheinlich einer der 
Komteſſen abgeſehen. Und die ſinkende Sonne 
vergoldete ſie, wie ſie heraustrat, ſo puppen⸗ 
ſchlank und ſchmiegſam bewegt, mit dieſem 
entzückenden Halsanſatz und den tadelloſen 
Händchen ... mit dem ich weiß nicht was 
um ſich und an ſich, was den Mann in 
einem aufregt ... 

„Wie alt ſind Sie eigentlich, Fräulein?“ 

„Sehr alt, Herr Volger. Zweiundzwau⸗ 
zig.“ 

Ich ging mit ihr um den Raſen mit den 
blühenden Rhododendronbüſchen und den 
blühenden Magnolien in der Mitte. Und 
ein Lüftchen um uns, als ob es im Früh⸗ 
lingsrauſch taumelte, und alles weithin ſo 
jung und ſo regſam, als hörte man's fern 
noch ſchwatzen, noch ſo weit das Auge 
reicht .. Und der Duft und die Nachti— 
gallen ... 

Und die blühende Jugend neben mir, und 
in mir das Blut, und der Dämon .. . 

„Ich bewundere Ihre Unbefangenheit, 
Fräulein.“ 

„Wieſo, Herr Volger?“ 


Victor Blüthgen: 


„Mit zweiundzwanzig Jahren ſchlagen die 
jungen Damen gewöhnlich die Augen nieder 
vor unſerer nackten Kunſt, geſchweige daß ſie 
ſich drei junge Männer zu Führern wählen, 
um unſere Werke zu genießen.“ 

Blutrot wurde ſie. 

„Sie haben recht, ich werde das nicht 
wieder thun. Bei Brühls dachte man an ſo 
etwas nicht, dort habe ich meine Abſtumpfung 
her. Früher bin ich auch ſchüchtern durch 
die Skulpturen der Galerie gegangen, aber 
ich liebte ſie doch ſo!“ 

„Ich mache Ihnen gar keinen Vorwurf 
daraus. Aber die grünen Jungen da drin 
haben Blut und keine ſaubere Phantaſie. 
Sie ſetzen ſich da Mißdeutungen und Schlim⸗ 
merem aus. Kommen Sie zu mir, wenn 
Sie ſich für meine Arbeiten intereſſieren; 
bei einem Krüppel wie ich riskieren Sie 
nichts, weder für mich noch für ſich ſelber. 
Ich habe Sie aus dem Paradieſe getrieben, 
wie? Auf einmal merkt Eva, daß ſie ſich 
Ihämt?* 

„Ich weiß nicht, Herr Volger. Seit mei- 
nem Aufenthalt bei Brühls iſt beides ge⸗ 
trennt in mir: das perſönliche Schamgefühl, 
das ich immer gehabt habe, und die Unbe⸗ 
fangenheit vor Kunſtwerken. Das muß mir 
wohl nicht allein ſo gehen; wenigſtens nehme 
ich an, daß auch andere, die ein nacktes 
Kunſtwerk bewundern, noch ihr Schamgefühl 
für ſich haben.“ 

„Na — das mag ja ſo ſein. Übrigens: 
der Nacktheit an ſich braucht ſich niemand 
zu ſchämen, das kommt erſt, ſobald ſie mit 
gewiſſen Nebengedanken verquickt wird. Das 
iſt leider Gottes bei Banauſen im Gefühl 
immer der Fall. Bei den alten Griechen 
ſind mal von Staats wegen einem Kollegen 
von mir die ſchönſten Mädel der Stadt vor- 
geführt worden, damit er ſich ein Aphrodite⸗ 
modell ausſuchen konnte. Das hat ihnen an 
ihrer Reputation nicht geſchadet, ſie haben 
ſich wahrſcheinlich alle gut verheiratet. Und 
die ſchönſten Mädel von Antwerpen ſind 
ohne Bedenken nackt gegangen, um Kaiſer 
Karl V. einzuholen. Wie Makart das gemalt 
hat, haben ihm die ſchönſten Wiener Ariſto— 
kratinnen mit Vergnügen Modell geſeſſen.“ 

Sie ſpielte mit ihrem roten Schirmchen 
und guckte weg. „Da kann ich doch nicht 
mit, Herr Volger.“ 
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„Dann ſind Sie eben noch nicht auf der 
Höhe, Fräulein. Schade! Ich glaube bei⸗ 
nah, hinter einem Figürchen wie Ihres ſteckt 
was für mich —“ 

„Um Gottes willen ... o nein ...“ 

„Verſtehen Sie recht: für mich! Nicht 
für die Grasaffen da drin; für mein Pri⸗ 
vatatelier! Es käme auf die Probe an.“ 

Wie fie ſich wand, ſchamrot. „O nein... 
bitte, reden wir von etwas anderem ...” 

Ha, die diaboliſche Genugthuung, das 
Püppchen in Verlegenheit; und ich der Herr, 
der Brotherr! Mir dämmerte ſo was Alle⸗ 
goriſches, betitelt „Die Scham“ ... 


* * 
* 


Ein weiches Geſchöpfchen, aber mit hüb⸗ 
ſchem, feſtem Kern. Sehr ſtrebſam, gewiſſen⸗ 
haft, ſicherlich eine günſtige Schülerin ein⸗ 
mal, ſo eine Muſter⸗ und Paradepuppe nach 
dem Herzen eines Schulmeiſters. Aber ge⸗ 
ſcheit; hat einen ganz hellen Blick. Ich bin 
heute wieder eine Stunde lang mit ihr im 
Garten ſpaziert. Ich kirre mir das Täub⸗ 
chen, meiner Seel, ich kirre es mir. Die 
Brühls ſcheinen ihr eine unbegrenzte Hoch— 
achtung vor mir beigebracht zu haben. Gott 
ſei Dank, daß es auch Narren für die Pla⸗ 
ſtik giebt, ſo gut wie Muſiknarren, Bilder⸗ 
narren und Narren für andere Dinge. 

Und daß die Brühls gerade für meine 
Art was übrig haben. 

„Sie haben ſich wohl auch gedacht, Fräu⸗ 
lein, das müßte nun ein recht hübſcher Kerl 
ſein, der ſolche Sachen fabriziert?“ 

„Nein,“ ſagt ſie und ſieht mich ruhig 
an, mir ins Geſicht! — „Brühls kennen 
Sie ja.“ 

„Und haben Ihnen geſagt, daß ich ein 
häßlicher, buckliger kleiner Kerl bin?“ 

„Aber Herr Volger!“ ſagt ſie, ſo als ob 
ich ſie beleidigt hätte. 

Ha, ich kenne die Art Heuchelei — die 
verdammte Maulſchwätzerei. Sie ſollen mir 
damit ins Geſicht ſpucken, daß ich eine Vogel⸗ 
ſcheuche bin, und dann gut, dann ſollen ſie 
mich für einen richtigen Kerl nehmen. 

„Stürzen Sie ſich nicht in Unkoſten, Fräu— 
lein. Sie wiſſen von klein auf, daß die 
Buckligen boshafte und die Rothaarigen 
falſche Canaillen ſind. Oder glauben Sie 
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mit dem guten Volkmann, daß ich ein paar 
Engelsflügel in meinem Buckel herumtrage?“ 

Sieht ſie mich wieder ganz kreuzehrlich 
an: „Woher hätten Sie ſonſt den Sinn für 
die allerreinſte und allerzarteſte Schönheit, 
Herr Volger?“ 

„Ich verſtelle mich, natürlich verſtelle ich 
mich. Wiſſen Sie nicht, daß Voltaire ein 
ekelhafter Kerl war?“ 

„Den kenne ich zu wenig. Aber von Ihnen 
glaube ich es nicht.“ 

„Ah: denken Sie nicht daran, daß man 
gerade nach dem hungert, was man nicht 
hat?“ 

„Aber ein böſer Menſch hungert nicht nach 
dem Guten, und Ihre Schönheit iſt gut.“ 

Hinter dieſem Lärvchen ſteckt Geiſt, wahr: 
haftig! 

Und ſie ahnt, ſie ahnt — ſie will mich 
entwaffnen, glaube ich. 

Dieſe Gliederchen, dieſe ſchlanken weichen 
Gliederchen — der Teufel rumort in mir, 
wenn ich daran denke. Dieſe Frühlingsluft 
ſitzt voll Gift — der Blütenduft iſt ja wohl 
eine Art Kohlenſtoff, und der vergiftet. 

Ich muß mit dem Alten reden, ſonſt 
werde ich ſchwach im Entſchluß. 


* * 
* 


Heute habe ich mir den Alten gelangt. 

Vielleicht bearbeitet er ſie jetzt gerade. 

Ha, der Volger iſt ein Scheuſal, inwen⸗ 
dig und auswendig, kleine Ida! Er kauft, 
was er haben will: die Jugend, die Schön⸗ 
heit, die Scham und Scheu. Ich verachte 
mich. Aber ich will das Mädel als Modell 
ſehen — und haben, wenn ſie dazu taugt. 

Ich will's. Wozu braucht ein Kerl wie 
ich inwendig ſchön zu ſein? Der Natur ins 
Geſicht, die mich ſo mißgeſchaffen hingeſtellt: 
Ich will's! Ich will dir nachhelfen, dich 
inwendig ergänzen. Dann bin ich wenig- 
ſtens ein Kunſtwerk, ein Scheuſal aus einem 
Guſſe. 

Ich habe dem alten Kuppler tauſend Mark 
geboten, wenn er die Kleine herumkriegt. 
Wie er mit den Augen aufhorchte, funkelte, 
blinzelte: „Zu wenig, Herr Volger — mein 
eigen Fleiſch und Blut . ..“ 

„Ich will nichts, als fie ſehen und model— 
lieren, wenn ſie mir paßt, verſtehen Sie 
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mich recht — tauſend Mark, Paſig. Über: 
legen Sie's.“ 

„Na dann, Herr Volger ..“ 

Er bringt's fertig, er läßt nicht locker, ſo 
hungrig und brutal wie er iſt. 

Dem Fräulein wieder vor die Augen tre⸗ 
ten morgen ... bah, ich bin der große Mei⸗ 
ſter, der große Volger — ich habe ihr ja 
geſagt, daß ich an fie als Modell denke; 
und ſie weiß Beſcheid, was ein Modell be= 
deutet. Hart, Landgraf! Hart! 

Eine Motte... wie fie tanzt um das gol- 
dene Kalb in der Lampe, die Flamme ... 
da, eine mit Goldpünktchen auf den Flügeln 
. . . Mein Fräulein, nicht jo nahe da oben, 
Sie werden hineinfallen ... 

Wenn der Schulmeiſter drum wüßte! Ob 
fie ihm davon jagen wird? 


* * 
* 


Bin heute ein paarmal durch den Garten 
gelaufen, habe ſie nicht geſehen. Bloß den 
Alten. Er ſchob das Maul vor und zog 
eine Schulter. 

„Es wird ſchwer halten, Herr Volger. 
Sie will nicht, macht 'ne große Sache draus. 
Ich habe ihr geſagt: Du biſt verrückt, tau⸗ 
ſend Mark find 'n Stück Geld, und es paſ⸗ 
ſiert dir weiter nichts. Kriegſt 'ne anſtän⸗ 
dige Ausſteuer. Und ich bin dein Vater, 
der was auf ſeine Tochter hält, wenn ich 
dir zurede, dann kannſt du's ruhig thun. 
Und ich ſage dir: du thuſt's, habe ich ge⸗ 
ſagt; ich ſetze meinen Kopf drauf. Du haſt 
mich Geld genug gekoſtet, kannſt auch mal 
was einbringen. Ich ſchändete ſie, ſagt ſie. 
Was meinen Sie? Iſt doch 'ne Dummheit.“ 

„Natürlich iſt das eine Dummheit, mein 
lieber Paſig. Große Damen haben das ge— 
than, ſogar eine Schweſter von Napoleon.“ 

„So? — 'ne Schweſter von Napoleon? 
Dann muß ſie 'ran. Verlaſſen Sie ſich 
drauf, Herr Volger. Ich laſſe mir doch 
nichts vormachen von den Weibern. Sie iſt 
mir zu vornehm geworden bei Grafens; der 
Schulmeiſter hatte ihr ſchon ſolche Raupen 
in den Kopf geſetzt. Verlaſſen Sie ſich nur 
auf mich, Herr Volger . ..“ — — — 

Sapriſti . . . fie... bei nachtſchlafender 
Zeit. Der Diener meldet ſie — — — 

So, das war ausgeſtanden. 


Vietor Blüthgen: 


Sie hat einen Zettel mitgenommen, darauf 
ſteht: Laſſen Sie Ihre Tochter heute und 
vorläufig überhaupt zufrieden. Das übrige 
wird ſich finden. 

Armes Ding, wie ſie blaß war! Fix und 
fertig wie aus Marmor. 

„Schützen Sie mich vor meinem Vater, 
Herr Volger.“ 

„Was iſt denn, Fräulein? Was thut er 
Ihnen denn?“ 

Sie ſtreifte den Armel vom Handgelenk 
und hielt mir's hin: „Er thut ...“ Und 
fie ſtockte und zog den Arm zurück ... „Er 
will mich zwingen ...“ 

„Wozu denn?“ 

„Ich habe beſtritten, was er ſagte. So 
einer Roheit iſt Herr Volger nicht fähig, 
habe ich geſagt.“ 

„So? Vielleicht doch. Sie kennen mich 
ja gar nicht, wie können Sie das behaupten? 
Sie haben ſich da eine Idealvorſtellung von 
mir gemacht, die am Ende gar nicht zutrifft. 
Bucklige ſind boshaft, ich ſagte es Ihnen ja 
ſchon. Vielleicht haſſe ich — nicht die Schön⸗ 
heit, aber ſchöne Menſchen. Außerdem — 
um was handelt es ſich denn? Um die tal 
ſend Mark, die ich Ihrem Vater geboten, 
damit Sie mir Modell ſtehen? Das iſt ein 
Geſchäft, Fräulein. Ich glaube, daß Sie 
mir ſo viel wert ſind, und wage ſie auf die 
Probe hin; wenn ich mich irre, gut — mir 
macht das nichts, was den Geldpunkt be⸗ 
trifft. Und die Kunſt kann ſich nicht um 
Sentimentalitätsrückſichten kümmern, wenn 
ſie die Möglichkeit ſieht, ihren idealen Zie⸗ 
len zu dienen.“ 

Sie hörte mit weit aufgeriſſenen Augen zu. 
„Dann thut mir jeder Schritt leid, den ich 
mit Ihnen gegangen bin, Herr Volger. Ich 
verkaufe mein Schamgefühl, die Achtung vor 
mir ſelber nicht für tauſend Mark, nicht für 
hunderttauſend Mark. Wenn mein Vater 
ſich verblenden läßt — ich nicht. Und zwin⸗ 
gen auch nicht, durch keine Gewalt, durch 
keine — keine — Roheit —“ 

„Was heißt das, Fräulein — dazu iſt 
Ihr Vater in keiner Weiſe autoriſiert —“ 

„Ah, das ſagen Sie; aber wenn man 
einem Mann wie meinem Vater tauſend Mark 
bietet, um ſein Kind zu etwas zu bewegen, 
ſo weiß man, daß es nicht willig iſt, und 
daß man ihm Gewalt anthun muß, um es 
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willig zu machen; und man weiß, daß der 
Vater das thun wird. Ich aber, Herr Vol⸗ 
ger, bleibe ein anſtändiges Mädchen, was 
ich darunter verſtehe. Sie erreichen nichts, 
als daß ich mich von meinem Vater trenne 
und meinen Weg durchs Leben mir allein 
ſuche; eher ginge ich ins Waſſer, als daß 
ich mich ſelber aufgäbe und den Mann be⸗ 
tröge, der mich vielleicht einmal wert hält, 
ſeine Frau zu werden —“ 

„Aha, ich verſtehe. Sie ſind verlobt.“ 

„Wieſo? Nein.“ 

„Das heißt ſo gut wie verlobt — mit 
einem früheren Lehrer und Verwandten, ſagt 
Ihr Vater?“ 

Rot und verwirrt ſteht ſie. „Er bildet 
ſich das ein, das heißt mein Vater — der 
andere vielleicht auch, das iſt ja möglich ...“ 

Da ſtehe ich vom Stuhl auf und trete 
vor ſie und halte ihr die Hand hin: „Sehen 
Sie mich mal an, Fräulein Paſig, ich will 
zwei Fragen an Sie richten. Halten Sie 
mich jetzt für einen ſchlechten Kerl?“ 

„Ich . .. Herr Volger ... Sie haben 
mir jo hoch geſtanden .. . in meinem Herzen 
habe ich Sie ſo hoch in den Himmel ge— 
hoben, und ich war ſo glücklich, wie ich Sie 
kennen lernte, und ſo froh, daß ich durch 
meinen Vater Ihnen nahe ſein durfte —“ 

„Aber wie Sie mich ſahen, ſagten Sie: 
Pfui Teufel —“ 

„Nein —“ 

„Aber Sie haben ſich geekelt vor mir.“ 

„Nein, das habe ich nicht, denn man hat 
Sie mir vorher viel häßlicher geſchildert, als 
ich Sie gefunden habe —“ 

„Haha, darin liegt Logik. Aber Sie ſol⸗ 
len mich ekelhaft finden.“ 

Sie ſah mich verſchüchtert an, verwundert, 
ängſtlich, mitleidig: „Nicht doch, Herr Vol⸗ 
ger —“ 

„Jawohl — häßlich, widerwärtig, ſcheuß— 
lich — äußerlich und innerlich — ſchlecht, 
miſerabel —“ 

„Aber warum das?“ 

Die Wut packte mich. „Damit ich Sie 
haſſen kann, Mädchen — elenden, quälen, 
ruinieren, vernichten — damit ich mich nicht 
in Sie vernarren kann ...“ Ich faßte nach 
ihrer Hand und quetſchte ſie. „Begreifen 
Sie das? Verſtehen Sie nicht, daß die 
Schönheit der böſe Geiſt iſt, unter dem ich 
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leide, weil ich ihn liebe? Ach, was erzähle 
ich das einem ſo jungen Ding wie Ihnen. 
Daß ich ſie anbete, und daß ſie mich dafür 
ſchlecht, boshaft, gemein — verrückt macht — 
verſtehen Sie das?“ 

O dieſe teufliſch hübſchen, ſchwimmenden 
Kinderaugen ... 

„Ich verſtehe, daß Sie ein unglücklicher 
Menſch ſind, Herr Volger, der ſich ſelbſt 
martert.“ 

„Sie ſind ein gutes Ding,“ ſagte ich und 
faßte mich und gab ihre Hand frei. „Von 
Ihnen muß ich's jetzt ſchon hinnehmen, daß 
ich Ihnen leid thue. Ich will mich ſogar 
dafür erkenntlich zeigen. Muß mich ohnehin 
in Ihrer Achtung rehabilitieren. Ihr Vater 
ſoll dreitauſend Mark haben, und dafür ſol⸗ 
len Sie Ihren Schulmeiſter bekommen. Wie? 
Iſt Ihnen das recht?“ 

Da erſchrak ſie und hob die Händchen: 
„Nicht doch, Herr Volger ... ach nein..“ 

„Ja, warum denn nicht? Wollen Sie 
ihn denn nicht?“ 

„Ich bin ihm gewiß dankbar — er hat 
ſich meiner ſehr angenommen; ich bin ihm 
von Herzen freundſchaftlich zugethan ... aber 
ich fühle doch nicht ſo, daß ich ſeine Frau 
werden möchte.“ 

„Haben Sie ſich denn darüber mit ihm 
ausgeſprochen?“ 

„Nein, ich habe es vermieden. Bitte, ſpre⸗ 
chen Sie nicht mehr davon. Ach Gott — 
aber mein Vater ... Ich flehe Sie an, 
Herr Volger, geben Sie mich frei! Ziehen 
Sie Ihr Angebot gegen ihn zurück! Er 
wird mich's auch entgelten laſſen, das weiß 
ich, aber ſo ſchlimm wie jetzt kann es nicht 
werden. Er wird ſchlechter Laune ſein, aber 
das will ich ertragen. Bitte, bitte ...“ 

Und der Dämon! Wie er ſich wand in 
mir, wie er Fratzen ſchnitt: ſie wird mürbe 
werden, laß dich nicht übertölpeln von dem 
rührenden Lärvchen — Komödie, Komödie 
— auf den erſten Streich ... 

„Ich werde Ihnen ein paar Zeilen für 
Ihren Vater mitgeben.“ 

Habe die tauſend Mark nicht zurückge— 
zogen und ließ mich dafür bedanken, daß 
ich's gethan! Ich miſerabler Kerl. Das 
Köpfchen mit dem ſchlanken Halſe muß ich 
haben, das iſt der Anfang. Das weitere 
wird ſich finden. Werde die Sache ſelber 
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in die Hand nehmen, der alte Tölpel ver⸗ 
dirbt ſie. 

Es riecht nach Thränen hier — und nach 
Jugend — nach Veilchen ... 


* * 
* 


Ich kann nicht mehr ſchlafen, werde das 
Mädel nicht aus dem Kopfe los. Pſyche 
— Hebe — die Scham ... verfluchte Bild- 
hauerphantaſie! Das iſt ſie — die da! Das 
Modell! 

Und ſie ſelber habe ich noch nicht wieder 
zu ſehen gekriegt. Der Regen peitſcht drau⸗ 
ßen, ſchon drei Tage. 

Der Alte kam anderen Tages zu mir ins 
Privatatelier. Dem laſſen die tauſend Mark 
keine Ruhe. Er lachte breitmäulig und zwin⸗ 
kerte: „Na, wie ſteht's denn, Herr Volger? 
Sie ging mir durch die Lappen geſtern 
abend, ſchrie, ſie wollte zu Ihnen; wird 
Ihnen wohl was vorgeheult haben. Laſſen 
Sie nur, es wird geſchafft.“ 

„Vorläufig quälen Sie das Mädchen nicht, 
Paſig. Sie machen ſie bloß rabiat. Ich will 
erſt ſelber noch ein paarmal mit ihr reden.“ 

„Na gut, Herr Volger. Aber bleibt's bei 
den tauſend? Denn wiſſen Sie, es iſt 
ſchließlich doch meine Tochter.“ 

„Ja, ja.“ 

„Na ſchön: es iſt nur wegen der Aus— 
ſteuer. Ich habe ja doch nichts davon, habe 
ihr das auch geſagt. Sie wollte mich ja 
zum reinen Judas machen.“ 

Alter Schwindler, alter Judas ... Und ich? 

Das Blut kocht mir, denn ich ſehe ſie — 


da — da — 
* 
* 


Das ſchlägt wieder gegen die Fenſter, 
blitzt im Lampenlicht, guckt mich an: Dumm— 
kopf! Dummkopf! Läßt ſich fallen und ver— 
läuft. Eintönig; raſſelt mir immerzu auf 
die Nerven wie Hagel. 

Ich Narr — konnt ich nicht den Mund 
halten? 

Vorhin kam ich aus der Stadt, traf den 
Alten bei den Waſſerfäſſern: „Na, Paſig, 
was macht Ihre Tochter?“ 

„Murkſt ſo herum, Herr Volger. Sagt 
nicht viel und geht mir aus dem Wege. 
Hat wohl noch immer Angſt vor mir.“ 


Victor Blüthgen: 


„Na, vielleicht heiratet ſie mich, dann 
braucht ſie ſich nicht zu genieren.“ 

„Aber — Herr Volger — Sie machen 
doch Spaß?“ 

„Weiß ich nicht.“ 

Ich ſah, wie er mir nachſtarrte, als ich 
um die Rhododendronbosketts bog. 

Er wird's ihr ſagen, deſſen bin ich ſicher. 

Ha, ich fühle ſie erkalten; 

Hätt ich doch das Maul gehalten — 
wie der Räuber Jaromir in der Kartoffel- 
komödie ſagt. Mich heiraten! Und: ich hei⸗ 
raten! Warum nicht? Ich habe ja Geld 
— Geld ... Vielleicht hat fie doch insge⸗ 
heim eine Ader von ihrem Vater. So ein 
verſtopftes Quellchen von Habſucht — tau⸗ 
ſend Mark reichen nicht hin, um es aufzu⸗ 
graben, aber Hunderttauſende. 

Nachher kann ſie mich ja nach Herzensluſt 
betrügen. 

Ah verdammt — das ſoll ſie lieber blei- 
ben laſſen. Ich habe Blut und verſtehe kei⸗ 
nen Spaß, mein Liebchen, die Art Spaß ganz 
gewiß nicht. 

Haha: mein Liebchen! 

Doch, doch! Thu's! Du kannſt meine 
Seele erlöſen, die elende, verdrückte, die nach 
Licht, nach Luft — nach ihrem Frühling 
ſchreit. Nach Wärme, nach Liebe, um Blü— 
ten zu treiben ... 


* 


Es muß durchgefochten werden. Der Alte 
kam heute wieder ins Atelier, geheimnisvoll: 
„Ich hab's ihr geſagt, Herr Volger. Ich 
glaube, ſie hat Luſt.“ 

„Aber ich glaub's nicht.“ 

„Doch, Herr Volger. Ich kenne die Weibs— 
leute. Sie machte ja Ausflüchte: ich hätte 
mich verhört, oder Sie hätten ſich einen 
Witz gemacht, um mich zu verſpotten, das 
könnte ich mir doch an den fünf Fingern 
abzählen, daß Sie zu hoch ſtänden, um ſo 
'ne arme Gärtnerstochter zu heiraten. Die 
Redensarten kenne ich, es kommt ganz darauf 
an, wie eine ſo was ſagt. Ich habe ihr zu— 
geredet: an einen Mann gewöhne ſich eins, 
auch wenn er nicht ſchön wäre. Wiſſen Sie, 
was ſie ſagte? Sie wären ſchön, das ver— 
ſtände ich bloß nicht, und Sie wären nicht 
glücklich, an Ihnen könnte ſich eine Frau 
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den Himmel verdienen. Fragen Sie ſie doch 
ſelber mal, Herr Volger!“ 

„So. Für Sie würde das aber nicht an— 
genehm ſein, Paſig, Sie könnte ich hier nicht 
weiter gebrauchen.“ 

„Ach — na, Sie ſorgen ſchon für mich.“ 

„Jetzt kümmern Sie ſich nicht weiter um 
dieſe Sache. Ich werde ſehen.“ 

Sehen — ſehen — was heißt das? Da 
liegt ein Brief an die Tochter, weil mir 
der Mut ſank, mit ihr perſönlich zu reden. 

Ja — liebe ich denn das Mädchen? Ja 
und nein. Sie iſt eine Idee. Das ſchöne, 
junge Weibliche, das Unberührte, das nur 
für mich da iſt. Wonach meine jammernden 
Wünſche brennen. Die Perſonifikation da⸗ 
von, vielmehr irgend eine Perſonifikation. 
Vielleicht hätt's eine andere auch gethan. 
Ich kenne ſie noch zu wenig. Etwas Perſön⸗ 
liches für mich müßte ſie erſt noch werden. 

Aber vielleicht fängt alle Liebe ſo an. 

Und was bin ich für ſie? 

Der Mann. Teufel ja, das bin ich. Trotz 
einem Dutzend hübſcher, milchbärtiger Weich— 
linge. Aber kann ſo ein junges Ding über 
meine Mißgeſchaffenheit wegſehen? 

Dageweſen iſt's ſchon. Es ſoll perverſe 
Weiber geben, die ſogar eine Paſſion für 
ſolche Mißgeburten haben, wie die Chineſen 
eine für faule Eier haben. Auch Menſchen 
mit ganz unentwickeltem Formgefühl giebt's ja. 

Aber die Kleine ſchwärmt für meine Pup⸗ 
pen! 

Ich kann mir denken, daß in ihrem Ge⸗ 
fühl dieſe Schönheit, die mein Werk iſt, mit 
mir eins iſt. Ich neben dem, was ich ge⸗ 
ſchaffen — dieſes ein Teil von mir. Dazu 
kommt der Reſpekt vor mir. Dazu, daß ich 
ein reicher Mann bin. Meine Häßlichkeit 
allein iſt unmöglich wie ſtinkiges Wildbret: 
mit allen Zuthaten wird's eine appetitliche 
Sache. 

Und das Mitleid, das verfluchte Mitleid 
— das ſoll ſchon mehr Ehen geſtiftet haben 
als die Liebe. 

Wahrhaftig, am Ende hält ſie mich für 
einen ganz annehmbaren Kerl ... 

Ritz — ratz, da liegen die Fetzen im Papier⸗ 
korb. 

Jämmerliche Feigheit — mag's ausſchlagen, 
wie es will, was brauche ich gewalkte Lum— 
pen und Tintengeſchmiere zu Freiwerbern. 


Ich bin Chriſtoph Volger und habe etwas 
zu bedeuten in der Welt. 
Und heute nachmittag ſchien die Sonne ... 


* 1 
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Und Chriſtoph Volger iſt ein glückſeliger 
Narr! 

Er glaubt ihr alles. Auch daß ſie ihn 
gar nicht ſo häßlich findet, wie er ſich macht. 
Er hat ja ſo ſchöne ſtolze Augen! Und für 
die ſchwärmt ſie! 

Die reizende Porzellanpuppe zerdrückte 
Thränchen, daß ſie auserſehen, die Frau Vol⸗ 
ger zu werden! 

Sie muß verrückt ſein, komplett verrückt, 
nicht bloß partiell. 

Ich habe ſie im Garten abgefaßt, bin mit 
ihr gegangen — nicht mal ſetzen konnte man 
ſich, es war noch alles naß, die ganze Natur 
hatte Thränen der Rührung in ſämtlichen 
Augen. 

„Ach, Herr Volger ...“ 

„Ich nehme es nicht übel, wenn Sie nein 
ſagen.“ 

Aber ſie ſagt nicht nein, ſie fürchtet bloß, 
daß ſie zu dumm für mich iſt. 

Wenn ſie bloß nicht viel zu geſcheit für 
mich iſt! 

Der Alte gab ſeinen Segen. 

Ich habe ihre Händchen geküßt, eins um 
das andere. Weiter nichts. Ich werde 
mich hüten, ihren hübſchen, kleinen Mund 
zu küſſen. 

Das iſt der Punkt! Sie darf mich nie 
ſehen, wenn ich zärtlich bin. Wenn ich ſie 
je küſſen ſollte, müßten alle Lampen ausge— 
löſcht und alle Fenſter dick verhängt ſein. 
Amor und Pſyche! Wenn ſie ein einziges 
Mal heimlich das Lämpchen anzündete — 
wehe uns beiden! 

Die Händchen küſſen, gehalten wie ein 
Menuetttänzer. Wenn ich meine trotzige 
Würde behaupte, bin ich erträglich im Tages— 
licht. Ich müßte unſäglich widerwärtig ſein, 
wenn ich den Seladon machte! Ihre Augen 
ſchonen, das wird das Geheimnis ſein, um 
ſich zu behaupten. 

O Qual — ich mit dem heißen Blut, das 
mir die Arme krampft . .. 

Aber wenn ſie nun zu klug iſt? Wenn 
dieſes ſüße Frätzchen löge . . . nachher die 
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ſchöne Frau Volger: warum hat ſie den 
Krüppel geheiratet? Doch nur um ſeines 
Mammons willen. Die iſt für einen hüb⸗ 
ſchen Kerl noch übrig ... 

Verhüt's Gott — ich fürchte, ich werde 
ein eiferſüchtiger Teufel. 

Süße, weiße, kleine Maiblume — giftige, 
kleine Maiblume .. Nein. Eine Nelke 
iſt ſie. 

Ich Narr, ich glückſeliger Narr! 

Der Zwerg, der Zauberer hat eine Prin⸗ 
zeſſin geraubt. 

Was iſt das Märchen ſchön! 

Ich knete beide, wie er liegt und gekitzelt 
das Maul verzieht, während ſie ihm den 
Kopf kraut. 

In vier Wochen iſt Hochzeit. 

Bis dahin Stillſchweigen, Paſig und Ida 
ſind darauf eingeſchworen. Hinterher kann's 
die Welt wiſſen, und mögen ſie ſich die Mäu⸗ 
ler zerreißen. Ich will das verfluchte Ge- 
tuſchel vorher nicht. Daß fie über fie her⸗ 
fallen: Wie konnteſt du bloß! Iſt dir der 
Mann denn nicht eklig? So ein hübſches 
junges Ding konnte wohl einen anderen 
Mann kriegen. Und die buckligen Kinder, 
die du zur Welt bringen wirſt! Ha, das 
iſt's — wenn ſie ihr das einträufeln, wenn 
ſie darüber zu grübeln anfängt ... Es iſt 
Unſinn, aber der Gedanke bloß — die Mög- 
lichkeit. 

Kein Menſch darf davon erfahren. Erſt 
muß ich ſie haben, verbrieft und verſiegelt, 
daß nichts mehr daran zu ändern iſt. Ich 
breche den Pakt, wenn ich erfahre, daß ſie 
nicht reinen Mund gehalten. 

Und ich fahre mit ihnen nach Helgoland. 

Kein Standesamtspranger und kein Ber: 
rat von der Kanzel. 

Ich weiß nicht, ob ich vier Wochen warte. 
Wenn mich richtig die graue Angſt packt, 
lade ich mir die beiden auf einen Wagen, 
wie ſie gehen und ſtehen, und fahre mit 
ihnen. 

Ich will — will ſie haben! 


* x 


Mein — mein! 

Da ſitze ich wieder und grüße dieſe Blät- 
ter. Ob ich ein Modell gewonnen habe? 
Noch weiß ich's nicht. Sie ſoll ſich ſchä— 


men. Aber eine Frau, eine reizende kleine 
Frau. 

Hier will ich austoben, was ich ihr ſagen 
möchte, damit ſie ſich nicht graut vor dieſer 
Leidenſchaft. Sie iſt fo ruhig-vernünftig ... 
warm und klug, aber ſie weiß nichts vom 
Gewitter im Blut. Das wird mein Teil 
bleiben. 

Der Alte ſchwimmt herum und ſucht ſich 
eine andere Gärtnerei, kommt erſt in ein 
paar Tagen zurück. Wir ſind allein, wir 
zwei 


* * 
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Da — da ... ich habe den Brief an ſie 
geöffnet, ich konnte nicht anders. Und wie⸗ 
der geſchloſſen. : 

Von dem verdammten Schulmeiſter. 

Es geht ſchon los. 


Ich muß Sie ſprechen, Ida. Mein ganzes 
Lebensglück hängt davon ab. Ich war im 
Hauſe, fand aber alles geſchloſſen, ging durch 
den Garten: auf dem kleinen Plateau am 
Berge, von einer großen Akazie überragt, 
ſteht eine Bank im Schutze junger Fichten. 
Wenn Sie noch etwas von Ihrem alten 
Dankgefühl gegen mich übrig haben, kommen 
Sie um neun Uhr heute abend dahin. 

Ich hörte geſtern abend, Sie wollten ſich 


verloben. Theodor. 


Ausgerechnet Theodor heißt der Burſche. 

Und ſie hat den Brief an ſich genommen 
und ſagt mir nichts! Noch immer nichts! 

Wenn ſie darüber ſchweigt, wenn ſie hin⸗ 
geht! Ihr Liebhaber, ihr alter Liebhaber 
— jetzt kann ſie ihn belohnen. Jetzt macht's 
nichts mehr. Jetzt hat ſie den Narren, den 
reichen Krüppel an der Kette und kann nach 
Herzensluſt belohnen — nicht mit Geld, be- 
wahre ... 

Satan, Satan, jetzt winkt deine Stunde! 

Behütet eure Zunge, behütet eure Hände 
— behütet eure Seelen. Denn der Finger 
liegt am Drücker. Keines von uns dreien 
bleibt am Leben, wenn dieſe Lilie einen 
Schmutzfleck hat. 

Mein Hirn fiebert, will mir den Kopf 
ſprengen. Ah! Ich kann nicht weiter ſchrei— 


ben. 
* * 
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Gott — ob du lebſt oder nicht, ich danke 
dir! 

Sie thut's nie wieder, ich weiß es. Sie 
wird dieſen Abend nicht vergeſſen. Und ich 
auch nicht. Das Scheuſal, das mir das 
Herz abdrücken wollte, iſt fort. In mir iſt 
Klarheit, Ruhe wie nach dem Gewitter. 

Sie gab keine Andeutung wegen dem 
Briefe, war ein bißchen unſtet, ein bißchen 
zerſtreut. Und ich bezwang mich, that unbe— 
fangen, nur inwendig war Aufruhr, und meine 
hirnverbrannte Eiferſucht ziſchte: Schlange 
— Schlange! 

Und nach dem Abendeſſen ſage ich: „Mein 
Kind, ich ſuche heut meinen Klub drüben 
auf, erwarte mich nicht zeitig zurück.“ Und 
ich ſehe, wie ſie befriedigt aufatmet. Schlange 
— Schlange! ſtürmt es durch meinen Schädel. 

Und wie ich raſch noch in mein Zimmer 
gehe, um den Revolver in die Taſche zu 
vergraben, ſehe ich Blut vor den Augen. 

Sie hilft mir ahnungslos in den Über⸗ 
rock: „Nicht gar zu lange, ja?“ 

Zehn Minuten ſpäter kaure ich in den 
niedrigen Fichten, den Revolver in der Fauſt, 
auf der Lauer wie ein Tiger im Dſchungel. 
Und immer wieder durchraſt mich's, und 
pocht mein Herz auf. 

Da kommt er, ſchleicht, ſetzt ſich auf die 
Bank. 

Und da kommt ſie, mit dem leichten, luf— 
tigen Tritt. Und ich wie aufgelöſt in Fie⸗ 
berſchauern. 

Da ſehe ich, wie er aufſteht, ein paar 
Schritte thut, ihr beide Hände hinhält: „Ida, 
teures Mädchen — ich wollte Sie unter 
allen Umſtänden allein ſprechen, das war's, 
weshalb ich Sie hierher bat ...“ 

„Und ich komme, weil ich Ihnen ſo tief 
verpflichtet bin, daß ich mich zu Ihnen aus— 
ſprechen muß, und dann — ich fürchte, es 
iſt das letzte Mal, daß Sie den Wunſch 
haben, mich zu ſehen, Vetter. Mein Mann 
iſt zufällig in der Stadt —“ 

„Um Gottes willen — Ihr Mann? Ida, 
was heißt das?“ 

„Ich bin Frau Volger, ſeit wenigen Tagen, 
wir haben uns auf Wunſch meines Mannes 
auf Helgoland trauen laſſen und ſind eben 
zurückgekommen —“ 

„Aber das iſt ja nicht möglich — Ida, 
lagen Sie doch, daß Sie mich myſtifizieren, 
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mich quälen, ich weiß nicht warum! So 
tödlich kann mich das Schickſal nicht nieder: 
ſchmettern zur Strafe für mein langes Baus 
dern und Zagen. Ich liebe Sie ja jo un⸗ 
ſäglich, Ida — laſſen Sie mir Ihre Hand, 
ich flehe Sie an, laſſen Sie mir dieſe an⸗ 
gebetete kleine Hand —“ 

„Nicht — nicht,“ ſagt ſie haſtig. „Sie 
müſſen ſich faſſen, Vetter — armer Vetter! 
Sonſt muß ich gehen. Es hat ſo kommen 
ſollen. Im Sturm hat er mich genom⸗ 
men —“ 

„Hier — der Volger? Der Bildhauer? 
Aber haben Sie denn keine Ahnung davon 
gehabt, daß ich all die Jahre einen Traum 
künftigen Glückes geträumt habe, indem ich 
an Sie dachte? Hätten Sie auch nur das 
leiſeſte Zeichen von ſich gegeben, um mich 
aus dieſem Traum zu reißen!“ 

„Setzen wir uns einen Augenblick. Mir 
iſt das Herz ſchwer, wenn ich Sie ſo reden 
höre. Es gab vielleicht eine Zeit, wo — 
wo es anders hätte kommen können. Sie 
hätten mich nicht ſollen zu Brühls gehen 
laſſen.“ 

„Ida in 

Meine Finger faßten nach dem Drücker 
der Waffe. 

„Vetter — ich wiederhole: Sie müſſen 
ſich zu einer ruhigen Auseinanderſetzung 
zwingen, oder ich darf nicht bleiben. Ich 
habe einen Mann, und das genügt. Ich 
wollte von Brühls reden. Dort war eine 
neue Luft für mich, eine, die vieles in mir 
verändert hat. Sie hat mich Ihnen ent— 
fremdet — die neue Luft und die lange 
Trennung.“ 

„Aber Sie hätten vielleicht den Weg zu 
mir wiedergefunden — ich glaube es ſicher ...“ 

„Möglich — aber es iſt nun doch anders 
gekommen: ganz unerwartet raſch, in ein 
paar Wochen.“ 

„Wie iſt das möglich? Sie können doch 
den Mann nicht aus Liebe geheiratet haben, 
Ida, das iſt doch undenkbar. Und ich habe 
Sie für mich erzogen, habe heimlich an 
einem Neſt für Sie gebaut — ja, hat man 
Sie denn überrumpelt? Haben Sie ſich 
überreden laſſen, durch ihn — durch Ihren 
Vater?“ 

„Nein; warum glauben Sie das?“ 

Er lachte bloß ſpöttiſch auf. 
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„Ah, Sie denken wie andere: er iſt ein 
häßlicher Krüppel. Man hat mir das ſo 
viel vorher geſagt, ſo abſchreckend gemalt, 
daß ich ihn beinah hübſch fand, als ich ihn 
ſah — ja, wahrhaftig, Sie brauchen gar 
nicht zu lachen. Und der König kommt doch 
zu ihm in das Atelier und ſagt ihm ſchöne 
Worte —“ 

„Aha, alſo die Eitelkeit war's!“ 

„Nein, Vetter, aber die Verehrung für 
das Große, was in ihm ſteckt, die habe ich 
ſchon bei Brühls gelernt. Und das leuchtet 
durch ihn hindurch, aus ſeinen Augen und 
aus ſeinem Weſen ſpricht das. Er hat wun⸗ 
derbare Augen, ſtolz wie ein König, und ſo 
ſtolz und mächtig iſt auch ſein Geiſt. Seine 
Schüler ſind wie die Betteljungen, wenn er 
zu ihnen ins Atelier tritt. Aber die Haupt⸗ 
ſache iſt doch: er hat mich furchtbar lieb.“ 

„So ſo. Das muß ja ein auserleſener 
Genuß ſein, von ihm umarmt und geküßt 
zu werden ... Verzeihung, Couſine — es 
iſt ja unmöglich — unmöglich — bin ich 
denn verrückt, oder hat ſich die Welt auf den 
Kopf geſtellt? Der? — und ich durſte — 
Ida — Ida . ..“ 

Sachte ſchob ich mich vor, während die 
Nachtigall auf der Akazie in die laue Früh⸗ 
lingsnacht hinausſchluchzte, daß ſie mich nicht 
hören konnten. 

Und da ſtand mein junges Weib, war 
aufgeſprungen. 

„Sie ſollten mich verſtehen, Vetter, darum 
kam ich. Wenn Sie mich jetzt noch nicht be- 
greifen, deutlicher kann ich's nicht machen. 
Ich dachte mir's, daß ich Ihnen mit dieſer 


Heirat Schmerz bereiten würde, und ich 
wollte Sie gern verſöhnen; Sie ſind ſo gut 
zu mir geweſen ... aber wenn Sie mir 
ſolche Dinge ſagen ... 

„Schlimmere noch,“ ſagt er und ſteht auch 
auf. „Ich verſtehe Sie beſſer, als Sie den— 
ken, Couſine Ida.“ Seine Stimme wird 
härter. „Sie haben ſich verkauft, an ſein 
Geld, feine Villa, feinen Ruhm . . .“ 

Canaille! ziſche ich durch die Zähne. 

„O, nein“ — und ſie ſchluchzt auf — „o, 
nein. Aber das iſt das letzte Wort, das 
zwiſchen uns fällt. Meine Ehre gehört jetzt 
meinem Mann, und ich will ſie ihm hüten 
in Ewigkeit. Leben Sie wohl, Vetter ...“ 

„Ida — Ida .. .“ 

Sie voraus, er nach. Ich krieche aus den 
Büſchen und gehe langſam hinterher. Sie 
fliegt, er macht lange Schritte, ſtockt, ſteuert 
dem Ausgang zu. 

Und ich habe dreimal in die Luft ge⸗ 
ſchoſſen — Freudenſchüſſe wie in der Neu⸗ 
jahrsnacht, wenn das Alte vergangen iſt und 
das Neue ſo blitzblank vor einem liegt. Und 
bin in die Nacht hinausgeſtürmt, kreuz und 
quer, und zum Fluſſe hinunter und über 
die Brücke und bis in die Stadt und wie⸗— 
der zurück — wollte mich zu ihr ſchleichen, 
aber ſie trat mir entgegen aus der Thür, 
rot überhaucht, mit den lieben leuchtenden 
Augen — 

Umarmt mich nicht, küßt mich nicht, und 
ich fühle doch, daß ſie's thut. 

Nun iſt ſie voraus zu Bett gegangen, ich 
aber mußte dies niederſchreiben. 

Und morgen ſoll ſie alles leſen ... 
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wei große Gruppen laſſen ſich in der 

Z bildneriſchen Kunſt unſerer Zeit unter— 
ſcheiden. Die eine geht von der Auf— 
faſſung der Antike aus, verbrämt ſie aber 
mit den Ausdrucksmitteln der Romantik. 
Sie moderniſiert alſo die Antike. Sie hat 
ihre Freude an der Formenſchönheit an ſich, 
aber ſie findet ſie nur auf Umwegen, indem 
ſie den Maßſtab der Anſchauungen der 
Alten Welt an ſie legt. Von vollſtändiger 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Nachahmung ſehe ich hier natürlich ab. Will 
ſie gleichzeitig eine Idee verkörpern, ſo 
bedient ſie ſich der Sprache der Symbole 
der Griechen und bewegt ſich ſo im breit— 
getretenen Figurenkreiſe einer uns fremd 
gewordenen Mythologie und gerät in eine 
konventionelle Allegoriſterei hinein. Das 
perſönliche Element tritt hier nur in der 
größeren oder geringeren techniſchen Fertig— 
keit und in dem Grade der Geſchmacksbe— 
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kundung zu Tage; nicht auch in der inneren 
Auffaſſung. Iſt das Anpaſſungsvermögen 
dieſer Künſtler groß, ſo „liegt“ ihnen alles: 
fie übernehmen es ebenſo leicht, eine Auf- 
gabe der Monumentalplaſtik zu löſen, wie 
ein anmutiges Gebilde der Kleinkunſt zu 
ſchaffen. Sollte nach Jahrhunderten mal — 
wenn's möglich wäre — die Erinnerung an 
die Namen dieſer Bildner geſchwunden ſein, 
ſo dürfte es den Kunſtgelehrten jener fernen 
Zukunft ſchwer genug fallen, die Schöpfer 
genau zu beſtimmen. Sie werden ſich damit 
begnügen müſſen, ungefähr den Zeitabſchnitt 
und das Land anzugeben, wo das betreffende 
Werk entſtand. 

Die zweite Gruppe geht nicht von einer 
fremden Anſchauung und nicht von einer 
Überlieferung der Ausdrucksmittel aus, ſon⸗ 
dern von der Formenſprache der Natur 
ſchlechtweg und von der eigenſten Empfin⸗ 
dung und Anſchauung. Da giebt's keine kon⸗ 
ventionelle, nur eine rein perſönliche Auf⸗ 
faſſung. Auch dieſe Gruppe kennt natürlich 
eine Freude an der Formenſchönheit, aber 
ſie kennt dabei nicht bloß die äußere, ſon⸗ 
dern auch eine innere Schönheit; ihr kann 
auch der Bettler am Wegrain in ſeinen 
Lumpen, der Arbeiter des Feldes, des Mee⸗ 
res, der Fabrik, der Eiſenhütte ſchön erſchei⸗ 
nen, denn ſie weiß das Seeliſche in ihm zu 
ergründen und zum Ausdruck zu bringen 
und gleichzeitig den Geiſt der Zeit. Und 
das Perſönliche liegt nicht ſowohl in dem 
„Was“, das geſchaffen wird, ſondern in dem 
„Wie“. 

Ein Künſtler der erſten Gruppe ſtellt uns 
vielleicht die „Arbeit“ in einer meinetwegen 
formenſchönen, nackten Idealgeſtalt dar, die 
uns dann durch Anbringung von allerlei 
„Emblemen“ und „Symbolen“ als eine Dar⸗ 
ſtellung eben der „Arbeit“ gekennzeichnet 
wird. Die Figur ſelbſt könnte die gleiche 
bleiben — mit anderen „Emblemen“ und 
„Symbolen“ würde ſie was anderes zu ver⸗ 
körpern haben. Etwas Zwingendes, für 
unſer Vorſtellungsleben Zwingendes liegt in 
ihr ſelbſt nicht. Die „Macht“ iſt dieſen 
Künſtlern ein drohender Löwe, der „Sieg“ 
eine bekränzte „Göttin“ u. ſ. w. 

Ein Künſtler der zweiten Gruppe ſtellt 
die „Arbeit“ wohl in einer typiſchen und 
dabei doch individuell charakteriſierten — 
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doppelt individuell, in Bezug auf den Künſt⸗ 
ler ſowohl wie auf die Figur, die er ge— 
ſtaltet — zeitgenöſſiſchen Arbeiterperſönlich— 
keit dar. Wir ſtehen vor dem Bildwerk und 
wir erkennen ſofort, was es darſtellt, und 
daß es was anderes überhaupt nicht dar⸗ 
ſtellen kann. Nicht eine froſtige Allegorie 
iſt's — es faßt im Einzelfall das Weſen 
der Geſamtheit des gegebenen Begriffes zu⸗ 
ſammen und rückt es uns perſönlich nah. 

Alſo „Idealismus“ und „Realismus“? 

Wozu eine Etikette? Sie iſt um jo we: 
niger am Platz, als ja die Grenzen ſich 
vielfach verſchieben inſofern, als z. B. die 
Künſtler der erſten Gruppe ſich häufig auch 
realiſtiſcher Ausdrucksmittel bedienen, wie 
die der zweiten mitunter auch der eines 
klaſſiciſtiſchen Idealismus, je nach dem Vor⸗ 
wurf, der gerade auszugeſtalten iſt. Zwiſchen 
Adolf Hildebrand z. B. und vielen Bild» 
nern der Berliner Siegesallee gähnt eine 
Kluft, und dem Geiſt der Antike ſteht er be⸗ 
trächtlich näher als dieſe. Und doch wird 
ihn niemand jener erſten Gruppe anreihen 
können. Derſelbe Hildebrand aber befindet 
ſich andererſeits in derſelben Gruppe „Mo⸗ 
derner“ wie etwa ein Rodin, Trubezkoi, 
Roſſo. Laſſen ſich größere Gegenſätze den⸗ 
ken, als dieſe zu jenen bilden? Aber der 
Gegenſatz tritt zu Tage nur in den Ausdrucks⸗ 
formen, nicht im Weſen deſſen, was ſie alle 
ſagen wollen. — 

Welcher Gruppe gehört nun Ludwig Man 
zel an? 

Ganz genau genommen, iſt die Frage 
eigentlich überflüſſig. Schließlich haben wir 
jeden Künſtler als ein „Selbſt“ zu nehmen, 
wofern er als ein „Selbſt“ ſich giebt. Daß 
der Schöpfer des Stettiner Brunnens An⸗ 
ſpruch darauf erheben kann, ſo genommen 
zu werden — das unterliegt keinem Zweifel. 
Aber die Frage iſt nun einmal aufgeworfen, 
und ſie muß beantwortet werden. Mich 
dünkt, daß er auf dem rechten Flügel der 
zweiten Gruppe ſteht, wenn wir auf ihren 
linken etwa die franzöſiſchen und italieniſchen 
Impreſſioniſten verweiſen, die ja mitunter 
jo weit gehen, in der Plaſtik rein maleri= 
ſche Wirkungen anzuſtreben, wobei natürlich 
nicht an farbige Bildwerke zu denken iſt. 
Z. B. der ſchon genannte Medardo Roſſo, 
deſſen „Büſten“ und „Reliefs“ nur unter 
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einem ganz beſtimmten Geſichtswinkel, nur 
unter der Vorausſetzung eines ganz beſtimm— 
ten Spiels von Licht und Schatten erſt — 
und auch dann nicht einmal immer — er- 
kennen laſſen, was der 
Künſtler irgendwie dar— 
ſtellen wollte. Hier haben 
wir es wohl mehr mit 
einer Caprice zu thun als 
mit dem Dogma einer Zu— 
kunftskunſt. 

Unklar, barock Launen— 
haftes iſt in der Kunſt 
Manzels gewiß nicht zu 
finden. Wir begegnen bei 
ihm mitunter noch Aus⸗ 
drucksmitteln, wie ſich ihrer 
Künſtler der erſten Gruppe 
bedienen, und doch erken— 
nen wir immer auch eine 
ſtarke Eigenkunſt. Auch er 
liebt hier und da zu alle— 
goriſieren, aber er thut's 
auf dem Boden eines kern— 
geſunden Realismus, nicht 
auf dem einer ſchattenhaf— 
ten Überlieferung. 

Man braucht ihn bloß 
anzuſehen, dieſen kräftig 
untergeſetzt gebauten, echt 
norddeutſchen Mann mit 
der hochgewölbten breiten 
Stirn unter dem fchütte- 
ren Blondhaar und dem 
ruhig ſicheren und klugen 
Blick der grauen Augen, 
um zu wiſſen, daß man 
eine feſtumriſſene und in 
ſich geiſtig abgeſchloſſene 
Perſönlichkeit vor ſich hat. 
Am liebſten ſehe ich ihn 
im langen Arbeitskittel in 
ſeiner Werkſtatt. Denn er 
iſt durch und durch eine 
Arbeitsnatur, geſtählt im 
harten Kampfe ums Daſein. Die Arbeit iſt 
ihm Selbſtzweck. Er arbeitet nicht, um zu 
leben, er lebt, um zu arbeiten; und die Ar— 
beit iſt ihm die Darſtellung deſſen, was in 
ihm lebt. So verſteht man auch erſt recht 
den Ausſpruch, den er einmal mir gegen— 
über that: „Wenn die Dinger (d. h. ſeine 
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Werke) weg ſind, kümmere ich mich nicht 
mehr um ſie. Meiſtens gefallen ſie mir dann 
auch nicht mehr ...“ 

Aus dürftigen Verhältniſſen ſtammt er, 
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eines armen Landmannes Sohn, aus der 
Nähe von Anklam in Vorpommern. Man 
muß ihn ſelbſt in ſeiner unendlich ſchlichten 
und ſo bezwingend milden Weiſe von ſeiner 
Kindheit und erſten Jugend erzählen hören. 
Natürlich zeigte ſich auch bei ihm ſchon früh 
das Talent. Der Knabe bereits zeichnete 
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gern. Mehr noch — er ſchnitzte auch ſchon: 
aus Kreide luſtige Pfeifenköpfe. aus Holz 
kräftige Krücken für Spazierſtöcke. Und er 
hatte das Glück, früh auch ſchon einen ver⸗ 
ſtändigen Berater und Lehrer zu finden. 
Der Anklamer Rektor Uhlenhorſt war es, 
ſelbſt nicht bloß eine Künſtlernatur, ſon⸗ 
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dern auch ausübender Künſtler. In 
Bromberg ſteht ſogar ein Standbild von 
ihm, ein Friedrich der Große, dem Manzel, 
ganz abgeſehen von dem warmen, dank⸗ 
erfüllten Andenken, das er ſeinem erſten 
Lehrer bewahrt hat, Anerkennung zollt. Beim 
alten Uhlenhorſt alſo, der ſchon längſt in 
Quedlinburg zur Ruhe beſtattet iſt, durfte 
er in ſeinen Mußeſtunden arbeiten, als Gips⸗ 
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former. Auch plaſtiſche Gebirgskarten fer⸗ 
tigte er bei ihm an, zuletzt ſogar einige kleine 
Figuren und andere Entwürfe. 

Durch Verwendung von Freunden und 
Verwandten kam der Siebzehnjährige 1875 
nach Berlin. Es war gerade die Zeit, wo 
Anton von Werner als neuberufener Direk— 

tor die Hoch⸗ 
ſchule für bil⸗ 
dende Künſte zu 
reorganiſieren 
begann. Ohne 
daß ſeine Mut⸗ 
ter etwas davon 
wußte — den 
Vater hatte er 
ſchon als klei⸗ 
nes Kind verlo- 
ren —, meldete 
der junge Man⸗ 
zel ſich zur Auf⸗ 
nahmeprüfung 
und beſtand ſie 
auch. Nun be⸗ 
gann eine gute, 
böſe Zeit für 
ihn: eine Zeit 


kunſtbegeiſter⸗ 

* ten Arbeitens in 

* TR der Zeichenklaſ⸗ 
3 ſe Paul Thu⸗ 

Br. manns. in dem 
. Aktſaal und in 

8 8 der Modellier⸗ 
3 ſtube Albert 
* Wolffs und Fritz 
. Schapers. Bei 
„ der Arbeit konn⸗ 


te er der Not 
vergeſſen, die er 
litt. Aber je här⸗ 
ter das äußere 

Leben ihn an⸗ 
packte, deſto reicher entfaltete ſich ſein Innen⸗ 
leben. Mit kernfeſter Pommernzähigkeit und 
Ausdauer ging er ſeinen Weg, und ſein kärg⸗ 
liches Auskommen fand er dabei als Zeich- 
ner. „Ganz zufällig“ — wie der Künſtler 
mir einmal erzählte — hatte man entdeckt, 
daß es ihm gegeben war, einen ihm innewoh⸗ 
nenden Humor, der ihm auch in der „jam⸗ 
mervollſten“ Zeit nicht abhanden kam, zeich⸗ 
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neriſch zu verwerten. So ward er Mitarbei— 
ter von humoriſtiſchen Blättern, zunächſt vor— 
nehmlich von der illuſtrierten Sonntagsbeilage 
irgend eines Berliner Blattes. So erweiterte 
ſich einerſeits das Gebiet der Verwendung 
ſeiner bald ſchon ſehr hervorragenden Zeichen— 
kunſt und andererſeits natürlich auch ſein 
ganzer Anſchauungskreis. Und er, der ge— 
nügſame, arbeitsgewohnte junge Mann, leis 
ſtete, obſchon hochſtrebender Künſtler, gedul— 
dig den journaliſtiſch geregelten, keinen Auf— 
ſchub kennenden Frondienſt Jahre hindurch. 
Ein ganzes Jahrzehnt fand er durch ſolche 
Arbeit ausſchließlich ſeinen Lebensunterhalt. 

Dann aber errang er ſeinen erſten Erfolg 
als Bildhauer. Seine erſte größere Gruppe 
„Am Wege“ trug ihm einen Staatspreis ein 
— ein Reiſeſtipendium. Das war vor fünf— 
zehn Jahren .. . Neulich ſah ich die Gruppe 
wieder in des Künſtlers neuer Schaffens— 
ſtätte in Friedenau. Eine blinde alte Frau 
ſitzt am Wege, einen Blumenkorb am Arm; 
an ſie gelehnt, von der Alten ſchützend und 
doch auch gewiſſermaßen ſelbſt Schutz ſuchend 
umſchlungen, ein kleines barfüßiges Mädchen; 
in der Hand hält es eine Roſe, wohl zum 
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Verkauf. In der Haltung der Blinden, 
deren rechter Arm aufwärts über die Bruſt 
gelegt iſt, liegt etwas Konventionelles: man 
denkt gleich ans Modell. Aber modelliert 
iſt alles ſchon vortrefflich, und von großer 
Natürlichkeit iſt der Ausdruck des Kopfes; 
auch die Kleine zeigt in ihrem Geſicht und 
auch in ihrer Haltung Leben. Man begreift, 
daß dieſe zudem im Aufbau gut wirkende 
Gruppe eine beſondere Beachtung fand. 
„Bahn frei!“ — ſo mag der bald Dreißig— 
jährige gejubelt haben, als er die Anweiſung 
auf das Reiſeſtipendium in der Taſche hatte: 
die weite Welt ſtand ihm offen. Aber er 
war doch ſchon viel zu beſonnen geworden, 
wenn überhaupt je temperamentvolles Auf— 
fahren und Drauflosgehen in ſeiner Natur 
gelegen hat, um ſich in ein künſtleriſches Ge— 
nußleben hineinzuſtürzen. „Arbeit“ hieß nach 
wie vor ſeine Loſung. Für ihn beſtand auch 
kein Zweifel, wo er arbeiten wollte. Sehr 
bezeichnend iſt es gewiß, daß nicht Italien 
mit ſeiner Kunſt der Antike und der Re— 
naiſſance zuerſt ihn anzog. Gewiß wollte 
er dahin, aber auf dem Umwege über Paris, 
wo gerade ein durch künſtleriſchen Geſchmack 
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veredelter Realismus ſich zur Blüte ent- 
faltete. Und in Paris blieb er denn auch 
ſitzen. Bis 1889 

„Arbeiteten Sie bei einem der hervor— 
ragenden Bildhauer?“ fragte ich ihn einmal. 

„Ach nein. Ich war auch dort wohl vor- 
nehmlich zeichneriſch thätig. Überhaupt das 
Zeichnen! Ich meine, daß die ganze Höhe 
franzöſiſcher Kunſt im allgemeinen vor allem 
dadurch ſich erklären läßt, daß ſie ſozuſagen 
im feinſten Aktzeichnen wurzelt. Und ſo 
zeichnete ich darauf los .. Außerdem — 
es ward bald auch wieder zu meinem Lebens- 
unterhalt notwendig.“ 

Thatſächlich arbeitete der Künſtler wieder 
viel für Witzblätter, für Berliner Witzblät⸗ 
ter. Wer den „Ulk“, die „Luſtigen Blätter“ 
aus jener Zeit und auch noch aus den näch⸗ 
ſten Jahren durchblättert, der findet viele 
humoriſtiſche Zeichnungen von Manzel. Sie 
ſind immer ſehr klar entworfen und bringen 
die Pointe gut zum Ausdruck. Freilich mo⸗ 
dellierte er nebenbei auch. Das war für 
den Bildhauer doch ganz natürlich. Mehr 
noch, es reifte in ihm gerade dort der Ge⸗ 
danke eines ſeiner Hauptwerke, und dort auch 
vollendete er den Entwurf. Aber doch trat 
er keinem Bildhauer perſönlich näher; wohl 
aber Malern, wie Dagnau-Bouveret und 
namentlich Collin, bei dem er eifrig Modell 
zeichnete. 

Jenes Bildwerk, das ihm, nach ſeiner 
Rückkehr in die Heimat, auf der „Großen 
Berliner Kunſtausſtellung“ von 1890 die 
kleine goldene Medaille eintrug, iſt der 
„Friede, durch Waffen geſchützt“, die Kolof- 
ſalgruppe, die, in Bronze ausgeführt, jetzt in 
Quedlinburg ſteht. Der Staat kaufte ſie an, 
nachdem ſie auch noch in München 1892 die 
große goldene Medaille erworben hatte. Und 
doch hat ſie dann längere Zeit in der Natio— 
nalgalerie in Lagerräumen ein Daſein der 
Verſchollenheit führen müſſen, denn ſie wurde 
auch viel angegriffen. Sie war wohl den 
Vertretern eines akademiſchen Klaſſicismus 
allzu deutſch. Denn das iſt ſie in der gan— 
zen Auffaſſung und Empfindung. Und zwar 
norddeutſch. Etwas vom ſagenhaften Hel— 
dentro und Mannesmut nordiſcher Ger— 
manen liegt in der Figur des nackten Man— 
nes, der mit der ſchlichten Ruhe des Kraft— 
bewußtſeins daſteht, das linke Bein vorge— 


Julius Norden: 


ſtreckt in natürlich⸗-ungezwungener Weiſe, mit 
dem linken Fuß feſt auf einen Stein auf- 
tretend, daß alle Muskeln und Sehnen ſich 
ſpannen. Kampfbereit hält mit eiſernem 
Griff die vorgeſtreckte Rechte den Speer, in⸗ 
deſſen die ſchildbewehrte Linke ſchützend ſich 
über das junge Weib ausſtreckt, das an ſei⸗ 
ner Seite ſitzt, eng an ihn angeſchmiegt, mit 
der Rechten das Gewand zur halbentblößten 
Bruſt hinaufziehend, in der Linken, die läſſig 
im Schoße ruht, den Friedenszweig. Ver⸗ 
trauensvoll und hingebend blickt ſie zum 
Starken auf, der mit feſtem Blick und feſter 
Energie, fait trotziger Energie in der unte— 
ren Hälfte des edel geſchnittenen Kopfes 
wachſam in die Ferne ſchaut. Den Bruſt⸗ 
gürtel mit der Bronze-Buckelſchnalle ſprengt 
faſt die ſehnige Muskulatur, und der Schurz 
wird kaum vom Leibriemen noch zuſammen— 
gehalten. So können wir die Formen kraft— 
voller Energie am ganzen wundervollen Kör— 
per verfolgen, vom unbeugſamen, ſtolz auf- 
gerichteten Nacken an bis zu den Zehen, die 
mit eherner Kraft den Boden umklammern. 
Und als Gegenſatz dazu, zu dieſer Kraft— 
natur, die aber keineswegs was Herkuliſches 
an ſich hat, ſondern eine geſchmeidige Schlank— 
heit zeigt, die zarte Anmut des jungen Wei— 
bes, dem wiederum auch nichts Weichliches, 
Süßliches anhaftet, ſondern das vielmehr zum 
erſtenmal jenen für Manzel jo ſehr charakte⸗ 
riſtiſchen, echt deutſchen Weibtypus zeigt, der 
ſich aus Anmut, Schlichtheit, Kraft zuſam— 
menſetzt. Dieſer Gegenſatz der beiden Ge— 
ſtalten, wie wir ihn ſonſt etwa nur noch bei 
Stephan Sinding oder bei Max Kruſe, in 
ſeiner Gruppe „Liebeswerben“, finden, macht 
nicht allein den Reiz des Bildwerks aus: 
auch der ganze Aufbau und die Silhouetten— 
wirkung ſind ſchwungvoll und ſchön geglie— 
dert. Es iſt alſo auch von großer dekora— 
tiver Wirkung. 

Man wird nun natürlich auf dieſen Künſt— 
ler auch in weiteren Kreiſen aufmerkſam, 
aber doch nicht in dem Maße, daß er hätte 
allein von dem Ertrage ſeiner Arbeit als 
Bildhauer leben können. Noch immer ar— 
beitet er gleichzeitig auch als Illuſtrator. 
Das gab er erſt Mitte der neunziger Jahre 
endgültig auf. In die erſte Hälfte dieſes 
Jahrzehnts fielen einige mehr dekorative 
Arbeiten, wie z. B. die Figuren des Frie— 
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dens und des Glücks für den Löſer-Wolff⸗ 
ſchen Neubau am Alexanderplatz, und einige 
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realiſtiſcher Figuren mit antiken Symbolen 
den Eindruck ſtilwidriger Uneinheitlichkeit 


Werke mehr der Kleinkunſt, eine bronzene fern zu halten. Beſonders charakteriſtiſch iſt 
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Gruppe der Buchdruckerkunſt, die Wiſſen— 
ſchaft in Bronze und Marmor und andere. 
Gerade ſolche Arbeiten entwickelten immer 
mehr ſeinen Sinn fürs Dekorative, das ſich 
aber nie im Allegoriſieren und Symboliſie— 
ren verliert; vielmehr wirkt ſo immer nur 
der ſchöne Bewegungsgedanke in ſeinen Ent— 
würfen, die lebendige Sprache der Linie 
und das rein ſeeliſche Moment. So vermag 
er ſelbſt bei kühner Zuſammenſtellung modern 


hierfür ſein Reliefmedaillon zur Jubelfeier 
des militärärztlichen Friedrich-Wilhelm-In⸗ 
ſtituts, das er im Auftrage des Kultus— 
miniſters ausführte. Da ſehen wir vor dem 
Inſtitut, als Hintergrund, den porträtähn— 
lichen Dr. Grimm, den einſtigen Direktor 
der Anſtalt, an der Seite eines Soldaten 
knien, dem er den rechten Arm verbindet, 
und der nackte Oberkörper des Verwundeten 
ruht im Schoße einer gepanzerten und ge— 
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flügelten Hygieia im adlergeſchmückten Stahl— 
helm; in der Linken hält ſie den Askulap— 
ſtab, mit der Rechten reicht ſie dem Arzt 
eine Schale mit Waſſer. Gewiß hätte er 
an die Stelle der Hygieia auch eine barm— 
herzige Schweſter, eine Diakoniſſin ſetzen 
können, aber ich glaube, der Entwurf hätte 
dann an Bedeutung eingebüßt. Er wäre zu 
einem anekdotiſchen Einzelfall geworden, wäh— 
rend er jetzt zur Bedeutung einer Symbolik 
von Allgemeinwert hinaufgehoben erſcheint. 
Nur — nur muß man eben dieſes gewagte 
Experiment ſo zu löſen verſtehen, wie es 
Manzel hier gelungen iſt. Oder ich denke 
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auch an die beiden ſymboliſchen 
Geſtalten, die er für den Staudt⸗ 
ſchen Neubau in der Tiergarten— 
ſtraße geſchaffen hat, die „Alte“ 
und die „Neue Welt“, oder an die 
Reliefs im Lichthof des Hauſes 
der Berliner „Handelsgeſellſchaft“ 
in der Behrenſtraße, von denen 
wir hier auch zwei Proben bie— 
ten: Gartenbau und Lithographie. 
Namentlich die Lithographie iſt 
wieder ganz beſonders reizvoll 
durch Verſchmelzung klaſſiſcher Ein— 
fachheit mit modernem Wirklich- 
keitsſinn. 

Dieſe Arbeiten alle ſtammen 
übrigens aus der zweiten Hälfte 
der neunziger Jahre. Aus der 
erſten führen wir hier die präch— 
tige Halbfigur des alten „Pfeifen⸗ 
ſtopfers“ vor. Das lebensvolle 
Bildnis eines pommerſchen oder 
mecklenburgiſchen Küſtenbewohners 
und dabei doch auch von durchaus 
individuellem Charakter. Und dazu 
dieſe Feierabendſtimmung, die über 
dem Alten ausgegoſſen liegt. 

Feierabend! Noch ein anderes 
Mal hat Manzel dieſe Stimmung 
in ſchöner Weiſe verkörpert: das 
Jahr 1894 brachte uns das „Abend— 
lied“, das ſich einen Ehrenplatz in 
der Nationalgalerie gewann. Es 
gehört zu den bekannteſten Arbei- 
ten des Bildners. Eine Feld— 
arbeiterin, jung und anmutig, 
ſchlank und ſchmiegſam, kommt da= 
hergeſchritten; die Linke hat ſie 
leicht in die Hüfte geſtützt, und unter dem 
Arm durch ragt der Rechen, den ſie mit 
der Rechten unten hält, ſo daß er über dem 
Rücken liegt; hinten baumelt der Waſſer— 
krug an der durch ſeinen Henkel geſteckten 
Rechenſtange. Hat dadurch ſchon die ganze 
Haltung der Mädchengeſtalt etwas beſon— 
ders Reizvolles erhalten, ſo gilt das Gleiche 
auch von der Rhythmik in der Bewegung der 
elaſtiſchen Glieder und von dem Ausdruck 
des ungemein zierlichen Köpſchens: es iſt 
ſanft aufgerichtet; halb geſchloſſen ſind die 
Augen, zwiſchen den wenig geöffneten Lip— 
pen, fühlt man, klingt eine ſchlichte Volks— 
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weiſe in den Abendfrieden hinaus, und wie 
Friedensſehnſucht und Ruhebedürfnis liegt's 
im lieblichen Geſicht. Es iſt ſchließlich — 
nicht dasſelbe „Modell“ — aber derſelbe 
Frauentypus, den wir ſchon im „Frieden, 
durch Waffen geſchützt“ kennen und lieben 
lernten. Und eigentlich — wo immer Mans 
zel ein Weib zu ſchaffen hatte, kehrt dieſer 
Typus in Variationen, bald mit ſtärkerer 
Betonung des Anmutigen, bald mit der des 
Kraftvollen, des Hingebenden oder aber der 
in ſich geſchloſſenen Harmonie der Lebens- 
auffaſſung, wieder. Es iſt die große Schlicht⸗ 
heit und die ſchlichte Größe, wie ſie das 
Weſen auch des deutſchen Volksliedes bildet. 
Manzel wäre der Künſtler, einmal dieſes 
darzuſtellen, und er würde die Aufgabe ſicher 
löſen ohne „Zoologie und Allegorie“ und 
würde ſeine Fi⸗ 
gur nicht auf ein 
Poſtament ſetzen 
und die Flächen 
dieſes mit aller— 
lei Volkslieder— 
motiven darzu- 
ſtellenden Re⸗ 
liefs füllen oder 
gar ringsum in 
Sondergruppen 
ſolche Lieder ver⸗ 
körpern. Wenn 
man will, iſt das 

„Abendlied“ 
ſelbſt ſchon die 
Verkörperung ei⸗ 
nes großen We⸗ 
ſensteiles unſe⸗ 
rer Volkspoeſie. 

Dann kam der 
Wettbewerb um 
den Stettiner 
Brunnen. Man⸗ 
zel ging als Sie- 
ger aus ihm her⸗ 
vor. Hier hatte 
er zum erſten— 
mal die Sprache 
des Monumen-⸗ 
talen zu reden, 
und es zeigte 
ſich, daß er ſie 
vollſtändig be— 
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herrſchte. Als das Werk 1896 auf der 
„Großen Berliner“ zur Ausſtellung gelangte, 
trug es ihm die große goldene Medaille 
und den Ehrenpreis der Stadt Berlin ein. 
In Kupfer getrieben, ſteht es ſeit 1898 in 
der großen, mächtigen Handelsſtadt am Aus— 
fluß des Oderſtromes, ein ſtolzes Wahr— 
zeichen der Stadt nicht nur, ſondern des 
ganzen Menſchenſchlages, der dort heimiſch 
iſt und der Stettin ſo groß gemacht hat. 
Wetterhart und treuherzig, kernig und ernſt, 
arbeitsfroh und ſelbſtbewußt iſt dieſer Men— 
ſchenſchlag, der aufwuchs und ſich entwickelte 
im ſteten Umgang mit dem Meer, in herber 
Salzluft und friſchen Seewinden, die über 
die Dünen hinweg weit ins Land und über 
ſeine Triften hinſtreichen. Langſam und be— 
dächtig in ſeinem Gebaren, ſtark und warm 


Ludwig Manzel: Hauptgruppe des Stettiner Monumentalbrunnens. 


544 Julius 


in ſeinem Empfinden, kraftſtrotzend und kern 
geſund in ſeinem ganzen Weſen — ſo iſt die— 
ſer Menſchenſchlag, iſt der Bildner, der aus 
ihm hervorging, ſind auch die Geſtalten, die 
er in ſeinem Brunnenwerk ſchuf. 

Felſen türmen ſich auf, wie unter dem 
Waſſer des mächtigen Stromes, der einige 
hundert Schritte weiter ſeine Fluten dem 
Meere zuwälzt. Über dieſem Felſen ragt 
der mit dem trotzig und unaufhaltſam vor— 
dringenden pom— 
merſchen Greif ge— 
ſchmückte Schnabel 
eines Barkſchiffes 
auf, das ein rie— 
ſenſtarker Mann in 
wundervoller Nackt⸗ 
heit mit höchſter 
Anſpannung aller 
Muskeln und Seh— 
nen vorwärts, in 
das Waſſer hinein 
ſchiebt. Nixen und 
allerlei Seegetier 
umkreiſen und ums 
lagern die Barke: 
fie bilden kein Hin- 
dernis; weiter und 
weiter rückt das 
Schiff vor, und jene 
andere nackte Män- 
nergeſtalt, durch 
Flügelhut und He— 
roldſtab als Mer: 
kur gekennzeichnet, 
der ſcharfen, ſiche— 
ren Blicks und den 
Zug feſter Ent- 
ſchloſſenheit um den 
ſchön geſchwungenen Mund in die Ferne 
ſpäht — ſie weiß es, daß kein Hindernis 
den Gang des Schiffes aufhalten wird, in 
deſſen Mitte ſtolz und erfolgſicher Sedina 
daſteht, hochaufgerichtet, die Rechte auf den 
Anker geſtützt, über die linke Schulter eine 
Rahe mit halbgerefftem Segel. Etwas Kö— 
nigliches liegt in dieſer Geſtalt ausgedrückt, 
und gleichzeitig iſt ſie eine Verkörperung des 
Volkstums jenes Küſtenlandes. Als eine 
Tochter dieſes Volkes ſteht ſie da, ſchlicht 
und recht, in volksmäßigem Gewande, das 
die pralle Bruſt und die ſtarken Hüften feſt 
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umſpannt; der Kopf mit den ernſtſchönen 
Augen, dem faſt trotzigen Munde, dem feſt— 
gefügten Kinn, den ſtarken Backenknochen 
— voll Raſſe; der ſtolze Nacken, die muskel— 
ſtarken entblößten Arme, die eiſern zupacken— 
den Hände — der Ausdruck erfolgſicherer 
Arbeitsfreude. Nichts von der antiken Schön— 
heitsauffaſſung — und doch klaſſiſch form— 
vollendet und klaſſiſch einfach. Der Typus 
einer pommerſchen Frauenſchönheit, ebenſo 
wie die Athleten 
Geſtalt zu ihrer 
Seite den Typus 
pommerſcher Man- 
neskraft darſtellt. 
Das Ganze von 
zwingender Ge— 
walt, vom mächti— 
gen Fluß der Li— 
nien und in der 
Bewegung doch von 
einer köſtlich har 
moniſchen Ruhe. 
Eine innige Ver— 
ſchmelzung des Gei— 
ſtes der Antike mit 
dem des Modernen. 
Keine trockene, jro= 
ſtige Allegorie — 
die lebenatmende 
Verkörperung eines 
monumentalen Ge— 
dankens und das 
Wahrzeichen eben 
eines lebenſprudeln⸗ 
den Volkstums ... 
Und auch im ein- 
zelnen wieder jene 
Verſchmelzung von 
dem Geiſt des Alten mit dem des Modernen 
auf dem Boden echt deutſchen Empfindens. 

Wenn die Männergeſtalt auf dem Schiffs— 
ſchnabel auch nicht den antiken Flügelhelm 
und Merkurſtab in Händen hätte — würde 
man ſie nicht doch als die Verkörperung 
Stettiner Handelsherrengeiſtes auffaſſen? 
Nichts iſt auch an dieſer Figur, iſt an dem 
Athleten „antik“ als eben die ſchlichte Größe 
der Auffaſſung. Vielleicht läßt ſich darüber 
ſtreiten, ob es notwendig war, die Nixen 
und das Seegetier anzubringen. Indeſſen 
ſo, wie der Künſtler es gethan, fügen ſie 
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ſich harmoniſch dem Ganzen ein, und der 
alles überwiegende Eindruck iſt der von der 
Hauptgruppe auf dem Barkſchiff ausgehende. 
Und darauf kommt es doch wohl an. Läßt 
ſich ein Gleiches von vielen unſerer grö— 
ßeren Denkmäler ſagen? Schlägt da nicht 
oft das Beiwerk die 
„Hauptfiguren“ tot? 

Der materielle Er⸗ 
folg des Denkmal- 
Brunnens, deſſen 
Herſtellung natür⸗ 
lich ſehr teuer war, 
mag für den Künſt⸗ 
ler, der dabei auf 
eine einmal feſtge⸗ 
ſetzte Summe an— 
gewieſen war, nicht 
ſehr groß geweſen 
ſein. Groß aber 
war der künſtleri⸗ 
ſche Erfolg. 

Die ehrenden Auf- 
träge auf dem Ge— 
biete der Monumen— 
talplaſtik und der 
dekorativen mehrten 
ſich raſch. Gleich- 
zeitig erging der 
Ruf an Manzel, am 
Königlichen Kunſt⸗ 
gewerbemuſeum ein 
Lehramt zu über- 
nehmen, er wurde 
Profeſſor, Mitglied 
des Senates der 
Königlichen Akade— 
mie der bildenden 
Künſte. 

Gleich ins nächſte 
Jahr nach der Aus— 
ſtellung des Brun— 
nenmodells fallen drei weitere Monumental— 
werke: das Kaiſer Wilhelm-Denkmal in An- 
klam, das uns den Monarchen auf einem 
ſchlichten, aber architektoniſch ſchön geglie— 
derten Poſtament in ſtraffer Haltung, den 
rechten Fuß vorgeſetzt, den Mantel offen 
über die Schultern geworfen, zeigt: sans 
phrase et sans pose, die des Deutſchen 
Reiches erſtem Kaiſer ja immer ferngeblie— 
ben ſind, und doch von ſtarkem Eindruck in 
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der Großzügigkeit des Entwurfes. Das gilt 
auch von Manzels „Kaiſer Heinrich III.“ für 
das Reichstagsgebäude, der wiederum ein 
Beiſpiel dafür iſt, wie Manzel auch in 
der Bewegung einen Eindruck harmoniſcher 
Ruhe hervorzurufen verſteht. Stolz ſchreitet 
der Salier im Krö⸗ 
nungsornat aus, das 
Kaiſerpanier in der 
Linken, mit der Rech⸗ 
ten das mächtige 
Schwert auf den 
Boden ſtützend. Das 
dritte Werk endlich 
war die Koloſſal— 
ſtatue der „Arbeit“ 
im Wertheimſchen 
Kaufhauſe, ein wür⸗ 
diges Seitenſtück zu 
der Frauenfigur des 
Stettiner Bruns 
nens. Daneben führ- 
te der Künſtler auch 
kleinere Arbeiten 
aus: die Märchen⸗ 
reliefs für die Säu⸗ 
len desſelben Kauf- 
hauſes, die von jei- 
nem feinen Nachem— 
pfinden der Volks— 
phantaſie Zeugnis 
ablegen, und die 
reizvolle Statuette 
des „Ruhmes“ mit 
dem Bildnis Kaiſer 
Wilhelms J., die der 
„Deutſche Kunſtver— 
ein“ ihm in Auf⸗ 
trag gegeben hatte. 
Auf einem Marmor- 
block ſitzt eine bron⸗ 
zene, ſchlanke, von 
der Büſte abwärts mit einem ſchlichten Lin— 
nen bekleidete, weibliche Idealgeſtalt, einen 
Lorbeerkranz auf dem ſchönen Haupt; in der 
Linken hält ſie eine goldene Tafel, deren 
unterer Rand auf den Block geſtützt iſt; die 
Rechte mit dem Meißel ruht auf dem Block; 
ſinnend prüft das Weib das Bildnis des 
Heldenkaiſers, das ſie ſoeben auf der Tafel 
vollendet hat. Am Fuße des Sockels, den 
eine Guirlande mit Löwenköpfen an den vier 
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Ecken dekorativ abſchließt, leſen wir auf einer 
Bronzeplatte das Bismarck-Wort: „So hoch 
gefürſtet iſt noch kein Monarch geweſen.“ 
Ich glaube nicht, daß zu unſerer Zeit je der 
„Ruhm“ ſo ſchlicht und dabei doch ſo ein— 
drucksvoll dargeſtellt worden iſt. Auch die— 
ſes Werk gehört ohne Zweifel zu den vor— 
nehmſten, die der Künſtler geſchaffen. Daß 
der Ruhm ſelbſt die Züge des Kaiſers in 
ſeine goldene Tafel eingräbt, macht es auch 
gedanklich zu einem ſehr eigenartigen. 
Einige dekorative Arbeiten aus der zwei— 
ten Hälfte der neunziger Jahre nannte ich 
ſchon. Ich verweiſe auch auf die Giebel— 
felder im Lichthof des Gebäudes der „Han— 
delsgeſellſchaft“ in der Behrenſtraße zu Ber- 
lin. Die ſchöne Gliederung der Einzelgrup— 
pen und die Harmonie der architektoniſchen 
und rein ornamentalen Linien mit denen 
der allegoriſchen Figuren — rechts Technik, 
links Landwirtſchaft — in dieſem flachen 
Relief iſt auch hier wieder für den deko— 
rativen Stil Manzels beſonders bezeichnend. 
Hier möchte ich auch gleich vorwegnehmen, 
was über die neueſten Arbeiten 
des Künſtlers zu ſagen 
iſt. Wer die beiden — 
Giebelreliefs für — le, 2 
die neuen G- 
bäude denn 
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akademie betrachtet, dem fällt abermals dieſer 
Zug in dem Weſen Manzelſcher Entwürfe 
ſofort auf. Sie werden in Sandſtein aus— 
geführt. Das bedingte eine gewiſſe Ruhe 
in dem ganzen Aufbau. Man beachte dabei 
namentlich, wie ſchön die Köpfe zueinander 


ſtehen, und wie ſchwungvoll die ſie verbin— 
dende (ideale) Linie iſt, wie ferner die Ge— 
ſtalt des Friedens, unter deren Schutz die 
bildenden Künſte blühen, linear und gedank— 
lich den alles beherrſchenden Mittelpunkt 
bildet. Beſonders gelungen iſt im zweiten 
Giebelfelde, das die Macht der Muſik dar— 
ſtellt, die Auflöſung der in einem gleichſchenk— 
ligen Dreieck unterzubringenden Gruppe in 
Einzelgruppen, die zudem bei aller Sym— 
metrie des Aufbaues doch untereinander viel 
Abwechſelung zeigen. Von allergrößtem Lieb— 
reiz iſt die heilige Cäcilie in der Mitte, die 
hierin einer Madonna des Quattrocento gleicht. 
Auch fehlen hier alle „allegoriſchen Attribute“ 
der Muſik: nur ihren Stimmungszauber hat 
der Künſtler überzeugend wiedergegeben. 
In dieſelbe Zeit, d. h. in das Ende der 
neunziger Jahre, fällt auch der Entwurf 
und die Ausführung der 1900 enthüllten 


der Gruppe — es iſt die zweite vom Käm— 
perplatz aus an der Weſtſeite der Sieges— 
allee — ſcheint mir die des ſtolzblickenden, 
ſtreitbaren Grafen Hans von Hohenlohe die 
ausdrucksvollere zu ſein. 


Siegesallee-Gruppe „Kurfürſt Friedrich I.“ 
Hier waren des Künſtlers Phantaſie natür⸗ 
lich gewiſſe Schranken gezogen. Aber doch 

mag ihm die Darſtellung gerade dieſes Für— ; 
ſten, der ſich ſelbſt „Gottes ſchlich— 
TE ten Amtmann an dem 
Fürſtentum“ nannte, 
un ſympathiſch ge— 
— weſen ſein. In 
r dieſem Gei⸗ 
EN XV ſte auch 
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Hier wären noch ein paar Worte über 
zwei weitere Denkmäler zu ſagen, die in den 
Jahren 1899 bis 1901 entſtanden und deren 
Ausführung Manzel, als dem Sieger 
in den beiden hierzu ausgeſchrie— 
benen Wettbewerben, zufiel.— 
Es ſind zwei Reiterſ tan: 
bilder. Das war für 2 ar 
den Künſtler et⸗ 
was Neues. 
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Das eine, das Kaiſerdenkmal für Bernburg, 
iſt im vorigen Jahre an ſeinem Standort 
enthüllt worden. Das andere, ein Denkmal 
Herzog Wilhelms für Braunſchweig, hat der 
Künſtler noch in Arbeit. 
Manzel löſte die Bernburger Aufgabe ſehr 
glücklich. Reiterſtandbilder ſind 5 
ſeit den Tagen, wo das des 
Marc Aurel auf dem Ka— 
pitol aufgerichtet wur= 
de, unzählige geſchaf— 
fen worden. Faſt 
alle, zum minde— 
ſten gerade die be- 
deutenderen, zei— 
gen das Pferd 
ſchreitend oder 
ſpringend, den 
Reiter als eis 
nen Triumpha⸗ 
tor oder Kämpfer. 
Manzel entſchloß— 
ſich, das Pferd in 
ruhig haltender Stel— 
lung vorzuführen und den 
Einiger des Deutſchen 
Reiches, der das beſchei— 
dene Wort ſprach: „Welche 
Wendung durch Gottes 
Fügung“, wollte er nicht als einen Trium— 
phator darſtellen. Das anatomiſch pracht— 
voll durchgebildete edle Tier ſteht ungezwun— 
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gen und ein Gefühl der Sicherheit weckend 
auf dem Sockel oder, richtiger, auf einer 
vom Sockel getragenen Plattform. Es iſt, 
als hielte der Kaiſer auf einem Hügel 
nach der Schlacht bei Sedan oder 
unter der Kaiſereiche auf dem 
Tempelhofer Felde bei der 
erſten großen Trup⸗ 
penrevue nach 
dem glor⸗ 
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reichen Kriege. Sinnend blickt der Kaiſer 
vor ſich hin, in natürlichſter Haltung, ſtramm 
und doch nicht ſteif im Sattel ſitzend, leicht 
ruht die Rechte auf dem Schenkel, läſſig 
hält die Linke die Zügel auf dem Sattel⸗ 
knopf; Ruhe und Frieden zeigt das wohl— 
bekannte Antlitz, und in dem ſin⸗ 
nenden Blick liegt etwas wie 
eine Frage an das Ge— 
ſchick, das alles ſo wun⸗ 
derbar gefügt hat — 
eine Frage, die in 
dem Empfinden 
dankerfüllter Be⸗ 
ſcheidenheit wur⸗ 
zelt. So ſchön 
menſchlich nahe 
gebracht hat uns 
der Bildner den 
Kaiſer, nicht ihn 
durcheine Schran— 
ke des Stolzes und 
des ſiegreichen Herr— 
ſcherbewußtſeins von 
uns entfernt und auf eine 
einſame Höhe hinaufge— 
hoben. Gerade ſo auch 
lebt Wilhelm I. im Volks— 
bewußtſein, wird er im— 
merdar fortleben. Und gerade dadurch hat 
der Künſtler nun erſt recht den Eindruck des 
Hoheitsvollen erzielt. Ich finde, daß dieſe 


5 EV: REIN: 
4 “A 


548 


Julius Norden: 


Ludwig Manzel: Gruppe vom Bernburger Kaiſerdenkmal— 


ſchlichte Auffaſſung auch den Bildner ſelbſt 
beſonders ehrt. 

Auch das zweite Reiterſtandbild, das Braun⸗ 
ſchweiger, zeichnet ſich durch ſolche Einfach— 
heit aus. In kleiner Uniform ſitzt der Her— 
zog, den Kopf leicht nach rechts gewendet, 
die Rechte auf die Hüfte geſtützt, gerade auf- 
gerichtet im Sattel; die Linke hält die Zügel 
des Pferdes, das, etwas ungeduldig, mit dem 
linken Fuß zu ſcharren beginnt. 

Noch einer jüngſt ausgeſtellten Arbeit ſei 
gedacht. Auf ſeinen wiederholten Reiſen 
nach Italien gewann Manzel ein beſonderes 
Intereſſe an der norditalieniſchen Keramik, 
und ihn reizte namentlich die Aufgabe, dieſe 
Technik bildneriſch ebenfalls zu dekorativen 
Zwecken zu benutzen. Er klagte mir einmal 
ſein Leid, daß er dabei ſo gar keine Unter— 
ſtützung fände, weder ſeitens des Staates, 
noch von Privaten. Wie ganz anders ſei 
das in Frankreich, wo große Fabrikanten 
ſolche Ideen der Künſtler gleich aufgriffen. 


Was dabei erzielt wird, das haben wir aller— 
dings 1900 in Paris ſehen können und im 
letzten Sommer in Dresden. Ich erinnere 
bloß an die Arbeiten von Alexandre Char- 
pentier und Jean Carrids. Aber Manzel 
erreichte ſein Ziel, und wie er dieſe ſchwie— 
rige Technik jetzt beherrſcht, das beweiſt das 
von ihm' im Auftrage des Kaiſers gefertigte 
Madonnenrelief, das im Herbſt im Künſtler— 
hauſe zu ſehen war. Es iſt ein Geſchenk 
für den Biſchof von Ermland. Und aus 
dem preußiſchen Oſten ſtammt auch das Ma— 
terial, aus dem es hergeſtellt wurde — Thon— 
erde vom Kaiſergut Cadinen. Ein ſehr ſprö— 
des Material, was das Brennen der Farben 
natürlich noch mehr erſchwerte. Um ſo grö— 
ßer der Triumph des Künſtlers. Das koſt— 
bare Werk, von dem wir auch eine Abbil— 
dung bringen, zeigt uns die Mutter Gottes 
in lebensgroßer Drittelhöhe in Profilſtellung 
nach links; ſie hält das nackte Chriſtuskind 
empor, das, die Mutter umſchlingend, uns 
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anlächelt. Die Farben der Gruppe, die in 
einer Niſche entworfen iſt, ſind Fleiſchton, 
Hellblau, Gelb und Haarblond. Sie ſind 
tief und doch leuchtend. In ſeiner Formen— 
ſprache atmet das Werk die Sprache des 
Ausgangs des vierzehnten Jahrhunderts, 
ohne ſie nachzuahmen. 

Wie man ſieht, iſt Manzel ungemein be— 
ſchäftigt. Kleinere Privataufträge laufen ja 
auch noch immer mit unter, Büſten und Jubel— 
gaben, wie Plaketten und dergleichen. Aber 
wohl nur zum Teil darum hat er ſeine er— 
ſprießliche Lehrthätigkeit am Kunſtgewerbe— 
muſeum kürzlich aufgegeben. Man kam ihm 
nicht genügend entgegen: man verweigerte 
ihm die Erfüllung ſeines berechtigten Wun— 
ſches nach einer eigenen Werkſtätte beim 
Muſeum und Werkſtätten auch für begabte 
Schüler zu entſprechender Fortbildung, auch 
wenn ſie den „Kurſus“ ſchon „abſolviert“ 
haben. So trat er zurück. Er hat ſich jetzt 
ſelbſt ein großes ſchönes Atelier in Friedenau 
erbaut. Dort müſſen die ihn jetzt auſſuchen, 
die von ſeiner Kunſt was lernen wollen. 

Er war gewiß ein idealer Lehrer. Ganz 
in der Art Brachts ſuchte er die Selbſtän— 
digkeit des Schülers zu wahren, zu ent— 
wickeln, und war er abhold allem Erperi- 
mentieren und allen Phantaſtereien. Für 
ihn war beim Unterricht ſtets die Beherr— 
ſchung der Technik die Hauptſache, und darum 
erſcheinen ihm zwei Dinge als das Wichtigſte: 
das Aktzeichnen, das er ja als das A und 
O jeder bildenden Kunſt betrachtet, und dann 
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das möglichſt frühzeitige Vertrautwerden 
mit dem Material. Die bei ihm arbeiteten, 
belamen bald ſchon Thon und Holz in die 
Hand. So hatten die Schüler immer die 
Gewähr dafür, daß fie ihre Zeit nicht ver- 
loren. War das Talent am Ende zu ge— 
ring, um ein ſelbſtändig ſchaffender Künſt⸗ 
ler zu werden, nun, ſo wurde es wenig— 
ſtens ein tüchtiger Handwerker. Selbſt ein 
raſtloſer Arbeiter in der ſchönſten Bedeutung 
des Wortes, ſuchte Manzel die Ehrfurcht 
vor der Arbeit als ſolcher großzuziehen. 
Und vielleicht konnte er ſo am beſten den 
Keim legen zu dem, was das Weſen ſei— 
ner eigenen Kunſt bildet — zu kerniger, 
kraftvoller Geſundheit. Hier atmet ſein 
kräftiger, durch tiefempfundenen Schönheits⸗ 
ſinn immer in den Grenzen des wahrhaft 
Künſtleriſchen bleibender Realismus. Und 
dieſer ſein Realismus iſt ſo geſund, weil er 
im geſunden Heimatsboden des Künſtlers 
wurzelt. Den hat er nie und nirgends unter 
den Füßen verloren. Darum wirkt er ſo echt 
deutſch. Wäre er im Zeitalter des Praxi— 
teles auf attiſchem Boden oder im Cinque— 
cento auf toskaniſchem geboren — er wäre 
mit ſeinen Weſensanlagen ebenſo einmal ein 
echt griechiſcher und das andere Mal ein 
echt norditalieniſcher Bildner und beide Male 
es im Geiſte der Zeit geweſen. 

Das iſt's, was Manzel einen Platz in jener 
zweiten Gruppe unſerer Bildhauer anweiſt 
und was ihn als einen modernen Künſtler 
im beſten Sinne des Wortes erſcheinen läßt. 


Nach einer farbigen Skizze. 
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Geſchichtliche Litteratur und Verwandtes 


eit Houſton Stewart Chamberlains 
S kühnes Werk über Die Grundlagen des 

neunzehnten Jahrhunderts (jetzt zweite Auf— 

lage; München, Verlagsanſtalt F. Bruck— 
mann A.⸗G.) zum erſtenmal in ſo ernſt philoſo— 
phiſcher und zugleich allgemeinverſtändlicher Weiſe 
das Motiv der Raſſenbetrachtung in die Ge— 
ſchichtsdarſtellung eingeführt hat, findet ſich dieſer 
Standpunkt in der hiſtoriſchen Litteratur häufiger 
vertreten, als es den Bahnbrechern und Vor— 
kämpfern der Methode, einem Gobineau und 
Lapouge, vielleicht lieb ſein möchte. Doch hat 
Chamberlains außerordentlicher populärer Erfolg 
zunächſt die eine dankenswerte Folge gehabt, daß 
der Name des Grafen Gobineau, der bis 
dahin eigentlich nur in engem Kreiſe geläufig 
war, und damit ſeine Theorie von dem geiſtigen 
Vorrang der germaniſchen Raſſe auf einen Leuch— 
ter geſteckt iſt, von dem er nun weithin ſeine 
Strahlen ſchickt. Mögen ſeine gewagten Hypo— 
theſen der zünftigen Wiſſenſchaft auch vielfache 
Blößen darbieten, ſein Perſuch über die Angleich⸗ 
heit der Menſchenraſſen (Deutſche Ausgabe von 
Ludwig Schemann; Stuttgart, Fr. Frommanns 
Verlag [E. Hauff!) bleibt deshalb doch ein epoche— 
machendes Werk, ſo viel auch die Wiſſenſchaft 
der Zukunft zu thun haben wird, der agitato— 
riſchen Einſeitigkeit des normanniſchen Grafen 
die Rundung und Fülle der Objeltivität zu geben. 
Über den Geſchichtsphiloſophen Gobineau ſollte 
man aber auch den Poeten nicht vergeſſen, nicht 
bloß den, der auch in ſeinen gelehrten Werken 
unverkennbar iſt, ſondern vor allem den vollen, 
reinen und ungetrübten Dichter, wie er aus ſeinen 
Aachgelaſſenen Schriften ſpricht (herausgegeben von 
Ludwig Schemann; Dichteriſche Werke I; Straß— 
burg, Verlag von Karl J. Trübner). Sein im erſten 
Bande dargebotenes Jugendwerk Alexandre le 
Macédonien, Tragédie en cing actes, bildet 
eine vielleicht einzige Erſcheinung in der Litteratur, 
indem ſich hier der Dichter in den ſtrengen äuße— 
ren Formen der klaſſiſchen franzöſiſchen Tragödie 
mit der vollen inneren Freiheit der germaniſchen 


Dramatiker bewegt, ſo daß wir mit dem ver⸗ 
dienten Herausgeber am Ende in jener Form 
gar nichts Fremdes mehr gewahren, überwunden 
wie ſie iſt von einem uns ſo innig nahen, ur⸗ 
verwandten Geiſte, einem echten germaniſchen 
Heldengeiſte, dabei durchleuchtet von einer wahr— 
haft heiligen Glut für das Große und Größte. 
Die Grundidee der Dichtung: wie ſehr das Große 
hier auf Erden einſam ſteht, hat den Heraus— 
geber denn auch berechtigt, gerade dieſes Werk 
der deutſchen Jugend ans Herz zu legen. Allen 
denen, die ſich ſchnell in Gobineaus Gedanken— 
welt einführen laſſen wollen, ſei Dr. Paul Klei— 
neckes Eſſay über Gobineaus Raffenphilofophie em⸗ 
pfohlen (Berlin, Herm. Walther; geh. 1,50 Mk.). 

Im Gefolge Gobineaus und Chamberlains fin— 
den wir Heinrich Driesmans mit ſeinem 
mehrbändigen Werke Aulturgefhidte der Naſſen⸗ 
inſtinkte, deren zweiter Band Die Wahlverwandt⸗ 
ſchaften der deutſchen Blutmiſchung behandelt (Leip⸗ 
zig. Eugen Diederichs; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). 
Der Verfaſſer macht hier den intereſſanten Ver— 
ſuch, auf der Grundlage phyſiologiſcher und litte— 
raturgeſchichtlicher Forſchungen die Raſſeninſtinkte 
der Hauptvölker Europas in ihrer Eigenart und 
in ihrer Wechſelwirkung zu zeichnen. Mit ſeinen 
Meiſtern hat er die Kühnheit der Kombination 
und die geiſtreiche Verknüpfung von exakter For: 
ſchung und dichteriſcher Intuition gemeinſam, auch 
die Darſtellungsart hat manches von deren an— 
ſchaulicher Kraft und Größe; wenn ſich dafür der 
Widerſpruch beim Leſer noch energiſcher regt, ſo 
liegt das daran, daß Driesmans noch mehr bei 
Einzelheiten oder auch wohl Kleinigkeiten ver— 
weilt als ſeine Vorbilder und ſich durch die un— 
gezügelte Leidenſchaft häufiger das Concept ver— 
wirren läßt als jene reiferen und ruhigeren Gei— 
ſter. Doch darf nicht verkannt werden, daß er 
über ſeine Vorgänger hinaus einen Schritt ge— 
than hat, der die Auslegung des Begriffes 
„Raſſe“ um ein bedeutendes Stück weiter führt, 
indem er dafür „Blutmiſchung“ eingeſetzt und 
dementſprechend den Romanen eine weit wich— 
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tigere Rolle in der Kulturentwickelung zuerteilt 
hat, als jene es thaten. Driesmans' Ausfüh⸗ 
rungen wohnt eine ſo außerordentliche Anregungs⸗ 
kraft inne, daß man ihnen auch bei lebhafteſtem 
Widerſpruchsgeiſt noch einen Genuß verdanken 
wird. — Eine Welt⸗ und Geſchichtsbetrachtung 
vom Standpunkt des Ariers verheißt Dr. Wil⸗ 
helm Hentſchel feinen Leſern in dem NJaruna 
(Leipzig, Theodor Fritſch), von dem bisher nur 
der erſte Teil (bis zum römiſchen Imperium) 
erſchienen iſt. Die indiſchen Weiſen nannten die 
großen Regelmäßigkeiten in den Bewegungen der 
Himmelskörper, in den mechaniſchen Erſcheinungs⸗ 
reihen und im geſellſchaftlichen Leben nach der 
älteſten uraniſchen Gottheit: Ordnung des Va⸗ 
runa. Dieſe Vorſtellung gab die Anregung für 
Hentſchels Werk, das die vor einiger Zeit in Jena 
aufgeſtellte Preisfrage: Was lernen wir aus den 
Principien der Deſcendenztheorie in Bezug auf 
die innerpolitiſche Entwickelung und Geſetzgebung 
der Staaten? in volkstümlicher Weiſe, abſeits 
aller philoſophiſchen, philologiſchen und hiſtoriſchen 
Verbrämung zu beantworten ſucht. Zu der fri« 
tiſchen Auseinanderſetzung mit dem Werke ge⸗ 
hörte ein Buch; wir referieren hier nur und be⸗ 
richten deshalb, daß der Verfaſſer nach einem 
ſchnellen Überblick über die Grundbegriffe der 
Völkerkunde, in dem er nur die heroiſchen Lebens- 
begriffe mit einigen ſtärkeren Strichen hervorhebt, 
eine Raſſenlehre giebt, die zwar in keinen weſent⸗ 
lichen Einzelheiten von den feſtgeſtellten Ergeb— 
niſſen der Wiſſenſchaft abweicht, aber im ganzen 
doch zu einem neuen, uns beſonders intereſſieren⸗ 
den Begriffe der ariſchen Menſchheit führen wird. 
Hieran ſoll ſich dann eine pragmatiſche Geſchichts⸗ 
betrachtung knüpfen: die Zurückführung des Lebens 
der Kulturvölker auf die beiden Hauptwurzeln: 
Raſſe und Normenzüchtung. Es iſt ein tempera⸗ 
ment⸗ und phantaſievolles, ganz von der Bedeut⸗ 
ſamkeit ſeiner Aufgabe durchgedrungenes Buch, in 
ſeiner Sprache voll urwüchſiger Kraft und pla⸗ 
ſtiſcher Anſchauung. — Auch Albrecht Wirth 
in ſeiner Unterſuchung über Yolkstum und Welt⸗ 
macht in der Geſchichte (München, Verlagsanſtalt 
F. Bruckmann A.⸗G.; geh. Mk. 4,50) verleugnet 
nicht die Schule Gobineaus und Chamberlains. 
Auch dieſer Weltreiſende iſt von der weltgeſchicht⸗ 
lichen Bedeutung des Raſſebegriffes durchdrungen 
und ſtellt das Arier- und Germanentum allen 
anderen Raſſen voran. Er will einen ſcharfen 
Unterſchied zwiſchen den Begriffen „Volkstum“ 
und „Raſſe“ beobachtet wiſſen, die fo oft durch— 
einander geworfen werden, ohne doch auch ſeiner⸗ 
ſeits die Definition immer ganz feſt zu halten. 
Wie denn ſeine Darſtellung, ſo lebendig ſie oft 
iſt, es an der rechten Konzentration und Folge— 
richtigkeit fehlen läßt. Der Wert auch dieſes 
Buches liegt in der künſtleriſchen Intuition, in 
der kühnen und neuen Verknüpfung von That— 
ſachen, die uns erſt durch Parallelen ihr Weſen 
offenbaren. Man fühlt dieſem Buche, das ſo 
kräftig gegen die Verdumpfung unſeres modernen 
Lebens zu Felde zieht, an, daß ſein Verfaſſer 
Welt und Menſchen geſehen und ſich ſeine Kennt— 
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niſſe und Urteile erlebt, nicht erlernt hat. und 
man läßt ſich von ſeiner tiefen und ſchwungvollen 
Auffaſſung der Weltmacht des Germanentums 
willig hinreißen. Chamberlain, wenn ich nicht 
irre, hat von Wirths Büchern einmal geſagt, 
man meine oft, „daß ſie auf dem Rücken eines 
Dromedars geſchrieben ſeien“; — und doch, es 
würde eine Verarmung unſerer Geſchichtslittera⸗ 
tur bedeuten, wenn ſolche kecken Freiſchärlerritte 
nicht ganz zunftgemäßer „Mitläufer“ für die Uni⸗ 
verſalhiſtorie ganz fehlen würden. 

Auf feſteren Boden begeben wir uns, wenn 
wir Theodor Lindners leicht überſichtliche, 
in ſauberer, ſchlicht-kllarer Sprache geſchriebene 
Geſchichtsphiloſophie zur Hand nehmen (Stuttgart, 
J. G. Cottaſche Buchhandlung Nachfolger; geh. 
5 Mk.). Die zunftmäßige Wiſſenſchaft mag auch 
an Lindners Methode manches auszuſetzen haben, 
obwohl der Verfaſſer Geſchichtsprofeſſor an der 
Univerſität Halle iſt, der nichtfachmänniſch gebil= 
dete Leſer wird an ihr die Durchſichtigkeit der 
Darlegungen und die wohlgeordnete Zuſammen⸗ 
ſtellung der der lebendigen Erfahrung unmittel— 
bar abgelauſchten Beobachtungen ſchätzen. Gerade 
denen, die von anderen Gebieten der Wiſſenſchaft 
herkommend zunächſt einer Einführung bedürfen, 
wird dieſe ruhige, ſich allein auf den feſtgegrün⸗ 
deten Thatſachen aufbauende Geſchichtsbetrachtung 
beſonders willkommen und wertvoll ſein. Man 
wandelt an Lindners Hand keine ſehr ausſichts⸗ 
reichen Pfade, dafür aber auf Wegen, die nicht 
nur ſicher und eben ſind, ſondern am Ende auch 
auf eine Warte führen, von der man, gefeſtigt 
in Einzelerkenntniſſen, das Ganze überblickt. 
Dankbar empfinden wird es der Leſer ferner, 
daß im Laufe der Darſtellung alle leidenſchaft⸗ 
liche Polemik gegen andere Auffaſſungen vermie⸗ 
den iſt; nur Lamprechts und Breyſigs Anſichten 
von der Geſetzmäßigkeit des geſchichtlichen Ver⸗ 
laufes und vom Typiſchen in der Geſchichte er⸗ 
fahren eingehendere Kritik. Im weſentlichen wird 
die Haltung dieſer Geſchichtsphiloſophie von ihrem 
praktiſchen Zwecke diktiert: ein Vorläufer und 
Bahnbrecher der im Umfang von neun Bänden 
geplanten Weltgeſchichte ſeit der Völkerwanderung 
desſelben Verfaſſers zu ſein (ebenda; Preis des 
Bandes geh. Mk. 5,50, in Leinen geb. 7 Mk., 
in Halbfrz. geb. Mk. 7,50). Entſprechend den 
dort niedergelegten Anſchauungen iſt das Werk 
vornehmlich als Entwickelungsgeſchichte gedacht, 
die auf einheitlicher Auffaſſung beruht und vom 
lebendigen Intereſſe an der Gegenwart ausgeht. 
Da die Antike ausgeſchaltet iſt, kann der erſte 
Band den Urſprung der großen Kulturen des 
Abend⸗ und Morgenlandes, die den ſpäteren 
Gang der Geſchichte beſtimmt haben, zuſammen— 
faſſen (byzantiniſche, islamiſche, abendländiſch— 
chriſtliche, chineſiſche und indiſche Kultur). Was 
ſchon aus ſeiner Geſchichtsphiloſophie zu erkennen 
war: die Begabung für die Sichtung und klare 
Gruppierung des Stoffes, dieſer ſchätzenswerte 
Vorzug iſt erſt recht der „Weltgeſchichte“ zu gute 
gekommen. Lindners Darſtellung verzichtet auf 
blendende Ausſchmückungen und ſcheut ſich hier 
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und da ſogar vor einer gewiſſen Nüchternheit des 
Ausdruckes nicht; immerhin iſt die Form gegen⸗ 
über dem dürren Kompendiumſtil, den ſich die 
Anfänger in univerſalhiſtoriſchen Werken ſonſt 
geſallen laſſen müſſen, äußerſt friſch und an⸗ 
regend. Kühne Kombinationen und phantaſtiſche 
Luftſchlöſſer wird man vergebens ſuchen, dafür 
aber eine ehrliche, runde Antwort auch auf ſolche 
Fragen finden, über die ſelbſtändigere und tie⸗ 
fere Denker ſtillſchweigend hinwegzugehen pflegen. 
Litteraturangaben am Schluß des Bandes geben 
dem Leſer Anhalt für ſelbſtändige Fortbildung 
und weitere Verfolgung ihn beſonders feſſelnder 
Gebiete. — Inzwiſchen iſt auch die Neubearbei⸗ 
tung von Peckers Weligeſchichte (vollſtändig in 
66 Lieferungen zu je 40 Pf., Geſamtpreis 
Mk. 26,40), die hier wiederholt gekennzeichnet, 
zur Hälfte fertig geworden. Die bisher erſchie⸗ 
nenen ſechs Bände führen die Erzählung bis 
zum Frieden von Belgrad (18. September 1739). 
Sie ſind Beckers Ideal, „die Herren der Menſch⸗ 
heit in der Fülle ihrer Lebensumſtände und ihre 
Thaten in den Vordergrund zu ſtellen,“ treu ge⸗ 
blieben, haben ſich durch die Vermittelung der 
beiden Bearbeiter, der Profeſſoren Grotz und 
Miller, aber zugleich auch die Ergebniſſe der 
neueren und neueſten geſchichtlichen Forſchungen 
nutzbar gemacht. — Noch ein drittes Werk könnte 
ſeinem Titel nach an dieſer Stelle eine Beſpre⸗ 
chung heiſchen: die von Franz Kampers, Se— 
baſtian Merkle und Martin Spahn bei der 
Verlagshandlung von Franz Kirchheim in Mainz 
herausgegebene Weltgeſchichte in Charakterbildern, 
ein auf katholiſcher Weltanſchauung ruhendes, 
gleich vornehmes und tapferes Unternehmen, das 
des univerſalhiſtoriſchen Einheitsbandes nicht ent⸗ 
behrt, das aber, vorläufig nur in einigen, zeitlich 
weit getrennten Einzelbänden zu überſehen, mehr 
als Sammlung von Monographien denn als ein⸗ 
heitliches Geſamtwerk ſich darſtellt. Deshalb zie⸗ 
hen wir es vor, die einzelnen Publikationen für 
ſich an den Stellen zu beſprechen, die ihrem be⸗ 
ſonderen Gegenſtande entſprechen. 

Zu den Vertretern der Raſſentheorie in der 
Geſchichte kehren wir noch einmal zurück mit 
Otto Seecks Geſchichte des Untergangs der an⸗ 
tiken Welt (Siemenroth u. Troſchel, Berlin W., 


Dennewitzſtr. 2), von der der zweite Band Wilhelm 


Raabe zum ſiebzigſten Geburtstage dargebracht 
worden iſt. Er behandelt in zwei umfangreichen 
Kapiteln die „Verwaltung des Reiches“, darin 
den Kaiſer und ſeine Offiziere, den Hof und die 
Provinzen, das Reich und die Einzelſtaaten, die 
Verwaltung der Städte, Geld und Tribute, die 
neuen Steuern, die Erblichkeit der Stände, und 
„Religion und Sittlichkeit“, darin den Animis⸗ 
mus, den Sonnenglauben, die Religion des 
Homer. Der leitende Grundgedanke des in jeder 
Beziehung bedeutſamen Werkes: die Kaſtenbil⸗ 
dung innerhalb eines Volkes als das raſſentren— 
nende und raſſenerhaltende Element nachzuweiſen 
und den Verſall einer jeden Kultur als die Folge 
der Kaſtenauflöſung, der Vermiſchung der herr⸗ 
ſchenden Klaſſe mit der unterworfenen darzuthun, 
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iſt noch kühner und eigenartiger herausgearbeitet 
als im erſten Bande. Auch hier freilich wird 
man über Einzelheiten mit dem Verfaſſer zu 
rechten haben, aber wie der Referent damals die 
temperamentvolle Darſtellung, den kecken Wurf und 
den friſchen Ton in Schilderung und Reflexion 
rühmen durfte (vgl. Oktoberheft 1897, S. 131), 
ſo verdient auch diesmal die Anregungskraft des 
Werkes, die aufrüttelnde Wirkung ſeiner Anti⸗ 
theſen und die freie Beherrſchung des gewaltigen 
Materials die vollſte Anerkennung. 

Über den wiſſenſchaftlichen Wert der deutſchen 
Ausgrabungen in Babylon hat in einer der letz⸗ 
ten Sitzungen der Deutſchen Orientgeſellſchaft 
Dr. Friedrich Delitzſch, Profeſſor für Aſſyrio⸗ 
logie an der Univerſität Berlin und Direktor des 
Berliner Vorderaſiatiſchen Muſeums, ein Sohn 
des weitbekannten Bibelforſchers Franz Delitzſch, 
einen Vortrag gehalten, deſſen Inhalt ſich durch 
den Titel Babel und Bibel genügend charakteriſiert. 
Das beſte Zeugnis für die lichtvolle Behand⸗ 
lungsart des ſchwierigen Themas giebt die That⸗ 
ſache, daß der deutſche Kaiſer, der ſich ſchon unter 
den Zuhörern in der Orientaliſchen Geſellſchaft 
befand, von den Ausführungen fo gefeſſelt war, 
daß er ſich den Vortrag im Königl. Schloſſe 
wiederholen ließ. Nunmehr iſt der Vortrag auch 
in Buchform erſchienen (Leipzig, J. C. Hinrichs⸗ 
ſche Buchhandlung; geh. 2 Mk., geb. Mk. 2,50) 
und mag ſo, unterſtützt durch fünfzig Abbildun⸗ 
gen, auch weitere Kreiſe von dem Wert der aſſy⸗ 
riſch⸗babyloniſchen Forſchungen für die Beurtei⸗ 
lung des Alten Teſtamentes überzeugen. 

Ein indiſches Kulturbild aus der Zeit Alexan⸗ 
ders des Großen, aus der Blütezeit des Bud⸗ 
dhismus entwirft Edmund Hardy in ſeiner 
Monographie König Aſoka, die einen der hands 
lichen, vornehm ausgeſtatteten Bände der erwähn— 
ten „Weltgeſchichte in Charakterbildern“ füllt 
(Mainz, Verlag von Franz Kirchheim; mit einer 
Karte und 62 Abbildungen; in Leinen geb. 4 Mk). 
Selten haben ſich die gelehrten Kenner dieſer 
exotiſchen Zeit und Gegend herbeigelaſſen, ihre 
Wunder in populärem Tone darzuſtellen; um ſo 
dankenswerter iſt der Entſchluß des Würzburger 
Indologen, nun auch den Laien einen Blick in 
dieſe ferne, merkwürdige Welt thun zu laſſen. 
Anfangs befremdet und verwirrt uns das Neue, 
Abſonderliche, Unerhörte dieſer Welt, bald aber 
geben wir dem von der Wichtigkeit ſeines Stoffes 
durchdrungenen Verfaſſer recht, wenn er Goethes 
Spruch für ſich anführt: 


Wer ſich ſelbſt und andere kennt, 
Wird auch hier erkennen: 

Orient und Occident 

Sind nicht mehr zu trennen. 


Dazu kommt, daß Aſokas Inſchriften, auf denen 
ſich im weſentlichen Hardys Buch aufbauen muß, 
eine Saite in uns anſchlagen, welche alle ſon— 
ſtigen Kundgebungen orientaliſcher Fürſten nicht 
in Schwingung verſetzen, die des Herzens und 


des Gemütes: erkennen wir hier doch bei aller 


Herrſcherenergie auch die Grundſätze einer focial- 
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religiöſen Regierungspolitik, die jeden wahren 
Menſchenfreund noch heute äußerſt ſympathiſch 
berühren muß. — Auf das in derſelben Samm— 
lung (jeder Band 3 bis 4 Mk.) erſchienene 
Charakterbild Auguſtins von Georg Freiherrn 
von Hertling (ebenda; mit einer farbigen 
Kunſtbeilage und 50 Abbildungen), in dem ſich 
warme Begeiſterung für ſeinen Helden und die 
ruhige, nüchterne Sachlichkeit wiſſenſchaftlicher Kri— 
tik jo ſchön paart, brauchen wir hier nur noch— 
mals empfehlend hinzuweiſen, da die Schrift be— 
reits in unſerem Januarheft 1902 (S. 606) ge⸗ 
würdigt worden iſt. Nur der ſelbſtändige, eigen— 
willige Denker in Auguſtin ſcheint uns 
neben dem Kämpfer etwas zu kurz | 
gekommen zu jein. TE 
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alter zeigt ſich in den ge— 
ſchichtlichen Schriften, die 
uns diesmal zur Be— 
urteilung vorliegen, 
nur ſchwach vertre⸗ 
ten. Einzig und al— 
lein einige kultur⸗ 
geſchichtliche Werke 
verdienen Erwäh— 
nung. Wir erin⸗ 
nern auch in die⸗ 

ſem Zuſammen— 

hang wieder an die 
namentlich durch 

ihr authentiſches 
Illuſtrationsmate⸗ 

rial wertvollen Mo⸗ 4 
nographien zur deut⸗ 1 
ſchen Rulturgeſchichte, 

die der Verlag von 
Eugen Diederichs in 
Leipzig nun ſchon ſeit 
einer Reihe von Jahren r 
herausgiebt. In einem der ER 
letzten Hefte dieſer auch von 

uns bereits mehrfach empfohle— 

nen Sammlung behandelt Emil 

Reicke den Gelehrten in 
der deutſchen Jergangenheit 
(mit 130 Abbildungen; 
geh. 4 Mk.). Es iſt kein 
ſchattenloſes Glanzbild, das 
ſich hier enthüllt: mancher Flecken des Charak— 
ters haftet darauf, aber wir gewinnen Einblick 
in ein Stück deutſchen Lebens, das jedem geiſtig 
Intereſſierten auch unſerer Tage manches Lehr— 
reiche und Beherzigenswerte zu ſagen hat. Das 
Eindringen in den Menſchen der Vergangen— 
heit, im Gegenſatz zu der äußeren hiſtoriſchen 
Thatſachenſchilderung, ſchätzen wir auch an Franz 
Heinemanns Buch über den Richter und die 
Rechtspflege in der deutſchen PNergangenheit (ebenda; 
4 Mk.). Wie der Kulturhiſtoriker, ſo wird auch 
der Rechtskundige mancherlei Belehrung darin 
finden, da mit der Charakteriſtik des Richters 
eine Darſtellung des deutſchen Rechtslebens und 
der Strafrechtspflege vom fünfzehnten bis in das 
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achtzehnte Jahrhundert Hand in Hand geht. Daß 
dabei gerade das Mittelalter mit ſeinen Hexen⸗ 
verfolgungen und Foltereinrichtungen eine wich⸗ 
tige Rolle ſpielt, iſt ſelbſtverſtändlich. Seltene 
Blätter der deutſchen Holzſchnitt⸗ und Kupfer⸗ 
ſtichkunſt, ſo lange in den Muſeen und Biblio— 
theken vergraben, feiern dabei zu Nutz und From⸗ 
men der bildlichen Anſchauung ihre Auferſtehung. 
Ungleich reger entfaltet ſich die hiſtoriſche 
Wiſſenſchaft, wenigſtens ſoweit fie die Form all- 
gemeinverſtändlicher Darſtellung nicht verſchmäht, 
ſobald die Hohenzollern in das Licht der 
Geſchichte treten. Gerade jetzt wieder erkennen 
wir mit Staunen und Bewunderung, 

zu welcher emſigen Thätigkeit die 
Forſchung von der wachſenden 
Bedeutung des Hohenzollern— 
hauſes angeſpornt wird. 

Der preußiſche Staat ſel— 
ber hat daran ſein red— 
lich Teil von unmittel= 
barem Verdienſt, in⸗ 
dem er unermüdlich 
wiſſenſchaftliche Un- 
ternehmungen die— 

. ſer Art ermuntert 
Auund fördert. An 
deer Spitze dieſer 
Vreröffentlichungen 
marſchiert, wenig⸗ 
ſtens für das all⸗ 
gemeine Intereſſe, 

nach wie vor das 

von Paul Sei— 

del herausgegebene 
Hohenzollern = Bahr- 

buch (Berlin u. Leip⸗ 
zig, Gieſecke u. De⸗ 
vrient). Nach dem er: 
ſten Jahrgang, deſſen In— 
halt ſo vielverſprechend war, 
kommt uns nach längerer 
Unterbrechung der regelmäßi— 
gen Jahresfolge jetzt erſt wieder 
der fünfte (1901) zu Ge⸗ 
ſicht, und mit freudigem 
Staunen ſehen wir, wie 
der Umfang und Gehalt 
dieſer vaterländiſchen Pu— 
deſſen gewachſen iſt. Auch 
diesmal wie⸗ der ſind die Beiträge Paul 
Bailleus die Seele des Bandes. Seine 
Veröffentlichungen über die Brautzeit der Königin 
Luiſe, für die ihm alle Schätze der Staats- und 
Familienarchive zur Verfügung ſtanden, fügen 
dem anmutvollen Bilde der preußiſchen Königin 
manch neuen Zug hinzu, darunter keinen, der 
ſie nicht noch lieblicher und für die preußiſche 
Politik jener traurigen Zeit bedeutender erſcheinen 
ließe. Idylliſche Glückſeligkeit atmet der bräut— 
liche Briefwechſel des jungen Paares, der zwar, 
der Sitte der Zeit entſprechend, franzöſiſch geführt 
iſt, aber doch überall die unverkünſtelte Sprache 
des Herzens ſpricht, um im Überſchwang des 
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Augenblicks, wo das Gefühl die kalten Bande 
der Etikette durchaus nicht mehr ertragen kann, 
kurzerhand in die traute deutſche Mutterſprache 
überzugehen. Auch der übrige Inhalt des ſtar⸗ 
ken Bandes zeigt, wie ſich die Familiengeſchichte 
der Hohenzollern ohne Zwang zur Kunſt⸗ und 
Kulturgeſchichte ihrer Zeit erweitern läßt. So 
ſchildert O. Krauske den Hof Friedrich Wil⸗ 
helms I., fo zeichnet der Herausgeber ſelbſt den 
Kupferſtecher, Illuſtrator und Drucker der frideri- 
cianiſchen Werke, Georg Friedr. Schmidt, ſo hebt 
ein anderer Mitarbeiter in einer lebensvollen 
biographiſchen Skizze die erſte preußiſche Herzogin 
Dorothea (geſt. 1547) aus unverdienter Vergeſſen⸗ 
heit, während andere die Handſchriften der alten 
Hohenzollernſchen Kurfürſten und der branden— 
burg⸗preußiſchen Regenten vom Anfang des jed)- 
zehnten bis Ende des neunzehnten Jahrhunderts, 
die Schaumünzen der Hohenzollernherrſcher in 
Brandenburg⸗Preußen, die Prunkdoſen Friedrichs 
des Großen und anderer behandeln. Beſonders 
reizvolle und intime Blicke in das Hofleben Fried— 
richs des Großen eröffnen des Fürſten Philipp 
zu Eulenburg und Hertefeld Mitteilungen über 
Karikaturen der damaligen Zeit. Wie dieſem 
Beitrage, ſo ſind auch faſt allen anderen aus den 
Schätzen des Hohenzollern-Muſeums und des 
Kgl. Schloſſes zahlreiche Abbildungen aller Art: 
Bildniſſe, Gemälde, Zeichnungen, kunſtgewerbliche 
Gegenſtände, Fakſimilia u. ſ. w. in prächtigen 
Wiedergaben beigefügt. An der Schwelle des 
jüngſten Bandes grüßt ein weihevoller Nachruf 
die Kaiſerin Friedrich, deren Büſte nach einem 
Bildwerk von Reinhold Begas einen beſonderen 
Schmuck des Jahrbuches ausmacht. 

Aus der bereits mehrfach erwähnten Kirchheim⸗ 
ſchen Monographienſammlung hat kein Beitrag 
ſo viel Aufſehen und Beachtung erregt wie 
Martin Spahns Buch über den Großen Rur⸗ 
fürſten (Mainz, Franz Kirchheim; in Leinen geb. 
4 Mk.). Ein gut Teil dieſes Aufſehens fällt 
in das Gebiet der politiſchen Tagesintereſſen 
und darf deshalb füglich hier ausgeſchaltet wer⸗ 
den. Aber auch dann bleibt noch genug übrig, 
was dieſe Veröffentlichung zu einer außerge⸗ 
wöhnlichen Erſcheinung ſtempelt. Man weiß, daß 
die „Weltgeſchichte in Charakterbildern“ ein aus⸗ 
geprägt katholiſches Unternehmen iſt, wenn ihr 
Proſpekt das Wort „katholiſch“ auch ängſtlich 
vermieden und dafür ihren Standpunkt als den 
des „poſitiven Chriſtentums und warmherziger 
deutſcher Geſinnung wie unbeirrter Forſcherred⸗ 
lichkeit“ bezeichnet hat. Da mußte es denn 
auffallen, daß einer der Herausgeber gleich zu 
Anfang, gleichſam programmatiſch, mit einem 
Charakterbilde des „Großen Kurfürſten“ hervor- 
trat, den er noch dazu im Untertitel als den 
Hauptträger der „Wiedergeburt Deutſchlands im 
ſiebzehnten Jahrhundert“ kennzeichnete. Sätze 
in dem „Geleitwort“ beſtärkten die Erwartung 
von etwas Beſonderem und Eigenartigem. So 
wenn Spahn ausſprach, daß nach ſeiner Auf— 
faſſung mit dem Dreißigjährigen Kriege bereits 
eine Beſſerung der deutſchen Zuſtände eingetreten 
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ſei, dank der Klärung und Erfriſchung, die ſie 
durch dieſe gewaltige Bewegung erfahren hätten. 
Mit nichten huldigt er der Anſchauung, daß ſich 
das ſonſt ſo triebkräftige deutſche Weſen damals 
ganz in ſich zurückgezogen habe, ſieht vielmehr, 
je inniger er ſich in die Zeit vertieft, mehr und 
mehr von ſeinem Weben und Wirken ſich er⸗ 
ſchließen, ſo daß er „den alten Standpunkt über⸗ 
haupt verließ und einen anderen, erhebenderen 
wählte“. Ihm iſt der vielgeſcholtene Dreißig⸗ 
jährige Religionskrieg nichts mehr und nichts we⸗ 
niger als ein „Zeichen nationaler Erhebung“, 
wie ihm der Jeſuitenorden als ein weſentliches 
Mittel zur Erneuerung des Katholicismus gilt. 
Dabei darf man aber nicht etwa glauben, daß 
Spahn ein Freund der unverſöhnlichen Extreme 
iſt. Im Gegenteil iſt ſeine Abſicht, zu vermit— 
teln und auszugleichen, unverkennbar. Preußen 
und ſeinem Großen Kurfürſten enthält er keinen 
Augenblick den Ruhm vor, die neue Zukunft der 
Nation vorbereitet zu haben. Mit ſchwärmeriſcher 
Liebe faſt und einem feinſpürigen Nachempfinden 
hat er ſich in Leben und Thun des Herrſchers 
eingefühlt, mit ſchwunghafter, ſtolzer Begeiſterung 
erfüllt ihn die Jugendzeit Preußens und die ſich 
regende Triebkraft des deutſchen Weſens. Mögen 
andere, etwa Martin Philippſon in ſeinem mehr⸗ 
bändigen Werke, den Großen Kurfürſten objek⸗ 
tiver und hiſtoriſch kritiſcher dargeſtellt haben — 
aus ſeiner Subjektivität macht der junge Gelehrte 
gar kein Hehl —, mag man die Vollſtändigkeit 
und Abrundung vermiſſen und manches wiſſen⸗ 
ſchaftlich nicht genügend fundiert oder zu ſchroff 
ausgedrückt finden — als nationale Bekenntnis— 
ſchrift aus katholiſchem Lager begrüßen wir in 
Spahns ſynthetiſchem „Verſuch“ ein ſehr erfreu- 
liches Zeichen einer den Konfeſſionshader mit 
friedlichen Waffen des Geiſtes überwindenden 
beſſeren Zeit. Auch die bilderreiche Sprache, von 
mannigfachen, namentlich künſtleriſchen Intereſſen 
des Verfaſſers Zeugnis ablegend, mag trotz eini⸗ 
ger Schwülſtigkeiten ſeiner Friſche wegen ge⸗ 
rühmt werden. Die Auswahl des Bilderſchmucks 
(außer einer Karte 93 Bildniſſe und 138 Text⸗ 
abbildungen) zeugt von Umſicht und Geſchmack 
und berückſichtigt faſt alle Gebiete des geiſtigen 
und öffentlichen Lebens im ſiebzehnten Jahrhun⸗ 
dert. 

Was dem Großen Kurfürſten zu erreichen 
nicht vergönnt war, hat dann ein Jahrhundert 
ſpäter Friedrich der Große bis zu einem gewiſſen 
Grade erfüllt. Neue Veröffentlichungen über den 
großen Preußenkönig ſelbſt liegen augenblicklich 
nicht vor, dafür verweiſen wir mit wärmſter 
Empfehlung auf die kürzlich erſchienene zweite 
Auflage von Reinhold Koſers klaſſiſchem Werk 
Friedrich der Große als Aronprinz (Stuttgart, J. G. 
Cottaſche Buchhdlg. Nachf.; 272 Seiten). Das 
Werk fußt bekanntlich auf den Beſtänden des 
Königl. Hausarchivs und des Königl. Geh. Staats— 
archivs und auf mancherlei ſonſtigem, bis dahin 
unbenutztem Quellenmaterial. Seit dem Erſchei— 
nen der erſten Auflage (1886) wurde unſerer 
Kenntnis neues urkundliches Material vermittelt, 


Litterariſche 


namentlich aus ausländiſchen Archiven, das der 
Verfaſſer nicht nur benutzt, ſondern, was mehr 
iſt, kritiſch in ſeine künſtleriſch wunderbar abge⸗ 
rundete Darſtellung ohne Bruch und Sprung 
verarbeitet hat. Bibliographiſche Nachweiſe und 
kritiſche Belege ſind in den Anhang verwieſen. — 
An die Ergründung eines außerordentlich inter⸗ 
eſſanten hiſtoriſch⸗pſychologiſchen Problems, an 
die „innere Biographie“ der Bayreuther Schweſter 
Friedrichs des Großen, macht ſich der Erlanger 
Univerſitätsprofeſſor Richard Feſter in einem 
Paul Heyſe gewidmeten und demgemäß auch in der 
Form möglichſt künſtleriſch gehaltenen „Verſuch“ 
(Berlin, Gebrüder Paetel). Der eigentliche Wert 
des Buches aber liegt in den thatſächlichen neuen 
Auſſchlüſſen, die es uns über das Problem der 
im Titel angedeuteten Geſchwiſterfreundſchaft giebt. 
Namentlich das Bibliotheksvermächtnis der Mark— 
gräfin an die Erlanger Univerſität erweiſt ſich 
als ſehr ergiebig. Dieſem thatſächlichen Gehalt 
des Werkes zuliebe möchten wir in kurzem auf 
die feſſelnde Geſtalt der Markgräflichen Memoiren⸗ 
ſchreiberin in einer beſonderen Abhandlung zurück— 
kommen; für heute mag dieſer Hinweis auf die 
außerordentliche Wichtigkeit der Feſterſchen Publi— 
kation genügen. 

Die napoleoniſche Zeit erfreut ſich nach 
wie vor in der hiſtoriſchen Forſchung der leb— 
hafteſten Sympathie. Unter dem Titel Jas Er⸗ 
wachen der Völker giebt, was zunächſt erwähnt 
zu werden verdient, Prof. Dr. J. von Pflugk⸗ 
Harttung, Archivar am Geh. Staatsarchiv in 
Berlin, unter Mitwirkung Prof. Dr. Fourniers 
in Wien, des Generalleutnants von Bardeleben, 
des Generalmajors Krahmer und Prof. Edm. 
Meyers ein reich illuſtriertes zweibändiges Werk 
heraus (Berlin, C. 2, Verlag von J. M. Spaeth), 
das das geſamte Zeitalter Napoleons umfaßt. 
Im Mittelpunkt des zweiten Bandes (geb. in 
Prachtband Mk. 8,50) ſteht Preußen mit ſeinen 
Freiheitskriegen. In Wort und Bild lernt der 
Leſer die großen Männer jener großen Zeit ken⸗ 
nen: einen Stein, Scharnhorſt, Blücher, Gneiſe⸗ 
nau, York und andere; an ihre Seite aber treten 
die Hauptträger der nationalen Erhebungen in 
Spanien, Rußland und England, und auch der 
unterliegende Teil, Frankreich mit ſeinen be⸗ 
rühmten Marſchällen, kommt voll zur Geltung. 
450 Bilder, Karten und Pläne begleiten den 
Text, deren einzelne Abſchnitte fachmänniſch ge= 
ſchulten Kräften zugewieſen ſind. Daß dieſe nicht 
alle dem Ideale einer anſchaulichen, Vergangenes 
wahrhaft lebendig machenden Darſtellung gerecht 
geworden ſind, wird ſich der redigierende Heraus— 
geber am allerwenigſten verhehlen. Namentlich 
die militäriſchen Mitarbeiter laſſen ſich von ihrem 
Stoffe allzuſehr beherrſchen. Der Herausgeber 
ſelbſt hat die Epoche der „Hundert Tage“ be— 
handelt, über die wir durch reiches Material 
freilich beſonders gut unterrichtet find; Dr. Four— 
nier nicht minder trefflich Napoleon und ſeinen 
Hof geſchildert. Kürzer, aber auch nüchterner 
faßt ſich Dr. Edmund Meyer in dem Schluß— 
kapitel über die Verbannungsjahre von St. Helena. 
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Mit dem Bilderreichtum des Werkes kann ſich 
kein anderes deutſches über denſelben Gegenſtand 
meſſen, man müßte denn die vor einigen Jahren 
bei Schmidt u. Günther in Leipzig erſchienene, 
wahl und geſchmacklos nebeneinander und auf⸗ 
einander geſtapelten Clichèabdrücke ihrer über⸗ 
legenen Fülle wegen vorziehen. — Was jonit 
an authentiſchen Denkwürdigkeiten aus der na⸗ 
poleoniſchen Zeit neu ans Licht getreten oder dem 
deutſchen Leſepublikum durch Überſetzungen zu⸗ 
gänglich geworden iſt, wird von General de 
Thiébaults Memoiren aus der Zeit der Revo⸗ 
lution und des Raiferreihs weit in den Schatten 
geſtellt. Leider liegt bisher nur der erſte Band 
dieſes franzöſiſchen Memoirenwerkes vor (347 Sei⸗ 
ten; Stuttgart, Robert Lutz), doch kann ſchon jetzt 
über die Wichtigkeit und den geſchichtlichen Wert 
dieſer Aufzeichnungen auch für unſere vaterlän⸗ 
diſche Geſchichte kein Zweifel herrſchen. Aller⸗ 
dings hat Thiébault, deſſen Vater wir übrigens 
das ſeiner Zeit hier beſprochene Werk über 
„Friedrich den Großen und ſeinen Hof“ (ebenda) 
verdanken, an den Feldzügen in Deutſchland, mit 
Ausnahme des Krieges gegen Oſterreich im Jahre 
1805 und der Schlacht bei Auſterlitz, nicht teil⸗ 
genommen, aber er iſt trotzdem in bedeutſamen 
Augenblicken in Beziehungen zu deutſchen Landen 
getreten. In Berlin geboren, hat er in der 
preußiſchen Hauptſtadt auch ſeine Knabenjahre 
verlebt und jo einen ſtarken, bleibenden Eindruck 
von dem großen König mit in ſeine franzöſiſche 
Heimat genommen. Dann war er 1806/7 Gou⸗ 
verneur von Fulda und 1813 Gouverneur von 
Lübeck, und was er uns aus dieſer Zeit erzählt, 
würde allein ſchon eine deutſche Bearbeitung ſei⸗ 
ner Memoiren rechtfertigen. Mit der Einſchlie⸗ 
Bung in Hamburg unter Davouſt ſchloß Thié⸗ 
baults militäriſche Laufbahn in Deutſchland ab. 
Im übrigen war er in Italien und hauptſächlich 
in Spanien thätig. Seine Beziehungen zu Na— 
poleon wurden weſentlich dadurch beſtimmt, daß 
er ſich beim Staatsſtreich des 18. Brumaire nicht 
auf die Seite des Erſten Konſuls ſtellte. Bus 
ſammenhängende Darſtellungen der kriegsgeſchicht⸗ 
lichen Ereigniſſe ſoll man von ſeinen Aufzeich- 
nungen nicht erwarten; dafür mögen die Blicke, 
die er uns ſozuſagen hinter die Couliſſen des 
Welttheaters thun läßt, entſchädigen. Wir kom⸗ 
men auf das Werk ausführlicher zurück, ſobald 
es ſich ganz überſehen läßt; doch mag noch aus— 
drücklich bemerkt werden, daß auch der erſte Band 
für ſich mit der Fülle ſeiner ſcharfen Beobachtun— 
gen und charakteriſtiſchen Anekdoten eine genuß— 
reiche Lektüre abgiebt. — Eine Reihe von ein— 
zelnen Epiſoden aus dem Lebens- und Thaten— 
gange Napoleons I. behandeln vier neue Ver— 
öffentlichungen des Leipziger Verlages von Hein— 
rich Schmidt u. Karl Günther, der ſich immer 
mehr zu einem „deutſchen Napoleonverlage“ aus— 
bildet. Nach authentiſchen Quellen ſchildert 
Henry Perl (eine Dame) zunächſt Napoleon 1. 
in Venetien (Leipzig. Schmidt u. Günther; geh. 
Mk. 2,60, geb. Mk. 3,60). Die in vielerlei 
Büchern, Akten und ſonſtigen Manuſkripten vers 
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ſtreuten Geſchichtsſplitter aus der napoleoniſchen 
Ara Venetiens ſind hier überſichtlich zu einem 
Ganzen vereinigt. Doch iſt dabei im Auge zu 
behalten, daß die Erſcheinung des Korſen in dem 
vorliegenden Werke nur vom venetianiſchen Stand⸗ 
punkt beleuchtet iſt, und daß es ſich im weſent⸗ 
lichen um Schilderungen von Augenzeugen han⸗ 
delt, die wohl gewiſſenhaft Scherz, Ernſt und 
Spott verzeichnet haben, die aber doch nur dem 
Augenblick dienen wollten und alſo nicht das 
Verantwortlichkeitsgefühl geſchichtlicher Regiſtra⸗ 
toren zu haben brauchten. Das Werk Perls hat 
deshalb eigentlich nur kompilatoriſchen Wert, wird 
aber bei der Unzugänglichkeit der einſchlägigen 
Quellenwerke doch vielen Leſern gerade in Deutſch⸗ 
land willkommen ſein. Stil, Interpunktion und 
Druck des Buches könnten ſorgſältiger ſein; fie 
verraten den weiblichen Verfaſſer. — Gleichzeitig 
bringt die Verlagshandlung eine deutſche Über⸗ 
ſetzung des Werkes von Friedrich Maſſon: 
Die verſtoßene Bofefine 1809 —1814 auf den Markt 
(reich illuſtriert; geh. 6 Mk., geb. Mk. 7,50). 
Maſſon iſt unſtreitig einer der beſten Kenner 
des napoleoniſchen Zeitalters, und ſeine Beziehun⸗ 
gen zu den Bonapartes haben ihm zudem Quel⸗ 
len erſchloſſen, die bisher noch nicht ausgeſchöpft 
ſind. Die Übertragung von Oskar Marſchall 
von Bieberſtein lieſt ſich recht angenehm; auch 
ſeine erläuternden Anmerkungen werden dankbar 
aufgenommen werden. — Eine weſentlich auf 
militärwiſſenſchaftlicher Grundlage fundierte Dar⸗ 
ſtellung des Feldzuges von 1812 giebt Freiherr 
von der Oſten-Sacken und von Rhein in 
einer Schrift, die ſich trotz ihres Studiencharakters 
zu einem plaſtiſchen Bilde des Feldzuges rundet, 
und die deshalb auch unter den Laien Anklang 
finden wird (Berlin W. 50, Voſſiſche Buchhdlg.; 
geh. 8 Mk., Halbfrz. geb. 10 Mk.). — In ſei⸗ 
ner zwiſchen Wahrheit und Dichtung nicht immer 
ganz einwandfrei vermittelnden Weiſe erzählt 
Moritz von Kaiſenberg, der durch ſeine 
„Memoiren der Baroneſſe Cecile de Courtot“ be⸗ 
rühmt gewordene Verfaſſer, den „Roman eines 
Enterbten“, des Herzogs von Reichſtadt. Sein 
Buch L' Aigle et L’Aiglon, Napoleon I. und fein 
Bohn (Leipzig, Schmidt u. Günther; geh. Mk. 7,50, 
geb. 10 Mk.) zeichnet ſich wieder durch eine Fülle 
von geſchickt verarbeitetem, meiſt unanfechtbarem 
Quellenmaterial aus; ſobald ſich aber eine Lücke 
aufthut — und das iſt nicht ſelten der Fall —, 
ſpringt dem Hiſtoriker der Romancier helfend zur 
Seite und füllt die tote Strecke mit deſto blü⸗ 
henderen Blumen der Phantaſie. Liebhaber die⸗ 
ſes Genres werden an der Darſtellung, die über⸗ 
dies auch des bildlichen Schmuckes nicht entbehrt, 
ihre Freude haben, zumal auch der Stil Kaiſen⸗ 
bergs die leuchtendſten Farben auf der Palette 
hat. — Die Verwertung von bisher noch unbe⸗ 
lanntem Material, das im weſentlichen aus zeit- 
genöſſiſchen Quellen fließt, iſt auch der Haupt⸗ 
vorzug des Lebensbildes, das der ſchreibfertige 
Turquan über Stephanie, Großherzogin von Baden, 
eine Adoptivtochter Napoleons I., entworfen, 
Oskar Marſchall von Bieberſtein ins 
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Deutſche überſetzt hat (ebenda; geh. Mk. 3,60, geb. 
Mk. 4,60). Die „wahrſcheinliche Mutter von 
Kaſpar Hauſer“ erſcheint hier in ganz neuer 
Beleuchtung; wenn wir der Darſtellung trauen 
dürfen, dann hat ſich Napoleon ſelbſt für ſeine 
Adoptivtochter ſo lebhaft intereſſiert, daß die 
Eiferſucht von Joſefine erregt wurde. — Eine 
äußerſt feſſelnde und lehrreiche Studie verdanken 
wir Paul Holzhauſen, der es unternommen 
hat, all die Reflexe aufzufangen und zu ſammeln, 
die Napoleons Jod im Fpiegel der zeitgenöſſiſchen 
Preſſe und Dichtung hervorgerufen hat (Frank⸗ 
furt a. M., Verlag von Moritz Dieſterweg; geh. 
3 Mk.). Derſelbe Verfaſſer hat uns, wie hier 
angefügt werden mag, in einer faſt gleichzeitig 
erſchienenen litterar- und kulturhiſtoriſchen Studie 
Der AUrgroßväter Jahrhundertfeier geſchildert (Leip⸗ 
zig, Ed. Avenarius). Er hat es ſich in richtiger 
Erkenntnis ſeiner Aufgabe dabei hauptſächlich an⸗ 
gelegen ſein laſſen, die Menſchen jener Zeit in 
ihren Gefühlen und Ausdrucksformen zu ergrün⸗ 
den und die Zeitanſchauungen zu kennzeichnen. 

Auch die Geſchichtsforſchung hat ihre Stief- 
kinder. Zu ihnen gehört bis heute das Jahr⸗ 
zehnt nach den Freiheitskriegen. In der Wiſſen⸗ 
ſchaft wie beim Publikum wird es mit derſelben 
Gleichgültigkeit behandelt. Und doch liegen hier 
nicht minder denn in der Epoche nach dem 
Dreißigjährigen Kriege, die Spahn unter dieſem 
Geſichtspunkt zuerſt betrachtet hat, überall zarte 
und tüchtige Keime zu neuem Leben. Darum 
verdient ſchon eine Veröffentlichung, wie die im 
dritten Heft der „Bauſteine zur Preußiſchen Ge⸗ 
ſchichte“ (Jahrg. I) dargebotenen Briefe von Fried⸗ 
rich Auguſt von Stägemann an Karl Engelbert 
Ölsner aus den Bahren 1818 und 1819, heraus⸗ 
gegeben von Franz Rühl, von vornherein regſte 
Beachtung (Berlin, Richard Schröder, Verlags- 
buchholg. [vorm. Ed. Dörings Erben]; geh. 4 Mk.). 
Man erwarte keine hohen ſtaatspolitiſchen Auf⸗ 
ſchlüſſe, keine überragende Auffaſſung und Aus⸗ 
legung des dämmernden Zeitgeiſtes — hier äußert 
ſich nur ſchlicht und ungekünſtelt eine Dutzend⸗ 
perſönlichkeit, die es nur zu einer gewiſſen Ruhe 
und Behaglichkeit den wirren Erſcheinungen ihrer 
Tage gegenüber gebracht hat und deshalb die 
Stimmungen klarer wiederſpiegelt als viele an⸗ 
dere. Gerade dieſe Durchſchnittsverfaſſung des 
Briefſchreibers aber macht die Veröffentlichung 
für den Geſchichtsfreund ſo wertvoll. Stägemann 
führt ſozuſagen dem Berliner Philiſter von 1818/19 
die Feder, regiſtriert alles das, was man ſich 
auf den Gaſſen und in den Cafés über die 
volkstümlichen Männer zu erzählen weiß, ſtreut 
reichlich litterariſche Reflexionen und Mitteilungen 
hinein und zeigt ſich dabei immer gut unterrich⸗ 
tet, als ein „Kenner der Dinge und Menſchen, 
mit offenem Sinn für die Bewegung der Zeit“. 
Somit gewähren dieſe vertrauten Briefe wirklich 
einen wertvollen Beitrag zu unſerer Kenntnis 
der Stimmungen und Vorgänge während der 
preußiſchen Reaktionszeit. 

Abgeſehen von Preußen, blüht augenblicklich 
in keiner deutſchen Landſchaft die Geſchichtswiſſen⸗ 
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ſchaft und das Geſchichtsintereſſe lebhafter als in 
Baden. Eine ganze Anzahl inhaltreicher neuer 
Publikationen, von denen wir hier nur die wid) 
tigſten beſprechen können, legt davon auch dies— 
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mal Zeugnis ab. In die napoleoniſche Zeit 
reichen noch zurück die Erinnerungen aus dem Hof: 
leben, die der badiſche Archivrat Dr. Karl 
Obſer aus dem Nachlaß der Baroneſſe Karo— 
line von Freyſtedt herausgegeben hat (Heidel— 
berg, Carl Winters Univerſitätsbuchhdlg.; geh. 
5 Mk., geb. 6 Mk.; Fürſtenausgabe auf Bütten- 
papier in Ganzleder geb. 12 Mk.). Die Ver⸗ 
faſſerin iſt einunddreißig Jahre hindurch (1801 
bis 1832) Hofdame der Markgräfin Amalie von 
Baden geweſen, deren Wohlwollen und Zutrauen 
ſie in außerordentlichem Maße beſaß. Bruchſtücke 
der Erinnerung aus jener Zeit ſind der Inhalt 
dieſer Blätter; die großen geſchichtlichen Begeben- 
heiten und Perſönlichkeiten der napoleoniſchen 
Zeit die Hauptakteure. Im Mittelpunkte aber 
ſteht die ſcharf ausgeprägte Geſtalt der badiſchen 
Markgräfin: würdig und feſt auch dem Korſen 
gegenüber. Mit hellen Augen und warmem 
Gemüt nimmt ſie teil an dem Wohl und Wehe 
ihrer Umgebung und ihrer weitausgedehnten fürſt— 
lichen Bekanntſchaft. Eine der intereſſanteſten 
Stellen des Buches iſt der Bericht ihrer Unter— 
redung mit Napoleon über die Verheiratung des 
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Erbprinzen mit Stephanie Beauharnais, der ſpä— 
teren Großherzogin (vgl. S. 556 die Beſprechung 
der Schrift, „Stephanie von Baden, eine Adoptiv- 
tochter Napoleons“). Sie wendet als letzte Aus— 
flucht ein: „Si du moins elle 
était de votre sang, de votre 
famille!“ — „Eh bien, je 
l’adopte,* erwidert Napoleon. 
Das Leben der Markgräfin, wie 
es ſich hier getreulich wieder- 
ſpiegelt, war an Glück und Trüb⸗ 
ſal überreich: fie ſah ihre Töch— 
ter in ſeltener Schönheit erblühen 
und eine glänzende Zukunft ſich 
ihnen eröffnen, ſie erlebte Napo— 
leons Fall und durfte im Bruch- 
ſaler Schloſſe die Huldigung der 
ſiegreichen Monarchen, darunter 
die ihres Schwiegerſohnes, des 
Zaren Alexander I., entgegen- 
nehmen. Aber auch tiefes Uns 
glück ſuchte ſie heim: im kräftig⸗ 
ſten Mannesalter wurde ihr der 
Gemahl entriſſen, in der Blüte 
der Jahre ſank ihr Sohn ins 
Grab, eine um die andere ihrer 
Töchter ſtarb vor ihr dahin, und 
ſie ſelbſt traf das Schickſal völ— 
liger Erblindung. Aber über das 
Perſönliche hinaus eröffnen ſich 
uns überall feſſelnde Ausblicke 
auf die allgemeine Kultur der 
Zeit und dann und wann auch 
auf die große Weltpolitik. Zwei 
ſprechende Bildniſſe der Fürſtin, 
eins aus jungen, eins aus ihren 
alten Tagen, machen uns auch 
ihre ſympathiſche äußere Erſchei— 
nung vertraut. — Von der Ba- 
diſchen Landesgeſchichte, die hier 
bereits wiederholt Erwähnung gefunden hat, ſind 
mittlerweile auch der dritte und vierte Band er— 
ſchienen, die das Werk zum Abſchluß bringen 
(Berlin, Roſenbaum u. Hart; jeder Band geh. 
Mk. 4,50, geb. 6 Mk.). Es beginnt mit dem 
Anfang des landſtändiſchen Lebens im Jahre 1819 
und endet mit dem Jahre 1840; die folgende 
Periode (1840 bis 1849) iſt einer beſonderen 
Darſtellung vorbehalten, die der Verfaſſer, Pro— 
feſſor Leonhard Müller in Karlsruhe, unter 
dem Titel „Die politiſche Sturm- und Drang— 
periode Badens“ plant. Müller iſt ein aus— 
geſprochener Anhänger des Freiſinns, wenn auch 
des badiſchen Freiſinns, der ſich von dem nord— 
deutſchen in weſentlichen Zügen unterſcheidet. 
Hiſtoriſche Objektivität im ſtrengſten Sinne des 
Wortes wird man alſo nicht erwarten dürfen, 
doch iſt das Streben nach ruhig abwägender 
Gerechtigkeit ebenſo unverkennbar wie das Be— 
mühen, ohne den gelehrten Ballaſt allzuſehr zu 
häufen, thatſächliche Unterlagen zu geben, die 
allenfalls auch ein eigenes Urteil ermöglichen. 
Die Darſtellung bleibt bis zu Schluß klar, ſicher 
und in gutem Sinne volkstümlich. Bezeichnend für 
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Müllers nationalen Standpunkt und jeine warme 
Art, die Dinge zu betrachten, iſt eine Stelle aus 
dem Vorwort des abſchließenden vierten Bandes: 
„Wenn anders wir eine Tendenz gehabt haben, 
ſo beſtand ſie, in ein paar dürre Worte gekleidet, 
darin, daß wir ein Geſchlecht, das von Ludwig 
Häußer ſich zu Heinrich von Treitſchke bekehrt 
hatte, einen friſchen Trunk aus den Quellen 
haben thun laſſen, den Alten zur Ehr, den Jun⸗ 
gen zur Lehr. Indem wir mit der Erzählung 
von Rottecks Tode die Feder niederlegen, blicken 
wir noch einmal wie auf ein entſchwundenes 
Ideal auf dieſe Zeit zurück, der Männer in 
Treuen gedenkend, die den modernen Staats— 
gedanken ſo rein und tief wie Liebenſtein erfaßt, 
jo opfer- und heldenmütig wie Rotteck verteidigt 
haben. Eine Generation, die ſolche Geiſter und 
Charaktere nicht mehr verſtünde, an ihrem Beiſpiel 
ſich nicht mehr emporzuringen vermöchte, wäre 
wert, daß ſie zu Grunde ginge.“ — Wie an der 
Schwelle des neunzehnten Jahrhunderts die 
tapfere, edle Markgräfin Amalie, ſo ragt an ſei— 
nem Ausgang das hehre Bild des Großherjogs 
Friedrich von Baden, den der deutſche Kaiſer, als 
er im Sommer 1889 zum erſtenmal am Hofe in 
Karlsruhe erſchienen war, mit ſchönem und treffen— 
dem Wort „die Verkörperung des Reichsgedankens“ 
genannt hat. Zum fünfzigjährigen Regierungs— 
jubiläum, das der Großherzog in voller Rüſtig⸗ 
keit und Friſche am 24. April dieſes Jahres feiern 
durfte, hat Ottokar Lorenz, Profeſſor der 
Geſchichte an der Univerſität Jena, ein Charakter— 
bild von ihm entworfen, das ſich, ohne irgendwo 
in unkritiſche Lobeshymnen zu verfallen, am Ende 
wie ein voller grüner Lorbeerkranz um die Stirn 
des hohen Jubilars legt. In edler, zu Herzen 
gehender Sprache zeichnet der Verfaſſer uns den 
Herrſcher, den deutſchen Fürſten, den ſorgenden 
Landesherrn, den liebevollen Familienvater, den 
Förderer und Schutzherrn von Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft. Ein Anhang bringt reichhaltige biogra— 
phiſche Nachrichten nach meiſt handichriftlichen 
Quellen (Berlin, Gebr. Paetel; geh. Mk. 3,50). 

Hier, wo wir bereits die Vorhalle des neuen 
Deutſchen Reiches durchſchritten haben, mag die 
geeignete Stelle ſein, noch einmal in Erinnerung 
zu bringen, daß wir ſeit einiger Zeit eine bil— 
lige Volksausgabe von Heinrich von Sybels 
klaſſiſchem Werke: Pie Begründung des Peutſchen 
Keiches durch Wilhelm I. haben (München, R. Ol⸗ 
denburg), das auch nach den inzwiſchen erfolgten 
mannigſaltigen neuen Veröffentlichungen aus der 
Zeit und über die Zeit Wilhelms J. ſeinen Wert 
behauptet. Bekanntlich ſetzt Sybels durch Schärfe 
der perſönlichen Charakteriſtik und Gedrungenheit 
des Stils ausgezeichnete Darſtellung nach einem 
Rückblick auf die ältere Zeit bei dem erſten Ver— 
ſuch zur Schaffung deuticher Einheit ein und 
endet mit dem Ausbruch des deutſch-franzöſiſchen 
Krieges. Seit dem Erſcheinen von Bismarcks 
„Gedanken und Erinnerungen“ iſt uns Sybels 
Werk noch unentbehrlicher geworden, da der große 
Kanzler ſich überall auf ihn bezieht und ſo einen 
bleibenden Zuſammenhang zwiſchen den beiden 


Litterariſche Rundſchau. 


Werken ſchafft. Die neue, übrigens unverkürzte, 
ja ſogar mit einem genauen Regiſter verſehene 
Ausgabe (in ſieben Einzelbänden) koſtet nicht 
mehr als 24,50 Mk. 

Leben und Streben des deutſchen Volkes in 
der erſten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
ſchildert Dr. R. Schwemer in der ſchlichten, 
klaren Art, wie ſie für B. G. Teubners Samm⸗ 
lung wiſſenſchaftlich-gemeinverſtändlicher Darſtel⸗ 
lungen aus allen Gebieten des Wiſſens (37 Bände 
chen; geb. Mk. 1,25) längſt bezeichnend geworden 
iſt. Sein Büchlein über Reſtauration und Revo⸗ 
lution verzichtet auf die Darlegung der breiten 
Maſſe des Stoffes und will nur die großen 
Richtlinien der Entwickelung abſtecken, verſucht 
dabei aber Ideen und Geſchehen in die großen 
europäiſchen Zuſammenhänge einzuordnen. 
Mitten in die Revolutionszeit ſelbſt führen uns 
die Lebenserinnerungen von Dr. Julius Wig— 
gers (Aus meinem Leben. Leipzig, C. L. Hirſch⸗ 
feld), die beſonders für die mecklenburgiſchen Ver— 
hältniſſe belang- und aufſchlußreich ſind. Da 
das Buch bereits früher, in anderem Zuſammen— 
hange ſeine Würdigung gefunden hat (vgl. De— 
zemberheft 1901, S. 459), laſſen wir es hier 
bei einer kurzen Empfehlung bewenden. — „Be— 
trachtungen eines Achtundvierzigers“ nennt Wil— 
helm Tobias die kritiſchen Ausführungen, die 
er in ſeinem Buche über Jheodor von Bernhardi 
und Theodor Goldſtücker niedergelegt hat (Berlin, 
Roſenbaum u. Hart; geb. 8 Mk.). Die Ver⸗ 
anlaſſung zu dieſen Darlegungen iſt durch den 
fünften und ſechſten Band des Memoirenwerkes 
„Aus dem Leben Theodor von Bernhardis“ ge— 
geben worden, wo dieſer berichtet, daß er 1864 
in London den Sanskritiſten Goldſtücker aufge— 
ſucht habe. Aus den zum Teil ſehr unge 
Eindrücken, die Bernhardi von Goldſtücker ek 
halten hat, werden nun nach der Anſicht des 
Verfaſſers ſo willkürliche und unrichtige Urteile 
hergeleitet, daß er, der langjährige Freund und 
Vertraute Goldſtückers, ſich verpflichtet gefühlt 
hat, dagegen Einſpruch zu erheben und dieſen 
Proteſt durch ausführliches Material zu belegen. 
Doch gehen die Mitteilungen und Ausführungen 
des Buches über dieſen nächſten Anlaß weit 
hinaus und bringen zu der Geſchichte namentlich 
der ſechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
mancherlei Neues und Wiſſenswertes bei. 

Der erſte Kaiſer des neuen Deutſchen Reiches 
hat nach Erich Marcks“ von Rankiſchem Geiſte 
getragener muſtergültiger Biographie (Leipzig, 
Duncker u. Humblot: vierte Auflage) noch keine 
neue biographiſche Würdigung gefunden, die neben 
jenem Werke empfohlen zu werden verdiente. 
Doch hat derſelbe Geſchichtſchreiber bei der Ent— 
hüllung des Kaiſerdenkmals zu Heidelberg am 
5. Dezember 1901 eine Rede über Wilhelm I. 
gehalten, die, auch die letzten Veröffentlichungen 
zu des Kaiſers und des Fürſten Bismarcks Ge— 
ſchichte ſchon nutzend, ein kleines Meiſterwerk hiſto— 
riſcher und menſchlicher Charakteriſtik genannt 
werden muß (Heidelberg, Carl Winters Univer- 
ſitätsbuchhandlung; zweite Auflage; mit einer 
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Abbildung des Kaiſer Wilhelm-Denkmals zu Hei⸗ 
delberg von Adolf Donndorf; Preis 60 Pf.). — 
Baifer Friedrichs Jagebücher über die Kriege 1866 
und 1870/71, ſowie über ſeine Reiſen nach dem 
Morgenlande und nach Spanien ſind jetzt durch 
die Ausgabe von Margarete von Poſchin— 
ger allgemein auch in Buchform zugänglich ges 
macht worden (Berlin W., Hermann Coſtenoble; 
geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.). Die neue Ausgabe 
iſt gegenüber der berühmten Geffckenſchen Ver⸗ 
öffentlichung ſogar, wie der Titel ſchon ſagt, um 
drei weitere Tagebücher des hohen Herrn berei— 
chert. Sie beleuchten den Verfaſſer noch ſchärfer 
in ſeiner Eigenſchaft als Feldherr (1866) und 
als ebenſo feſſelnden wie liebenswürdigen Schil⸗ 
derer von Land und Leuten des Südens. Auch 
wenn die litterariſchen Qualitäten dieſer Auf⸗ 
zeichnungen weit geringer wären, als fie thats 
ſächlich ſind, die hohe geſchichtliche und perſönliche 
Bedeutung bliebe dadurch unangetajtet. — Im 
Anſchluß hieran ſei auf die warmherzige, er— 
zieheriſche Rede hingewieſen, die Margarete 
Henſchle Zum Gedächtnis der Raiſerin Friedrich 
bei der Trauerfeier der Victoria-Fortbildungs⸗ 
ſchule zu Berlin am 21. November 1901 ge- 
halten hat. Sie iſt im Druck im Verlage der 
Dürrſchen Buchhandlung erſchienen (Preis 50 Pf.). 

Unter der Bismarck-Litteratur verdienen 
an erſter Stelle Bismarcks eigene poſthume Ver— 
öffentlichungen genannt zu werden. Der Anhang 
zu den Gedanken und Erinnerungen, die zweibän⸗ 
dige Publikation des Cottaſchen Verlags „Aus 
Bismarcks Briefwechſel“, diesmal in ſehr vor- 
nehmer Ausſtattung dargeboten, braucht hier nur 
erwähnt zu werden; einer Empfehlung bedarf er 
nicht. Der erſte Band gehört ganz und allein 
dem Brieſwechſel mit dem alten Herrn, der zweite 
umfaßt die übrigen, wichtigeren Korreſpondenzen. 
Keines deutſchen Hauſes Bücherei wird dieſe 
Bismarckbücher entbehren können, keine wird ſie 
entbehren wollen! Über das einzigartige Ver: 
trauens⸗ und Treueverhältnis der beiden Großen 
kann man hier allein ſich die rechte, zuverläſſige 
Belehrung holen. — Den Verſuch einer „pſycho⸗ 
logiſchen Biographie“ des Fürſten unternimmt 
Oskar Klein-Hattingen in ſeinem Werke 
Bismarck und ſeine Welt, von dem jedoch zunächſt 
nur der erſte Band (1815 bis 1871) erſchienen 
iſt (Berlin, Ferd. Dümmler; geh. 8 Mk., geb. 
9 Mk.). Der Verſuch darf von vornherein lau- 
ter Zuſtimmung, aber noch heftigeren Widerſpru— 
ches gewiß ſein. Nur der ſelbſtändig denkende 
und urteilende Leſer wird ſich den Inhalt mit 
Gewinn zu eigen machen können. Denn ſo viel 
Gerechtigkeit der Verfaſſer dem genialen Kanzler 
auch widerfahren läßt, im Grunde iſt er doch 
ein völliger geiſtiger Antipode ſeiner Art, und die 
pſychologiſche Miſchung in Bismarcks Charakter 
iſt ihm eher widerwärtig als ſympathiſch. Jeden— 
falls find es völlig neue und ſelbſtändige, wenn 
auch zum Teil gekünſtelte Geſichtspunkte, aus denen 
Klein⸗ Hattingen ſeinen „Helden“ betrachtet. Um 
ſo unerläßlicher iſt es für jeden, der über Bis— 
marck zur Klarheit kommen will, ſich mit dem 
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Buche zu beſchäftigen und ſich im Guten oder 
Böſen mit ihm auseinanderzuſetzen. Auch im 
Nebenwerk iſt mancherlei Eigenartiges und Eigen⸗ 
wüchſiges, das ſeſſelt, ſelbſt wenn es zunächſt ab⸗ 
ſtößt. Eine ausführliche Beurteilung des Wer⸗ 
kes mag bis zu dem Zeitpunkt vorbehalten blei⸗ 
ben, wo das Ganze zu überblicken iſt. — Auf 
ebeneren und feſteren Pfaden wandelt Dr. Paul 
Liman in ſeinem Buche: Fürſt Bismarck nach 
feiner Entlaſſung (Leipzig, Hiſtoriſch⸗politiſcher Ver⸗ 
lag), deſſen Standpunkt ſich ſchon durch die Wid— 
mung „Bismarcks Getreuen“ kennzeichnet. Neue 
überraſchende Mitteilungen und Aufſchlüſſe darf 
man freilich hier nicht erwarten, aber die har— 
moniſche Verarbeitung des verſtreuten Materials 
erfreut auch da noch, wo man den Ton etwas 
ruhiger und hiſtoriſcher gewünſcht hätte. In der 
Sichtung des Stoffes — denn Liman begnügt 
ſich nicht mit dem billigen Ruhm eines bloßen 
Chroniſten — wird man die Ausſcheidung des 
Klatſches hinüber und herüber dankbar empfin⸗ 
den. Der Menſch Bismarck tritt uns zweifellos 
aus den acht Jahren nach ſeiner Entlafjung” am 
reinſten und unverfälſchteſten entgegen. „In dies 
ſen Jahren,“ heißt es bei Liman, „wurde er der 
Weiſeſte der Welt und der Erzieher der Deut— 
ſchen, der Erzieher zur Pflicht. Wer aber der 
Roſen gedenkt, darf auch der Dornen nicht ver⸗ 
geſſen; wer die Erfolge preiſt, muß auch weiſen auf 
ſchlafloſe Nächte; wer den Glücklichen rühmt, der 
forſche auch nach heimlichem Leid und heimlichem 
Wehe.“ — Allerlei neue (und alte) Bis marckiana, 
Anekdoten, Citate, Aphorismen von und über 
Bismarck, bringt in ſeiner belannten kompilato⸗ 
riſchen Art Dr. Adolf Kohut zu Markte (Leip⸗ 
zig, B. Eliſcher Nachfolger); Bismarck als Nünſtler 
nach den Briefen an ſeine Braut und Gattin 
würdigt in einer ſehr feinſinnigen ſprachlich-pſycho⸗ 
logiſchen Studie, die in die Tiefen des menſch⸗ 
lichen Charakters dringt, Theodor Matthias 
(Leipzig, Friedrich Brandſtetter). Die Schrift 
verdient in anderem Zuſammenhange, in einer 
„Litterariſchen Rundſchau“ über Sprachwiſſen⸗ 
ſchaftliches, wohl eine eingehendere Würdigung, 
ſei aber ſchon hier allen feineren Geiſtern aufs 
wärmſte empfohlen. 

Wir wiſſen aus den Bekenntniſſen Bismarcks, 
daß unter den großen Männern, die durch Rat 
und That ſchließlich die Einigung Deutſchlands 
heraufgeführt haben, keineswegs immer volle und 
ungetrübte Harmonie herrſchte. Vielmehr fehlte 
es nicht an harten Reibungen der führenden 
Männer aneinander, und je ſtärker die Einzel⸗ 
perſönlichkeiten waren, um ſo heftigere Funken 
ſprühte es, wenn ein harter Kopf auf den an— 
deren, ein ſtählernes Herz auf das andere ſtieß. 
Eine der ausgeprägteſten, aber auch ſelbſtbewuß— 
teſten und eigenwilligſten Perſönlichkeiten war 
zweiſellos der Generalfeldmarſchall Graf 
Blumenthal; wenn wir das aus anderen Quel- 
len nicht wüßten, könnten es uns ſeine kürzlich 
veröffentlichten Tagebücher aus den Jahren 1866 
und 1870,71 lehren (herausgegeben von Als 
brecht Graf von Blumenthal; mit zwei 
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Porträts, von denen hier eins in verfleinertem 
Maßſtabe wiedergegeben iſt, und einem Briefe 
Kaiſer Friedrichs in Falſimiledruck; Stuttgart 
und Berlin, J. G. Cotta). Namentlich der Gegen⸗ 
ſatz zu Bismarck tritt während der Belagerung 
von Paris ſcharf hervor; der Diplomat und der 
General können ſich ſelten zuſammenfinden. Doch 
verſöhnt mit Scenen, die unverhüllt dieſen Gegen- 
ſatz zwiſchen den beiden hervortreten laſſen, die 
Ehrlichkeit des Berichterſtatters, der es verſchmäht, 
mit billigem Treppenwitz die urſprüngliche Dar⸗ 
ſtellung, wie ſie aus dem erregten Augenblick 
geboren, hinterher dem thatſächlichen Verlaufe der 
Ereigniſſe entſprechend zuzuſtuzen. In der Un⸗ 
mittelbarkeit der Darſtellung beſteht deshalb der 
Haupt reiz der Blumenthalſchen Tagebücher; ihr 
Hauptwert wird in den Mitteilungen und Zeug— 
niſſen über den damaligen Kronprinzen Friedrich 
Wilhelm zu ſuchen ſein, dem Blumenthal in den 
beiden Kriegen als erſter Berater zuerteilt war. 
Sein Verhältnis zu ihm war von außerordent— 
licher Wärme; ja manchmal will es einem ſchei⸗ 
nen, als ſuchten die Tagebücher mit Abſicht, 
wenn auch gewiß in der ehrlichſten Überzeugung, 
das etwas deplacierte Urteil in dem bekannten, 
von den Oſterreichern aufgefangenen Brief aus 
dem Jahre 1866 durch verdoppelte Treue- und 
Dankbarkeitsbezeugung gegen den hohen Herrn 
gut zu machen. Blumenthals Aufzeichnungen 
ſind an ſich als verläßliche hiſtoriſche Dokumente 
nicht zu betrachten und nicht zu benutzen; nur 
zuſammen und ſtetig verglichen mit denen Bis— 
marcks, Roons und anderer werden fie wertvoll, 
für viele Epiſoden, ſo namentlich für die Tage 
von Sedan, ſehr wertvoll, ja unentbehrlich. 


Neue Ausgaben 


Auch in Deutſchland iſt nun wieder die künſt⸗ 
leriſche Freude am ſchönen Buch erwacht. Eng⸗ 
land ging voran; wir haben vieles von ihm ge— 
lernt, manches allzu eilfertig und unkritiſch nach⸗ 
geahmt. Allmählich aber bildet ſich auch bei 
uns ein eigener Stil heraus, der das Buch als 
Ganzes betrachtet und nach guter deutſcher Art 
über der äußeren Form die Kultur des Inhalts 
nicht vergißt. So ſtellt ſich die neue deutſche 
Pantheon⸗Ausgabe, die ſeit einiger Zeit im 
Verlage von S. Fiſcher (Berlin W.) erſcheint, 
zunächſt wohl als eine Nachahmung der berühm— 
ten engliſchen Temple-Ausgaben dar: hier wie 
dort ſieht man eine Vereinigung von Eleganz 
und praktiſcher Brauchbarkeit angeſtrebt; aber der 
Ehrgeiz der deutſchen Ausgabe geht über das 
engliſche Ideal der Buchausſtattung denn doch 
noch hinaus. Mit feinem Geſchmack in Antiqua 
auf Büttenpapier gedruckt, in zierlichem, doch 
keineswegs puppenhaftem Format, mit ſchmieg— 
ſamem, genarbtem Ledereinband, dem eine hübſch 
in den Raum geſetzte Vignette einen anmutig— 
aparten Schmuck giebt, find die bisher erſchiene— 
nen Bändchen unſerer Pantheon-Ausgabe frei 


Litterariſche 
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Die neuere italieniſche Geſchichte iſt von der 
deutſchen Forſchung gegenüber der anderer euros 
päiſcher Völker im allgemeinen etwas vernach⸗ 
läjfigt worden. Unter den deutſchen Gelehrten 
waren nur wenige, die ſich in der hiſtoriſchen 
Kenntnis der italieniſchen Verhältniſſe mit dem 
im vergangenen Jahre geſtorbenen Franz Xaver 
Kraus, dem Freiburger Univerſitätsprofeſſor, 
Kunſt⸗ und Kirchenhiſtoriker, politiſchen und phi⸗ 
loſophiſchen Schriftſteller, meſſen konnten. Ein 
Charakterbild Cavours aus ſeiner Feder mußte 
deshalb von vornherein beſondere Beachtung fine 
den, zumal da es in der von Martin Spahn 
und anderen herausgegebenen „Weltgeſchichte in 
Charakterbildern“ erſchien (Mainz, Franz Kirch⸗ 
heim; mit einer Beilage in Lichtdruck, von der 
die Leſer hier eine verkleinerte Nachbildung fin⸗ 
den, und 65 Abbildungen; in Leinen geb. 4 Mk.). 
Zu bedauern iſt, daß in Kraus' Buch für den 
Laien etwas gar zu viele Einzelkenniniſſe vors 
ausgeſetzt werden, ſonſt aber verdient dieſes litte- 
rariſche Teſtament des ebenſo fein- wie tieſſin⸗ 
nigen und tapferen Gelehrten die höchſte Aner⸗ 
kennung und Bewunderung. Den großen Schwie— 
rigkeiten, die das Thema bietet, iſt der Verfaſſer 
eher nach-, als aus dem Wege gegangen. So 
danken wir ihm eine Schilderung der Vorberei⸗ 
tungszeit der italieniſchen Einigung, wie wir ſie 
in deutſcher Sprache anderswo auch nicht an⸗ 
nähernd ſo lebendig und klar finden. Glänzend 
geradezu darf der Stil Kraus' genannt werden; 
er wird der ſchwierigſten pſychologiſchen Probleme 
ſpielend Herr, und auch das Kleinſte und ſcheinbar 
Geringfügigſte iſt bei ihm von einer ſtarken, zu⸗ 
weilen ſogar glutvollen Empfindung durchwärmt. 

F. D. 


deutſcher Dichter 


von allem falſchen Schein, da die Behandlung 
ihres Inhalts hält, was das Aushängeſchild ver— 
ſpricht. Der Grundſatz, nach dem ihre Form 
feſtgeſtellt wurde, war der: Büchlein herauszu⸗ 
geben, die nicht in einer Bibliothek verſchloſſen 
ſein wollen. Der Leſer ſoll ſie, auf der Reiſe, 
auf Spaziergängen, in Stunden feiertäglicher 
Muße, bequem und mit Vergnügen benutzen 
können. Aber der Leſer ſoll nicht etwa aus 
praktiſchen Gründen mit den Bändchen nur „vor- 
lieb nehmen“, ſondern ſie ſollen ihm — und das 
iſt das gut Deutſche an dem Unternehmen — 
die entſprechenden Teile der großen Geſamtaus— 
gaben vollkommen erſetzen. Daher die beſondere 
Sorgfalt und Gewiſſenhaftigkeit, mit der die Her⸗ 
ſtellung korrekter Texte betrieben wird. Deshalb 
zeichnen als Herausgeber der erſten drei Bänd— 
chen — man erſchrecke nicht — drei deutſche 
Philologen. Otto Pniower, der ſich durch 
ſeine exakten Fauſtſtudien einen Namen gemacht 
hat, und der wohl, wenn wir den Schleier ſeiner 
Beſcheidenheit lüften dürfen, die Seele des gan⸗ 
zen Unternehmens iſt, hat den erſten Teil des 
Sotthiſchen Tauſt herausgegeben und mit einer 
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prächtigen, nach Inhalt und Form gleich voll⸗ 
endeten litterarhiſtoriſchen Entſtehungsgeſchichte 
der Dichtung eingeleitet. Wer da weiß, wieviel 
Rätſel hier zu löſen, wieviel Rätſel hier in ſtil⸗ 
ler, reſignierter Gelehr— 
tenbeſcheidenheit unge- 
löſt zu laſſen ſind, wird 
die paar Seiten, Muſter 
einer kritiſch durchſichte⸗ 
ten und plaſtiſch durch⸗ 
gebildeten Darſtellung, 
nicht anders als mit 
Bewunderung lejen kön⸗ 
nen. An den „Fauſt“ 
reiht ſich Rleiſts „Mi⸗ 
chael Rohlhaas“. Erich 
Schmidt hat an der 
Technik dieſer herben 
Schöpfung eines bei 
uns lange noch nicht 
nach Gebühr geſchätzten 
Dichters die ganze Mei⸗ 
ſterſchaft ſeiner philolo— 
giſchen Kritik wie ſeiner 
bildkräftigen Verleben⸗ 
digungskunſt bewieſen. 
Als dritter im Bunde 
erſcheint Shakeſpeare 
mit ſeinem unvergäng⸗ 
lichen FSommernachts⸗ 
traum (nach Aug. Wilh. 
von Schlegels Über— 
ſetzung), den Gregor 
Sarrazin eingeleitet 
hat. Ein Dichterbildnis 
in Lichtdruck iſt jedem 
Bändchen beigegeben; 
der Preis der einzelnen 
Nummer beträgt 2 Mk. 

Wie die moderne naturaliſtiſche Litteraturbe— 
wegung der achtziger Jahre im „Sturm und 
Drang“ des achtzehnten Jahrhunderts, ſo erkennt 
die neueſte Litteraturrichtung ihr Spiegelbild gern 
in der Romantik des vergangenen. Nicht von 
ungefähr hat eine Ricarda Huch eine Pſychologie 
der Romantiſchen Schule geſchrieben, nicht von 
ungefähr hat ſich Ernſt Heilborn, der moderne 
Romanſchriftſteller, zu Friedrich von Har— 
denberg jo hingezogen gefühlt, daß er Novalis' 
Schriften in einer neuen kritiſchen Ausgabe her— 
ausgegeben (zwei Bände; Berlin, Georg Reimer; 
10 Mk.) und alsbald eine ausführliche Biogra— 
phie: Novalis, der Romantiker hat folgen laſſen 
(ebenda; 3 Mk.). Freilich, auch der glückliche 
Zufall gab ihm für dieſe Arbeit einen Sporn: 
ihm allein ſtand der reiche handſchriftliche Nach— 
laß des Dichters zur Verfügung, auf Grund 
deſſen heutzutage allein eine förderliche Reviſion 
der bisherigen Novalis-Ausgaben möglich war. 
Die „Hymnen an die Nacht“ waren, um nur 
eins zu erwähnen, vor etlichen Jahren noch 
Streitobjekt der litterarhiſtoriſchen Forſchung; 
heute kennen und halten wir die ehythmiſche 
Faſſung dieſes romantiſchen Gipfelwerkes. Das 


Annette von Droſte-Hülshoff. 
Nach der Marmorbüſte von A. Rüller. 
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allein rechtfertigte und heiſchte eine neue Aus— 
gabe. Anderes kommt hinzu. Heilborn erſt 
hatte die Möglichkeit, die zahlreichen dichteriſchen 
Fragmente und Entwürfe von Novalis, die uns 

Tieck, Fr. Schlegel und 

Bülow ſo ungeſondert 

durcheinander geworfen 

hatten, an ihre richtige 

Stelle zu rücken und 

uns den echten Faden 

des Dichters ſelbſt in 
die Hand zu geben, an 
dem wir uns in die 
nur geſchauten, nicht 
. eroberten Fernen des 

„Heinrich von Ofter— 

dingen“-Romans hin⸗ 

einzufühlen vermögen; 

Heilborn erſt war in 

der glücklichen Lage, 

auch für die ſelbſtbio— 
graphiſchen Zeugniſſe 
des Dichters mancher: 
lei Verwirrendes und 
das Verſtändnis Irre— 
führendes aus dem 

Wege zu räumen und 

das Bild ſeiner Per⸗ 

ſönlichkeit um ein gut 

Teil freier und klarer 

hinzuſtellen. Im ein- 
zelnen hat die fach⸗ 

wiſſenſchaftliche Kritik 
einige nicht ganz uner⸗ 
hebliche Fehlgriffe in 
der Datierung und 

Deutung der Nachlaß⸗ 

notizen aufgewieſen und 
namentlich an der Bio— 
graphie mancherlei als im ſpecifiſchen Gewicht 
zu leicht befunden — das darf uns aber die 
Freude an dieſer erſten würdigen und innerlich 
geſtaltenden Ausgabe nicht vergällen. Sie iſt 
bis heute die einzige, zu der greifen muß, wer 
Novalis in ſeiner Ganzheit überſchauen und in 
ſeiner Entwickelung verſtehen will. 

Zugleich mit der Romantik iſt erſt in der 
Gegenwart eine jüngere Dichterin zu vollen Ehren 
gekommen, die nur loſe an die Romantik ange— 
knüpft hat, ſonſt aber ihre eigenen Wege ge— 
gangen iſt und namentlich das Evangelium des 
Individualismus aufs ſchroffſte abgelehnt hat: 
Annette von Droſte-Hülshoff. Diesmal 
war es die moderne Bewegung der „Heimat— 
kunſt“, die die weſtfäliſche Dichterin von neuem 
auf den Schild hob, dieſe Dichterin, die „mit 
überquellendem Herzen der Heimat dankte, daß 
ſie ſie in alter treuer ſtiller Art feſthielt“. Auf 
die Dauer aber würde dieſe immerhin nicht ganz 
tendenzloſe „Rettung“ ſchwerlich ſtand halten, 
wenn hinter dem katholiſchen Edelfräulein nicht 
litterariſche Gaben ſtänden, die ihr an ſich eine 
hohe künſtleriſche Bedeutung ſicherten und ihr in 
der That den Anſpruch auf den Namen der 
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„größten deutſchen Dichterin“ gäben. Die In⸗ 
timität ihrer Lyrik, die hinreißende, bezwingend 
düſtere Gewalt ihrer Balladen und die plaſtiſche 
Schilderungskunſt landſchaftlicher Eigentümlich— 
keiten ſtehen zur damaligen Zeit einzig da und 
haben auch heute noch nichts von ihrem urſprüng⸗ 
lichen Zauber eingebüßt. In die deutſche Haus— 
bibliothek gehört deshalb nicht bloß eine Auswahl 
ihrer Werke oder Gedichte, wie ſie in letzter Zeit 
Wilh. von Scholz zuſammengeſtellt, ſondern ihre 
Seſammelten Werke, wie ſie Wilhelm Kreiten 
auf Grund ihres handſchriftlichen Nachlaſſes er— 
gänzt, mit Einleitungen und Anmerkungen verſehen 
im Verlage von Ferdinand Schöningh (Pader— 
born) herausgegeben hat (vier Bände). Den Wer— 
ken geht hier eine aus— 
führliche, hauptſächlich auf 
dem Hülshoffer Nachlaß 
fußende Charakteriſtik der 
Dichterin voraus (zweite 
Auflage), die einen gan⸗ 
zen Band (525 S.) füllt. 
Sehr ſorgfältig ſind die 
Anmerkungen, Lesarten 
und ſonſtigen Erläuterun⸗ 
gen behandelt; auch die 
Ausſtattung wirkt ſehr 
anſprechend, nicht zuletzt 
durch ihren bildlichen 
Schmuck, von dem hier 
mit dem Bildnis der Dich— 
terin eine Probe gegeben 
wird. 

Im Vorübergehen ſei 
auch hier wieder der neuen 
Hebbel⸗Ausgabe gedacht, 
die Richard Maria 
Werner nad) hiftoriich- 
kritiſchen Geſichtspunkten 
herausgiebt (Berlin, B. 
Behr [E. Bock]). Das 
Ganze ſoll zwölf Bände 
(je Mk. 2,50) umfaſſen, 
wovon fünf den Dramen 
und dramatiſchen Fragmenten, zwei den Gedich— 
ten, je ein Band den Erzählungen und hiſtoriſchen 
Schriften und zwei den kritiſchen Arbeiten gewid— 
met ſein ſollen. Uns liegt vorläufig nur der 
erſte Band vor, der die drei Dramen „Judith,“ 
„Genovefa“ und „Diamant“ vereinigt. In hiſto— 
riſch⸗kritiſchen Einleitungen unterrichtet der Her— 
ausgeber über die Entſtehungsgeſchichte und die 
weiteren Schickſale jedes einzelnen dieſer Dramen. 
Eine eingehendere Charakteriſtik der wichtigen 
Ausgabe wird erſt möglich ſein, wenn wir auch die 
anderen Bände überblicken können, die die Nibe— 
lungendramen, die „Maria Magdalena“ u. ſ. w. 
bringen. — 

Derſelbe Verlag, in dem alle Einzelwerke 
Robert Hamerlings herauskamen (Verlagsanſtalt 
und Druckerei A.⸗G. [vorm. J. F. Richter] in 
Hamburg), hat nun auch eine Volksausgabe 
von Hamerlings Werken erſcheinen laſſen (4 Bände; 
geb. 20 Mk.). Roſegger, der nicht müde gewor— 
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den, dafür zu werben, hat ein Geleitwort dafür 
geſchrieben, aus dem ebenſoviel warme Freund— 
ſchaft wie ehrliche Bewunderung ſpricht. Die 
Auswahl und Durchſicht dagegen war dem Ha— 
merling⸗Biographen Dr. Michael M. Raben— 
lechner anvertraut, der wohl als der genaueſte 
Kenner der Hamerlingſchen Dichtung gelten darf. 
Wie ſchon der Titel ſagt, liegt hier keine Ge— 
ſamtausgabe vor, ſondern nur eine Auswahl der 
Hamerlingſchen Werke; dieſe aber übergeht nichts, 
was unter den dichteriſchen Schöpfungen Hamer⸗ 
lings irgend auf bleibende Bedeutung Anſpruch 
erheben darf. Sie beginnt mit der Epik und 
bringt an erſter Stelle die Dichtung, die zuerſt 
Hamerlings Namen bekannt gemacht hat, das 
Epos „Ahasver in Rom“, 
ein äſthetiſch gewiß nicht 
unanfechtbares Werk, aber 
ebenſo zweifellos diejenige 
Dichtung, die für ſeine in 
grellen Farben und hohen 
Tönen ſchwelgende Sin— 
nenglut am bezeichnend— 
ſten iſt. Ihr reiht ſich 
der „König von Sion“, 
dies üppige Gemälde aus 
der Wiedertäuferbewegung 
Münſters, an. Lieblichere 
Blüten treibt Hamerlings 
Formkunſt im Garten der 
antiken Phantaſie, wenn 
er des Apulejus Mär⸗ 
chen „Amor und Pſyche“ 
zu neuem Leben erweckt, 
während der „Homuncu— 
lus“ mit jcharfem Spott 
unſere „künſtliche Zeit“ 
geißelt und ſo eine Kritik 
der modernen Geſittung 
liefert. Von den Dramen 
find „Danton und Robes⸗ 
pierre“ ſowie der „Teut“ 
aufgenommen, ein Feſt— 
ſpiel, das zur Verherr— 
lichung der deutſchen Einheit geſchrieben iſt und 
uns den öſterreichiſchen Dichter im vollen Strah— 
lenkranze ſeiner deutſch-patriotiſchen Begeiſterung 
zeigt. Von der Hamerlingſchen Lyrik („Sinnen 
und Minnen“ — „Blätter im Winde“ — „Venus 
im Exil“ u. ſ. w.) hätte eine Volksausgabe wohl 
einiges entbehren können; denn ſo reich und ſicher 
ſich Hamerling in der Form zeigt, ſeine lyriſche 
Stoffwelt läßt Umfang und Tiefe vermiſſen, um 
einen ſtarken Band damit zu beſtreiten. Dagegen 
durfte die „Aspaſia“ (vierter Band) nicht fehlen, 
ſo ſehr man heute über den „Roman“ die Achſel 
zucken mag. Als kulturgeſchichtliches Gemälde aus 
der Blütezeit Athens wird ſie, namentlich unter 
der humaniſtiſch gebildeten Jugend, immer wie— 
der ihre Bewunderer und Verehrer finden. Die 
Ausgabe verdient auch ihrer ſauberen und ge— 
fälligen Ausſtattung wegen alle Anerkennung. 
Von Hamerling zu Heinrich Seidel, dem 
Verfaſſer von „Leberecht Hühnchen“ — ein wei— 
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ter Weg. Weht dort der Sirokko glühender 
Sinnlichkeit, ſo raſchelt hier ein leiſer Abend⸗ 
wind durch liſpelnde Blätterkronen, kühlend und 
erquickend nach heißer Tagesarbeit. Einen „Poe⸗ 
ten des Glücks“ hat man Seidel wohl genannt 
und damit den heiteren, verklärenden Optimis⸗ 
mus ſeiner Weltanſchauung, der tragiſchen Kon⸗ 
flikten und verzwickten Problemen des Lebens 
gern aus dem Wege geht, gut getroffen. Sein 
gemütvoller, doch immer etwas oberflächlicher 
Humor hat für die Schmerzen und Wunden un⸗ 
ſerer Zeit kaum das rechte Verſtändnis; aber er 
weiß eine ſtille, vom lauten Weltgetriebe weit 
entfernte, friedliche Inſel, darauf die Kranken 
und Müden Ruhe und Heilung finden. Daraus 
erklärt ſich, daß er ſich trotz der „Ungunſt der 
Zeit“ ſeine treue Gemeinde bewahrt hat. Am 
25. Juni dieſes Jahres wird er ſechzig Jahre. 
Aber nicht im idylliſchen Mecklenburg, ſeiner 
Heimat, wo ihn ſeine Freunde und Leſer ſuchen 
möchten, feiert er dieſen Tag, ſondern in der 
modernen Großſtadt Berlin, die ihn nun ſchon 
ſeit faſt vierzig Jahren beherbergt. Er ſelbſt 
hat den Lebensgang, der ihn hierher geführt, in 
dem liebenswürdigen Plauderbande „Von Perlin 
(in Mecklenburg) bis Berlin“ mit guter Laune er⸗ 
zählt. Ingenieur von Beruf — die Eiſenhalle des 
Anhalter Bahnhofes in Berlin iſt ſein Werk —, 
hat er lange Jahre als Techniker im praktiſchen 
Leben geſtanden, bis er ſich 1880 ganz und aus⸗ 


Die Philoſophie der Langlebigkeit von Jean 
Finot (Berlin, Herm. Walther) iſt jo recht das, 
was man ein intereſſantes Buch nennt. Dem 
Thema iſt unſere erregteſte Aufmerkſamkeit ſicher, 
und die Darſtellung feſſelt auch, da ſie weder 
mit poetiſchen Bildern noch mit unterhaltenden 
Anekdoten ſpart. Schade, daß der Verfaſſer ſei⸗ 
nen Ausführungen alle möglichen Daten und 
Experimente zu Grunde legt, die nur zum Teil 
ſtichhaltig find. Seine Behauptungen find die fol- 
genden. Die durchſchnittliche Lebensdauer hat im 
letzten Jahrhundert zugenommen, und auch das 
hohe Alter braucht nicht ſtumpf und zwecklos zu 
ſein. Könnte die Überzeugung einer allgemeinen 
und erfreulichen Langlebigkeit ſich verbreiten, ſo 
würde ſie dieſe durch eine Art Suggeſtion unter⸗ 
ſtützen und vermehren. Auch nach dem Tode lebt 
der Körper, denn er erzeugt Myriaden lebender 
Weſen in der Tiefe des Grabes; daher wäre es 
richtiger, nach uralter Sitte Speiſe und Trank in 
die Gräber zu ſchütten, anſtatt durch Verbrennung 
den Leichnam zu vernichten. Ein lebendes Weſen 
bleibt immer lebend — nur ſeine Form ändert 
es. Wenn wir dies erwägen und außerdem er— 
fahren, daß die Augenblicke des Hinſcheidens nicht 
ſchmerzhaft, ſondern entweder ohne Bewußtſein 
oder freudvoll ſind, ſo werden wir, wie Finot 
meint, die Angſt vor dem Tode verlieren. Ge— 
wiß wäre das ein großer Fortſchritt: aber ob er 
durch ſolche Reflexionen herbeigeführt werden 
kann? 
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ſchließlich ſeinen ſchriftſtelleriſchen Arbeiten widmen 
konnte. Seine mecklenburgiſche Heimat aber hat 
ihn auf all ſeinen dichteriſchen Wegen begleitet: 
ſeine „Vorſtadtgeſchichten“, wie ſeine „Geſchichten 
und Skizzen aus der Heimat“, ja auch feine „Ber⸗ 
liner Skizzen“ — ſie alle holen ſich ihr Beſtes 
und Tiefſtes aus dem Behagen am unvergeſſenen 
Lande der Seen und Buchen. Dieſe ſonnige 
Freude am Idylliſchen, nicht am Glanz, wohl 
aber am heiteren Schimmer des Lebens ſichert ſei⸗ 
nen Erzählungen die Dauer; ſie, gerade in auf⸗ 
geregten Zeiten die Sehnſucht des Menſchenge⸗ 
ſchlechtes, hat ihm während der Hochflut des Rea⸗ 
lismus und Naturalismus in der Dichtung ſeine 
Bedeutung bewahrt. Seine Erzählenden Schriften, 
die vor einiger Zeit in neuer, wohlfeiler Aus⸗ 
gabe in dem J. G. Cottaſchen Verlage erſchienen 
ſind (vollſtändig in 53 Lieferungen zu je 40 Pf. 
oder in 7 Bänden: 1.: Leberecht Hühnchen; 2. 
und 3.: Vorſtadtgeſchichten; 4. und 5.: Geſchich⸗ 
ten und Skizzen aus der Heimat; 6.: Phantaſie⸗ 
ſtücke; 7.: Aus meinem Leben), ſind eine Schatz⸗ 
grube für friedliche und fröhliche Unterhaltung am 
häuslichen Herd. Stille und Heiterkeit, Geſund⸗ 
heit und Friſche geht von ihnen aus, und jeder 
Band Seidel lehrt uns von neuem, daß mitten 
zwiſchen all dem böſen Unkraut dieſer Welt doch 
auch die Wunderblumen der Freude und des 
Lebensgenuſſes blühen, an denen wir nur allzu⸗ 
oft nichtachtend vorüberſchreiten. F. D. 


1 


Unter dem abſonderlichen Titel Abraham Leons 
Philoſophie der Form (Berlin, E. Ebering) ver: 
birgt ſich eine Anzahl philoſophiſcher Betrachtun⸗ 
gen, die nicht ohne Wert ſind. Wenn der Ver⸗ 
faſſer fie weiter ausführen und ſeſter zuſammen⸗ 
ſchließen wollte, wenn er vor allen Dingen den 
Leſer langſamer zu ſeinen Sätzen hinleiten möchte, 
ſo könnte er auf größeren Beifall rechnen. Die 
Durchführung des hier angelegten Dualismus 
wäre gerade in unſeren Tagen ein Verdienſt. 

Henry Hughes“ Mimik des Menſchen, auf 
Grund voluntariſcher Pſychologie (Frankfurt a. M., 
Joh. Alt), überzeugt uns, daß Zeitungsphraſen 
von dem tief gefühlten Bedürfnis und der not⸗ 
wendig auszufüllenden Lücke doch manchmal einen 
Sinn haben. Es war in der That ein Erfor⸗ 
dernis, daß die Probleme der Mimik mit den 
Mitteln ſtrenger Wiſſenſchaft und zugleich in Rück- 
ſicht auf Kunſt und Leben unterſucht wurden. 
Das hat nun Hughes aufs gründlichſte gethan. 
Vom Willen und von den Bewegungen geht er 
aus: aus ihnen ſind die Gemüts „bewegungen“ 
entſtanden. Die Veränderungen des Geſichts laſ— 
ſen ſich auf Reflex, Trieb und Willkürhandlung, 
letzten Endes auf den Trieb zurückführen, ſobald 
ſie für ſich betrachtet werden. Aber da ſie all— 
gemein verſtändliche Symbole für innere Vorgänge 
find, jo gehören ſie auch in die ſociale Pſycho— 
logie; in dieſer Rückſicht beruhen ſie auf Ver— 
erbung, Trieb und Sitte, in der Hauptſache wie— 
derum auf dem Trieb. Die erſte Auffaſſung be— 
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zieht ſich auf die einzelnen Organe und die ein⸗ 
zelnen Bewegungen, die zweite hat es mit dem 
geſamten Mienenſpiel zu thun. Die drei Erklä⸗ 
rungsgründe, die beiden Auffaſſungen unterliegen, 
entſprechen den heuriſtiſchen Methoden der Natur⸗ 
bedingtheit (Reflex, Vererbung), der inneren Wahr⸗ 
nehmung (Trieb) und der Abhängigkeit von der 
geiſtigen Umwelt (Willkür, Sitte). — Durch dieſe 
einfachen und klaren Grundgedanken iſt Ordnung 
in die gewaltige Stoffmenge gebracht, die der Ver⸗ 
faſſer aufgehäuft und durch viele Schemata und 
Figuren aufs glücklichſte illuſtriert hat. Nament⸗ 
lich zwei Wiſſenſchaften ſind durch ſeine Arbeit 
gefördert worden: die Pſychologie und die Kul⸗ 
turgeſchichte; darüber hinaus aber reicht der Er⸗ 
trag, den jeder Künſtler und praktiſche Kenner der 
Seele aus dem verdienſtlichen Werke ziehen kann. 
M. D. 


* * 
* 


Die Zeitſchrift für Philofophie und philsſophiſche 
Kritik, eine Fortſetzung der altberühmten Fichte⸗ 
Ulriciſchen Zeitſchrift, die jetzt im Verein mit 
Prof. H. Siebeck und Prof. J. Volkelt von Prof. 
Richard Falkenberg herausgegeben und re⸗ 
digiert wird, ſtrebt mit Erfolg die populäre Wirk⸗ 
ſamleit auch auf weitere Kreiſe als die der Fach⸗ 
genoſſen an. (Leipzig, Herm. Haacke. Erſcheint 
jährlich in zwei Bänden zu je zwei Heften. Preis 
des Bandes 6 Mk.) Ein uns vorliegendes Probe⸗ 
heft (Heft 1 des 118. Bandes) bringt unter ande⸗ 
rem von Johannes Volkelts Beiträgen zur Ana⸗ 
lyſe des Bewußtſeins einen Abſchnitt über „Er⸗ 
innerungsgewißheit“, der für jeden denkenden, 
nur philoſophiſch intereſſierten, nicht philoſophiſch 
geſchulten Gebildeten eine reizvolle Lektüre bildet, 
ſchon weil er überall an ſelbſt Beobachtetes und 
Erfahrenes anknüpft und von der fachwiſſenſchaft⸗ 
lichen Technologie möglichſt ſparſamen Gebrauch 
macht. Gleich dieſem wird auch H. Siebecks Auf⸗ 
ſatz über das „Problem der Freiheit bei Goethe“ 
eines allgemeinen Intereſſes ſicher ſein dürfen. 
Wie ſehr im übrigen die Zeitſchrift den lebendi⸗ 
gen Anſchluß an die großen Fragen der Gegen⸗ 


wart ſucht, mögen Richard Hamanns Abhand⸗ 
lung über das „Problem des Tragiſchen“ und 
Dr. Hermann Leſers Würdigung Nietzſches bes 
weiſen, die ſich als eine kulturphiloſophiſche Stu⸗ 
die über das perſönliche Heldentum in der Ge⸗ 
ſchichte darſtellt. Beſprechungen neuer philoſo⸗ 
phiſcher Werke, Notizen aus der gelehrten Welt 
und eine umfangreiche Bibliographie der philoſo⸗ 
phiſchen Buch⸗ und Zeitſchriftenlitteratur vewwoll⸗ 
ſtändigen den Inhalt des Heftes. 


* * 
* 


Heinrich von Stephan hat einmal geſagt, daß 
Verkehr und Kultur ſich in der Welt zueinander 
verhalten wie Blutumlauf und Gehirnthätigkeit 
im Körper. Iſt das richtig, ſo geben zweifel⸗ 
los die Poſteinrichtungen den mächtigſten Impuls 
zu dieſem Blutumlauf ab. Das von A. von 
Schweiger-Lerchenfeld bearbeitete Neue But 
von der Weltpoſt (Wien, A. Hartlebens Verlag; 
vollſtändig in 30 Lieferungen zu je 50 Pf.), 
mit fünfhundert Abbildungen und mehreren Kar⸗ 
ten begleitet, entrollt nicht nur ein umfaſſendes 
Bild von der geſchichtlichen Entwickelung des 
Poſtweſens, ſondern behandelt eingehend auch die 
Mittel des Poſtverkehrs, wie Fußboten, Reiter, 
Wagen, Eiſenbahnen, Schiffe, Ballon⸗, Tauben⸗ 
und Rohrpoſt, und erzählt die Geſchichte des 
Briefes, der Freimarke und der anderen Poſt⸗ 
wertzeichen. Ein weiterer Hauptteil des Werkes 
iſt der Briefmarkenkunde gewidmet; auch der 
Telegraph und das Telephon finden ihre ein⸗ 
gehende Würdigung. Kapitel über die Organi⸗ 
ſation des Weltpoſtvereins, über die Sammlun⸗ 
gen der Poſtmuſeen ſowie über die Poſteinrich— 
tungen und Poſtſätze der hervorragendſten Staa— 
ten und Länder vervollſtändigen den reichhaltigen 
Inhalt. Bibliographiſche Verweiſe leiten den 
Fachmann zu weiteren Quellenſtudien an, wäh⸗ 
rend der weſentlich aus geſchichtlichem Intereſſe 
an das Buch herantretende Laie durch die Ver— 
knüpfung des hier und da recht ſpröden Stoffes 
mit dem ſonſtigen Kulturleben gefeſſelt wird. 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
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m folgenden Jour fixe, Donnerstag⸗ 
abend, las Heinz Harries zum erſten⸗ 
mal ſeit längerer Zeit wieder ein Ge⸗ 
dicht vor. Der Denker, müde vom Sinnen 
für das Glück der Menſchheit, ſitzt bei trü⸗ 
bem Lampenſchein, als plötzlich aus der tie⸗ 
fen Nacht ſich eine Erſcheinung ins offene 
Fenſter drängt, ein dunkles Etwas, traum⸗ 
zerfloſſen und herzerſtarrend wie das kalte 
Nichts. Dieſes Etwas wächſt und formt ſich 
zu einem Weibe von grauſiger Majeſtät und 
apoſtrophiert dann den Dichter in etwas 
langatmigen Verſen als der Dämon Not: 
mich wollt ihr Menſchen töten, die ich ſo 
alt bin wie die Welt, die ich das Leben bin, 
das aus dem ewigen Sterben wird. Die 
Mutter von Krankheit, Hunger, Siechtum, 
Neid und Krieg. Ihr Thoren! mich zwingt 
ihr nicht, ich bin unſterblich wie mein Bru— 
der Tod! — Heinz hatte das Gedicht erſt 
„Reſignation“ nennen wollen, dann „Regina 
Necessitas“, bis er ihm zuletzt einen ganz 
feinen Titel gab, den griechiſchen: „Daimon 
Ananke“. 

Ganz wohl war ihm nicht dabei, als er 
es vorlas. Auch die Hörer wußten nicht 
recht, was ſie daraus machen ſollten, Meta 
Poppendiek fand es beinah zu deprimierend. 
Darüber aber waren alle einig, daß es in 
der Form prächtig gelungen ſei; die junge 
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rundliche Anna Thielecke, eine Nichte des 


Notars, bezeichnete es ſogar als „ſüß“. 

Nur Sydekum verſtand den eigentlichen 
Sinn dieſes Bekenntniſſes. Er nickte Heinz 
lächelnd zu, hob dann aber den Finger und 
mahnte: „Nicht zu principiell, lieber Har⸗ 
ries!“ 

An einem der nächſten Sonnabende fand 
der Ausflug nach dem Heeswalde ſtatt, den 
man an jenem Sonntagabend bei Poppen— 
dieks verabredet hatte. 

Es war gerade zwölf Uhr, als Heinz über 
den Wall zum Bahnhof ging. Auf der 
Herzog⸗Rudolf-Brücke ſah er die erſten Rei⸗ 
hen des dunſtenden Menſchenſtromes, der 
ſich um dieſe Zeit aus dem Fabrikviertel in 
die Innenſtadt ergießt. Flüchtig überkam 
ihn eine Art Schamgefühl, daß er an einem 
Werktage in die ſchöne Natur fahren wollte, 
während jene Sklaven der Arbeit zu einer 
kargen Mittagspauſe nach Hauſe eilten, um, 
kaum erfriſcht, wieder dem Tretrad zuzu— 
traben. Aber nur flüchtig, und er brauchte 
nicht einmal viel Kraft, den Gedanken ab— 
zuſchütteln. Er hatte genug mit ſich zu thun, 
mit ſeinen Sorgen, nur kein unnützes Küm— 
mern um anderer Leute Los! 

Heinz freute ſich auf den Nachmittag heute. 
Nach den Kämpfen mit ſich ſelbſt wollte er 
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nun endlich einmal dreiſt zugreifen und vom 
Leben nehmen, was es ihm bot. Er wußte 
ja, daß Frau Poppendiek die hübſche Mor⸗ 
witz hauptſächlich ſeinetwegen einladen wollte, 
aber was ihn vor vier Wochen verſtimmt 
und verdroſſen hatte, die Abſichtlichkeit in 
dieſer Veranſtaltung, das ließ ihn heute kalt. 
Ja, es hatte einen eigenen Reiz, zu wiſſen, 
daß er mit einem Mädchen zuſammentreffen 
ſollte, dem er nicht gleichgültig war. Mochte 
kommen, was wollte — es brauchte ja nicht 
gleich ernſt damit zu werden. 

Es war Frühling! ... 

Auf dem Bahnſteig war der größte Teil 
der Geſellſchaft ſchon verſammelt, die Poppen⸗ 
dieks, ihre Nichte, die etwas unbeholfene Anna 
Thielecke, um die Frickens bereits mit be⸗ 
fliſſener Aufmerkſamkeit beſchäftigt war, Syde⸗ 
kum, ſowie das Ehepaar Gneiſt: er, der 
Heldentenor des Hoftheaters, eine ſtattliche 
Figur, ſie eine kleine Brünette, noch eben 
ſchlank, mit anmutigen Bewegungen und 
übermütig⸗luſtigen Augen. Liſſi Gneiſt ſtammte 
aus einer ſchwerreichen Brauerfamilie, war 
vortrefflich erzogen, klug und ſehr muſika⸗ 
liſch. Sie war ſtolz auf ihren Mann, wie 
man auf einen koſtbaren Schmuck ſtolz iſt: 
ihre Mittel hatten ihr den ſchönſten Mann 
und gefeiertſten Sänger der Stadt erlaubt. 
Gneiſt, der Liebling ſämtlicher Ränge, vom 
Sperrſitz bis zur Galerie, war in der Ge— 
ſellſchaft ein Schweigekünſtler, der mit un⸗ 
erſchütterlicher Würde in den Geſprächs⸗ 
wogen zu ſitzen pflegte. Eigentlich, wie 
Sydekum behauptete, ein Naturphänomen, 
dieſe Wodansruhe bei einem Tenor. Er 
konnte aber nicht nur virtuos ſchweigen, ſon— 
dern auch wirklich geſchickt zuhören und bil- 
dete ſo eine glückliche Ergänzung zu ſeiner 
queckſilberigen, ewig plaudernden Frau. 

„Wir ſind zu früh gekommen,“ bemerkte 
Liſſi Gneiſt. „Eigentlich plebejiſch, dies War⸗ 
ten hier. Noch dazu auf einem Bahnhof mit 
dem gräßlichen Kohlenqualm.“ 

„Den Kohlendunſt habe ich immer ganz 
gern,“ entgegnete Frau Meta. „Vielleicht, 
weil er ans Reiſen erinnert und man das 
Gefühl hat, daß es in die weite Welt und 
ins Freie geht.“ 

„Im Walde hat er ſogar ſeinen ganz be— 
ſonderen Reiz,“ meinte Sydekum. „Ich bin 
für die Miſchung der Gegenſätze.“ 


Hans Ulrich Beer: 


„Rede keinen Unſinn,“ bemerkte Poppen⸗ 
diek ſanft. 

„Im Ernſt! Denk doch, wenn in der 
Waldwildnis der Zug vorüberhuſcht und der 
Dunſt der Lebenshaſt, um in deinem Stil 
zu reden, die Weihe der Natur durchhaucht!“ 

„Danke verbindlichſt! Übrigens — Raf⸗ 
finement der Überkultur!“ 

„J bewahre! Aber ihr ſeid noch nicht 
auf der Höhe. Ihr wißt die Reize der 
Diſſonanz nicht zu ſchätzen.“ 

„Hören Sie mal, liebſter Profeſſor,“ ſagte 
jetzt Liſſi Gneiſt — ſie nannte ihn immer 
Profeſſor, weil ſie behauptete, „Oberlehrer“ 
käme als Titel gleich hinter „Oberkellner“ 
— „liebjter Profeſſor, es iſt eben ein viertel 
nach zwölf. Wenn jetzt ſchon das Füllhorn 
Ihres Geiſtes anfängt zu tröpfeln, wie 
ſollen wir's dann bis zum Abend ertragen?“ 

„Ich will Sie nur langſam daran ge= 
wöhnen.“ 

„Nein, laſſen Sie nur, das Schlimme 
kommt immer noch früh genug!“ 

Frau Poppendiek zählte die Häupter der 
Ihrigen. Marianne Morwitz fehlte noch, 
und es war gleich Abfahrtszeit. 

Liſſi Gneiſt konnte ſich eine kleine Bosheit 
über dieſes Spätkommen nicht verſagen, 
daran ſchloſſen ſich ein paar Bemerkungen 
über das Mißgeſchick des Bankiers mit ſei— 
ner zweiten Tochter, die, wie man ſagte, 
unter günſtigen Bedingungen ins Elternhaus 
zurückgekehrt war. 

Heinz war es bei dieſer Unterhaltung uns 
behaglich. Er nahm überhaupt gern die 
Partei des Schwächeren, und er hatte die 
Empfindung, daß auch Marianne Morwitz 
hier nicht für voll gerechnet wurde, daß ſie, 
gerade wie er ſelbſt, doch nur im Vorhof 
der Geſellſchaft ſtand, und unwillkürlich fühlte 
er ſich dadurch ihr genähert. 

Im letzten Augenblick traf Marianne ein, 
mit einer Entſchuldigung für ihre Saum⸗ 
ſeligkeit, an die ſie ſelbſt nicht recht zu glau⸗ 
ben ſchien; wenigſtens lächelte ſie ſehr ver— 
gnügt und gleichmütig dazu. Sie war ohne 
Zweifel ein ſchönes Mädchen, mit einer 
prachtvollen Figur und einem hübſchen Ge— 
ſicht. Aber in ihrem Weſen hatte ſie etwas 
Läſſiges, Gleichgültiges, und in den tief- 
blauen Augen, die meiſt von den langen 
Wimpern verdeckt waren, lag ein ſchlaffer, 
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verträumter Zug. Nur wenn ſie lachte, 
wobei die auffallend zarten Naſenflügel in 
eine zitternde Bewegung gerieten, hoben ſich 
die Wimpern, und aus der Tiefe ihrer Augen 
brach dann ein Strahl von Luſt und Lebens⸗ 
freude. Man hatte den Wunſch, ſie gern 
zum Lachen zu bringen, die ſchlummernde 
feine Sinnlichkeit, die man in ihr ahnte, zu 
wecken. — — 

Nach einer halben Stunde hielt man auf 
der Station, und zehn Minuten ſpäter hatte 
man den ſonnig⸗ſtaubigen Feldweg hinter 
ſich und trat in den Buchenwald des Hers⸗ 
berges ein. Paarweiſe oder zu dritt ſchlen⸗ 
derte man durch Gras und Blumen und 
durch raſchelndes Laub. 

Heinz hatte Marianne von feinem Auf⸗ 
enthalt im Orient und der Farbenglut der 
kleinaſiatiſchen Steinbrüche erzählt. Nun ge⸗ 
noſſen fie den deutſchen Wald. 

Sie freuten ſich an der Fülle des friſchen 
Grüns. Unermeßlich ſchien rings die Pracht. 

„Das macht,“ ſagte Heinz, „weil unſere 
Augen noch nicht an den Reichtum gewöhnt 
ſind; wir wiſſen noch, wie die Winterarmut 
that.“ 

„Wie aufdringlich das Laub raſchelt!“ be⸗ 
merkte Marianne. 

„Iſt es nicht wie eine Mahnung, daß 
auch dieſer Sommer ſterben muß? Das 
Leben vom vorigen Jahr!“ entgegnete Heinz. 

„Ja,“ ſagte ſeine Begleiterin, „das ewige 
Sterben, die Not — „Daimon ... wie hieß 
es doch?“ 

Heinz ſah ſie verwundert und fragend an. 

Marianne aber fügte erklärend hinzu: „Ich 
war den Abend nicht da, aber ich habe da— 
von gehört; es ſoll ſo wunderſchön geweſen 
ſein. Bitte, können Sie es mir nicht her⸗ 
ſagen?“ 

Heinz wollte nicht, das Gedicht paßte mit 
ſeiner herben Stimmung gar nicht in den 
heiteren Frühlingstag. Marianne aber legte 
ſich aufs Bitten. „Das ſchadet doch nicht, 
wenn es mir nun gefällt? Bitte, bitte, tra⸗ 
gen Sie es doch vor!“ 

Heinz trug die Verſe alſo im Weiterſchrei⸗ 
ten vor; anfangs klangen ſie ihm in dieſer 
Umgebung wunderlich, dann ließ er ſich von 
dem Rhythmus der Worte ſelber mitnehmen. 

Marianne ſah ihm unverwandt ins Auge. 
Als er geendet, bewegte ſie die Hände leiſe, 
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wie Beifall klatſchend, gegeneinander. „Das 
war ſchön, wunderſchön. Haben Sie herz⸗ 
lichen Dank!“ 

Heinz hatte eine Bemerkung, wenn auch 
nur ein kurzes Wort, über den Sinn des 
Gedichtes erwartet; er war ein wenig ent⸗ 
täuſcht, daß ſie offenbar nur dem Klange 
der Verſe gelauſcht hatte. Aber das verflog 
ſofort, und als Marianne bat, ihr eine Ab⸗ 
ſchrift des Gedichtes zu geben, ſagte er 
gern zu. N 

Immer tiefer drangen ſie in den Wald, 
jetzt betraten ſie eine weite, grüne Fläche, 
auf der unzählige friſch erblühte Maiblumen 
ſtanden. Marianne bückte ſich mit der ihr 
eigenen, anmutigen Läſſigkeit und pflückte 
einen Strauß. Heinz ſchaute ihr zu, er be⸗ 
wunderte ihre Figur. 

Marianne ſah zu ihm auf. 
die Blumen nicht?“ 

Heinz lächelte: „Ich hatte beſſeres zu 
thun — und ſchöneres: ich ſah Ihnen zu.“ 

Marianne wandte den Blick wieder auf 
den Boden, aber Heinz hatte das flüchtige 
Aufleuchten ihres Auges noch bemerkt. Sie 
ſagte: „Ich möchte gern eine tüchtige Hand⸗ 
voll nach Hauſe bringen. Mama freut ſich 
darüber.“ 

„Hat ſie die Maiblumen gern?“ 

„Es ſind ihre Lieblingsblumen. Sie ſagt 
oft, wenn ſie ſtürbe, wollte ſie nur Mai⸗ 
blumen auf ihrem Sarge haben.“ 

„Wieſo?“ fragte Heinz erſtaunt. 

Marianne verſtand ſeinen Blick: „O nein! 
Sie denkt gar nicht ans Sterben, ſo etwas 
ſagt man wohl mal. Freilich muß ſie ſich ſehr 
ſchonen, und deswegen leben wir jo für uns.“ 

„Ich habe Ihre Frau Mutter noch nie 
geſehen.“ 

„Sie geht gar nicht in Geſellſchaft. Des⸗ 
wegen bin ich auch Frau Poppendiek ſo 
dankbar, daß ſie ſich um mich kümmert, ich 
mache ſolche Sachen zu gern mit.“ 

Nun ſprach ſie noch weiter von ihrer 
Mutter, die ſo lieb und gut wäre, und dann 
auch von ihrer Schweſter. Heinz hatte die 
Frage nach dieſer ſchon lange thun wollen 
und ſie nur aus Zartgefühl nicht geſtellt. 
Marianne aber ſprach ganz unbefangen von 
ihr, als wenn nichts geſchehen wäre. 

„Die müßten Sie kennen,“ ſagte ſie, „die 
richtige Franzöſin und dabei begabt! Nein, 
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wirklich, 'ne Künſtlerin! Sie müſſen ſich 
nur mal ihre Zeichnungen anſehen, und wie 
ſie malt!“ 

Von da an war der übergang zu einer 
förmlichen Einladung nicht ſchwer. 

„Ach ja, dann kommen Sie mal des Nach— 
mittags zum Kaffee; Mama würde ſich ſo 
ſehr freuen.“ 

„Und Ihr Herr Vater?“ 

„Oh, Papa —“ fügte ſie ſchnell hinzu, 
aber es huſchte ein Ausdruck über ihr Ge— 
ſicht, als ob ſie an den gar nicht gedacht 
hätte. „Oh, Papa natürlich auch. Aber 
dann müſſen Sie auch Ihre Gedichte mit- 
bringen und uns vorleſen. Mutter hat das 
ſo gern, und ich habe ihr ſchon ſo viel von 
Ihnen erzählt.“ 

Heinz verſprach es natürlich von Herzen 
gern. Er ging wie in einem glücklichen 
Traume, und die Welt des Alltags war weit 
weg. Er wußte gar nichts mehr von ihr. 

Übrigens war er ſchon längſt dabei, ſeiner 
Dame beim Maiblumenpflücken zu helfen. — 

Liſſi Gneiſt, die mit Meta Poppendiek 
und Sydekum fünfzig Schritt hinter den bei⸗ 
den ging, hatte ſie ſchon eine Weile aufs 
Korn genommen. 

„Das wäre was füreinander.“ 

„Meinſt du?“ that Meta ahnungslos. 

„Gewiß!“ bekräftigte Liſſi, „ſie paſſen 
brillant.“ 

Und Sydekum fügte hinzu: „Wie Geld 
und Geiſt immer. Es ſoll der Sänger mit 
dem Geſchäftsmann gehen, das heißt: als 
Freund des Hauſes und Schwiegerſohn.“ 

Frau Poppendiek wollte böſe werden. 

Sydekum aber lachte: „Was iſt denn dabei? 
Wer nicht auf eigenen Zinsfüßen ſtehen kann, 
ſoll ſich nach einem guten Seſſel umſehen!“ 

Und Liſſi Gneiſt unterſtützte ihn in ihrer 
ungenierten, offenen Art: „Ich bitte dich, 
Meta, wenn wir nicht wären, wo bliebe 
eure ganze heilige Kunſt. Und die Künſtler 
nun gar!“ 

„Aber Liſſi, daß du ſo was ſagſt. Gerade 
du! Und dann — als ob das Glück nur 
davon abhinge!“ 

„Ach, Meta, ſei doch nicht ſo. Armut 
macht nicht glücklich, und Reichtum ſchändet 
nicht. Unter uns können wir's ja ſagen!“ 

„Unter uns — ganz recht!“ lachte fröhlich 
Sydekum, der aus einer Beamtenfamilie mit 
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erblicher Armut ſtammte. „Eigentlich habe 
ich ja den Anſchluß verſäumt — und das 
iſt noch gut, denn die Sydekums haben nie 
zu heiraten verſtanden! — aber gerade des— 
halb ſteht mir ein ſachliches Urteil zu.“ 

„Ja, Sie!“ ſchmollte Meta. „Ihr ſeid 
einander würdig. Sie hätten Liſſi heiraten 
müſſen, das wäre euch beiden gerade recht 
geweſen.“ 

„Um Gottes willen!“ rief Sydekum laut, 
und Liſſi wehrte entſetzt ab: „Ich danke!“ — 

Der Tag verlief programmmäßig. 

In der Köte waren zwei Roſte aufgeſtellt, 
auf denen Frickens, roten Geſichtes und mit 
einem Gänſefittich die Glut anfachend, ſeine 
Koteletts und Würſtchen briet. Lichtenhainer 
hatte ſich nicht beſchaffen laſſen, dafür war 
von dem Amtmann Erntebier geliefert, das 
trefflich zu den kulinariſchen Kunſtwerken 
des dicken Oberlehrers paßte. Amtmann Hen⸗ 
nig war ſelber auf ſeinem Gaul vor der 
Köte erſchienen, hatte mit einem Gruße jei- 
ner Frau die Unterſtützung feiner Dienſt⸗ 
mannen angeboten und ſogar einen Wagen 
in Ausſicht geſtellt, war aber mit Entrüſtung 
abgewieſen und mit einem Gegengruße an 
ſeine Eliſe nach Hauſe geſchickt worden. 

Auf der „Kahlen Höhe“, wo das Denk— 
mal ſtehen ſollte, wäre es beinahe wieder 
zu einem Streit zwiſchen Sydekum und 
dem Notar gekommen, aber Frau Metas 
umſichtige Energie hatte die übermütigen 
Kämpen diesmal ſchnell getrennt. Friedlich 
war man von der Waldhöhe zu dem Dorfe 
hinab⸗ und in den ſchönen Abend hineinge— 
ſtiegen. Jetzt ſaß man in dem Garten des 
Amtmanns beim Abendſchmaus. 

Es war eigentlich kein Garten, ſondern 
ſchon mehr ein Park, vornehm ruhig in der 
Abenddämmerung und der ländlichen Stille. 
Rings von einer hohen Mauer eingeſchloſſen, 
nach Süden zu an das ehemalige Nonnen⸗ 
kloſter angelehnt, gewährte er nur von der 
Veranda aus einen Blick in das Land hinein. 
Man fühlte ſich hier völlig von der Welt 
getrennt. 

Unter den hohen Ulmen, in deren Zwei— 
gen farbige Lampions brannten, waren meh— 
rere Tiſche zu einer Tafel vereinigt. Heinz 
hatte mit Marianne den Platz an einem 
Ende der Tafel vor einem Gebüſch mächtig 
blühender, ſtark duftender Fliederſträucher. 
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Es wurden zunächſt Krebſe gereicht, große 
Tiere mit roſigem Fleiſch, dann Aufſchnitt, 
Schinken und Lachs, endlich Pumpernickel 
und Roquefortkäſe. Zu den Krebſen gab 
es einen leichten Graacher, jetzt zu dem 
Roquefort wurden ein paar Flaſchen alten 
Scharlachbergers entkorkt. Die Stimmung 
war lebhaft und luſtig, und Sydekum nahm 
das Wort zu einer lobenden Anſprache an 
die Wirte. 

„Bei Cigarren darf man ſagen, was ſie 
koſten, und bei Weinen wie dieſem ſoll man 
fragen, von welchem Jahrgange ſie ſind. 
Aber das iſt hinwiederum hier nicht nötig, 
dieſer Wein ſpricht für ſich, und daß er ge⸗ 
rade zu dem Roquefort gereicht wird, ſpricht 
noch für etwas anderes, über das auch ich 
eben ein paar Worte ſagen möchte, und in⸗ 
ſofern ſpricht es eigentlich für mich oder ich 
für es — na, Sie wiſſen ja, wie ich es 
meine, hochverehrte Damen und meine Her⸗ 
ren, und daß ich kein Redner bin. Eigent⸗ 
lich iſt es, ſo am Ende des Jahrhunderts, 
gegen alle Kultur, Geſellſchaft und gute 
Sitte, mit Tiſchreden aufzuwarten, aber 
erſtens ſind wir hier gottlob nicht in der 
Kultur, ſondern in der vornehmſten Ein⸗ 
ſamkeit, und nicht in der Geſellſchaft, ſondern 
bei guten Freunden, und zweitens — ich 
brauche nur ein Wort zu ſagen: Roquefort! 
Ja, wer den „Käſe“' als Sammelbegriff oder 
nur ſo als Appendix ſerviert, der verdient 
gar keine oder nur eine üble Nachrede. 
Aber wer die Tafel in dramatiſcher Ent- 
wickelung, wie wir es hier erleben durften, 
vom Krebs übern Lachs zum Roquefort zu 
führen und dann dieſen Roquefort mit 
Scharlachberger ſo zu heben weiß, daß das 
Duftige, das Atheriſche in ihm, ich möchte 
ſagen, das Geiſtige auch dem verwöhnteſten 
Gourmet wie eine Offenbarung aufgeht, 
meine Damen und Herren, der zeigt, daß 
er nicht nur die Zunge, ſondern auch das 
Herz auf dem rechten Flecke hat. Solch ein 
Meni iſt, wie ſoll ich jagen, eine That, iſt 
der Ausfluß einer — geſtatten Sie das hohe 
Wort — einer ganzen Perſönlichkeit. Und 
darum, faſſen wir alle die Gefühle, die uns 
von der Zungenſpitze bis zur linken Herzens— 
kammer erfüllen, faſſen wir ſie zuſammen 
in den Ruf: Die Hausfrau! Hurra! Hurra! 
Hurra!“ 
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Sie ſtießen mit dem ſchmunzelnden Amt⸗ 
mann und ſeiner vergnügt lächelnden Ge⸗ 
mahlin an. 

„Ich bedaure, Bernhard,“ bemerkte Pop⸗ 
pendiek, der am Ende eines guten Mahles 
gern von den Gefilden ſeiner Höhenkunſt 
herniederſtieg, „daß du über dem Roquefort⸗ 
hymnus die Krebſe nicht genug gewürdigt 
haſt. Für mich bedeutet nun mal der Krebs 
die Höhe der Tafelfreuden, ſelbſt die Auſter 
kommt nicht an ihn ran, von ſeinem dicken 
Vetter, dem Hummer, gar nicht zu reden.“ 

„Schade nur,“ meinte der Amtmann, „daß 
er beim Eſſen ſolche Arbeit macht.“ 

„Das iſt ja gerade das Schöne, der Kampf 
mit dem Objekt! Dieſer Kerl in ſeinem 
ſtacheligen Schalenpanzer — man fühlt ein 
Stück von dem Ur⸗ und Naturmenſchen in 
ſich, von dem Kampf des Jägers um ſein 
kärgliches Mahl.“ 

„Theo, du weißt, ich bin nicht für ſolche 
Unterhaltung,“ ſagte die Frau Notar. „Wie 
kann man nur über das Eſſen ſprechen! 
Sei nicht ſo materiell!“ 

„Was wollen Sie,“ antwortete Sydekum, 
„C'est la nature! Das Allzumenſchliche, das 
Ewighungrige in uns.“ 

„Nicht doch,“ verbeſſerte ihn Poppendiek, 
„das wäre brutal. Es iſt auch kein Ma⸗ 
terialismus — auch die Gourmandiſe kann 
zu einer Kunſt erhoben werden.“ 

„Richtig! Übrigens hat die Kunſt über⸗ 
haupt engen Zuſammenhang mit der geſam⸗ 
ten menſchlichen Sinnlichkeit ...“ 

„Oho!“ In Poppendiek regte ſich nun 
doch der Thronwart des Idealismus. 

„Gut, Theo! Ich will deine Gefühle an 
dieſem ſchönen Abend nicht verletzen: aber 
— das darf ich doch ſagen — ſie ſollte 
noch mehr Zuſammenhang mit ihr haben.“ 

„Wieſo?“ 

„Die Naſe, die Naſe! Denk nur, wie der 
Geruchsſinn die Erinnerung unterſtützt. Ein 
bißchen Teer- und Meergeruch — eure erſte 
Fahrt nach Helgoland; ein Atom Lavendel 
— und ihr ſeid in der Kammer der Groß— 
mutter, wenn ſie den Koffer aufmacht, euch 
'nen Apfel zu geben. Nicht wahr? Nun 
alſo, dieſe Seite, die Naſenkunſt, hat Wagner 
in ſeiner Harmonie der Künſte entſchieden 
vergeſſen. Den Logen entlang müßten dünne 
Röhrchen das Theater durchlaufen und aus 
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ihnen, immer der Bühnenhandlung ent- 
ſprechend, ein Parfum ſtrömen, Maiblumen 
für Frühlingsſtimmung, Heuduft für ſchwüle 
Liebesnot und ein bißchen Pulver- und 
Schweſeldunſt, wenn es ſich um Gewitter 
oder um Teufel⸗ und Höllenfahrt handelt.“ 

„Und ich ſage: vergeßt die Zunge nicht,“ 
fiel Liſſi Gneiſt ein. „Wie über den Ge⸗ 
ſängen die Melodie, ſo müßte über jedem 
Gedicht ſtehen, was man zum Leſen zu eſſen 
hat — oder auch zu trinken — Apfelſinen 
oder Ananas, Rheinwein, Sekt ...“ 

„Manchmal auch ein ſchlichtes Glas Waſ⸗ 
ſer!“ ergänzte Sydekum, und es zeugte ent— 
ſchieden von gutem Charakter, daß er den 
Blick auf feinen Freund Theo dabei mann— 
haft zu unterdrücken wußte. 

„Wenn ich mal offen fein fol ...“ fing 
jetzt Frickens mit wichtig⸗verſchämter Miene 
an, als ob er ein Geſtändnis machen wollte. 

„Das dürfen Sie getroſt ſein,“ ſchob 
Sydekum ein. 

„. . . jo muß ich jagen, daß ich nie grö— 
ßeren Appetit habe, als wenn ich Wagneriſche 
Kunſtwerke höre, ‚Öötterdämmerung‘ und jo 
weiter. Am angreifendſten aber iſt für mich 
mal „Triſtan und Iſolde“' geworden. Ge— 
wöhnlich eſſe ich nämlich vorher tüchtig; das 
eine Mal hatte ich es verſäumt, und es hat 
mich dann zwei Beefſteaks und ein Schinken— 
brot gekoſtet, bis ich mich wieder erholt hatte.“ 

„Bravo, Frickens!“ rief Sydekum, indem 
er ihm zutrank, „das nenne ich eine ehrliche, 
offene Menſchlichkeit. Und eine geradezu 
ideale Verbindung von Geiſt und Leiblich— 
keit. Aus jeder Blüte Honig ſaugen, aber 
darum auch das Beefſteak nicht verachten.“ 

„König Ludwig hat's doch verſtanden,“ 
ſagte Poppendiek, „aber ich an ſeiner Stelle 
hätte mir mein Theater nicht in ein ge— 
ſchloſſenes Gebäude gelegt, ſondern draußen 
in den Wald, oder — nein! — gerade hier 
in dieſen ſchönen, heimeligen Park, dort 
zwiſchen die alten Rüſtern. Und ſetzte mich 
davor in eine Laube voll Birken und Flie⸗ 
der und ließe mir die Walküre ſpielen, Mai⸗ 
blumen um mich und Waldmeiſter, obgleich 
der eigentlich ſchon vorbei iſt, aber er kann 
auch trocken ſein, dann iſt er noch beſſer. 
Und in dieſen Duft hinein müßten mir Sieg⸗ 
mund und Sieglinde ihr Liebeslied ſingen, 
mir ganz allein.“ 
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„Und nach dem erſten Akt,“ ergänzte 
Sydekum, „käme eine Schüſſel mit Krebſen, 
nach dem zweiten Roquefort mit Scharlach— 
berger und zu Brünhildes Schlummerlied ...“ 

„Ein nordiſcher Schlummerpunſch!“ 

Alle lachten, und man trank auf die Zu⸗ 
kunftskunſt 

Heinz ſaß in ſeiner Fliederniſche, ohne ſich 
am Geſpräch zu beteiligen. Er war ganz 
verſunken in das Genießen der heiteren Stun⸗ 
den, ſelbſt dieſe fröhlich-frivole Unterhaltung 
der Tafelrunde drang wie von fern an ſein 
Ohr. An ſeine Verhältniſſe zu Hauſe dachte 
er nicht einen Augenblick; nur als Meta 
Poppendiek ſagte: „Wie kann man ſich ſo 
über das Eſſen unterhalten,“ tauchte die Er⸗ 
innerung auf, etwas Ahnliches im Altenſchen 
Garten gehört zu haben, aber nur, um ſo— 
fort zu verſchwinden. 

Liſſi Gneiſt hatte, als Poppendiek von 
der „Walküre“ ſprach, ihrem Mann einen 
Wink mit den Augen gegeben und ſich mit 
ihm entfernt. 

Nun horchten plötzlich alle auf. Aus den 
offenen Thüren und Fenſtern des Salons 
drangen kräftig angeſchlagene Accorde, die 
ſogleich in herbe Diſſonanzen übergingen. 
Von gebrochenem Weh, hinſinkender Männ⸗ 
lichkeit erzählten ſie. Sturmgewitter brauſte 
dazwiſchen, dann kam es wie Mitleid und 
verhaltene Zärtlichkeit. Heller und heller 
wurden die Läufe, und nun jubelte es plötz— 
lich in die Abendluft hinaus: 

Niemand ging, 

Doch einer kam, 

Siehe, der Lenz 

Lacht in den Saal. 
Und mit hinreißender Zärtlichkeit ſang Gneiſt 
das ewig ſchöne: 

Winterſtürme wichen 

Dem Wonnemond, 


Im milden Lichte 
Leuchtet der Lenz. 


Ein Wetterleuchten hatte ſich ſchon längere 
Zeit bemerkbar gemacht, jetzt miſchte ſich ein 
ſchwacher Donner in den fröhlichen Beifall, 
der dem Künſtlerpaare dankte. Man brach 
ſchnell auf, um noch vor dem Gewitter die 
Station zu erreichen, und verabſchiedete ſich 
von den Wirten mit Dank und Scheidegrüßen. 

Heinz hielt ſich mit ſeiner Dame zurück; 
er wollte den Schluß des Zuges bilden. 
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Man ging auf einem von Weiden über⸗ 
dachten Wege, zu beiden Seiten von ſchil⸗ 
figen Bächen begleitet. Rechts leuchtete das 
Waſſer in kurzen Zwiſchenräumen vom Schein 
der Blitze wieder, links ſpiegelten ſich die 
Lichter des Bahnhofes, weiß und manchmal 
grün oder rot. Der Donner wurde ſtärker, 
und nach den grellen Blitzen ſah der Himmel 
mit den ſchweren Wolken noch dunkler aus. 
Dazu war es ſchwül geworden. 

Heinz aber ging ſo froh und leicht wie 
nie. „Welch wundervoller Abend!“ 

Seine Begleiterin antwortete nicht gleich, 
dann ſagte ſie: „Haben Sie keine Angſt vor 
dem Gewitter?“ 

„Angſt?!“ 

„Ach, ich fürchte mich ſo. Es iſt kindiſch, 
aber ich habe mich immer jo vor dem Ge⸗ 
witter gefürchtet. Und nun hier draußen!“ 

Es war Heinz, als ob ſie ſich an ihn 
ſchmiegte. Er ergriff ihren Arm und zog ihn 
durch den ſeinigen. Sie ſträubte ſich nicht. 

Heinz fühlte eine zärtliche Sehnſucht in 
ſich; er mußte ſich zwingen, ruhig zu bleiben. 

So kamen ſie zum Bahnhof, und als die 
erſten ſchweren Tropfen niederklatſchten, ſtie⸗ 
gen ſie in den Wagen. 


k * 
* 


Ein paar Tage darauf machte Heinz den 
Eltern Mariannes ſeinen Beſuch. Es kam 
ihm ſelber ein wenig früh vor, er war ſo⸗ 
gar im Zweifel, ob er es überhaupt thun 
dürfte. Er fühlte ſich in dieſen Fragen der 
guten Sitte ſo unſicher. Aber er machte 
den Beſuch doch — Marianne hatte es ihm 
ja nahe gelegt. 

Er wurde in das Empfangszimmer ge⸗ 
führt, und es dauerte eine Weile, bis der 
Bankier und, noch etwas ſpäter, Frau Mor⸗ 
witz erſchien. Heinz war es recht unbehag— 
lich, vielleicht weil er ſich bei dieſem Be⸗ 
ſuche weiterer Abſichten bewußt war. Oder 
war es die ungewohnte Umgebung? Ein 
vornehmes Interieur, das von dem feineren 
Geſchmack einer älteren Kultur zeugte, aber 
es hatte nichts Trauliches; das Zimmer war 
offenbar ſchlecht gelüftet, vielleicht wurde es 
wenig gebraucht. 

Der Bankier war höflich, aber zurückhal⸗ 
tend, faſt geſchäftsmäßig kühl. Es war, als 
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wenn er eine gewiſſe Verwunderung über 
den unerwarteten Beſuch zum Ausdruck brin⸗ 
gen wollte. Was hat er nur für Augen! 
dachte Heinz. In der Farbe waren ſie ganz 
die Mariannes, aber ſie waren ſo glatt und 
kalt. Diplomatenaugen. 

Heinz hatte die Empfindung, hier an einem 
völlig unpaſſenden Platze zu ſein. 

Sobald dagegen Frau Morwitz ins Zim- 
mer trat, löſte ſich die kühle Spannung, die 
die Unterhaltung mit dem Bankier über 
Heinz gebreitet hatte. Das Geſpräch wurde 
zwar nicht gerade lebhafter, aber in der Er⸗ 
ſcheinung der Frau Morwitz lag etwas, was 
ſofort ſeine ganze Zuneigung eroberte. Und 
ſchön mußte ſie geweſen ſein. Das Geſicht 
matt gebräunt, tiefſchwarzes Haar, jeder Zoll 
die Südfranzöſin. Vor allem aber die 
Augen! — Nur in ihrem Weſen war nichts 
von franzöſiſcher Lebhaftigkeit. Oder hatte 
vielleicht das Leben ſie ſo ſtill gemacht? 
Sie hatte etwas Gedrücktes, Frühverblühtes, 
ſie ſah nicht glücklich aus. 

Nach der üblichen Friſt verabſchiedete ſich 
Heinz. Marianne ſah er nicht. Dagegen 
kam, als er eben das Haus verlaſſen wollte, 
die jüngere Schweſter die Treppe hinab, 
blieb jedoch ſtehen, als ſie bei der Biegung 
ſeiner gewahr wurde, errötete tief und ſchien 
Luſt zu haben, Kehrt zu machen und zu 
verſchwinden. Einen Augenblick ſah Heinz 
ſie ſo im hellen Lichte des Fenſters ſtehen, 
und das Bild der jugendlichen Geſtalt und 
des von dunklem Rot überfluteten Geſichtes 
prägte ſich ihm feſt ein. Dazu der Blick 
aus den großen ſchwarzen Augen. Ganz die 
ſüdfranzöſiſche Mutter, aber in ihrem Weſen 
lag etwas Herbes, Entſchloſſenes. Sieh da, 
die Ausreißerin! dachte Heinz lächelnd, und 
dann fiel ihm ein, was Marianne über ihre 
Schweſter erzählt hatte. Aber er verſtand, 
daß dieſes Mädchen ſelbſt vor den Diplo⸗ 
matenaugen ihres Vaters keine Angſt hatte, 
und er fühlte faſt eine Art Achtung vor der 
kleinen Perſönlichkeit. — — 

Aus dem Plauderkaffee, den Marianne 
Heinz in Ausſicht geſtellt hatte, wurde vor— 
läufig nichts, und ebenſowenig erhielt er 
von dem Bankier eine förmliche Einladung. 
Dafür traf er Marianne regelmäßig beim 
Tennisſpiel, das damals in der Stadt ge— 
rade aufkam. Er beſchäftigte ſich viel mit 
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ihr, ſchickte ihr auch außer feiner Sammlung 
öfter ein eigenes Gedicht, einen gereimten 
Gruß und ähnliche Kleinigkeiten, immer frei⸗ 
lich vorſichtig und zurückhaltend. Von Liebe 
ſprach er ihr nicht, aber wenn ihm Marianne 
am nächſten Tage für ſolch eine poetiſche 
Epiſtel mit ihrem tiefen, lächelnden Blick 
dankte, fühlte er ſich fürſtlich belohnt. Den 
Gedanken an Anna und an Altens über- 
haupt hielt er ſich ſo fern wie möglich, er 
konnte heftig werden, wenn ihn die Mutter 
daran erinnern wollte. 

So war der Juni beinahe zu Ende ge⸗ 
gangen, die heißen Frühſommertage mit ihren 
langen Abenden waren gekommen. An einem 
Nachmittage hatte er in größerer Geſellſchaft 
wieder Tennis geſpielt. Jetzt war es bald 
acht Uhr, Heinz und Marianne waren mit 
Anna Thielecke und ihrem Bruder Joachim 
die letzten auf dem Platze. 

„Dieſer Joachim Thielecke war erſt neulich 
vom Auslande zurückgekommen und in das 
Geſchäft ſeines Onkels eingetreten. Ein feiner, 
ſchlanker Mann in Heinzens Alter, ſportlich 
gewandt und weltmänniſch ſicher, war er auf 
dem Tennisplatze bald zur unbedingten Auto— 
rität geworden und wurde von den Damen 
umſchwärmt. Heinz war er von Anfang an 
unſympathiſch geweſen, in dieſem eleganten 
Herrenſohn verkörperte ſich ihm die noch 
immer mit Mißtrauen angeſehene herrſchende 
Klaſſe. Heute aber war noch ein anderes 
hinzugekommen. Es ſchien ihm, als wenn er 
Marianne den Hof machte und dieſe in ihrer 
läſſig⸗koketten Art darauf einging. 

Das letzte Set war geſpielt, und die vier 
ſaßen müßig im doppelten Schatten einer 
blauweißen Zeltwand und eines ſtaubigen 
Gebüſches. Die Tennisplätze lagen mitten in 
einem der ſtädtiſchen Parks, um die Gitter 
herum führte ein Fahrweg zu den Freibade— 
anſtalten und weiter in die Stadtwaldungen. 

Eben ſchoben zwei alte Frauen einen mit 
Reiſig bepackten Kinderwagen vorbei. An 
ihnen vorüber marſchierte im Arbeiterbatail— 
lonsſchritt eine Gruppe Fabrikſchloſſer, alle 
in blauen, ölglänzenden Werkſtattsjacken, die 
leere Kaffeeflaſche mit dem Hals in den 
Armel geſteckt. 

Die eine der Frauen ſagte laut: „Nu kiek 
diſſe groten Minſchen, ſpeelet noch wie lüttje 
Kinner!“ 
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„Weil ſe noch nich wett, wat Arbeit is,“ 
antwortete die andere. 

Einer der Arbeiter aber rief: „Un vor dee 
makt de Magiſtrat diſſe feinen Plätze hier, 
aber wenn for uns mal wat geſcheihen ſall, is 
kein Geld da. Wie ſünd bloß datau da, dat 
wie uſe Stüern for diſſe Geſellſchaft bethalet.“ 

Die Tennisgeſellſchaft hatte die Unterhal⸗ 
tung gehört. Jetzt ſagte Joachim, indem 
ein leiſes ironiſches Lächeln um ſeine Lippen 
ſpielte: „Unjere Steuern. Die paar Gro⸗ 
ſchen, und die edlen alten Damen quittieren 
höchſt wahrſcheinlich monatlich über ihre 
Armenunterſtützung.“ 

„Was man ſich von dieſem Pöbel alles 
bieten laſſen muß!“ hauchte ſeine Schweſter 
und legte ihr gutmütiges Geſicht in bedeu⸗ 
tende Falten. „Man kann noch nicht mal 
des Morgens allein ſpazieren radeln, und 


in Paris haben ſie neulich ſogar einer 


Droſchke die Gummireifen zerſchnitten.“ 

Auch Marianne nickte beſtätigend mit dem 
Kopfe. 

„Gegen unſer einen find fie ja leidlich an= 
ſtändig, weil fie Angſt vor der Reitpeitſche 
haben,“ ſagte Joachim, „aber das dürfen 
wir uns nicht verhehlen, unſere Herrenrolle 
iſt demnächſt ausgeſpielt.“ j 

Heinz kämpfte eine Weile mit ſich, ob er 
antworten ſollte. Er war über ſeine ſocia— 
len Anſchauungen ſelbſt gegen die näheren 
Freunde zurückhaltend, in größerer Geſell— 
ſchaft beteiligte er ſich an politiſchen Unter⸗ 
haltungen grundſätzlich nicht. Er konnte 
ſonſt ſolche Sachen kühlen Herzens anhören, 
heute aber ſpornte es ihn zum Widerſpruch. 
Die vornehme Überlegenheit des jungen 
Ariſtokraten, in dem er den Nebenbuhler 
argwöhnte, reizte ihn. 

„Sollte es ſo ſchwer ſein, den Empfin— 
dungen dieſer Leute nachzukommen?“ ſagte 
er. „Ich meine, man könnte es wohl vers 
ſtehen, wenn das eigene Elend und die ewige 
Not fie zu Neid und Gehäſſigkeit gegen die 
Beſſergeſtellten verführt. Es iſt doch nur 
natürlich, und ich finde, wir ſollten ſolche 
kleinen Beläſtigungen uns ruhig gefallen 
laſſen — als einen Zoll gewiſſermaßen für 
das Viele, was das Leben uns ihnen voraus 
gegeben hat.“ 

Er hatte ruhig und gelaſſen geſprochen, 
aber in ſeiner Stimme klang doch die tiefere 


Wir Kinder der Not. 


Saite einer gewiſſen Erregung mit. Joachim 
hörte ſie wohl heraus, und deswegen konnte 
er einen Anflug von Spott in dem verbind⸗ 
lichen Tone ſeiner Antwort nicht ganz unter⸗ 
drücken: „Gewiß, Herr Doktor, das könnte 
man, und ich rege mich auch über ſolche 
Sachen ganz gewiß nicht auf. Nur, wenn 
ich mir dieſe Bemerkung geſtatten darf — 
an die Not und das Elend, von dem Sie ſo 
warm ſprachen, glaube ich nicht recht.“ 

Er machte eine Pauſe, Heinz antwortete 
aber nicht. 

Joachim fuhr fort: „Die Leute haben es 
gar nicht ſo ſchlecht. Aber je mehr ſie haben, 
deſto unverſchämter werden ſie. Und des⸗ 
wegen bin ich der Meinung, wenn wir Her⸗ 
ren im Lande bleiben wollen, dürfen wir 
uns um Gottes willen keiner Gefühlsſelig⸗ 
keit hingeben, ſondern müſſen mit feſter Hand 
kämpfen und niederhalten, ehe es zu ſpät iſt.“ 

Heinzens Geſicht rötete ſich langſam. „Frei⸗ 
lich, das iſt das Bequemſte. — Mit dem 
Gefühl ſcheinen wir heute überhaupt abge⸗ 
wirtſchaftet zu haben.“ 

„Ich glaube mit Ihnen im Einverſtänd⸗ 
nis zu ſein, wenn ich hinzuſetze: mit Recht! 
Denn das tft doch auch eine von den ſchö⸗ 
nen Forderungen, die man nur an die an⸗ 
deren ſtellt, nie an ſich ſelbſt. Gerade wie 
mit der Toleranz. Glauben Sie nur, die 
Gefühlsduſelei, dieſer Humanitätsſchwindel 
gerade in unſeren eigenen Kreiſen iſt unſer 
ſchlimmſter Feind, und die Socialdemokratie 
läßt ſie ſich natürlich als beſten Bundes⸗ 
genoſſen im Kampfe gern gefallen. Auf 
der Seite giebt es ſo etwas nicht!“ 

„Meinen Sie wirklich?“ 

„Aber gewiß!“ 

„Können Sie ſich wirklich nicht vorſtellen, 
daß es unter den Arbeiterführern auch ehr⸗ 
liche Überzeugung und kampfesmutigen Idea⸗ 
lismus giebt? Daß ein Mann von beſſerem 
Stande aus reinem Mitgefühl für das Pro⸗ 
letariat zum Socialdemokraten werden kann?“ 

„Wenn ich Ihnen offen darauf antworten 
ſoll — nein! Es mag derartigen Leuten 
ſelbſt anders ſcheinen, aber in Wirklichkeit 
iſt es immer gekränkte Eitelkeit oder die 
Hoffnung, eine Rolle im politiſchen Leben 
ſpielen zu können, was ſie der Socialdemo— 
kratie zuführt. Wenn es nicht noch ſchlim⸗ 
mere Sachen ſind: geſcheiterte Exiſtenzen, 
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Perſönlichkeiten, die in der Geſellſchaft nicht 
mitkommen können — weiter nichts.“ 

„Hm!“ 

„Ja, ja, Herr Doktor,“ lächelte Joachim 
überlegen, „das ſieht ſich aus der Ferne 
ſchöner an als in der Nähe. Und ich kenne 
die Sache. Egoismus, Eitelkeit — ich ver⸗ 
ſichere Sie. Nur keine Schonung!“ 

„Nein,“ ſagte Heinz bitter, „der Jude 
wird verbrannt. Nicht wahr?“ 

„Nun, wenn auch das nicht gerade,“ ant⸗ 
wortete Joachim freundlich, „aber dafür 
haben wir ja gottlob noch andere Mittel. 
Und für die Maſſe — da ſtehe ich ganz auf 
dem Standpunkte des Kriegsminiſters von 
neulich: die Feuerſpritze und das Bajonett.“ 

Heinz konnte ſich nicht länger halten. 
„Und wenn ich nun — was würden Sie 
wohl denken — mit einem Worte, Herr 
Thielecke, ich glaube, ich kenne die Sache 
doch noch genauer als Sie, denn — ich habe 
ſelber dazu gehört.“ 

„Wieſo?“ 

„Wieſo? — Ich war ſelbſt auf dem beſten 
Wege, Socialdemokrat zu werden, ja, ich 
kann ſagen, ich bin es geweſen.“ 

Joachim lächelte wieder. „Ich glaube, 
Sie ſind etwas zu ſtreng gegen ſich ſelbſt, 
Herr Doktor. Jugendträume, nun ja ...“ 

„Nein, nein, verehrter Herr, ich habe es 
doch ernſter genommen. Ich war Social⸗ 
demokrat, um's gerade herauszuſagen, ich 
war ſelbſt Mitarbeiter für ſocialdemokratiſche 
Zeitungen und habe perſönlich mit Bebel 
und Liebknecht und all den anderen ver⸗ 
kehrt.“ 

„So, ſo, da haben Sie ja ſehr intereſſante 
Bekanntſchaften gemacht.“ Joachim hob 
gleichmütig die Spitzen ſeines aufgebürſte⸗ 
ten Schnurrbärtchens in die Höhe. Seine 
Schweſter dagegen blickte ganz verblüfft und 
beinahe verlegen darein, auch Marianne 
konnte ihr Erſtaunen nicht verbergen. Heinz 
bemerkte es und hatte das Gefühl, hier recht 
deplaciert zu fein und eine Thorheit zu be— 
gehen. Aber gerade das reizte ihn fortzu— 
fahren. 

„Jawohl, Herr Thielecke, und ich kann 
Ihnen ſagen, ſo ganz iſt der Idealismus 
und die mitfühlende und mitarbeitende Liebe 
doch noch nicht in der Welt erſtorben. Es 
giebt noch Idealiſten.“ 
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„Gewiß,“ entgegnete Joachim höflich — 
„und ich ſtehe in dieſem Falle keinen Augen- 
blick an, das, was ich geſagt habe, zurück⸗ 
zunehmen. — Wenn das noch nötig ſein 
ſollte,“ fügte er lächelnd hinzu, „denn die 
Anweſenden natürlich . . .“ und er verneigte 
ſich verbindlich gegen Heinz. 

Den aber trieb es mit Gewalt, mit einer 
Unhöflichkeit zu antworten. „Nicht des⸗ 
wegen. Aber ich möchte meine früheren Ge— 
ſinnungsgenoſſen in Schutz nehmen gegen ... 
gegen . .. nehmen Sie es nicht übel! — die 
ſelbſtgerechte Überheblichkeit des Beſitzes.“ 

„Ich danke Ihnen ſehr für dieſe Beleh— 
rung“ — aus Joachims Stimme klang jetzt 
deutlich der Hohn hervor. „Aber — wenn 
ich mir die Frage erlauben darf — warum 
haben Sie ſich denn ſelber aus dieſer ... 
dieſer gefühlvollen Geſellſchaft entfernt?“ 
Das war der heille Punkt in Heinzens 
Leben, das, womit er ſelber ſo lange Zeit 
gekämpft, und deshalb klang es mehr erregt 
als logiſch folgerichtig, als er antworteke: 
„Das will ich Ihnen erkären, wenn ich auch 
nicht weiß, ob ich hier ganz verſtanden 
werde. Es kommen nämlich Zeiten, wo der 
Menſch an dem, was er für ſchön und gut 
hielt, und woran er geglaubt hat ſeine ganze 
Kindheit hindurch, zu zweifeln beginnt. Es 
iſt vielleicht das Traurigſte, was man über⸗ 
haupt erlebt, die Erkenntnis, daß in dieſer 
Welt für die Liebe und das Mitleid und 
das Erbarmen ſo wenig Platz iſt, und daß 
der Kampf aus der Not, der Kampf um 
das Daſein und die Macht alles iſt.“ 

„Ich verſtehe Sie recht gut, wenn ich auch 
für das Tragiſche, das Sie in Ihren Ton 
legen, kein Verſtändnis habe. Aber kommen 
Sie nicht mit dieſer Ihrer Erkenntnis genau 
dahin, wo wir von vorherein ſind?“ 

„Wer wir, wenn ich fragen darf?“ 

„Wir — nun, wenn ich ſo ſagen darf, 
wir von der regierenden Klaſſe, die uns die 
Natur nun einmal geſchaffen hat, das Leben, 
wie es iſt, zu nehmen und uns als Herren 
zu betrachten.“ ö 

Heinz verſuchte vergeblich, ſeine Erregung 
zu bezwingen. „Sie haben recht. Ja. Es 
giebt zwei Klaſſen von Menſchen, oder viel⸗ 
mehr es giebt nur eine; die anderen, das 
ſind überhaupt keine Menſchen, das ſind 
Arbeitstiere. Und wohl dem, der intelligent 
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genug geweſen iſt, bei ſeiner Geburt das 
Feld der großen Kartoffeln zu betreten.“ 

Der andere ſah ihn von oben her an. 
„Sie fallen zwar aus dem Gebiet des Zu— 
läſſigen etwas heraus mit dieſer Bemerkung, 
ich will ſie mir aber wegen des genialen 
Witzes, der in ihr ſteckt, gefallen laſſen. — 
Ich glaube aber, es wird Zeit, daß wir auf- 
brechen.“ 

Er machte ſich mit ſeiner Schweſter daran, 
die Spielgeräte einzupacken. Heinz ſaß mit 
gerötetem Geſicht. Als er aufſchaute, be= 
gegnete er einem jener tiefen Blicke von 
Marianne, den er ſich nicht zu deuten wußte. 
Er trat an ſie heran: „Verzeihen Sie mir, 
gnädiges Fräulein,“ ſagte er halblaut, „wenn 
ich mich eben gehen ließ, aber — ich konnte 
nicht anders.“ 

Da antwortete ſie in ihrem langſamen 
Tonfall und mit freundlichem Lächeln: „Sie 
hatten ganz recht, weil Sie mit dem Herzen 
ſprachen; aber — das thut man eben nicht.“ 

Dabei glitt ihr Auge langſam an ſeiner 
Stirn empor und über ſein Haar hin, und 
Heinz war es, als wenn ein weicher Luft— 
zug oder als wenn eine kühle, milde Hand 
ihm über das Haupt ſtrich. Sofort war 
aller Zorn wie weggeweht, er dachte nicht 
daran, daß ihn noch vor einer Viertelſtunde 
die nagende Eiferſucht gequält hatte, er ſtand 
völlig unter der Macht dieſes Blickes. Eine 
innige Zärtlichkeit, frei von jeder ſinnlichen 
Regung, durchflutete ihn, wie der Sohn zu 
der jugendlichen Mutter aufſchaut. Er fragte 
leiſe: „Hatte ich wirklich recht?“ 

„Ja.“ 

„In Ihrem Sinne?“ 

Marianne nickte. 

„Ich danke Ihnen“ — und er gab ihr 
die Hand. — — 

Heinz ſaß in dieſer Nacht noch lange am 
offenen Fenſter. Dieſer Blick! Dieſe Augen! 
Was war es nur, das ihn darin ſo bezwun— 
gen hatte? Am anderen Morgen ſchrieb er 
folgende Zeilen nieder: 

Dein Auge war mir wie der Mutter Hand, 

Die lind und leicht dem kampſerhitzten Knaben 

Die Locken aus dem glühenden Antlig ſtreichelt 
Und Jugend-Unmut von der Stirn ihm ſchmeichelt. 
— Der lehnt an ihrem Knie wie feſtgebannt, 


Ein kühler Schauer rieſelt ihm durchs Haar, 
Und träumend ſucht fein Blick das Märchenland ... 


Dein Auge war mir wie der Mutter Hand 
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Er las es ſich noch einmal halblaut vor 
und ſteckte es in einen Umſchlag. Einen 
Augenblick zweifelte er, ob er es Marianne 
ſchicken ſollte. Es war ja faſt wie eine Lie⸗ 
beserklärung. Aber wenn auch! Mochte ſie 
es ſo auffaſſen, mochte ſie wiſſen, wie es mit 
ihm ſtand. Er ſchrieb die Adreſſe und nahm 
dann den Brief mit ſich. 


* * 
* 


Heinz war geſpannt, wie Marianne ſein 
kleines Gedicht aufnehmen würde. Als er 
am folgenden Tage zum Tennisplatze ging, 
hatte er das Gefühl, als müſſe ſich an die⸗ 
ſem Abend ſein Verhältnis zu der Geliebten 
entſcheiden. Dies Gefühl machte ihn nicht 
froh, drückte ihn aber auch nicht, es war 
nur wie eine große Spannung in ihm. Noch 
nie in ſeinem Leben hatte er ſich ſo von ſei⸗ 
nem Impuls leiten laſſen, es war alles wie 
von ſelber gekommen. Umſonſt raunte ihm 
ein Reſt von Überlegung zu, daß er im Be⸗ 
griff ſei, eine Thorheit zu begehen. Was 
wußte er denn von dieſem Mädchen, gegen 
das er ſich vor ein paar Wochen noch miß- 
trauiſch gewehrt hatte? Was kannte er von 
ihr? Ihre Augen hatten es ihm angethan, 
weiter nichts — aber dieſe Augen zogen ihn 
mit ſolch einer Gewalt heran, daß er ſich 
vergeblich zur Beſinnung mahnte. Anna 
Alten! — Vielleicht war ſie hundertmal 
beſſer und tiefer als dieſe Bankierstochter, 
aber es zog ihn nichts zu ihr, es lockte ihn 
nichts. Hier aber lockte ihn etwas und rief 
mit vielen Stimmen, hier ſchimmerte ein 
verheißungsvoller Glanz. Was war das 
nur, dieſe lockende, ſchimmernde Zukunft? 
Vielleicht ein Nichts, aber dieſes gleißende 
Nichts war ihm ſo unendlich viel mehr als 
das beſchränkte, zukunftsſichere Glück im 
Altenſchen Garten. 

Er wollte nicht prüfen und wählen, er 
wollte ſich treiben laſſen. Und heute, ſo 
fühlte er, mußte es ſich entſcheiden. 

Aber es entſchied ſich nicht. Als er die 
Tennisplätze überſchaute, vermochte er Ma— 
riannes ſchlanke Geſtalt nicht zu erblicken, 
und ſo lange er auch wartete, ſie kam dieſen 
Abend nicht. Auch am nächſten und über— 
nächſten Tage harrte er vergeblich, und eben— 
ſowenig erfuhr er etwas von ihr. 
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Dann ging er an ihrem Hauſe vorbei, 
aber auch hier ſpähte er ohne Erfolg. Die 
Fenſter des unteren Stockes waren zum Teil 
mit graugelben Vorhängen verhangen, alle 
aber feſt geſchloſſen. Waren die Morwitz 
verreiſt? 

Endlich hielt er es nicht mehr aus, und 
mit einer Entſchiedenheit, die ihm neu war, 
beſchloß er, einen Beſuch zu machen. Viel⸗ 
leicht, daß dann die Sache zu einem Ende 
kam. Als er klopfenden Herzens die Klingel 
zog, erſchrak er über den gedämpften Ton. 
Leiſe wurde die Thür geöffnet, ein älteres 
Dienſtmädchen oder eine Frau mit verſtörtem 
Blick und verweintem Geſicht ſchaute heraus. 
Beſtürzt fragte Heinz, was geſchehen ſei. 

„Ach, wiſſen Sie denn nicht, die gnädige 
Frau ...“ 

„Ja, um Gottes willen, was denn? 

„Es geht ihr ja jo ſchlecht ... Sie liegt 
ſchon die ganzen Tage ... Der Doktor ... 
ſie hat Lungenentzündung und phantaſiert 
ſchon immerzu.“ 

Wie betäubt zog ſich Heinz zurück, kaum 
daß er ein paar Worte des Bedauerns her⸗ 
ausbrachte. 

Sein ängſtliches Warten ſollte bald ein 
Ende haben. Schon am nächſten Abend er⸗ 
hielt er die gedruckte Todesanzeige ... 

Heinz war von dieſem raſchen Erlöſchen 
eines ihm faſt völlig fremden Menſchenlebens 
tief erſchüttert. Die arme Frau mit dem 
früh gealterten Antlitz hatte ſeine ganze Teil⸗ 
nahme auf den erſten Blick gewonnen und 
ſein Mitleid dazu. Sie war die Mutter 
Mariannes, und dieſe hatte mit ſolcher Liebe 
von ihr geſprochen. Nun mußte er in der 
Ferne ſtehen und durfte nicht teilhaben an 
dem Schmerz der Geliebten, der auch ſein 
Schmerz war! Er ſetzte ſich an den Schreib— 
tiſch und warf zunächſt einige Zeilen für 
den Bankier aufs Papier. Darauf aber 
ſchrieb er einen längeren Brief der herz— 
lichſten Teilnahme an Marianne. Er ſchrieb 
langſam, von traurigem Sinnen unterbrochen, 
und alles, was er fühlte, legte er in den 
Brief. 

Dann ſaß er noch lange am offenen Fen⸗ 
ſter und ſchaute über die Büſche des Fried— 
hofes weg in den ſterbenden Abend hinein. 


— — — — — — — — — — — — — 


Am Freitag darauf war das Begräbnis. 
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Die ſonnigen Tage hatten noch angehal⸗ 
ten, aber es war ſchwül geworden, und das 
Licht der Sonne war ſchwer und drückend. 

In dem hohen gotiſchen Gewölbe der 
Friedhofskapelle aber war es kühl. Der 
Raum war mit Menſchen ſchon faſt gefüllt, 
als Heinz eintrat, meiſt fremde, gleichgültige 
Geſichter. Sydekum ſtand vorn, Poppendiek 
ſah er nicht. Langſam drängte er ſich die 
Wand entlang etwas vor und ſah über die 
Schultern ſeiner Vorderleute auf den Sarg. 
Dieſer war nur am Kopfende mit einem 
großen Palmenwedel geſchmückt, ſonſt ohne 
Kranz; dafür aber deckten ihn zahlloſe Mai⸗ 
blumen, die, einzeln, zu Sträußen geordnet 
oder zu Guirlanden verflochten, mit ihrem 
zarten Weißgrün ſich hell und friſch von 
dem matten Schwarz abhoben. 

Maiblumen! Heinz dachte an den fröh— 
lichen Nachmittag im Frühlingswalde, wie 
Marianne ihm zuerſt von ihrer Stiefmutter 
geſprochen hatte, und daß ſie Maiblumen 
ſich auf ihren Sarg wünſchte. Damals Hat» 
ten ſie noch darüber geſcherzt! 

Links von dem Sarge ſtand der Bankier 
mit ſeinen beiden Töchtern, neben ihnen ein 
älterer Herr mit weißen Haaren und ſchar— 
fem, vornehmem Profil — wohl der Vater 
der Verſtorbenen. Aus dem Geſichte des 
Bankiers war das verbindliche Lächeln ent— 
wichen und hatte eine harte, ſteinerne Leere 
darin zurückgelaſſen. Marianne war tief— 
verſchleiert, in einem ſchwarzen Kreppkleid, 
das ihr wunderbar ſtand. Merkwürdig, 
Heinz hatte ſonſt für ſo etwas wenig Blick, 
dies aber ſah er ſofort, und ein eigentüm— 
liches Gefühl durchzuckte ihn. Faſt ein Be— 
dauern, ja eine wehe Traurigkeit. Unwill— 
kürlich kam ihm die Vorſtellung, wie Ma— 
rianne bei der Anprobe vor dem Spiegel 
ſtand und mit Gefallen über die Schulter 
weg ſich ſelber muſterte. Was war das am 
Ende ſchlimmes? es iſt nun mal ſo. Aber 
der Gedanke ſchmerzte ihn doch, und nun 
ah er auch den Maiblumenſchmuck mit an— 
deren Augen an, und ein tiefes Mitleid mit 
der, die nicht mehr war, überkam ihn. Wenn 
man's richtig nimmt, gilt ja all dieſe Auf— 
merkſamkeit gar nicht dem Verſtorbenen, ſon— 
dern immer der eigenen Perſon und den 
„Leuten“. Die Leute! Wie kalt und teil 
nahmlos blickt da ein jeder auf den Toten- 
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ſchrein, und wie viele denken wohl deſſen, 
der darin liegt. 

Dem aber kann es ja auch ganz einerlei 
ſein, tot iſt tot, und ſchließlich iſt es ja ganz 
gleichgültig, was mit unſerem Leichnam ges 
ſchieht und aus unſerem Grabe wird ... 

Aber ein Gefühl der Bitterkeit legte ſich 
Heinz doch auf die Zunge, als er mit die⸗ 
ſen Gedanken das Trauerkleid Mariannes 
muſterte. 

Neben ihr nahm ſich die kindliche Geſtalt 
der jüngeren Schweſter in dem unkindlichen 
ſchwarzen langen Kleide recht ungeſchickt 
aus. Aber man ſah ihr an, wie hilflos und 
gebrochen ſie dem furchtbaren Schickſals⸗ 
ſchlage gegenüberſtand, und in dem erſtarr⸗ 
ten Geſichte las man, ſelbſt durch den dich⸗ 
ten Schleier, die Angſt des wiſſend wer⸗ 
denden Menſchen vor der Gemeinheit des 
Lebens. 

Nein, er war ungerecht gegen Marianne! 
Hätte er nur zu ihr treten dürfen, könnte 
er nur einmal allein ſein mit ihr, er würde 
in ihrem Auge denſelben Schmerz leſen und 
dieſelbe ratloſe Angſt erblicken. 

Aber da ſtanden nun ſie beide, die ſich 
die nächſten waren in der Welt, ſo nahe 
und durch die thörichten Schranken der Kon- 
venienz ſo meilenweit getrennt. Wie dumm 
dies alles, wie dumm! 

Kalte Stille war in der Kapelle, jedes 
Räuſpern, jedes Stuhlrücken klang hart und 
grell von den glatten Steinflieſen wieder. 

Dann kam der Geiſtliche und hielt die 
Trauerandacht. Endlos war die Liturgie, 
endlos und eintönig. 

Was ſoll nur dieſes monotone Murmeln? 
Heinz mußte an die Trauerceremonie der 
Wilden denken, ſamoaniſche Klageweiber, 
dachte er und dann wieder: wie komme ich 
gerade auf Samoa? — Endlos! Alles wird 
wie zu Eis, und doch iſt es gut; es legt 
ſich wie eine Beſchwörungsformel, wie ein 
Schlummerlied auf die zitternden Nerven. 
Und immer iſt es ſo, dieſe Formeln begleiten 
jeden, die Predigt ſpricht von dem, der da 
liegt, aber es gilt uns allen, alle bekommen 
wir dieſes einmal auf den Weg. 

Dann wieder hatte er das Gefühl, wie 
werden wir ausſehen auf dem Sterbelager? 
ich, alle dieſe jungen Leben um mich herum, 
ſie, Marianne, und dann die Schweſter, die 
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noch halb Kind iſt? und doch muß auch ſie 
ſterben, wer weiß wie bald. 

Die Andacht war zu Ende. Auf ein Zei⸗ 
chen kamen die ſechs Träger heran, von dem 
Vogt geführt, alle in Trauermänteln, den 
ſchäbigen Cylinder in der Hand. Das Tuch 
der Mäntel war verſchoſſen, wie ein wider⸗ 
wärtiger grünlicher Moder lag es auf ihnen. 
Die Träger nahmen die Hüte zu einem kur⸗ 
zen Gebet vors Geſicht; dann hoben ſie den 
Sarg auf. Alles auf leiſes Kommando. 
Der Vogt machte Kehrt und führte den Zug 
zur Thür hinaus. Ein mächtiger Eisbart 
und dicke, weiße Brauen, über die Augen 
herabgezogen, gaben dem Geſicht etwas Nor⸗ 
nenhaft⸗Düſteres. Mit ernſter Würde, halb 
natürlich, halb gemacht, ſchritt er dahin. 

Die ſechs Träger ahmten ihn nach, aber 
mit ihren plumpen Geſtalten und dem ſtump⸗ 
fen Ausdruck ihrer Geſichter erweckten ſie nur 
den Eindruck einer widerwärtigen Mache. 

Wie die Statiſten auf der Bühne! Gott, 
was für eine troſtloſe Komödie! Und wie 
auch nicht? Jeden Tag ein halbdutzendmal 
dasſelbe, Hunderte im Monat, Tauſende im 
Jahr . .. 

Durch die offene Thür ſchwankte nun der 
Sarg. Das Licht des Tages drängte ſich 
zudringlich in die düſtere Kapelle, als wenn 
es draußen gierig auf dies Schauſpiel und 
den armen Menſchen, der nun in die dunkle 
Erde geſenkt wird, gewartet hätte. 

Das iſt der Kreislauf des Lebens, dachte 
Heinz, die Natur ſtampft uns ein, daß Platz 
wird auf dieſer kleinen Erde für neues Leben, 
neuen Schmerz und endloſe Not. Stampft 
uns ein — Heinz konnte das Wort nicht 
wieder loswerden. „Stampft uns ein,“ wie⸗ 
derholte er ſich. 

Langſam ſchob ſich das Gefolge hinaus. 
Wie öde und troſtlos ſchien ihm dieſer große 
Friedhof mit ſeinen dünnen Bäumchen und 
ſpärlichem Geſträuch, wenn er ihn mit dem 
an der Godehardiſtraße, ſeinem Friedhofe, 
verglich. Auch hier, auf dem neuen, ſchon 
endloſe Reihen; aber wo war die friedvolle 
Ruhe, die über den eingeſunkenen Hügeln 
vor ſeinem Kammerfenſter waltete? Ja, dort 
war dem Tode das Bittere des Augenblicks 
genommen, war die Ruhe des Nichtſeins, 
hier ging die Vernichtung des Lebenden vor 
ſich, gräßliches, grauſames Sterben. 
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Die Ceremonie nahm ihren Fortgang. 
Die Seile knirſchten an den Holzwänden 
empor, und dumpf und dumpfer polterten 
die Schollen herab. Auch Heinz hatte der 
Entſchlafenen feinen Abſchiedsgruß Hinab- 
geſandt und war zurückgetreten, als plötzlich 
eine Bewegung am Grabe entſtand. Eine 
wie von Schluchzen zerriſſene Stimme rief 
laut und ſchneidend: „Mutter, Mutter,“ dann 
ſah Heinz undeutlich zwiſchen den vor ihm 
Stehenden hindurch, wie Mariannes Schwe⸗ 
ſter mit ſanfter Gewalt von dem Grabe ent⸗ 
fernt wurde. Traurig ging er heim. 


* * 
* 


Das war nun bald vierzehn Tage her. 

Heinz hatte ſich mit all ſeinen Gedanken 
in die Arbeit geſtürzt. Das Examen ſollte 
im Herbſt ſein, und der Ablieferungstermin 
für die ſchriftlichen Aufgaben war nicht mehr 
fern. Mit der Arbeit ſuchte er auch die 
Unruhe zu betäuben, die ihn nun ſchon ſeit 
Wochen bedrängte. Sie ſtammte nicht nur 
aus der Ungewißheit, wie er perſönlich mit 
Marianne ſtand, es war mehr. Seitdem er 
ſie als vornehme Dame im eleganten Trauer⸗ 
koſtüm geſehen, wurde er den Argwohn nicht 
los, daß er in die Seele des Mädchens zu 
viel hineingelegt habe. Er verglich ſie im 
ſtillen immer wieder, oft ohne es zu wollen, 
mit Anna Alten, und er wußte jetzt, was 
aus den Augen Mariannes ihn lockte. Die 
Ahnung von einer elementareren Kraft war 
es, von einer weiblichen Leidenſchaft, einer 
ſinnlichen Liebe — das Weib ſchlummerte 
in Mariannes Auge, während aus Annas 
Blick die Jungfrau, das Kind ſprach. Dieſe 
ſchlummernde, ſinnliche Leidenſchaft, die nur 
auf ihn zu harren ſchien, hatte ſein junges 
unverdorbenes Blut entzündet, aber er fragte 
ſich zweifelnd, ob aus ſolcher Leidenſchaft 
allein das Glück der Ehe ſprießen könne. 

Dazu peinigte ihn noch der Nachklang des 
Streites mit Joachim Thielecke. Nicht nur, 
daß er ſich über ſeine Offenheit und Heftig— 
keit ärgerte und böſe Folgen von ihr be— 
ſorgte — mußte er nicht im Grunde ſeines 
Fühlens dem jungen Patricier recht geben? 
War er nicht mit ſeinem Werben um Ma— 
rianne auf dem beſten Wege in das Lager 
der Gegner? 
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Heute hatte er ferner die Nummer der 
Zeitſchrift bekommen, die den Aufſatz von 
ihm über „Luxuskultur“ enthielt, den er im 
Frühjahr nach jener Unterhaltung über die 
Kulturaufgabe des Reſerveoffiziers geſchrie⸗ 
ben hatte. Er hielt den Aufſatz in der Hand 
und las, halb beluſtigt, halb ärgerlich, noch 
einmal die ſcharfen Ausfälle gegen die Ge⸗ 
ſellſchaft. All der Unmut und die Zerriſſen⸗ 
heit von damals klang in ihnen wieder. 
Schiller, Wagner, das moderne Kunſtge⸗ 
werbe: der Weg von der durch die Not ge⸗ 
zeugten Geiſtigkeit zur Kultur des materiel⸗ 
len Beſitzes — nun, das mochte noch gehen. 
Aber jetzt: „wenn dieſe moderne Kunſt und 
dieſer Pſeudoidealismus einmal der Axt 
der ſocialiſtiſchen Zukunft anheimfiele, man 
brauchte ihm wahrhaftig keine Thräne nach⸗ 
zuweinen.“ — O weh! — Und nun gar 
hier: „Was braucht man denn, um heutzus 
tage in den Beſitz all dieſer heiligen Güter 
der Schönheit und der Kunſt zu gelangen? 
Etwa Geſchmack, Verſtändnis, Vorbildung? 
O nein! Der Kunſthändler und der Deko⸗ 
rateur beſorgt euch das ganz allein, wenn 
— ihr ihn nur bezahlen könnt. Darum 
trachtet am erſten nach dem heiligen Gro— 
ſchen und nach ſeiner Gerechtigkeit, ſo wird 
euch ſolches alles zufallen.“ — Heinz jchüt- 
telte den Kopf, und das Lächeln war aus 
ſeinem Geſicht entſchwunden. So hatte er 
vor drei Monaten geſchrieben, und heute —? 
War das nun damals Jugendthorheit, oder 
war er heute im Begriff, von feinen Idea— 
len abzufallen? Abzufallen?! Ja, waren 
denn nicht die letzten fünf Jahre ein beſtän⸗ 
diges Abfallen geweſen? 

Und ein Immertieferfallen? 

Was war denn nun das rechte? Sein 
Streben, ſein Glaube von damals oder ſein 
Wille zum Glück von heute? 

Er warf den Artikel beiſeite und vertiefte 
ſich wieder in die Arbeit. 

Etwa eine Stunde hatte er geſchrieben, 
da läutete es draußen, und ein Brief wurde 
ihm überbracht, ein Couvert mit Trauer⸗ 
rand. Die Dankesanzeige, dachte Heinz, 
wunderte ſich dann aber über den Umfang 
der Sendung und die Zwanzigpfennigmarke 
auf dem Umſchlag. Poſtſtempel Ilmenau? 
Merkwürdig! Er öffnete den Brief, und 
während ihm ſeine Gedichtſammlung ent— 
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gegenfiel, las er die Unterſchrift: „Morwitz.“ 
Flüchtig blickte er über das Schreiben hin, 
verſtand erſt nicht recht, hatte dann das 
Gefühl, als ob er ſeinen Augen nicht trauen 
könnte, und las ſchließlich den Brief lang⸗ 
ſam noch einmal. 


Sehr geehrter Herr! 

Indem ich Ihnen für Ihre freundliche 
Teilnahme an dem traurigen Geſchick mei⸗ 
nes Hauſes meinen herzlichen Dank aus⸗ 
ſpreche, kann ich nicht umhin, bei dieſer Ge⸗ 
legenheit zugleich eine andere Sache zur 
Sprache und zur Entſcheidung zu bringen. 
Ihr Verkehr mit meiner Tochter, beſonders 
der briefliche, hat mich allmählich zur Über⸗ 
zeugung gebracht, daß Sie beſtimmte Ziele 
und Abſichten dabei im Auge haben. So 
leid es mir thut, Ihnen ſo etwas ſchreiben 
zu müſſen, und bei aller meiner Achtung 
vor Ihren perſönlichen Eigenſchaften muß 
ich Ihnen doch auf das beſtimmteſte erklären, 
daß ich nie und nimmermehr zu einer Be⸗ 
werbung um die Hand meiner Tochter meine 
Einwilligung geben würde. Ich darf wohl 
von Ihnen als dem Ehrenmann, den ich in 
Ihnen ſehe, erwarten, daß Sie es ſich hier⸗ 
mit genügen laſſen und den durch den 
ſchmerzlichen Trauerfall ſo ſchwer geſtörten 
Frieden meines Hauſes nicht weiter gefähr— 
den. 

Hochachtungsvoll und ergebenſt 
Morwitz. 


Das erſte Gefühl, deſſen Heinz ſich wie⸗ 
der klar bewußt wurde, war Empörung, daß 
er ſich ſo etwas bieten laſſen mußte, und 
Scham, daß er es durch ſein Benehmen ver⸗ 
ſchuldet hatte. Aber ebenſo ſchnell war er 
zur Abwehr bereit. Er, den ſein empfind⸗ 
liches Ehrgefühl bisher ſo zurückhaltend hatte 
auftreten laſſen, ſollte ſich hier einen regel⸗ 
rechten Korb geholt haben! Und das, ohne 
überhaupt zu einem Antrage gekommen zu 
ſein! Das konnte, das durfte er nicht ſo 
hinnehmen, und mit heißem Kopfe überlegte 
er die Möglichkeiten der Verteidigung. 

Was hatte der Bankier gegen ihn? Hatte 
er etwas von dem Geſchick ſeines Vaters er— 
fahren? War ihm die Familie nicht gut 
genug? — Heinz ſah ſich mit bitterem Lä— 
cheln in ſeinem beſcheidenen Stübchen um, 
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das ihm doch ſo viel wohnlicher erſchien als 
der ſtilgerechte Salon im Morwitzſchen Hauſe. 
— Oder ſeine Schweſter Paula, die Ver⸗ 
fäuferin? 

Doch, wozu das Überlegen! Er gehörte 
eben nicht dazu, er — hatte kein Geld. 
Natürlich, das war's: wie konnte er, der 
Anfänger ohne Vermögen und ohne Verbin⸗ 
dungen, ſeine Augen zu einem reichen und 
noch dazu ſchönen Mädchen erheben! Das 
war's: die Angſt des Geſchäftsmannes, ſeine 
hübſche Tochter unterm Preis wegzugeben, 
das allein. | 

Morwitz ſtand deutlich vor ſeinem Geiſte, 
mit dem verbindlichen Lächeln um den Mund 
und den glatten Augen. Allmählich ver⸗ 
ſchwand das Lächeln und machte der eiſigen 
Leere Platz, die Heinz in der Friedhofs- 
kapelle beobachtet hatte. 

Und dieſem Menſchen hatte er ſich gleich- 
wertig gerechnet, hatte geglaubt, ſeine Pers 
ſönlichkeit, ſein geiſtiges Können den Ziffern 
und Zahlen des Kaufmanns entgegenſetzen 
zu dürfen? 

Heinz hätte am liebſten laut aufgelacht, 
aber er bezwang ſich. Niemand durfte hier- 
von hören, niemand etwas ahnen. In der 
Stille wollte er den Kampf ausfechten, aber 
unerbittlich, mit der Rückſichtsloſigkeit, die 
ſeines Gegners würdig war. 

Wie konnte dieſer Menſch ſich ſo etwas 
erlauben? Hatte er ihm im geringſten dazu 
Anlaß gegeben? Er hatte ſeiner Tochter 
den Hof gemacht, jawohl, und das durfte 
er. Wenn der Vater das nicht leiden wollte, 
ſo mußte er ſie eben zu Hauſe behalten. 
Aber in den harmloſen Huldigungen eine 
ernſtere Abſicht zu erblicken — da lag der 
Hochmut und die Überhebung auf ſeiner 
Seite. — Gewiß, er hatte ihr Gedichte ge— 
ſchickt und in dem letzten Briefe ihr in inni⸗ 
ger Herzlichkeit ſeine Teilnahme bezeugt, 
doch was war dabei? Was konnte er da= 
für, wenn protzenhafter Dünkel ſich dieſe 
Aufmerkſamkeit aus der Fülle eines warmen 
Herzens und jugendfriſchen Fühlens heraus 
falſch gedeutet hatte. 

Ah, Herr Bankier, ſo haben wir denn 
doch nicht gewettet. Da wollen wir doch 
erſt ſehen, wer der Stärkere iſt. In Hein⸗ 
zens Kopf ſtand der Entwurf zu einem 
Brief ſchon fertig, den der Empfänger nicht 
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in die Kartenſchale legen ſollte. Wozu hatte 
er denn die Feder führen gelernt! 

Hieb gegen Hieb. So kam er am beſten 
aus dem unglücklichen Zwieſpalt, in dem er 
ſich die ganzen Wochen gefühlt hatte. Er 
hatte ſich treiben laſſen, die Entſcheidung er⸗ 
warten wollen. Jetzt war ſie gekommen, von 
außen gekommen, und anders, als er ſich 
gedacht, aber ſie war da, und das war ein 
Glück. Er wußte nun wieder, wohin er ge⸗ 
hörte, und daß ſein Traum von Glück eine 
Thorheit geweſen war. Solch eine Erfah⸗ 
rung iſt ſelbſt mit einer großen Enttäuſchung 
nicht zu teuer erkauft! 

Und doch ...? 

Je deutlicher er ſich der Möglichkeit einer 
guten Verteidigung bewußt wurde, deſto 
ruhiger wurde er, und je mehr ſeine Er- 
regung ſich legte, deſto heller ſtieg das Bild 
Mariannes vor ihm auf. Und deſto weher 
wurde ihm, wenn er daran dachte, ihr ent⸗ 
ſagen zu ſollen. Gewiß, er würde dem Vater 
ſo antworten, wie er ſich vorhin zurechtge⸗ 
legt, aber — war das die Wahrheit? War 
es wirklich nur eine flüchtige Spielerei ge⸗ 
weſen, und waren ſeine Verſe und Briefe 
nur Huldigungen ohne tieferen Ernſt? 

Wieder fühlte er in ſeiner Bruſt den ſtür⸗ 
miſchen Trieb, die Leidenſchaft, ſie zu be⸗ 
ſitzen. Gerade jetzt, in dieſem Augenblick 
ſtärker denn je. — Nein, er ließ ſie ſich 
nicht nehmen 

Liebte ſie ihn? Wie wollte er es wiſſen; 
aber Heinz dachte an den Abend, als ſie 
vom Kloſtergarten in Leiningen zum Bahn— 
hof gingen, und an ihre Worte neulich beim 
Tennisſpiel und an ihr lächelndes Auge. Es 
war gar nicht anders möglich, ſie mußte 
etwas für ihn fühlen, wenigſtens mußte ſie 
in jenen Augenblicken ihn gern gehabt haben. 
Wie ſtand fie zu dem Briefe ihres Vaters? 
War ſie mit ihm einverſtanden, hatte ſie 
leichten Herzens auf ihn verzichtet, oder 
aber —? Gewiß, das mußte es ſein — 
Marianne ſelbſt hatte dem Vater ihre Liebe 
geſtanden und war ihm treu, der Vater aber 
wollte fie zwingen, ihm zu entſagen. Viel- 
leicht war der Brief überhaupt ohne ihr 
Wiſſen geſchrieben, war das Ganze nur ein 
diplomatiſches Stückchen, ein Geſchäftskniff, 
ſie beide zu trennen? Wozu ſonſt der Schluß— 
ſatz: „ich darf wohl erwarten, daß Sie den 
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durch den ſchmerzlichen Trauerfall fo ſchwer 
geſtörten Frieden meines Hauſes nicht wei⸗ 
ter gefährden —?“ 

Heinz ſah auf den Brief, als wollte er 
zwiſchen den Zeilen die Wahrheit leſen. 

Natürlich, jo war es! Morwitz hatte mit 
der Tochter ſeine eigenen Pläne, und dieſe 
wurden von ihrer Neigung zu Heinz durch— 
kreuzt. Deswegen mußte er die Sache hin— 
tertreiben, deswegen war er zunächſt mit 
den Töchtern ganz aus der Gegend ver— 
ſchwunden, um die Liebenden erſt räumlich 
zu trennen. Nun wollte er ſie in brieflicher 
Verhandung auseinanderbringen. Dabei war 
ihm der Tod der Frau gerade recht als 
günſtige Gelegenheit: Marianne hatte der 
Schmerz weich und nachgiebig gemacht, dazu 
war ſie der einzigen Stütze und Hilfe be⸗ 
raubt, ihrer Stiefmutter, die ihr näher ge⸗ 
ſtanden als ihr leiblicher Vater; Heinz aber 
ſuchte er mit dem Appell an ſeine Ehre und 
ſein Mitgefühl zu übertölpeln. Dieſer ſchein⸗ 
heilige Schurke. „Ich darf wohl von Ihnen 
als dem Ehrenmanne, den ich in Ihnen ſehe, 
erwarten .. .“ Nein, Verehrteſter, Sie dür⸗ 
fen gar nichts erwarten. Als der Ehren⸗ 
mann, der ich bin, habe ich hier nicht zu 
ſchweigen und mich zu fügen, ſondern zu 
der zu ſtehen, die meiner bedarf. 

Er ſetzte ſich an den Schreibtiſch und ent⸗ 
warf die Antwort. So ſehr es ihm leid 
thue, könne er dem Wunſche des Herrn Mor- 
witz doch nicht entſprechen, weil er ſich ſelbſt 
durch eine höhere Pflicht gebunden fühle. 
Er habe ſeiner Tochter Beweiſe gegeben 
von Zuneigung, gewiß, er leugne es gar 
nicht. Er habe den Gedanken gehabt, ihn 
einſt um die Hand ſeiner Tochter zu bitten, 
und er glaube auch ſeinerſeits Beweiſe von 
einer Gegenneigung zu haben. Deshalb 
könne er nur dann auf Marianne verzichten, 
wenn dieſe ſelbſt ihm die Erklärung gäbe, 
daß fie mit den Wünſchen ihres Vaters ein- 
verſtanden ſei. Dagegen wolle er ſich dem 
Bankier gegenüber verpflichten, keine An- 
näherung an Marianne zu ſuchen und ihren 
Entſchluß in keiner Weiſe zu beeinfluſſen. 
Er dürfe wohl erwarten, daß auf der an— 
deren Seite dasſelbe Verfahren beobachtet 
würde. 

Als er die Adreſſe geſchrieben hatte, ſtand 
er auf und ging nachdenklich im Zimmer 
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auf und ab. Es war ein entſcheidungsvoller 
Schritt, den er that, wenn er dieſen Brief 
zur Poſt brachte. Sollte er nicht lieber ein 
paar Stunden warten, einen Tag, ein paar 
Tage? Noch einmal überlegte er ſich alles, 
und vor allem prüfte er die Frage, ob er 
Marianne wirklich liebte, ſo liebte, daß ſie 
ihm unentbehrlich war. 

Die Zweifel der letzten Wochen kamen 
ihm wieder. Marianne als ſeine Frau, ſeine 
Gefährtin fürs Leben? Dazu bedarf es an⸗ 
derer Eigenſchaften als die ſinnliche Leiden⸗ 
ſchaft. Treue, Aufopferung — ja, was kaunte 
er denn von ihr? Was wußte er, wer ſie 
war? 

Er dachte an den Gang durch die junge 
Frühlingswelt, wo alles, Wald und Strauch, 
Blumenduft und Vogelſang, vom Werden 
der Liebe und neuem Leben ſprach; und der 
Abend dann in der Fliederlaube des Lei⸗ 
ninger Parkes, die heiteren Reden bei Tiſch, 
das ſorgloſe Genießen fernab der Alltags⸗ 
welt, die weiche Luft, der Wein, Siegmunds 
Liebeslied — ach alles, alles das hatte es 
ihm angethan, und die Sehnſucht, ſeine alte 
Sehnſucht aus ſich heraus, nach einem an⸗ 
deren, heißen, ihm gehörenden Herzen, die 
hatte ihn überwältigt, und da war es ges 
ſchehen. War das die Liebe, die die Ge— 
meinſchaft fürs Leben verlangt? 

Jetzt wurde ihm doch heiß, und die Sorge, 
ob er ſich auf Marianne würde verlaſſen 
können, trieb ihm das Blut in den Kopf. 
Er dachte an das Begräbnis. Wenn es 
nun wirklich bei ihr nur eine Augenblicks— 
neigung geweſen war, wenn er die roman⸗ 
tiſche Treue in ſie nur hineingeträumt ... 

Hätte er nur ein Wort mit ihr wechſeln 
können! ö 

Wenn ſie nun nicht zu ihm, ſondern zu 
ihrem Vater hielt, wenn ſie vielleicht jetzt 
ſchon von feinen Briefe wußte und mit ihm 
einverſtanden war? War dann nicht die 
Blamage .. ja, die Blamage vollſtändig 
und der Korb doppelt? War es nicht doch 
beſſer, wenn er anders ſchrieb? 

Mit Gewalt riß er ſich aus dieſen Zwei⸗ 
feln heraus. Hier handelte es ſich nicht 
um Korb und um Blamage, ſondern um 
Ehre und Treue gegen ein armes, wehrloſes 
Mädchen. Er hatte nun mal Hoffnung in 
ihr erweckt, er war gebunden. Seine ritter— 
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liche, feine Mannesehre ſchrieb ihm nur 
einen Weg vor. Hier hieß es glauben und 
vertrauen. Erlebte er eine Enttäuſchung, ſo 
hatte er ſeinen Troſt in dem Bewußtſein, 
ſeine Pflicht gethan zu haben. Täuſchte er 
ſich aber nicht, ſtand Marianne zu ihm, und 
hielt ihr Herz das, was ihr Auge verſprach 
— nun, dann wußte er, daß ſie die rechte 
war, daß es ſo ſein ſollte und ſie glücklich 
wurden fürs Leben. Es war eine Probe, 
wie ſie nicht beſſer gedacht werden konnte. 

Und Heinz berauſchte ſich ſchon in dem 
Gedanken an die ſelige Zukunft ... 

So ging denn der Brief nach Ilmenau ab. 


* * 
* 


In großer Aufregung wartete Heinz auf 
Antwort aus Ilmenau, um ſo mehr, als nie⸗ 
mand zu Haufe von der Sache etwas er⸗— 
fahren ſollte, auch Paula nicht. Er wollte 
den Brief abfangen und hatte ſich nach dem 
Kursbuche ausgerechnet, wann er früheſtens 
da ſein konnte. Die meiſte Wahrſcheinlich⸗ 
keit war, daß er mit der zweiten Poſt gegen 
Mittag — wie auch der erſte Brief — ein⸗ 
treffen würde. Wenn es um dieſe Zeit drau⸗ 
ßen ſchellte, ſo eilte er hinaus, und er fuhr 
zuſammen, wenn es an ſeiner Thür klopfte. 

Am vierten Tage nach Abgang ſeines 
Briefes ſah er durch das Fenſter den Poſt⸗ 
boten kommen und ging ihm bis zur Treppe 
entgegen. Es war ein Brief für ihn da, 
aber nicht im kleinen Couvert mit Trauer⸗ 
rand, ſondern in einem größeren Umſchlage 
mit Amtsſiegel. Schnell riß er die Hülle 
auf. Es ſteckte in ihr ein amtliches Schrei⸗ 
ben im Folioformat, das nur wenige Worte 
enthielt: 


Sie werden aufgefordert, ſich morgen früh 
elf Uhr im Zimmer Nr. 17 Großherzoglichen 
Miniſterii einzufinden, um von Seiner Ex⸗ 
cellenz dem Herrn Miniſter eine Mitteilung 
entgegenzunehmen. 

Großherzogliches Miniſterialſekretariat. 


Darunter eine unleſerliche Unterſchrift. — 

Zur rechten Zeit ſtand Heinz am folgenden 
Tage vor der Portierloge des Regierungs— 
gebäudes. Ein kleines Kerlchen kam heraus— 
gehüpft, in ſeinen Bewegungen halb Schnei— 
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der, halb Tanzmeiſter, das Geſicht vereinte 
Lakaienſchlauheit mit gravitätiſcher Beamten⸗ 
würde. Heinz fragte nach Nr. 17. 

Der Pedell zog die Brauen auf und ſpitzte 
wichtig den Mund. Dann drängte er ſich 
an Heinz und fragte: „Was will denn Ex⸗ 
cellenz von Ihnen?“ 

Heinz antwortete kurz ein „Ich weiß 
nicht.“ | 

Der Pedell zog den Mund noch ſpitzer, 
pfiff kurz und nickte ein bedeutſames „Aha!“ 
Dann tänzelte er vor Heinz die Treppe 
hinauf. Auf dem Korridor des erſten Stockes 
bedeutete er ihm, abzulegen, und ſchlich nun 
auf den Zehen zu einer Thür, legte das 
Ohr an das Schlüſſelloch, richtete ſich auf 
und nickte. 

Heinz kam heran, unwillkürlich lächelnd 
über den komiſchen Alten. 

Der aber ſtand plötzlich kerzengerade, ſah 
mit dem linken Auge nach ſeiner Uhr, riß 
nach einer Weile die Thür auf und meldete 
laut: „Herr Referendar Dr. jur. Harries.“ 

Heinz ſah den Miniſter zum erſtenmal. 
Er hatte viel von ihm gehört, aber wenig 
Erfreuliches; er wußte, daß man ihn fürch⸗ 
tete und haßte wegen ſeiner peinlichen Ge⸗ 
nauigkeit und der unnachſichtigen Strenge 
gegen die kleinſten Schwächen ſeiner Be⸗ 
amten. 

Der Miniſter hatte am Fenſter geſeſſen. 
Er erhob ſich, eine hagere Geſtalt, und trat 
mit ein paar langſam ſchleppenden Schritten 
zu dem runden, grünbeſchlagenen Tiſch in 
der Mitte des Zimmers. Dabei hatte er 
die Hand feſt auf die Hüfte gepreßt, als 
müßte er dort einen Schmerz unterdrücken. 
Aber das vornehm⸗-harte Geſicht war ruhig 
und kalt, ſein Ausdruck müde. Die Augen 
ſahen durch eine große Schutzbrille gleich 
gültig ins Leere. Heinz hatte eine Art Mit⸗ 
leid mit dieſem Mann, den der lebenslange 
Dienſt zu einer halbverbrauchten Beamten— 
maſchine gemacht hatte. Aber dieſe Empfin⸗ 
dung ſollte bald ſchwinden. . 

„Nehmen Sie Platz.“ 

Jedes Wort fiel einzeln abgewogen, hart 
zu Boden. Die Stimme war leiſe, aber 
ſcharf, die Schärfe von der Müdigkeit des 
Alters gedämpft. 

„Ich habe Sie zu mir beſchieden, um mit 
Ihnen eine Angelegenheit, die Sie betrifft, 
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Es wird an Ihnen liegen, 
Ich 


zu beſprechen. 
ob wir ſie ſchnell erledigen können. 
hoffe es.“ 

Eine kleine Pauſe. 

Dann fuhr er fort: „Sie haben ſich in 
den Verdacht gebracht, ſocialdemokratiſchen 
Tendenzen zu huldigen, und ich habe Sie 
darüber zu vernehmen, wie Sie ſich dieſem 
Verdacht gegenüber verteidigen wollen. Sind 
Sie ſich bewußt, durch welche Handlungen 
Sie ihn ſich zugezogen haben?“ 

Heinz war im erſten Augenblick beſtürzt. 
Das, was er ſo ſorgfältig zu vermeiden ge= 
trachtet hatte, war nun doch eingetroffen. 
Er dachte ſofort an ſeinen Streit mit Joachim 
Thielecke — oder war es das Geſpräch bei 
Poppendieks über den Reſerveoffizier — aber 
da, nein ... die Unterhaltung auf dem Tennis⸗ 
platze mußte es ſein. 

„Ich — offen geſtanden, nein! Ich habe 
freilich im Geſpräch oder in geſellſchaftlicher 
Unterhaltung ... aber —“ 

„Ich würde Ihnen den Rat geben, ſich 
auch in Ihren Privatgeſprächen einer gewiſ— 
ſen ſtaatsdieneriſchen Vorſicht zu befleißigen. 
Hier handelt es ſich aber um etwas anderes.“ 

Heinz dachte nach. Was meinte der Mi— 
niſter? Sollte er etwas von früher wiſſen? 
Berlin? Heinz ſchwankte, ob er offen von 
ſeiner Vergangenheit ſprechen ſollte, aber es 
faßte ihn ein gewiſſer Trotz, er wollte 
die Wahrheit, die ihm ſchädlich war, nicht 
ſagen. So ſchob er den Vater vor. 

Aber der Miniſter wehrte ab: „Das iſt 
es nicht. Es iſt freilich ſelbſtverſtändlich, 
daß man bei dem Sohne eines Social— 
demokraten .. .“ k 

„Ich bitte um Entſchuldigung, Excellenz, 
aber Excellenz werden wiſſen, daß mein 
Vater, wenn auch erſt nach ſeinem Tode, 
von dieſem Vorwurfe freigeſprochen iſt.“ 


„Es iſt Ihrer Mutter freilich auf dem' 


Gnadenwege eine Witwenpenſion bewilligt...” 

„Aber mit dem ausdrücklichen Hinweiſe, 
wenn Excellenz geſtatten, daß mein Vater ...“ 

Der Miniſter hatte ihm mit einer Hand— 
bewegung das Wort abgeſchnitten. Es war 
nur eine ganz kurze Bewegung, aber ſie 
reichte aus, Heinz ſofort zum Schweigen zu 
bringen. 

„Herr Referendar! Sie haben mich jetzt 
zum zweitenmal unterbrochen. Ich muß Sie 


Hans Ulrich Beer: 


erſuchen, das Wort nicht eher zu ergreifen, 
als bis ich es Ihnen gebe. Laſſen wir 
Ihren Vater. Was haben Sie ſich ſonſt 
vorzuwerfen, was Ihnen meinen Verdacht 
erklären könnte?“ 

Eine Pauſe. 

„Nun, dann will ich es Ihnen ſagen. Sie 
haben in einem Aufſatze“ — er nahm aus 
einer blauen Aktenmappe die betreffende 
Nummer der Zeitſchrift heraus und hielt ſie 
Heinz entgegen — „einen mit Ihrem Namen 
unterſchriebenen Artikel erſcheinen laſſen, in 
welchem Sie von der Kultur der Gegen— 
wart in einer Weile ſprechen, die nicht er⸗ 
kennen läßt, wie Sie ſelbſt ſich zu der Frage 
nach der Erhaltung des Beſtehenden ſtellen. 
Was haben Sie dazu zu bemerken?“ 

Das alſo war's! Der verwünſchte Auf⸗ 
lag! Am liebſten hätte Heinz dem Minifter 
geantwortet, daß er ſelbſt ſchon längſt be— 
reue, ihn geſchrieben zu haben. Aber die 
Art, wie der Vorgeſetzte die Sache behan— 
delte, verdroß ihn, und ſeine eiſige Ruhe 
machte ihn verwirrt. 

„Ich wüßte nicht, daß ich in dem Artikel 
gegen Inſtitutionen des Staates geſprochen 
hätte; ich habe nur die heutige Geſellſchaft 
— oder vielmehr . . . ich möchte ſogar Jagen, 
es ſind die Zweifel am eigenen Ich, denen 
ich hier Ausdruck verleihen wollte.“ 

Der Miniſter ſah ihn eine Weile an. 
„Ihre Antwort befriedigt mich nicht ganz. 
Es kommt nicht auf das an, was die Zeilen 
für Sie bedeuten, ſondern auf das, was 
hier wirklich ſteht. Sie haben ...“ — und 
nun las er Heinz eine Reihe von Ausdrücken 
vor, die in der That, zumal aus dem Munde 
des Miniſters, recht bedenklich klangen. 

Trotzdem verſuchte ſich Heinz zu recht— 
fertigen. 

Aber der Miniſter ſchnitt ihm wieder das 
Wort ab: „Sie haben nicht darüber zu ent- 
ſcheiden, ob ich das Recht habe, dieſe Sätze 
und Ausfälle als ſocialiſtiſch, mindeſtens aber 
verdächtig zu bezeichnen — das iſt allein 
meine Sache —, ſondern Sie ſollen mir kurz 
erklären, welche Stellung Sie zu den be— 
ſtehenden Verhältniſſen, und das ſind nicht 
nur die Staatsinſtitutionen, von denen Sie 
vorhin ſprachen, ſondern auch die Kultur 
der gegenwärtigen Geſellſchaft, die Religion 
und ſo weiter — welche Stellung alſo Sie 


Wir Kinder der Not. 


in dieſem Sinne zu den beſtehenden Ver⸗ 
hältniſſen einnehmen.“ 

Wieder eine Pauſe. 

„Wollen Sie mir alſo antworten: Sind 
Sie Socialdemokrat oder nicht?“ 

„Ich kann nur erklären, daß der Aufſatz 
durchaus nicht aus ſocialdemokratiſchen Ten⸗ 
denzen heraus geſchrieben iſt.“ 

„Sie antworten wieder ausweichend. Ich 
muß deswegen noch eine andere Frage ſtellen. 
Wie weit haben Sie ſich in jüngeren Jah⸗ 
ren mit der Socialdemokratie eingelaſſen?“ 

Heinz erſchrak. „Excellenz meinen ... in 
meiner Studentenzeit?“ 

„Jawohl, in Ihrer Berliner Studenten- 
zeit. Ich hatte vorhin erwartet, daß Sie 
ſich dieſer Zeit ſchon auf meine erſte Frage 
erinnern würden; da Sie ſich aber erſt auf 
ausdrücklichen Vorhalt darauf beſinnen, ſo 
erſuche ich Sie nunmehr, mir ausführlich 
und genau — Sie verſtehen? — genau dar⸗ 
über zu berichten.“ 

Heinz ſtieg die Röte des Unwillens in 
die Wangen, und er erzählte nun mit einer 
gewiſſen grimmigen Offenheit, wie er in 
Berlin, der Sohn eines aus dem Staats- 
dienſt entlaſſenen Beamten, allmählich ein 
regelmäßiger Gaſt der politiſchen Verſamm⸗ 
lungen geworden war, wie er in einer klei⸗ 
nen Bezirksverſammlung zum erſtenmal jel- 
ber ſich an der Diskuſſion beteiligt und aus 
den herben Jugenderfahrungen heraus gegen 
die Regierung geſprochen hatte, — „über 
Beamtenfreiheit war das Thema,“ ſagte er 
mit einer leichten Verbeugung gegen den 
Miniſter — und wie er auf dieſe Weiſe mit 
den Führern der Partei und der Redaktion 
eines ſocialdemokratiſchen Blattes bekannt 
geworden war. Dann ſprach er von ſeiner 
bitteren Armut, von ſeinen Verſuchen, ſich 
mit der Journaliſtik und der Schriftitellerei 
das tägliche Brot zu verdienen. Semeſter⸗ 
lang war er Mitarbeiter und Berichterſtat— 
ter für radikale Blätter geweſen. Aber ge⸗ 
rade der enge Verkehr mit der Parteideſpo— 
tie und der genauere Einblick in die ſocia⸗ 
liſtiſchen Familienſtuben hatten ihn allmählich 
ernüchtert. Nach der Referendarprüfung und 
dem Examen in den orientaliſchen Sprachen 
bot ſich ihm die Stellung eines Sekretärs 
und Dolmetſchers bei einem engliſchen Ka— 
pitaliſten, und mit Freuden ergriff er die 
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Gelegenheit, ſich von ſeinen bisherigen Ge⸗ 
noſſen völlig zu trennen. Seitdem hatte er 
alle Beziehungen zu ſocialiſtiſchen Kreiſen 
verloren, und auch in ſeinen Anſchauungen 
war er — faſt hätte er bitter hinzugefügt: 
leider — allmählich ein durchaus anderer 
geworden. 

„Es freut mich, dies letzte von Ihnen zu 
hören. Sie werden ſich deshalb auch nicht 
weigern, auf meine Frage von vorhin zu 
antworten, ob Sie Socialdemokrat ſind oder 
nicht?“ 

„Ich bin es nicht — mehr.“ 

„Gut. Sie werden es aber, gerade nach 
Ihrer Vergangenheit, begreiflich finden, wenn 
ich eine zweite Antwort von Ihnen verlange. 
Können Sie mir das Verſprechen geben, daß 
Sie nie wieder in Ihrem Leben ſocialdemo⸗ 
kratiſchen Anſchauungen huldigen werden?“ 

Das war Heinz denn doch zu viel. Er 
ſelbſt war ja faſt ſicher überzeugt, daß es 
mit ſeiner Jugendſchwärmerei ein für alle⸗ 
mal vorbei war, er hatte ſich kennen ge⸗ 
lernt und wußte, daß er nicht für den 
Kampf und die Unruhe des politiſchen Le⸗ 
bens geſchaffen war. Aber ſich ſo binden, 
auf jede freie Meinungsänderung ſo frei⸗ 
willig verzichten, das ging ihm zu weit. 

„Ich weiß wirklich nicht, Excellenz, was 
ich darauf antworten ſoll. Gewiß, ich glaube 
nicht, daß ich jemals wieder Socialdemokrat 
werden könnte; eben weil ich es geweſen 
bin, glaube ich es nicht; aber es feſt ver⸗ 
ſprechen — das iſt mir nicht möglich. Ich 
weiß ja nicht, in welche Staatsformen wir 
hineinkommen, weiß nicht, welche perſönliche 
Erfahrungen mich einmal beſtimmen können, 
und Excellenz“ — er hatte jetzt feine Ruhe 
wiedergefunden — „ich weiß auch nicht, ob 
ich verpflichtet bin, auf dieſe Frage zu ant⸗ 
worten, und ob Excellenz berechtigt ſind, ſie 
zu ſtellen.“ 

„Über das letztere, die Berechtigung zur 
Frage, wollen Sie bitte mich ſelber entſchei— 
den laſſen. Was aber Ihre Verpflichtung 
zur Antwort betrifft, ſo bemerke ich, daß 
Sie vor einem Examen ſtehen, durch welches 
Sie berechtigt werden ſollen, entweder un— 
mittelbar in den Staatsdienſt zu treten oder 
doch eine Stellung in einer Geſellſchaft ein— 
zunehmen, deren Formen durch die ſocial— 
demokratiſchen Beſtrebungen in ihren Grund— 
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feſten erſchüttert werden ſollen. In beiden 
Fällen beginge ja der Staat geradezu Selbſt⸗ 
mord, wenn er Leuten die Möglichkeit zur 
Exiſtenz gäbe, welche ihn, den Staat ſelbſt, 
in ſeiner Exiſtenz bedrohen. Ich frage alſo 
noch einmal: Wie ſtellen Sie ſich zu dieſer 
Frage? Können Sie erklären, daß Sie 
niemals Socialdemokrat ſein und werden 
wollen?“ 

„Darf ich nicht wenigſtens eine Bedenk— 
zeit, wenn auch nur von einem Tage, haben?“ 

„Nein! Wenn Sie ſich erſt bedenken 
müſſen, ſo iſt das für mich Antwort genug. 
Ich frage zum letztenmal und bemerke, daß 
ein Ausweichen Ihrerſeits mir ein Nein be= 
deutet. Die Konſequenzen für die Zulaſſung 
zum Examen, welche ſich daraus ergeben, 
wiſſen Sie!“ 

In dieſem Augenblick dachte Heinz an 
Marianne Morwitz, und dieſer Gedanke gab 
ſeinem Entſchluſſe die entſcheidende Richtung. 

Widerſprechende Gefühle hatten ſein Hirn 
blitzartig flüchtig durchkreuzt: Ja ſagen? 
Sich beugen, feige nachgeben? Aber warum 
nicht, er war nicht Socialdemolrat, er würde 
es nicht wieder werden! Wozu den Mär⸗ 
tyrer ſpielen? Sich aus der Geſellſchaft 
verſtoßen laſſen? Und was dann anfangen? 
Ewig in ſubalterner Stellung? Und Pop— 
pendieks? Die Thieleckes? Das war's ge= 
weſen, da war ihm der Gedanke an die 
Morwitz gekommen. Marianne? Ihr Vater? 
Er ſah das kalte Auge des Bankiers, er 
hörte die Worte: „Als Socialdemokrat aus 
dem Staatsdienſte entlaſſen!“ und es war 
ihm, als ſähe er Marianne ſtill vor ſich hin— 
weinen. Nein! Nein! Das nicht! Er hatte 
mit dem Brief an den Bankier ſeine Ant— 
wort heute im voraus entſchieden. Hätte 
er ihn doch nicht geſchrieben, hätte er nur 
noch drei Tage gewartet! Aber jetzt war's 
zu ſpät, er mußte auf die Karte weiter hal— 
ten, mit verdoppeltem Einſatz. Und wenn 
fie verlor? ... 

Heinz fühlte den kalten Schweiß auf der 
Stirn. Langſam ſagte er: „Nun denn, ſo 
erkläre ich denn, daß ich nicht wieder So⸗ 
cialdemokrat werden will.“ 

„Es iſt gut. Ich will auf ein Protokoll 
verzichten, Sie werden mir aber Ihr Ver— 
ſprechen mit Handſchlag bekräftigen. — Und 
nun können Sie gehen!“ — — 


Hans Ulrich Beer: 


Als Heinz zu Hauſe in ſein Zimmer trat, 
ſah er mit dem erſten Blick auf dem Schreib⸗ 
tiſch einen ſchwarzgeränderten Brief liegen. 
Er nahm ihn auf und wog ihn einen Augen⸗ 
blick in der Hand. Dann ſchnitt er ihn auf 
und las: 


Sehr geehrter Herr! 

Ihrem Wunſche entſprechend, ſende ich 
Ihnen umſtehend die Erklärung meiner Toch⸗ 
ter. Ich darf wohl annehmen, daß ich da⸗ 
mit Ihren Anforderungen genüge und das 
Recht habe, unſere Unterhandlung als be⸗ 
endigt anzuſehen. Ich verbleibe 

hochachtungsvoll ergebenſt 
Morwitz. 


Heinz wandte die Seite um und las auf 
der folgenden in mädchenhaft ungelenken 
Schriftzügen: 


Hiermit beſtätige ich auf Wunſch, daß ich 
mit den Wünſchen meines Vaters einver⸗ 
ſtanden bin. 

Marianne Morwitz. 


— — — — — — — — — — — — — 


Im Oktober beſtand Heinz Harries das 
Aſſeſſorexamen. Einige Zeit darauf erhielten 
die Poppendieks und Sydekum die Anzeige 
von ſeiner Verlobung mit Anna Alten, Toch— 
ter des verſtorbenen Kunſt- und Handels— 
gärtners Albert Alten und ſeiner Frau Ge— 
mahlin Minna, geborenen Kruſe. 


Zweites Buch. 


Darüber waren vier, fünf Jahre vers 
floſſen. 

Heinz Harries war aus der Geſellſchaft 
verſchwunden wie einer, der nur zu Gaſt 
geweſen iſt; anfangs fragte man nach ihm, 
in kurzer Zeit vermißte ihn kaum noch einer. 
Poppendieks freilich waren zuerſt ſehr ver⸗ 
wundert, dann empört über ſein Ausbleiben. 
Wenn ſie auch der Examensarbeit viel zu gute 
halten wollten, ſo ging doch ſein Benehmen 
hart an der Grenze des geſellſchaftlichen 
Anſtandes vorbei. Der Notar traf ihn ein— 
mal unterwegs, Heinz wich aus; Sydekum 
ſuchte ihn in ſeiner Wohnung auf, fand ihn 
aber völlig verſchloſſen und ablehnend. In 
ſolchem Falle läßt man einen Menſchen ſei— 


Wir Kinder der Not. 


nen Weg gehen. Will er wiederkommen — 
gut, das Haus ſteht ihm jederzeit offen, auf⸗ 
drängen aber darf man ſich nicht. 

Was aber mochte der Grund ſein? Man 
wußte, daß er zum Miniſter befohlen war, 
und vermutete auch wohl, daß es ſich um 
irgend etwas aus ſeiner Vergangenheit oder 
auch um ſeine politiſche Geſinnung gehandelt 
hatte. Der Herr hatte in der letzten Zeit 
merkwürdige Anſchauungen über Staat und 
Geſellſchaft geäußert; zum Reſerveoffizier 
hatte er ſich auch nicht gemeldet. Aber Be- 
ſtimmtes war nicht bekannt. Daß Morwitz 
und ſeine Tochter im Spiel waren, konnte 
natürlich niemand wiſſen. Nur Frau Meta 
ahnte allenfalls den Zuſammenhang; aber 
wenn da etwas Unangenehmes geſchehen war, 
jo mußte Harries ſelber ſich ungeſchickt be— 
nommen haben. Sie hatte die Sache ſo gut 
eingeleitet; wer wußte, was für eine Dumm⸗ 
heit ihr Schützling begangen hatte. Als dann 
die Verlobungsanzeige kam, ward ſie ſtutzig. 
Vielleicht war doch zwiſchen Heinz und Ma— 
rianne nichts vorgefallen; wahrſcheinlich war 
er ſchon vorher gebunden geweſen. Deſto 
ſchlechter war ſie auf dieſe Gärtnersfamilie zu 
ſprechen und auf Heinz, daß er ſich ſo jede 
Möglichkeit, in die Höhe zu kommen und ſich 
geſellſchaftlich zu arrangieren, abgeſchnitten, 
vielleicht ſogar von vornherein verbaut hatte. 

Bald nach dem Examen ließ ſich Heinz 


in ſeiner Vaterſtadt als Rechtsanwalt nieder. 


Jetzt traf Poppendiek häufig mit ihm im 
Gericht zuſammen, und es entwickelte ſich 
ein freundlich-kollegialiſcher Verkehr zwiſchen 
ihnen. Mehr nicht, von früher war nie die 
Rede. Heinz ging es geſchäftlich ſehr gut. 
Er hatte gleich im Anfang ſeiner Praxis 
einen großen Getreideprozeß glücklich geführt 
— übrigens wußte er ſelber nicht, daß er 
den Auftrag auf Poppendieks Empfehlung 
unter der Hand bekommen hatte —, ein zwei— 
ter für dieſelbe Firma war gefolgt, und bald 
war er Specialiſt und eine kleine Autorität 
auf dieſem Gebiete geworden. Fleißig war 
er auch, und ſo konnte er im folgenden 
Jahre ſchon heiraten, ohne auf Mutter Altens 
Unterſtützung angewieſen zu ſein. Mit ſei— 
ner jungen Frau nahm er ſich eine Wohnung 
auf der Anton⸗-Ulrichſtraße im Oſten der 
Stadt, der damals gerade das Viertel der 
aufſtrebenden Geſchäftswelt wurde. 
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Damit war der Anteil, den die Geſellſchaft 
an ihm nahm, erloſchen. Später hörte man 
noch von dem Unglück in ſeiner Ehe, aber, 
du lieber Gott, ſo etwas kommt vor; wer 
kann ſich um das Schickſal all der Leute 
kümmern, die gelegentlich uns die Bahn ges 
kreuzt haben! Meta Poppendiek freilich 
drängte ihren Mann, Heinz bei dieſer Ge⸗ 
legenheit noch einmal die alte Freundſchaft 
anzubieten, auch Sydekum verſuchte das Geis 
nige, aber ſie ſtießen auf kühle Ablehnung. 

Heinz Harries ging ſeinen Weg allein. — 

Es waren nicht bloß die Wünſche ſeiner 
Familie und die Abſage an die Geſellſchaft, 
die Heinz Anna Alten wieder zugeführt hats 
ten. Nach den Stürmen und Aufregungen 
der letzten Wochen hatte er ſich nach Ruhe 


geſehnt und aus der Einſamkeit heraus nach 


verſtehender Liebe. Auch das leidenſchaft— 
liche Begehren ſeiner Natur hatte ſich von 
ſelbſt geſtillt; wie nach einer großen Kriſis 
ſühlte er ſich wieder geneſen, wieder ganz 
der Frühere, und es quälte ihn das Be⸗ 
wußtſein, mit ſeiner thörichten Schwärmerei 
für Marianne die ſtille Güte Annas übel 
gelohnt zu haben. Ohne es ſelber zu wiſſen, 
ward er freundlicher, faſt zärtlich zu der 
treuen Gefährtin der letzten Jahre, die noch 
immer mit beinahe kindlicher Zuneigung zu 
dem Manne aufſah, der ihr die Herrlichkeiten 
der Welt und die Gefilde der Kunſt er— 
ſchloſſen hatte. Ja, er ſchämte ſich, von ihr 
abgefallen zu ſein, die ſo viel tiefer, edler 
war als Marianne und doch ſo zurückhaltend 
in ihrer zarten Neigung. 

So war es zwiſchen ihnen zur Verſtändi⸗ 
gung gekommen, faſt von ſelber, und anfangs 
konnte er auf ein reines, hohes Glück für 
ſie beide hoffen. 

Von ſeinen Erlebniſſen mit dem Bankier 
Morwitz hatte er niemandem geſprochen, 
ſelbſt Paula nicht; auch über die Verhand— 
lung mit dem Miniſter hatte er den Seinigen 
nur Andeutungen gegeben. Die Schande, 
ſich ſelbſt erniedrigt zu haben, nagte zu ſehr 
an ſeinem Ehrgefühl, als daß er darüber 
mit anderen hätte ſprechen mögen. Nur 
eine ſollte das Ganze einmal erfahren, ſie, 
vor der er überhaupt keine Geheimniſſe haben 
wollte, ſeine Braut, ſeine Frau. Jetzt noch 
nicht, ſpäter, wenn fie immer mehr ineinander 
aufgingen, wenn ſie allmählich ſo eins ge— 
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worden waren, wie er es ſich immer als 
Höchſtes erträumte. Eins geworden, ohne 
jeden Reſt, im Denken, Fühlen und Von⸗ 
einanderwiſſen. Eins in hingebender, ſich 
ſelbſt und alles vergeſſender Liebe. 

Aber freilich, vorläufig war es noch lange 
nicht ſo weit. Merkwürdig, gerade jetzt, da 
ſie verlobt waren und immer vertrauter wer: 
den ſollten, fühlte er deutlich, wie fern ſie 
ſich noch ſtanden. Gerade je wärmer, je 
leidenſchaftlicher er im Laufe der Wochen 
wurde, deſto zurückhaltender wurde Anna. 
Beinahe kühl kam ſie Heinz vor. Hatte er 
ſich auch hier geirrt, auch hier ein Herz ge— 
ſucht und ſtatt deſſen ..? Nein, das konnte, 
das durfte er nicht ſagen! Anna liebte ihn 
ganz gewiß noch ebenſo innig und zärtlich 
wie vordem, es lag eine Hingebung in ihren 
Augen, daß Heinz fühlen mußte, ſie würde 
ihr Leben für ihn gelaſſen haben, wenn er 
es forderte. Und doch fehlte etwas in ihrem 
Blick, den Heinz ſich immer banger und 
ängſtlicher zu deuten ſuchte. Das, was 
Marianne — ach, weshalb mußte er dabei 
immer an Marianne denken, aber es war 
ſo: das, was bei dieſer ihn ſo gelockt hatte, 
das aus der Ferne lachende, klingende Glück, 
das fand er bei Anna nicht. 

Oder wie ſollte er es ſich erklären? Er 
wußte es ſelber nicht. Es lag eine Zurück— 
haltung in ihr, als ſcheue ſie ſich, ſich ſelber 
zu verlieren. Ihr Leben würde ſie für ihn 
hingeben, gewiß, aber — ja, wie nur? — 
ihre Seele nicht. Ihre Seele hielt ſie ſo 
ängſtlich zurück, als fürchte ſie für das zarte, 
gebrechliche Ding. Er aber war ſeit dem 
letzten Sommer doch ein anderer geworden, 
er ſuchte Leidenſchaft, das große Vergeſſen, 
in dem der Menſch nichts mehr von dem 
trennenden Ich weiß und mit dem geliebten 
Weſen zu einer neuen, weltahnenden Ein- 
heit verſchmolzen iſt. 

Er wollte kein Geheimnis vor ihr haben, 
er wollte ſie teilnehmen laſſen an dem Blick 
in die letzten Tiefen des Herzens, der jo furcht⸗ 
bar werden kann, wenn man ihn ewig allein 
thun muß. Aber in ihren Augen ſah er ein 
Fremdes, er fühlte noch immer die Schranke 
zwiſchen ihrem und ſeinem Weſen. So 
ſchwieg er und wartete. Es quälte ihn, daß 
er Geheimniſſe vor ihr haben mußte, aber 
es war nicht anders möglich. Anna aber 
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ſchien um ſo freier und heiterer, je zurück⸗ 
haltender Heinz war. 

Durch den beſtändigen heimlichen Streit 
mit ſich ſelbſt und mit dieſer vor ihm zurück⸗ 
weichenden Seele wuchs ſeine Neigung und 
Zärtlichkeit. Zuweilen konnte er ſich nicht 
mehr halten, er mußte ſie im aufwallenden 
Gefühle an ſich preſſen und leidenſchaftlich 
küſſen. Aber dann fühlte er ſofort wieder 
ihr inſtinktives Sträuben und las in ihren 
Augen die ſcheue Angſt. Sie entzog ſich 
ihm, und ihre Lippen waren kalt und teil⸗ 
nahmlos. 

Einmal brach der Unmut in ihm los. Er 
fragte ſie erregt, ob ſie ihn überhaupt liebe, 
oder ob ſie bereue, ſich verlobt zu haben. 

Sie ſah ihn ganz verwundert an. 

Er wollte wiſſen, ob ſie ſich vor der Ehe 
fürchte. 

Sie beſann ſich lange und ſagte dann 
leiſe: „Ja, ich fürchte mich davor — wie 
vor dem Glück.“ 

Nun ließ er ſie zufrieden, ja, er glaubte 
ſie allmählich zu verſtehen, dies träumende 
Kind, das ſich, von der Mutter halb ver- 
wöhnt und gar nicht verſtanden, ſeine eigenen 
Märchenpfade gebahnt hatte und in einem 
anderen Reiche, hoch über der Welt der 
Wirklichkeit, zu Hauſe war. Das ſich nach 
Zärtlichkeit ſehnte und doch von der Leiden— 
ſchaft nichts wußte und von einer überſinn— 
lichen Liebe träumte. Wie hätte Heinz ihr 
darum zürnen können, er, der ſelber ſo 
lange Mannesjahre hindurch von der Wirk- 
lichkeit nichts wiſſen wollte und wenig ge— 
wußt hatte. Nein, er liebte ſie darum noch 
mehr. Er achtete und ehrte die Jungfrau, 
aber er hoffte auf das Weib. 

Doch auch in der Ehe fand er nicht das, 
was er erſehnt hatte. 

Freilich lebten ſie zuerſt eine Zeit des 
froheſten Einverſtändniſſes. Sie laſen viel 
miteinander, fie beſuchten Konzert und Thea— 
ter und ſchritten Hand in Hand durch den 
herbſtlich glühenden Wald. Sie ſprachen 
auch oft von ſich ſelbſt, von der Welt und 
dem menſchlichen Herzen. Aber hier ſchon 
verſtanden ſie ſich nicht immer. Anna wollte 
von dem Häßlichen im Leben und in der 
Menſchennatur nichts wiſſen. Sie verlangte 
nichts weiter, als daß man ſie in ihrem 
idylliſchen Glauben ungeſtört ließ. 


Wir Kinder der Not. 


Seinen Liebkoſungen entzog ſie ſich nicht, 
aber ſie nahm ſie auf ſich wie eine Pflicht. 
Heinz fühlte ſich unglücklich. Wenn ſie mit 
hilfloſem Lächeln ihm ſagte: „Du biſt ſo 
ſtürmiſch,“ ſo ſchalt er ſich ſelbſt roh und 
brutal, und doch wuchs ſeine Leidenſchaft 
von Tag zu Tag. 

Er wollte ſie ganz für ſich gewinnen, und 
er ſtritt mit ihr jetzt auch in den Geſprächen 
des Tages. Meiſtens wich ſie ihm aus, zu⸗ 
weilen aber griff ſie einen Gedanken von 
ihm auf und gab ihn in ihrer Weiſe zurück. 

„Die wahre Liebe kennt keine Bedingun⸗ 
gen und Schranken,“ ſagte Heinz einmal. 
„Die wahre Liebe giebt ſich ganz hin, das 
iſt ein rückhaltloſes Aufgehen im anderen, 
ein Sichſelbſtverlieren.“ 

„Sichſelbſtverlieren,“ wiederholte Anna 
nachdenklich, als wenn ſie das Wort bei ſich 
erwöge. 

„Jawohl, das iſt die Liebe,“ entgegnete 
Heinz mit gereiztem Ausdruck in den Augen. 

„Weshalb ſagſt du nicht lieber: Sichſelber⸗ 
opfern?“ | 

„Das iſt dasſelbe!“ 

„Nein, es iſt anders. Wer ſich opfert, 
hat nichts davon, ihr aber — ſei nicht böſe, 
lieber Heinz —, ihr wollt euch nicht opfern. 
Wenn ihr euch ſelbſt verliert, wollt ihr euch 
doch nur wiederfinden. In dem anderen 
gewiſſermaßen doppelt leben.“ 

Heinz ſah ſie fragend an. 

„Ja,“ fuhr ſie fort, „das, was du willſt, 
iſt doch nur Genießen. Du willſt nichts 
von dir wiſſen, ſagſt du, aber es iſt doch 
nur ein Selbſt ... nun, wie denn? Ich 
weiß das Wort nicht, aber es muß ein 
‚Selbft‘ drin fein.“ 

„Dann giebt es überhaupt keine Liebe. 
Dann iſt alles Selbſtſucht oder wie du es 
ſonſt nennen willſt.“ 

„O nein!“ 

„Aber wie?“ 

Annas Augen ſahen ins Leere, in die 
Ferne. „Ich meine etwas, was mit Luſt 
und Genießen nichts zu thun hat, ſondern 
eher mit Leid und Schmerz und Not. Siehſt 
du die Hingabe, die Liebe zu etwas, von 
dem man nichts hat und will und was noch 
gar nicht iſt ...“ 

Und nun fing Heinz an, ſie zu verſtehen. 
Er hoffte darauf, daß das Kind, welches 
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Anna erwartete, das Band zwiſchen ihnen 
enger ſchließen und daß Anna als Mutter 
ihm menſchlich näher kommen würde. Aber 
bald wuchs ihm gerade aus dieſer Hoffnung 
neue Sorge auf. Als Anna ihm das erſte 
Mal offen davon ſprach, lag ein glühender 
Schimmer auf ihren Wangen, und ihre 
Augen glänzten in einem ſeltſamen Schein. 
Aber als Heinz die Freude mit ihr teilen 
wollte, ſah er, daß er in dieſem Augenblick 
überhaupt nicht für ſie dageweſen war. Sie 
ſah ihn gar nicht, ihr Blick war anderswo, 
weit weg, und erſt langſam kehrte er auf 
ihren Mann zurück. Da verſtand er ſie zum 
erſtenmal ganz. Sie war eine von den 
Frauen, deren höchſtes Glück in der Ent⸗ 
ſagungsrolle der Mutter liegt, und für die 
der Mann nur der Vater ihrer Kinder iſt. 
Er fühlte, daß er nie im Leben in der 
Weiſe aus dem Banne der Einſamkeit kom⸗ 
men würde, wie er es in ſeinem Traume 
vom Glück geahnt, in den letzten Jahren 
dann ſo heiß erſehnt hatte. Vor dem Kinde 
hatte er faſt eine Art Furcht, er ahnte in 
dem Unſichtbaren, Ungewordenen, hilflos 
Schwachen den ſtarken Gegner, den Feind, 
der ihm die Gattin für immer rauben 
würde. 

Anna aber lebte nur noch in dem Ge⸗ 
danken an die Zukunft. Sie, die ſchwache, 
lanfte, wies hartnäckig alles von ſich, was 
ſich nicht auf ihre Hoffnung bezog, und 
wurde gereizt, wenn man ſie mit Fremdem 
beläſtigte. Heinzens Mutter zog zu ihnen ins 


Haus, und auch Mutter Alten ſprach bei 


der Tochter vor, ſo oft es die eilige Garten⸗ 
arbeit und die eigene Atemloſigkeit geſtattete. 
Heinz hatte immer mehr das Gefühl, über⸗ 
flüſſig zu ſein, und leider verſtand er es 
nicht, die Sache von einer leichteren Seite 
zu nehmen. 

Eines Tages ſagte er es Anna geradezu. 

Sie brach in Thränen aus, dann lächelte 
ſie aus feuchten Augen ihm zu: „Du böſer 
Mann, wie kannſt du ſo ungerecht ſein! 
Iſt es denn nicht für euch, daß wir dulden 
und leiden müſſen und leiden wollen! Es 
iſt doch dein Kind!“ Aber dann kam wie— 
der der weltfremde Schimmer in ihre Augen, 
und leidenſchaftlich flüſterte ſie, das Haupt 
an ſeiner Bruſt, zu ihm empor: „Oder viel— 
leicht doch — doch! Ja, Heinz, du haſt 
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recht, aber bitte, bitte, ſei mir nicht böfe. 
Später iſt es ja unſer Kind, aber jetzt iſt 
es meins. Mein — mein Kind!“ 

Aus mehr als einem Grunde wünſchte 
Heinz ſehnlichſt, daß es erſt da wäre, dieſes 
Kind, und die ganze ſchlimme Zeit über- 
ſtanden. 

Aber es ſollte ganz anders werden, als 
er gehofft — gefürchtet hatte. 


* * 
* 


Annas Stunde war gekommen mit all den 
Schmerzen und Martern, die der Fluch dem 
erſten Weibe auf den Weg durch den Erden⸗ 
ſtaub mitgegeben hat. 

Aber die Stunde dehnte ſich zu endloſen 
Ewigkeiten, vom glühenden Mittag in den 
warmen Abend hinein, die Nacht hindurch, 
einen Tag in heißer, drückender Sommer- 
glut, eine zweite Nacht, draußen ſo mild 
und fo voll von Lindenblütenduft, und wie- 
der einen ſchrecklichen Sonnentag. Bis ſchließ— 
lich die Arzte ſich entſchließen mußten, das 
Leben des Ungeborenen zu vernichten, um 
das der Mutter zu retten. Es war nicht 
anders möglich. Als Anna aus der tiefen 
Narkoſe erwachte, erfuhr ſie, daß ihre Hoff— 
nung, ihre Qual vergeblich geweſen war, 
daß das Kind tot, verſtümmelt ans Licht 
der Welt gebracht ſei. Allmählich erſt däm— 
merte ihr, was geſchehen war, und langſam, 
langſam begriff ſie, daß ihre Hoffnung nicht 
nur für dieſes Mal, ſondern menſchlicher 
Berechnung nach für immer, für das ganze 
lange Leben zu Schanden geworden war. 
Niemals ſollte ſie Mutter werden, niemals 
ein eigenes Kind in den Armen halten 
dürfen, zwecklos ſollte das endloſe Leben 
vor ihr liegen, ihre einzige Sehnſucht nie 
befriedigt werden, ſie — ein unnützes Stück 
Menſch, ohne Fortgang und Erbe. Nie 
mehr Mutter! 

Heinz aber hatte die Gattin verloren. 
Nicht nur der zarte Körper der Kranken 
war eine Zeitlang auf das gefährlichſte be— 
droht, ſchlimmer noch und, wie es anfangs 
ſchien, für immer war die geiſtige Spann⸗ 
kraft und die Lebensfreudigkeit in ihr ge- 
troffen. Ihr Nervenſyſtem war offenbar 
für Jahre zerrüttet und bedurfte der ſorg— 
ſamſten Schonung, ihre Gedanken aber be— 
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wegten ſich in einer jungfräulichen Einſam⸗ 
keit. Zurückhaltend war ſie ſtets geweſen, 
jetzt wurde ſie völlig verſchloſſen. Heinz 
war ſie vielleicht noch eine Schweſter, aber 
ſeine Frau war ſie nicht mehr und wurde 
es nicht wieder. In der unſtillbaren Sehn⸗ 
ſucht nach dem Kinde lebte ſie weiter, auf 
das ſie lange Monate gehofft und geharrt, 
das ſie von ihrem Gott erbeten, um das ſie 
die Qualen und die Entſtellung ihres Leibes 
geduldet hatte. Das Kind hatte ihr nicht 
an die Bruſt gelegt werden können, dem 
Schlag ſeines Herzens hatte fie nicht lau⸗ 
ſchen, den Atem des neuen Lebens nicht 
trinken dürfen. Sie hatte von einem Aus⸗ 
ſtrömen der Liebesfülle in ſich geträumt, 
von dem heiligen Myſterium, ſich ſelbſt einem 
anderen neuen Leben zu weihen. Nun war 
auch nicht für eine einzige, kurze Stunde 
dieſe hoffende, bangende Opferſehnſucht in 
Erfüllung gegangen, ihr ganzes Leben ſollte 
ſich auf das eigene, nutzloſe Ich beſchränken 
— hatte für eine ſolche Frau die Ehe Be⸗ 
rechtigung und Zweck? Was vermochte Heinz 
ihr zu ſein, wenn er nicht der Vater ihres 
Kindes ſein konnte? 

Aber bald ward eine noch ſchlimmere Vor— 
ſtellung ihrer Herr. Der Arzt, der ſie be— 
ruhigen wollte, machte ihr begreiflich, daß 
das Kind doch hätte ſterben müſſen, wenn 
man ihr eigenes Leben retten wollte. Als 
ſie das hörte, war ſie erſt ganz ſtill und 
verſtand nicht recht, dann fragte ſie, mit 
aufſteigender Angſt in der Stimme, ob denn 
das Kind hätte gerettet werden können, wenn 
ſie ſich für es opferte? Und dann fuhr ſie 
empor und ſchrie auf: „Alſo bin ich es, die 
das eigene Kind geopfert, getötet, gemordet 
hat. Ich bin die Mörderin meines Kindes, 
ohne meinen Willen, ohne es zu wiſſen, 
und ihr habt es zugelaſſen, habt mich ge— 
zwungen, mich in meiner Ohnmacht, ihr 
konntet ſo gemein ſein, mich zum Verbrechen 
zu zwingen?“ Vergebens ſtellte der Arzt 
ihr vor, daß ſie dann ſicherlich mit dem 
Kinde zugleich das Leben hätte laſſen müſſen: 
für ſie genügte der Gedanke, daß ſie ihr 
Leben dem Tode des Kindes verdankte, um 
ſie der Verzweiflung in die Arme zu treiben. 
Nach Wochen erſt konnten die Ihrigen ſie 
mühſam beruhigen, aber die fieberhafte Auf— 
regung wich nur einem dumpfen Brüten. 
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Beſtändig plagte ſie eine nagende Unruhe, 
der Gedanke, ob ſie dem Kinde zuliebe nicht 
doch hätte weichen können und müſſen. Alle 
ihre religiöſen Vorſtellungen, die Betrach— 
tungen, die ſie ſich über das Walten der 
Gottheit, die Rätſel des Lebens und ein 
Daſein nach dem Tode machte, gipfelten jetzt 
in der einen Überlegung, ob ſie ſich an dem 
Leben ihres Kindes verſündigt habe. Sie 
baute ſich förmlich ein Syſtem um dieſen 
Mittelpunkt auf und ſuchte Gewißheit zu 
bekommen, wann das Leben des Kindes, 
wann ſeine Seele erwache. Der Gedanke 
an das Jenſeits hatte bald etwas Tröſtliches 
für ſie, wenn ſie hoffte, ihrem Kinde dort 
zu begegnen, bald etwas Furchtbares, wenn 
ſie ſich vorſtellte, daß es ihr als Ankläger 
entgegentreten würde. | 

Um die Summe des Unglücks voll zu 
machen, kam bald noch ein letztes hinzu: 
der Tod ihrer Mutter. Frau Alten hatte 
ſchon öfter über Herzbeſchwerden geklagt, 
und eines Morgens fand man ſie tot, einem 
Schlaganfall erlegen, vor. Natürlich ſah 
Anna in dieſem Ereignis nur die Strafe 
des Himmels, und alle Vernunſts- und Troſt⸗ 
gründe, ja ſelbſt der religiöſe Zuſpruch ver— 
mochte ſie nicht in ihrem Glauben zu be— 
irren. Es ſtand für ſie feſt, daß ſie ſich 
eines Verbrechens ſchuldig gemacht, und daß 
ſie dieſes Verbrechen im diesſeitigen Leben 
wie im Jenſeits fort und fort zu büßen 
habe. — — 

In der erſten Zeit hatten der eigene 
Schmerz und das Mitleid mit der überzarten, 
zur Selbſtquälerei verdammten Frau jede 
egoiſtiſche Regung in Heinz verſtummen 
laſſen und ihn zum geduldigen Pfleger der 
kranken Gattin gemacht. Aber das Mit- 
leiden hat auf die Dauer noch nie mit dem 
Leiden Schritt gehalten; der Sand der Zeit 
rieſelte auch hier langſam darüber hin, lang— 
ſam aber ſtetig und deckte es zu, und aus 
dem unfruchtbaren Einerlei wucherte nach 
und nach die Gleichgültigkeit auf. Langſam, 
langſam und von ſteten Kämpfen mit ſich 
ſelbſt unterbrochen, von Kämpfen und Vor— 
würfen, die anfangs heftig und leidenſchaft— 
lich waren, bis die unerbitterliche Zeit ihr 
Recht bekam und Heinz ſtumpf wurde, wie 
es der Arzt, der Geiſtliche wird, jeder, dem 
das Anſehen fremden Leids zur Gewohnheit 
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geworden iſt. Tagelang, Wochen, Monate 
hatte er mit der Liebe und Nachſicht, die 
das gemeinſam erlebte Eheleid erzeugt, den 
Klagen, dem Grübeln und der Angſt Annas 
gelauſcht und ihr Mut und Troſt zugeſprochen. 
Mut und Troſt, zuerſt mit immer neuen 
Gründen und mit blutendem Herzen, dann 
allmählich mit denſelben Worten und beinah 
mechaniſch, bis er müde wurde, weil er kein 
Ziel ſah. Wer hält es denn aus, immer 
wieder von neuem anzufangen, wenn die 
ruhige, nüchterne Vorſtellung ſo wenig wie 
der liebevolle Zuſpruch verfängt? Und dann 
gewöhnt man ſich ſo leicht, die ſeeliſche Em⸗ 
pfindlichkeit als geiſtige Abnormität zu be⸗ 
handeln. So wurde er allmählich ſtill und 
abgeſtumpft gegen die Seelenangſt, die neben 
ihm in der Bruſt eines Menſchen weiter 
nagte. 

Dann war auch Anna verſtummt. An⸗ 
fangs nur, um noch heftiger mit ſich allein 
zu kämpfen, bis ſchließlich auch für ſie eine 
Zeit der Erſchlaffung und Erſchöpfung kam. 
Heinz hatte ſeine Mutter mit den Schweſtern 
ins Haus genommen und glaubte, Anna den 
Frauen überlaſſen zu können. Gewiß hatten 
dieſe für das Frauenſchickſal, das Anna ge⸗ 
troffen, das beſte, mitfühlende Verſtändnis, 
aber in die Selbſtpeinigung des Weibes, 
die ſich die Mörderin ihres Kindes ſchalt, 
konnten ſie ſich nicht hineinfinden. Auch 
Paula nicht; mit ihrer wirklichkeitsfreudigen 
That⸗ und Schaffenskraft war fie nicht zur 
Krankenwärterin geeignet. Dazu kam, daß 
ſie ſich, kurze Zeit vorher, mit einem Kauf— 
mann in Halle, der früher mit ihr in dem 
Poppendiekſchen Geſchäft geweſen war, vers 
lobt hatte und der Gedanke an die Heirat 
und die Gründung eines eigenen Geſchäftes 
ſie völlig in Anſpruch nahm. Die Hochzeit 
aber, ſowie der neue Hausſtand in Halle 
lenkten auch die Teilnahme der Mutter Har— 
ries von Anna ab. Lisbeth endlich, in der 
mehr und mehr die Lehrerin, die Gouver— 
nante ſich auswuchs, war keine beſondere 
Pflegerin. 

Man ließ Anna gewähren, mit der Nach— 
ſicht, mit der man einen kranken Menſchen 
ſein Weſen treiben läßt. In der Beſorgung 
des Haushaltes, der ſie ſich allmählich wie— 
der widmete, fanden ſich die Mutter und. 
Lisbeth mit ihr zuſammen, ſie pflegten ſie, 
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wenn fie kränkelte, was gottlob in der letzten 
Zeit immer weniger geſchah; mit ihren Ge⸗ 
danken aber lebte Anna für ſich. Mit dem 
Andenken an das Totgeborene trieb ſie einen 
förmlichen Kultus. Seine Ausſteuer hatte 
ſie in einer beſonderen Lade aufgehoben und 
kramte gern darin und breitete in weh⸗ 
mütiger Sehnſucht die Sachen vor ſich aus. 
Auf dem Kirchhof war ſie oft und hielt das 
kleine Grab ſorgſam im ſtande. Aber ſie 
ſprach nicht mehr von dem Kinde, und ihre 
Umgebung hütete ſich, das Thema anzuſchla— 
gen. 

Vielleicht trafen die Harries damit unbe- 
wußt das Richtige. Die Zeit fing an, auch 
Anna ſtumpf zu machen; es war die Stumpf- 
heit und die Erſchöpfung, aus der allein 
das Geneſen werden kann. Die Mutter 
Harries, auch Lisbeth, ſie freuten ſich, daß 
es Anna wieder beſſer ging, und daß ſie 
allmählich an regelmäßiger Thätigkeit und 
gleichmütigen Geſprächen ihre Freude zu 
haben ſchien. Auch Heinz bemerkte es wohl, 
daß Anna, wenn auch recht gealtert, doch 
wieder Tage hatte, an denen ein Schimmer 
der früheren zarten Schönheit auf ihrem 
Antlitz lag. Er behandelte ſie mit einer ge— 
wiſſen ritterlichen Schonung, aber Anteil 
an ihrem Innenleben zu nehmen, hatte er 
ſich durchaus entwöhnt. Wenn ſich ihr Geiſt 
wirklich beſſerte — Heinz merkte es nicht 
mehr. Er betrachtete ſie wie eine kränkelnde 
Schweſter, die man ins Haus genommen 
hat, um ihr Ruhe und eine Heimſtätte zu 
ſchaffen, und die nun ſtill für ſich dahinlebt. 

Selbſt die vertrauteſte Schweſter kann dem 
Manne nicht das Weib erſetzen. Hier aber 
war es ſchlimmer: nicht nur, daß Anna 
ihrem Gatten nicht die Gefährtin ſeiner Ein— 
ſamkeit war — ſie war ihm die Schranke, 
die ihm den Weg zum Leben verſperrte, ſie 
allein war ſeinem Glück im Wege, ſie, die 
kranke Frau eines geſunden, vollkräftigen 
Mannes. 

Ganz langſam war dies Heinz im Laufe 
der Zeit fühlbar geworden und dann zum 
klaren, quälenden Bewußtſein gekommen. 

Damals, als er die Mutter mit den Schwe— 
ſtern hatte zu ſich ziehen laſſen, hatte er die 
zweite Etage des Hauſes auf der Anton— 
Ulrichſtraße hinzugemietet. Dort wohnten 
nun die Frauen; er ſelbſt hatte den unteren 
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Stock und war nur beim Eſſen und den 
Schluß des Abends mit ihnen zuſammen, 
im übrigen lebte er für ſich. Freunde und 
geſelligen Verkehr ſuchte er ſo wenig, wie 
er ihn bisher gehabt hatte. Er wollte allein 
ſein. 

Eine Weile ging das auch ganz gut. Er 
war dieſes Leben für ſich von früher ge⸗ 
wohnt und hatte immer flott in der Praxis 
zu thun. So glaubte er in der Arbeit des 
Berufs des häuslichen Unglücks vergeſſen, 
das leiſe mahnende Gefühl der Verlaſſen— 
heit betäuben zu können. Ja, er ſuchte förm⸗ 
lich etwas darin, ſich alle geiſtige Nahrung 
fernzuhalten und ſich nur dem Beruf zu 
widmen. Die politiſche Schriftſtellerei war 
ihm ſeit jener Stunde der unmännlichen 
Nachgiebigkeit gegen den Miniſter verleidet, 
und vor der Kunſt fürchtete er ſich geradezu. 
Er kannte die Empfindlichkeit und Empfäng⸗ 
lichkeit feiner Sinne, und er wollte ſich ge⸗ 
waltſam abſtumpfen, abhärten. Für ihn, 
den einſamen Asketen, durfte es keine Sinnen⸗ 
freude und Geiſtesregſamkeit geben. 

So ging ein langes, häßliches Winter- 
halbjahr dahin. Heinz Harries fühlte, wie 
es in ihm ſtiller, nüchterner, leblojer wurde, 
und er freute ſich darüber. Er freute ſich 
ſeines Sieges in der Reſignation, und er 
war feſt entſchloſſen, die Pflicht der Ent- 
ſagung weiter zu üben, auf Leben und Lebens— 
genuß zu verzichten. 

Aber dann kam wieder ein Frühling. Die 
Tage wurden länger und milder, die Sonne 
ſchien wärmer. Heinz konnte ſich nicht dar— 
über hinwegtäuſchen, er mußte es fühlen, die 
Luft wurde weicher, und langſam füllte fie 
ſich mit dem Lenzes-, dann Sommerduft. 
Erſt war es der ſcharfe Brodem der auf— 
brechenden Blätterknoſpen, dann der leichte, 
ſüße Hauch der blühenden Obſtbäume, den 
Heinz atmen mußte, ſo ſehr er ihn floh, und 
nun all die hundert verſchiedenen, die bun- 
ten, linden, ſcharfen, milden, brennenden 
Blütengerüche, die mit ſiegender Macht ſeine 
Sinne niederzwangen. Es war, als wenn 
die feſte Rinde um ſeinen Geiſt wegzu— 
ſchmelzen begönne, und nackt und wehrlos 
ſtand er gegen dieſe furchtbare Gewalt des 
um ihn erwachten Lebens, das in ſeiner 
Bruſt den ſo lange gefürchteten, gehaßten 
Sehnſuchtskampf des Menſchen, des Mannes 
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entfeſſeln ſollte. Und er kam ſchlimmer als 
je, der Kampf gegen ſich ſelbſt. Das war 
nicht mehr der ſelige Rauſch des Jünglings, 
der ſich in die Gluten eines Abendhimmels, 
in die Düfte einer Blumenwelt verlieren 
konnte, der Trieb war brutaler, gewaltſamer. 
Dasſelbe Ringen begann wie in jenem Som⸗ 
mer, da ihn die Leidenſchaft für Marianne 
gefaßt hatte, aber es war häßlicher, ernie⸗ 
drigend, weil es ein zielloſes, fruchtloſes 
Sehnen war. Es gelang ihm zwar, die 
niedere Luſt zu unterdrücken, mit Gewalt 
die Natur zu bezwingen, aber er hatte keine 
Freude mehr am Sieg, es überkam ihn jetzt 
ein Gefühl der Leere und der Zweckloſigkeit 
ſeines Daſeins, daß ihm graute. 

Er verſuchte es mit den alten Freunden 
der Einſamkeit ſeiner Jugend und nahm den 
Verkehr mit den Kündern der menſchlichen 
Leiden wieder auf. Aber von Wagner mochte 
er nichts mehr hören, weil er ihm ſeit dem 
Verkehr bei Poppendieks unwahr erſchien, 
und die Raabeſche Reſignation war nicht die 
ſeine. Nun las er Schopenhauer von neuem 
— er ſagte ihm nichts mehr, und wenn er 
ihm etwas gab, ſo war es neue Unruhe und 
Lebensangſt. Dann aber kam er an Nietzſche. 
So ſehr ihn anfangs ſein Stil, ſeine dra⸗ 
matiſche Geſtaltungskraft hinriß, ja manch⸗ 
mal mit fascinierender Gewalt emportrug 
— den Gedanken ſtand er doch von vorn: 
herein mißtrauiſch gegenüber. Er folgte dem 
Verächter des Menſchenlebens in die Ab⸗ 
gründe des Zweifels, aber mit dem Pro⸗ 
pheten des Übermenſchen vermochte er ſich 
nicht in die Adlerhöhe feines feurigen Glau- 
bens emporzuſchwingen. Und dann fehlte 
ihm immer eins bei Nietzſche: das Elemen⸗ 
tar⸗Männliche. Er war ihm zu ſehr Denker 
und zu ſehr Geiſt, als daß er ihm den gan— 
zen Menſchen hätte darſtellen können. Gerade 
über das, was Heinz quälte und worunter 
er litt, konnte ihm der Philoſoph keine Be⸗ 
ruhigung geben, weil dieſe Leiden nicht die 
ſeinigen waren. 

Was war überhaupt alles Reflektieren, 
Grübeln, Denken — nach dem Leben ſchrien 
ſeine Sinne, und das wollte er in Büchern 
ſuchen? 

Vielleicht, daß eigene Produktion, dichte⸗ 
riſches Schaffen wie früher, feine ®edan- 
ken abzulenken vermochte. Er glaubte den 
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Drang zu künſtleriſchem Geſtalten ſeines Ge⸗ 
ſchickes in ſich zu ſpüren. Zahlloſe Pläne, 
Gedanken, Gefühle wogten in ihm; er ver⸗ 
ſuchte, ſie in feſte Form zu bannen — aber 
nichts gelang. Es kam vor, daß er ſich mit 
vollem Herzen und klingenden Ohren an den 
Schreibtiſch ſetzte, ein paar Zeilen aufs 
Papier warf, ſie wieder durchſtrich, aufs 
neue ſchrieb und noch einmal ſtrich und end- 
lich aufſtand mit leerem Herzen und dem 
bitteren Geſchmack der Verzweiflung auf den 
Lippen. Der Verzweiflung des Mannes, 
dem die Natur das leidenſchaftliche Fühlen 
gegeben hat, ohne das Geſchenk der Geſtal⸗ 
tungskraft daneben zu reichen. Der eine 
Welt von tauſend neuen ungeborenen Sche— 
men in ſich trägt und nicht die Kraft hat, 
ihnen Blut und Leben zu verleihen. Und 
der ſchließlich in ohnmächtigem Schmerz zu 
der herben Erkenntnis gelangt, daß nicht 
das fühlende Herz, ſondern der Mund und 
die geſtaltende Hand den Künſtler machen. 

Freilich, wie früher, ſo hätte er auch jetzt 
wohl dichten können. Dieſes Verſemachen, 
wie einſt — o ja! Aber das war es nicht, 
was er wollte, ſein Können von früher er⸗ 
ſchien ihm jetzt ſo unreif und unwahr. Ein 
Genie der Form war er nie geweſen, das 
ſah er jetzt deutlich. Er mußte hinab in die 
Tiefen menſchlichen Lebens und Leidens, er 
fühlte, daß er davon etwas zu ſagen hatte, 
und doch gelang es ihm nicht zu ſagen, was 
er zu wiſſen glaubte. 

Oder aber ...? Ja, das war's. Er 
hatte gar nichts zu ſagen, er wollte gar 
nichts ſagen. Er wollte leben! Nur leben! 
Das, was er ſuchte, war mit Dichten und 
Träumen nicht erreicht, ſeine Sinne ver- 
langten nach einer anderen Wirklichkeit. 

Aus der Einſamkeit ſeiner Mannesnatur 
wandelte ſich ihm nun immer ſtärker und 
wilder das anfangs unbewußte Sehnen zum 
heißen leidenſchaftlichen Verlangen um. Jetzt 
wußte er genau, wohin es ihn zu drängen 
verſuchte, er war ſich der Niedrigkeit ſeines 
Begehrens deutlich bewußt. Er rang mit 
ſich, und es gelang ihm wirklich, die Ver— 
ſuchung eine Zeitlang ſiegreich niederzu— 
kämpfen und ſeine Gedanken zu beherrſchen. 
Aber die Zeit! Die furchtbare Macht der 
Zeit und der Einſamkeit! Ob er wollte oder 
nicht, ſeine Gedanken, ſeine Phantaſie gingen 
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empört, verzweifelt über ſich. War er, der 


Mann, ſchwächer und hilfloſer, als es der 
Jüngling geweſen war? 

Dann wieder ſchalt er ſich, daß er früher 
zurückhaltend geweſen war, daß er nicht 
ſchon längſt das Leben genoſſen hatte in 
vollen Zügen. Er hätte ſich in ſeiner Jugend 
austoben ſollen wie die anderen alle rund 
um ihn, das Leben genießen, wie es die 
Natur verlangt. Aber er hatte über thörich— 
ten Träumen eines naturfremden Idealis— 
mus verſäumt, das Glück zu greifen, wo es 
ſich ihm bot. Nun ſaß er im tiefen Kerker, 
oben, weit weg von ihm zog der Strom 
des Lebens hin, er wußte es, aber er war 
hier unten gefeſſelt. 

Seine Phantaſie und ſein Begehren trübte 
ſein Erinnerungsvermögen. Er meinte früher 
dicht an der Pforte des Glückes geweſen zu 
ſein, und er bildete ſich ein, daß er von 
Marianne mehr hätte erreichen können. Er 
ſehnte ſich oft nach Marianne; zuweilen kam 
wohl der alte Haß gegen ſie und ihren 
Vater wieder hoch, aber dann ſagte er ſich, 
daß er ſelbſt in ſeiner Unerfahrenheit der 
Schuldige geweſen ſei. Hätte er doch da— 
mals zugegriffen! Was für eine Knaben— 
rolle hatte er Mariannen gegenüber geſpielt, 
warum war er nicht auch ein Mann von 
der dreiſten Fauſt geweſen, wie es die 
Frauen nun einmal haben wollen! 

So malte er ſich die Vergangenheit aus, 
er bedachte nicht, daß ſeine eigenſte Natur 
ihm damals jede Brutalität verboten hätte, 
wie ſie ſie ihm — auch heute noch verſagte. 

Denn, wie ſehr er die Schönheit im Men— 
ſchenſtrom der Straße ſuchte, wie verlan— 
gend, ja faſt gierig er jede reizvolle Geſtalt, 
jede elegante Erſcheinung, jedes ſchöne Ge— 
ſicht mit dem Auge verfolgte, verſchlang und 
ſich an dem vorüberhuſchenden Hauch eines 
feinen Parfums berauſchen konnte — nie— 
mals doch hätte ſich das Begehren ſeiner 
Phantaſie zur That ſteigern können. So 
fremd er Anna geworden war, und ſo oft 
er ſich vorſtellte, daß es keine Ehe war, die 
er mit ihr führte — niemals hätte er in 
Wirklichkeit Untreue an ihr üben können. 
Und zu einer gemeinen Verbindung gar 
wäre ſeine vornehme Natur unſähig geweſen. 
Ihn beherrſchte auch nicht die eigentliche 
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niedrige Sinnlichkeit. Er ſah nicht nur die 
ſchöne Form des Körpers, das jugendfriſche 
Antlitz und den glanzvollen Blick, er ſah in 
dem Auge ein geheimnisvolles Land, das 
Land der fremden Seele leuchten. Er ſuchte 
die Seele in der Schönheit der Frau, er 
ſehnte ſich nach dieſer geheimnisvollen Ferne. 
Er ſehnte ſich nach einem Menſchen. 

Er fing an die Cafés zu beſuchen und 
ſtudierte die Menſchen, die er dort traf, mit 
ſeinem Blick. Des Nachmittags ging er, ſo 
oft es ſeine Zeit erlaubte, auf den Bahnhof 
und blieb vor dem Blitzzuge ſtehen, um 
Menſchen, um Leben zu ſehen, das vorüber⸗ 
eilende Stück Leben, das hier mit grauem 
Fittich ſeine Wange ſtreifte. Er ſah die 
exotiſchen Geſtalten hinter den ſpiegelblanken 
Fenſtern, die orientaliſchen Profile, und er 
träumte von früher, als er ſelber die Welt 
noch durchfliegen durfte, ein Mann, dem 
das Leben noch offen lag. Er atmete den 
Dunſt aus den Wagen, und dieſer Polſter⸗ 
dunſt und der Hauch von feinen Cigaretten 
und berauſchenden Parfums erzählte ihm 
von der Ferne, in der das Glück für ihn 
lag, von dem ſchönen Einſt und einer noch 
viel herrlicheren, niemals zu erreichenden Zus 
kunft. 

Er gewöhnte ſich jede ſchöne Frau, die er 
beobachten konnte, als Modell für feine 
Träume zu gebrauchen. Er verſuchte die 
Seele, die aus ihren Augen ſprach, zu ent— 
kleiden, ſie auf Leidenſchaft und Leidenskraft 
zu prüfen. Schwellende Lippen regten die 
Vorſtellung in ihm an: wie mag dieſer 
Mund im Rauſche küſſen? In kalten Augen 
ließ ſeine Phantaſie die dämoniſche Grau— 
ſamkeit des Weibes aufblitzen, das er doch 
niemals kennen gelernt hatte, und wenn er 
lange auf ſchönes, weiches Frauenhaar blickte, 
ſo ſah er es in wirren Strähnen auf dem 
durchſchwitzten Kiſſen des Sterbebettes. 

Solche viſionären Vorſtellungen regten 
ſeine Nerven furchtbar auf und erfüllten ihn 
dazu mit Ekel gegen ſich ſelbſt. Aber ſie 
waren meiſt die Höhepunkte in den krank— 
haften Zuſtänden ſeines Geiſtes, und es folg⸗ 
ten auf die Tage der unnatürlichen Anſpan— 
nung oft Wochen, ja zuweilen Monate, in 
denen er ruhiger wurde. Namentlich den 
Winter über war er weniger dieſen Anfällen 
ausgeſetzt. Dafür lebte er dann in einer 
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ſtändigen Depreſſion, die ihn das Daſein 
verachten ließ. Es kam ihm ſein ganzes 
Thun ſo nutzlos vor, er hatte keinen Zweck 
auf Erden und wußte nicht, wozu er über⸗ 
haupt da war. Das Ameiſenthum der Men- 
ſchen war ſo lächerlich blödſinnig, er begriff 
nicht, woher ſie den Mut nehmen, immer 
aufs neue Kinder zu zeugen und in die 
Welt zu ſetzen. Dieſe furchtbare Verantwor⸗ 
tung zu übernehmen für die Fortpflanzung 
des Daſeinsjammers. 

Dabei wechſelten ſeine Stimmungen. Bald 
war er gleichgültig und zwang ſeine Augen 
aus den Abgründen hinauf zum Blick in 
das Einerlei des Tages, dann aber kamen 
auch Stunden der Verzweiflung, wo er den 
flüchtigen Fuß der Zeit zu hören glaubte, 
die draußen, an ihm vorbei, vorüberzog, 
ewig weiter, ihren Weg ins Nichts. An ſol⸗ 
chen Tagen kam ihm die Nutzloſigkeit ſeiner 
Exiſtenz ſo recht zum Bewußtſein, und er 
fühlte die harten, trockenen Krallen der 
Lebensangſt an ſeiner Kehle. Und es ſtieg 
in ihm ein Hunger, ein Heißhunger empor 
nach Glück — nein, nur nach Leben, einem 
Erlebnis, und wenn es ein großer, mächtiger 
Schmerz ſein ſollte. Aber es mußte etwas 
ſein, das ſeine Seele ausfüllte und ihn aus 
dem Kleinen, Alltäglichen weghob in eine 
klare, hohe Harmonie. 

Es kamen aber Zeiten, wo Heinz Harries 
viel darum gegeben hätte, einen Freund ſein 
nennen zu dürfen, und wo er ſich aus dem 
Alleinſein hinausſehnte in jede Geſellſchaft, 
mochte ſie ſein, wie ſie wollte. 


* * 
* 


Heinz trat in das Anwaltszimmer des 
Landgerichtes, wo er Theodor Poppendiek 
mit einem Kollegen im Geſpräch fand. 

„Und Sie haben natürlich zugeſagt?“ 

„Was will man machen,“ antwortete der 
Notar. „Es iſt ja ſonſt keiner in der Stadt, 
der ſo was übernimmt. Übrigens denke ich, 
ſoll es was Gutes werden —“ und ſeine 
Augen ſtrahlten ſelbſtbewußt durch die blin— 
kenden Klemmergläſer. 

„Wofür ja ſchon die Perſon des Ver- 
faſſers bürgt,“ lächelte der Kollege. „Aber 
der Agamemnon, verſprechen Sie ſich viel 
davon?“ 
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„Das hat der Direktor zu verantworten! 
Es muß doch was Altgriechiſches ſein. Ge⸗ 
rade den modernen Realiſten wollen wir 
einmal zeigen, was 'ne klaſſiſche Harke iſt. 
— Sie kommen doch auch, Kollege Harries?“ 

Heinz blickte von ſeinen Akten auf. „Ich 
habe nicht zugehört, wovon ſprachen Sie?“ 

„Vom Schulfeſt des Andreaneums. Es 
feiert nächſtens ſein vierhundertjähriges Be⸗ 
ſtehen. Sie ſind doch auch ſein Schüler ge⸗ 
weſen, ſind Sie noch nicht aufgefordert?“ 

„Ich weiß überhaupt nichts davon.“ 

„Dann iſt die Karte ſicher unterwegs. 
Kommen Sie nur, bitte, ſchon meinetwegen; 
ich habe nämlich das Vorſpiel ſchreiben müſ⸗ 
ſen, und da will man doch ein paar ver⸗ 
ſtehende Seelen im Saale haben.“ 

Heinz war zuerſt empfindlich geweſen, daß 
er von der Sache wieder einmal nichts er⸗ 
fahren hatte; er war es gewöhnt, überſehen 
zu werden, auf eine verſpätete Einladung 
wollte er nicht reagieren. Aber als er nach 
Hauſe kam, war die Einladung des Feſt⸗ 
ausſchuſſes gerade angekommen, und da hatte 
er große Luſt, anzunehmen. Die letzten 
Wochen war er in leidlich guter Stimmung 
geweſen, auch Anna hatte ſich bei dem ſchö⸗ 
nen Wetter des Spätſommers verhältnis⸗ 
mäßig wohl gefühlt. Bei Tiſch ſprach er von 
dem geplanten Feſte. Es ſollte eine Schul- 
feier im größten Maßſtabe werden; am erſten 
Tage Kommers der alten Herren, am zweiten 
Theater: Vorſpiel von Theodor Poppendiek, 
Aufführung des Aſchyleiſchen „Agamemnon“, 
dann Schülerball. Heinz wollte Anna mit- 
nehmen und redete auf fie ein, endlich wie⸗ 
der etwas von der Welt zu ſehen. Die aber 
lächelte in ihrer Weiſe: „Nein, Heinz, das 
laß nur; Theater iſt nichts mehr für mich.“ 

„Aber dies iſt doch gar nichts Luſtiges. 
Im Gegenteil.“ 

„Ach, Heinz, und von dem anderen, da 
haben wir ſelber ... Laß nur! Aber du, 
mein lieber Heinz, du ſollteſt es dir gönnen.“ 

„Ohne dich?“ 

„Weshalb nicht? Sieh mal, das muß 
doch endlich mal anders werden, das mit 
dir. Du biſt geſund und friſch und könnteſt 
ſo viel von der Welt haben. Mit mir — 
das iſt eine Sache für ſich.“ 

Heinz widerſprach noch, aber im Grunde 
gab er ihr recht. Weshalb ſollte er nicht 
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allein gehen dürfen — war er denn in allem 
an feine Frau gebunden? Für Anna aber 
war der Agamemnon, ſo wie er das Stück 
in der Erinnerung hatte, mit ſeiner grau⸗ 
ſigen Totſchlagsſcene wirklich nichts. — Auch 
die Mutter und Lisbeth redeten zu, und 
ſchließlich gab er, wenn auch ſcheinbar wider— 
ſtrebend, nach. Im Grunde freute er ſich 
darauf, aus dem Einerlei ſeines Daſeins 
herauszukommen, für einen Abend wenig⸗ 
ſtens ſein Unglück vergeſſen zu können. — 

Das Feſt fand im „Kaiſerhof“ ſtatt. 

Der große Saal, der ſonſt abwechſelnd 
politiſchen Verſammlungen und den Vorfüh⸗ 
rungen eines Variététheaters diente, war 
feierlich ausgeſchmückt. Die Bühne war 
durch ein breites Podium, für den antiken 
Chor beſtimmt, nach dem Saale zu erivei- 
tert und das Ganze mit Orangen- und 
Lorbeerbäumen umſtellt, das Orcheſter ganz 
hinter grünem Strauchwerk verborgen. Die 
langen Stuhlreihen des Saales waren für 
die Schüler und deren Angehörige, die Be— 
hörden und das Lehrerkollegium hatten die 
Seitenlogen erhalten. Für Poppendiek, den 
Feſtdichter, und ſeine Freunde hatte der Di— 
rektor die große Mittelloge reſervieren laſſen. 

Der Notar hatte noch ein letztes prüfen— 
des Auge auf die friſch geſchminkten Tra— 
göden geworfen — Primaner und Ober— 
ſekundaner des Gymnaſiums —, und Frau 
Meta war aus ihrer Loge getreten, um ſich 
nach ihm umzuſehen. In dieſem Augenblick 
war Heinz gekommen, und ſogleich hatte ſie 
ihn herangewinkt und ihm einen Platz in 
der Loge angeboten. 

„Es ſind gerade noch ein paar Stühle 
da. Oder haben Sie ſchon anderswo be— 
legt?“ 

Heinz hatte noch keinen Platz, aber — er 
wüßte doch nicht ... 

„Aber, ich bitte Sie, Sie ſind hier völlig 
ungeniert. Kommen Sie nur, Sie können 
ganz hinten ſitzen, wenn Ihnen daran liegt.“ 

Dann hatte ſie ſich mit ein paar herzlichen 
Worten nach ſeiner Frau erkundigt. — 

Heinz ſaß im Hintergrunde der Loge und 
muſterte die Vornſitzenden. Sein Eintritt 
war in der allgemeinen Unruhe nicht be— 
merkt worden, die nächſten Nachbaren kannte 
er nicht. Aber da vorn, in den erſten Rei— 
hen, das waren alles die alten Bekannten 
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von früher. Liſſi Gneiſt ſah er und ihren 
Mann, ferner Sydekum, der nun ſchon längſt 
Profeſſor war, dort auch Frickens mit — 
richtig, er hatte ſich ja verheiratet, nicht mit 
der Anna Thielecke, wie Heinz damals wohl 
erwartet hätte, aber doch mit einer aus der 
„Verwandtſchaft“. 

Damals —! Heinz mußte an ſein eigenes 
verunglücktes Debüt in dieſem Kreiſe denken. 

Und gerade wie damals, ſo ging es auch 
heute zu. Es war dieſelbe lachende, ſchwatzende, 
harmlos fröhliche Geſellſchaft geblieben. Ja 
die! Die wußten ſelbſt nicht, wie gut ſie 
es hatten. 

Dann erkannte er auch die anderen Ge⸗ 
ſichter. Das dort mußte der alte Poppen⸗ 
diek ſein, neben ihm der Schauſpieler Ewald, 
dort, die Malerin mit der ſpitzen Naſe — 
ihren Namen hatte er vergeſſen — und noch 
viele andere. Nur einige jüngere Damen 
waren ihm fremd. Aber ſie gehörten ſicher 
zur Familie: das da war beſtimmt eine 
Thielecke, vielleicht eine jüngere Schweſter 
von der Anna Thielecke, und jene dort hatte 
ein ausgeſprochen Poppendiekſches Geſicht. 
Und wie ſie alle zuſammengehörten und ſich 
eins und als Ganzes fühlten. 

Die Glocke von der Bühne gab das erſte, 
lang ausgehaltene Zeichen. — 

Ja, alle zuſammen, alle ein Ganzes, die 
Clique! . 

Plötzlich blieb ſein Blick auf einer Dame 
haften, die zwei Reihen ſchräg vor ihm ſaß. 
Er konnte ihr Geſicht nicht ſehen, aber un⸗ 
willkürlich feſſelten ihn die Formen der Ge⸗ 
ſtalt, ſoweit er ſie betrachten konnte. Was 
für ein prachtvoller Nacken war das, frei 
und ſchlank hob ſich die Linie von der Schul- 
ter empor, und auf ihm wieder ruhte ſolch 
eine Fülle von Haar, ſo ſchwer und voll 
und mächtig war es, und doch trug es der 
vornehme Nacken ſo leicht. Was war das 
für Haar! Schwarz, ganz ſchwarz, daß es 
an den Seiten im Scheine der Saallampen 
faſt violett-blau ſchimmerte, und fo fein und 
weich. Das war keine Deutſche, ſo viel ſah 
Heinz ſofort. Auch die Haut hatte einen 
bräunlichen Schimmer; er ſchien beinahe wie 
matter, dunkler Bernſtein, oder war es nur 
der Schatten in der Loge, der ihn täuſchte? 

Aber dieſes Haar, dieſes Haar! Und im 
Augenblick hatte ihn wieder der Heißhunger 
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nach der Schönheit gepackt; eine unwider⸗ 
ſtehliche Gewalt hielt ſeinen Blick feſt, er 
glaubte das weiche Haar unter ſeinen Hän⸗ 
den zu ſpüren und einen leiſen berauſchen⸗ 
den Duft aus ihm zu atmen. 

Da — als wenn ſie ſeinen zudringlichen 
Blick gefühlt hätte, drehte ſie langſam den 
Kopf zur Seite und die Augen, bis ſich ihre 
Blicke trafen und für einen Moment tief in⸗ 
einander bohrten. Langſam — und in die⸗ 
ſem Augenblick prägte ſich Heinz das Geſicht 
mit einer faſt viſionären Deutlichkeit für das 
Leben ein. Erſt die Wange, nicht ſehr voll, 
mehr jugendlich herb, und die feine Schläfe, 
unter dem gewellten, lockeren Haare faſt 
verborgen, dann einen Moment das Profil: 
ſüdländiſche Raſſe, die Naſe faſt orientaliſch, 
oder liegt es an den Naſenflügeln, die ein 
wenig zu ſehr gehoben erſcheinen? Jetzt 
aber ein Blick aus großen, ſchwarzen, ernſten 
Augen, die Augen werden größer, wie ſie 
ihn treffen, die Farbe des dunklen Geſichtes 
ſinkt noch eine Nuance tiefer, und faſt ge 
waltſam reißt das Mädchen den Blick von 
ihm los und wendet den Kopf nach vorn. 

Heinz aber hat ſich zurückgelehnt. Er 
fühlt, daß er ſich verfärbt hat, und weiß 
ſelbſt nicht, weshalb. Er hat das Bewußt⸗ 
ſein: dies haſt du ſchon einmal erlebt — 
oder wie? — haſt es erleben ſollen? — halt 
es geträumt? Mehr noch fühlt er, er ahnt, 
daß das Schicksal ihn aus dieſen Augen an⸗ 
geſehen hat, das Schickſal, das ihn einſt — 
einſt — wann war es doch? — es iſt ſchon 
jo lange ... Da, mit einem Male weiß er, 
was es geweſen iſt: das blaue Glück unter 
dem heißen Sommerhimmel, das er in ſei⸗ 
nem Heidetraume ſo oft geſehen: das waren 
die Augen, das war der Blick. 

Aber damals hatte das Glück doch blaue 
Augen gehabt ...?. 

Auf der Bühne hatte das Vorſpiel einge— 
ſetzt. Der junge Gelehrte — einer der Pro— 
feſſoren war leicht kopiert — ſchläft in der 
Schulbibliothek ein, die Wände der Bibliv- 
thek verwandeln ſich in die Mauern des alten 
Kloſterrefektoriums, die ehrwürdigen Patres 
treten mit ihrem Abt herein, dieſer entpuppt 
ſich als der Zauberer Virgilius, und nun 
geht's weiter mit phantaſtiſchem Humor in die 
Welt des Altertums, allmählich den Ernſt 
des Aſchyleiſchen Stückes vorbereitend ... 
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Blaue Augen! Kornblumenblau! Es war 
auch anders, damals das Bild, nicht ſo herb 
und beſtimmt, es floß daher wie aus Nebel, 
wie aus flirrenden Sonnenſtäubchen gewebt, 
aus Himmelsblau und Heideduft. 

Sein Sehnſuchtstraum vom Glück ... 

Nein, dies war anders hier — und den⸗ 
noch wußte er genau, er hatte es ſchon er⸗ 
lebt. Was war das nur? Wenn ſie ſich 
doch noch einmal anſehen laſſen wollte. 

Aber vielleicht hatte ihm nur ſeine von 
der Schönheit erregte Phantaſie wieder einen 
Streich geſpielt. Die Schönheit war ihm ſo 
vertraut in ſeinen Träumen, und im Leben 
ſuchte er ſie vergeblich. Da ſaß ſie nun vor 
ihm, ganz nahe und doch ſo abgrundtief von 
ihm getrennt. 

Das Rätſel von Schönheit und Sehn- 
ſucht! . 

Aber wer war ſie nur? — 

Dabei folgte ſein Geiſt mechaniſch der 
Handlung des griechiſchen Dramas, das ſich 
dort auf der Bühne vor dem alten Burg⸗ 
thor von Mykene abſpielte. Breit und lang⸗ 
ſam baute ſich das Spiel auf, aber jetzt kam 
plötzlich Leben hinein. Der Schrei „Apol⸗ 
lon! weh! Apollon!“ riß ihn aus ſeinen 
Träumen, und er ſah aufmerkſamer hin. 
Dort ſtand Agamemnon, der König, von 
Troja zurück, auf feinem Wagen die wahn⸗ 
ſinnige Seherin. Und richtig, da ſtand ſein 
Weib, die Geliebte eines anderen, bereit, 
dem königlichen Gemahl das furchtbare Bad, 
das Blutbad zu richten. Mit welcher Wucht 
der Schüler ſie gab! Klytämneſtra, das 
Mannweib — ja, ſo mußte ſie auch auf der 
griechiſchen Bühne geſtanden haben, mit mus⸗ 
kulöſen Armen und rotem, hochaufgeſtecktem 
Haar. Kaſſandra will nicht in den Palaſt, 
fie wittert das Blut. Und jetzt die gräß- 
lichen Schreie aus dem Inneren des Hau— 
ſes! Der König iſt zu Tode getroffen. Da 
tritt ſie heraus, die Mörderin, die Blut— 
flecken im Geſicht: 

Ich jauchze drob, 

Und wenn an einer Leiche je 

Ein Freudentrunk geziemend wär, 

Hier wär es recht und mehr als recht! — 

Die grauſige Tragödie des alten griechi— 
ſchen Dichters war zu Ende, der Chor hatte 
die Bühne verlaſſen, der Vorhang fiel, und 
der Saal wurde wieder hell. Noch toſte die 
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dankbare Jugend im Beifallsrauſch, als man 
ſich ſchon erhob, um den Saal für den pro⸗ 
grammmäßigen Schülerball frei zu machen. 
In der Poppendiekſchen Loge drängte ſich 
alles um den Dichter, das heißt den lebenden, 
der jedoch mit ſtrahlendem Lächeln zugleich 
für ſeinen Kollegen Aſchylos quittierte. 

Heinz wollte den Trubel dort vermeiden, 
obwohl es ihn nach der unbekannten Schwarz- 
äugigen zog. Unſchlüſſig ſtand er am Ein⸗ 
gang der Loge, als Frau Meta ſich ihm 
nahte, ſeinen Arm nahm und mit ihm den 
Gang hinabſchritt. Sie dankte Heinz, daß 
er der Einladung ihres Mannes gefolgt 
war, und mit ihrer gewohnten teilnehmen⸗ 
den Herzlichkeit ſprach ſie von feinem Ge- 
ſchick. 

Ob ſich denn gar nichts für ihn und ſeine 
Frau thun ließe. 

Heinz war in einer eigenartigen, nachgie= 
bigen Stimmung. Er ſchüttelte zwar weh— 
mütig lächelnd den Kopf, als Meta vor⸗ 
ſchlug, Anna in die Geſellſchaft einzuführen, 
aber es that ihm doch wohl, ein paar freund⸗ 
liche Worte zu hören. 

Zum Schluß forderte Meta Poppendie. 
ihn auf, den Abend bei ihnen zu bleiben. 

„Nun, jedenfalls ſetzen Sie ſich nachher 
noch ein bißchen an unſeren Tiſch, wir ſitzen 
im blauen Zimmer, ganz unter uns.“ 

Heinz trat in eine leere Loge und ſah in 
den Saal hinab, wo Kellner die Stühle weg— 
räumten und in der Menſchenmenge lang⸗ 
ſam ſich das Licht von der Finſternis ſchied. 
Das Alter und die nicht tanzen⸗-, dafür aber 
trinkenwollende Jugend rückte beiſeite, in 
der Mitte aber bildeten ſich allmählich die 
Tanzſtunden⸗ und Hausballgruppen: ges 
wandte und weniger gewandte Kavaliere 
mit ihren Damen, meiſt Backfiſche mit aller— 
liebſten Zöpfchen und halblangen Kleidern. 
Zuweilen auch ſchon elegante Erſcheinungen 
in Damenkleidern, mit aufgeſteckten Friſuren. 

Aber alles Jugend, luſtig und friſch, krib— 
belndes, wibbelndes Leben. Jetzt fällt ihm ein 
gemütlich dreinſchauender, hübſcher, dicklicher 
Kerl auf, der in den Saal tritt und ſich mit 
behaglicher Ruhe von den kleinen Schülern 
anſtaunen läßt. Heinz erkennt mit Sicherheit 
die „Klytämneſtra“. Ein Sextaner ſpringt 
neckend um ihn herum, er aber ſcheucht ihn 
mit einem Theaterblitzblicke davon. Da wat⸗ 
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ſchelt der Herr Direktor durch den Saal. 
Er lobt die Kaſſandra, einen ſchüchternen, 
verträumten Sekundaner, und geht weiter, 
halb Fürſt bei der Hofcour, halb Familien- 
vater beim Weihnachtsfeſt. Nun beginnt der 
Tanz, die Primaner mit ihren Damen voran, 
dann die jüngeren Schüler, die Sekundaner 
auch einige frühreife Tertianer. Die meiſten 
bewegen ſich im Schritt der Polonäſe ge⸗ 
wandt und unterhalten ſich lebhaft mit ge⸗ 
künſtelter Nachläſſigkeit und blaſiert ſein ſol⸗ 
lendem Lächeln. Manchen freilich merkt man 
die Unſicherheit an und die Angſt bei jedem 
Schritt, ob wohl die Polonäſe um Gottes 
willen nicht mit einem Walzer ſchließt. Das 
ſind die Opfer der vortanzſtündlichen Jugend⸗ 
liebe. 

Heinz ſeufzte. Wie leicht es doch dieſen 
Herrchen das wohlarrondierte Portemonnaie 
ihrer Väter macht. 

Dann aber mußte er lächeln. War er 
eiferſüchtig, neidiſch auf das pulſierende 
Leben da unten, auf dieſe Jugend, der die 
Welt ſich ſo früh und von ſelber aufthut? 

Ach nein, gewiß nicht! Aber wer ihn 
doch auch noch hätte, dieſen feſten, ſelbſtver⸗ 
ſtändlichen Glauben an das Leben! Viel⸗ 
leicht, wenn er als Schüler früher ein wenig 
Freiheit und Leben hätte genießen dürfen, 
anſtatt einſam ſich mit Privatſtunden abzu— 
quälen — er wäre heute ein anderer. Viel— 
leicht, daß darin ſein unbefriedigtes Suchen 
nach Glück und Genuß wurzelte. Er hatte 
ja nie davon gehabt ... 

„Das iſt recht, lieber Doktor, daß Sie 
ſich mal rausgemacht haben —“ Sydekum 
ſtand neben ihm und reichte ihm die Hand, 
die Heinz etwas verwirrt annahm. Er fühlte, 
daß der Profeſſor ihn beobachtet hatte. 

Der aber ſah gleichmütig in den Saal 
„Nicht wahr, die verſtehen das Leben zu 
nehmen, dieſe Halunken. Sehen Sie bloß 
mal den käkebeinigen Bengel da — links der 
dritte — mein Specialfreund; bleibt Oſtern 
zum zweitenmal ſitzen — in Obertertia — 
aber hier iſt er Caesar triumphans.“ 

„Glücklicher Kerl.“ 

„Gewiß! Ausgenommen die wenig er— 
freulichen Augenblicke, wo ihm ſein Vater 
das Zeugnisbuch um die Ohren haut. — 
Aber nun kommen Sie! Sie gehen doch 
noch ein bißchen mit zu Poppendieks?“ — — 
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Als Heinz mit Sydekum in das blaue 
Zimmer trat, war man gerade im Begriff, 
ſich zu ſetzen. Die Geſellſchaft, die ſich zur 
Poppendiekſchen Sonderfeier eingefunden 
hatte, war doch größer, als Heinz erwartet 
hatte; aber das war ihm gerade recht, da 
ſein Erſcheinen ſo weniger auffiel als im 
engeren Kreiſe. Die Tiſche waren zu einem 
offenen Viereck zuſammengerückt. Heinz ſaß 
neben Sydekum im inneren Raum des Huf⸗ 
eiſens, gegenüber der Frau Notar. Im 
Rücken mußte die dunkeläugige Fremde ſitzen; 
er hatte ſie ſofort bemerkt, hatte aber keinen 
beſſeren Platz erhalten können. 

Die Unterhaltung floß munter in zahlloſen 
plätſchernden Bächen dahin, nur zuweilen 
unterbrochen von einem kurz pointierten 
Toaſte. Es war Heinz, als wäre er kaum 
eine Woche fern geweſen; die Behaglichkeit 
der Geſellſchaft hatte ſo etwas Anſteckendes. 
Er freute ſich, daß er geblieben war. 

Einige Gruppen unterhielten ſich über das 
Stück. 

Poppendiek und Frickens hatten ſich in 
eine tiefſinnige Betrachtung über den idea— 
liſtiſchen Kern des Dramas eingelaſſen, wei⸗ 
ter rechts von Heinz ſaß ein ſtattliches Herr⸗ 
chen mit hübſchen, lachenden Augen, ein 
Probekandidat, wie Heinz hörte, der ſehr 
ſelbſtbewußt mit einigen jüngeren Damen 
über ſein Kollegium meditierte. 

Heinz hörte, wie Poppendiek ſagte: „Nicht 
wahr, ein großartiger Gedanke, unſeren älte⸗ 
ſten Dramatiker aus feinem zweitauſendjähri⸗ 
gen Schlummer in die modernſte Gegenwart 
zu citieren, um zu finden, daß er uns immer 
noch was zu ſagen hat und immer noch 
gilt.“ 

„Und das angeſichts der mangelhaften 
Überlieferung und einer kaum hundert Jahr 
alten Textkritik,“ fügte Frickens hinzu. 

„Ja, das Schöne iſt ewig und allmächtig.“ 

Aber das ſollte das Signal zu einer all 
gemeinen Rauferei ſein. Natürlich war Liſſi 
Gneiſt wieder das Karnickel geweſen. Zu— 
erſt meinte ſie, das Stück wäre eine Mumie, 
die man lieber in ihrem Sarge hätte laſſen 
ſollen, und dann, als dies von allen Seiten 
beſtritten wurde, ſchlug ſie in das Gegenteil 
um und wollte nicht begreifen, wie man ſo 
etwas zu einem Feſt, noch dazu zu einem 
Schülerfeſt aufführen könnte. 
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„Nichts wie Scheußlichkeiten und Blut⸗ 
vergießen! Ich bitte Sie, dieſe Klytämneſtra 
mit dem Blutstropfen an der Stirn! Man 
hörte ja förmlich, wie ſie zuſchlug, und der 
Agamemnon ſchrie wie ein Stier. Dann 
doch lieber gleich den „Fall Clemenceau“.“ 

Damit aber hatte ſie in ein Weſpenneſt 
gegriffen, und es ſummte um ſie herum, daß 
ſie ſich nur mit Mühe der Stiche erwehren 
konnte. Endlich kam in dem Lärm Sydekum 
zu Worte: „„Fall Clemenceau' meinen Sie, 
Frau Liſſi. Nun gut, das iſt das Schlimmſte 
noch nicht. Jedenfalls aber nehmen Sie da⸗ 
mit das, was Sie von Mumie geſagt haben, 
ſelber zurück. Ob es für die Jungens paßt — 
na, die hören auf dieſe Weiſe auch mal, wie 
es im Leben hergeht. Für mich iſt die Haupt⸗ 
ſache dieſer prachtvolle Naturalismus in dem 
Stück. Dagegen kommt der ganze moderne 
Hiſtorienapparat nicht auf, Wildenbruch, Lauff 
und die anderen, offiziell und offiziös, mit 
all ihren Königen und Königsmördern.“ 

„Naturalismus?“ fragte Frau Liſſi, wäh⸗ 
rend Poppendiek gleichzeitig einfallen wollte: 
„Aber dieſe Auffaſſung ...“ 

„Naturalismus,“ wiederholte Sydekum, 
„jawohl, das iſt meine Auffaſſung. Nehmt 
nur dieſe eine Klytämneſtra, iſt die nicht 
wie aus einem Shakeſpeareſchen Königsdrama, 
ſo wahr und echt. Wie aus einem Guß 
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keine Skrupel und dieſer prachtvolle, weiß⸗ 
glühende Haß.“ 

„Und das nennſt du ſchön?“ 

„Gewiß, wie alles, was aus der Hand 
der Natur kommt. Und dabei eine geborene 
Herrſcherin, eine Napoleonsnatur jeder 
Bol...“ 

„Ein Mann!“ unterbrach Liſſi Gneiſt. 

„Jawohl, jeder Zoll ein Mann. Ein Her⸗ 
rengeiſt. Da ſehen Sie Nietzſche wieder ...“ 

„Als Verehrer des Mannweibes?“ 

„Nein, der Herrenfrau.“ 

Eine kleine Pauſe; die Gegner waren 
durch die dreiſte Argumentation verblüfft. 
Dann kam der Widerſpruch von einem an— 
deren Punkte. 

„Alſo Aſchylus als Prophet der Kraft— 
natur. Aber wie verträgt ſich damit die 
hyſteriſche Kaſſandra?“ 

„Das iſt ja gerade das Feine, dieſer Gegen— 
ſatz zwiſchen den Frauen. Hier die brutale 
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Willenskraft und dort die nervöſe Über- 
empfindlichkeit. Übrigens, dieſe Somnam⸗ 
bule mit ihren hypnotiſchen Verzückungen 
und Krämpfen, iſt die nun wieder nicht 
wie aus einem Drama von Ibſen? Oder 
auch gar von Shakeſpeare? Tout comme 
chez nous — Ben Akiba! Nicht wahr, 
gnädige Frau, packend iſt es auch heute noch, 
und wenn ich meinen Freund Theo ver⸗ 
beſſern darf, zwar nicht das Schöne, wohl 
aber das Wahre hat ewige Geltung und 
Jugendkraft.“ 

Dem Notar war an dieſer Bundesgenoſſen⸗ 
ſchaft nichts gelegen. „Du ſiehſt es natür⸗ 
lich wieder auf deine Weiſe,“ polemiſierte 
er. „Aber das iſt einſeitig, denn die Haupt⸗ 
ſache im griechiſchen Drama iſt und bleibt 
doch die Idee, die Auffaſſung und Durch⸗ 
führung der dichteriſchen Gerechtigleit.“ 

„Ganz recht, und die äußert ſich hier 
darin, daß die Kraftnatur ſiegt und den 
Schwächeren vernichtet. Ganz wie im Leben, 
ganz wieder Nietzſche.“ 

„Ach bitte, vergiß nicht die Fortſetzungen 
des Stückes, Oreſtie und das andere, wo 
die Mutter vom eigenen Sohn die Strafe 
empfängt.“ 

„Gattenmord, Muttermord, Untreue und 
Hinterliſt,“ ironiſierte Sydekum, „es iſt doch 
was Schönes um die Idee und den Idea— 
lismus.“ 

„Und ein Scheuſal iſt ſie doch,“ queck— 
ſilberte Frau Liſſi dazwiſchen. 

„Klytämneſtra? i meinetwegen, aber eine 
brillante Figur auch, und ich denke mir, der 
richtige Dichter muß gerade an ſolchen — 
wie ſagten Sie — ſolchen Scheuſälern das 
größte Vergnügen haben.“ 

Da miſchte ſich plötzlich eine andere Stimme 
ins Geſpräch. „Könnte man ſie nicht doch 
vielleicht etwas milder beurteilen?“ 

Heinz horchte hoch auf: dieſe volle, ſym⸗ 
pathiſche Altſtimme — die mußte er kennen, 
das konnte nur ſie ſein, die Fremde. Und 
ſie war es in der That. Heinz wandte ſich 
zur Seite und ſah zu ihr hinüber. Wieder 
hatte er nur ihr Profil, da ſie nach dem 
Mitteltiſch, nach Poppendiek und Liſſi Gneiſt 
blickte. Wie wunderbar das tiefe, gebräunte 
Rot der Wangen zu dem blauſchwarzen 
Haar paßte! 

Eine Pauſe. 
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Dann fragte Poppendiek: „Und wie den⸗ 
ken Sie ſich das, gnädiges Fräulein?“ 

„Ich möchte die Klytämneſtra doch nicht 
bloß als brutale Kraftnatur auffaſſen, ſon⸗ 
dern ihr ſogar ein gewiſſes Recht zu ihrem 
Handeln zuſprechen.“ 

Es war ſo auffällig ſtill geworden, daß 
ſelbſt der im geſellſchaftlichen Beobachten un⸗ 
geübte Heinz merkte, daß die Dame und 
ihre Anſchauungen in dieſem Kreiſe noch 
fremd ſein mußten. Auch ihre Art zu ſpre⸗ 
chen, der ruhige Ernſt ſtach von dem hier 
ſo beliebten Scherzando ſcharf ab. 

„Alſo gewiſſermaßen kein Scheuſal?!“ — 
Liſſi Gneiſt war die erſte, die ihren ge⸗ 
wohnten Ton wiederfand. 

„Gewiſſermaßen kein Scheuſal, ja, nicht 
einmal ein Mannweib oder ein Herrenmenſch, 
ſondern einfach ein Menſch, eine Frau.“ 
Sie ſprach mit der Sicherheit, die auf Übung 
im Sprechen, mindeſtens auf die Gewohnheit 
klaren Denkens hinwies. „Der Herr Pro⸗ 
feſſor hat die Klytämneſtra als dichteriſche 
Figur in Schutz nehmen wollen, mich inter— 
eſſiert ſie und die ganze Fabel noch mehr 
perſönlich oder — ich möchte ſagen — Ful- 
turgeſchichtlich. Ich möchte in dieſer Frau 
das Weib ſehen in einer Epoche der jäm— 
merlichſten Sklaverei, und ihre That iſt der 
erſte Verſuch der Empörung weiblicher Selb— 
ſtändigkeit und Selbſtgefühles gegen die 
entehrende Erniedrigung ihres Geſchlechts.“ 

„Alſo die Anfänge der Frauenemancipa— 
tion,“ klang es wieder luſtig dazwiſchen; 
aber die Sprecherin ließ ſich nicht in ihrer 
Ruhe erſchüttern. 

„Das wohl nicht, denn dabei handelt es 
ſich um ein Vorgehen der Geſamtheit, wäh⸗ 
rend hier nur die einzelne um das Recht 
der Perſönlichkeit kämpft.“ 

„Aber das iſt ja eine ausgezeichnete Auf⸗ 
faſſung,“ ermunterte Sydekum, Theos ſkep⸗ 
tiſchem Geſicht zum Trotz. „Bitte, wollen 
Sie das nicht mal weiter ausführen?“ 

„Ich meine, man müßte auf den ſchnei⸗ 
denden Gegenſatz achten, in dem die mäch— 
tige, voll ausgebildete Perſönlichkeit dieſer 
Frau zu ihrem Rechte oder vielmehr ihrer 
Rechtloſigkeit ſteht. Fürſtenblut, Tochter des 
Zeus, wenn ich nicht irre, alſo vornehmſte 
Herkunft, dazu die geborene Herrſcherin, die 
nicht nur den Mann im Haufe, ſondern den 
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Herrn im Lande zehn Jahre vertritt und 
die Regierung kräftig zu führen weiß, und 
vor allem eine Frau mit leidenſchaftlichem, 
ſich rückhaltlos darangebendem Temperament. 
Und doch iſt ſie dem Manne gegenüber nichts 
als Sklavin, ohne Willen, ohne Stimme. 
Die Tochter wird ihr aus dem Haus ge⸗ 
ſchwindelt, vom eigenen Vater geſchlachtet, 
dem Moloch einer Abenteurerpolitik geopfert. 
Sie weiß den Gemahl in der Bügelloſigkeit 
des Lagerlebens, im Prunkzelt von orien⸗ 
taliſchen Sklavinnen bedient — dem Manne 
iſt eben alles erlaubt —, ſie aber bleibt zu 
Hauſe mit ihrer Verzweiflung, ihrer Ohn⸗ 
macht, ihrem Haß allein, ein Jahr, zwei, 
fünf, ein volles Jahrzehnt. Und allein mit 
ihrem glühenden Temperament. Darf man 
ſich wundern, wenn das wilde Blut endlich 
ſein Recht verlangt und die Spannung der 
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in die Arme treibt?“ 

„Bravo, bravo,“ ſtimmte ihr Sydekum 
bei, ganz begeiſtert von der natürlichen Fri⸗ 
ſche ihrer Darſtellung. 

Poppendiek aber entgegnete mit männlich 
ſittlichem Ernſte: „Ich kann Ihnen leider 
nicht recht geben, gnädiges Fräulein. Das 
alles ſpricht ſie nicht von ihrer Pflicht als 
Gattin frei.“ 

„Sollte es nicht eher die Pflicht der Skla⸗ 
vin fein? Und darf man dann nicht viel⸗ 
mehr von dem Recht zur Empörung ſpre⸗ 
chen?“ 

„Ganz gewiß,“ ergänzte Sydekum. „Die 
Pflicht des Gehorſams endet in dem Augen⸗ 
blick, wo der Kampf um die Selbſtändigkeit 
beginnt.“ 

„Gegen offenen Kampf würde ich nichts 
ſagen,“ entgegnete Poppendiek. „Aber dies 
nenne ich gemeinen Überfall, Hinterliſt und 
Schamloſigkeit. Und das wollen Sie, mein 
Fräulein, gewiß auch nicht in Schutz neh— 
men.“ 

„Ich nehme es nicht in Schutz, aber ich 
finde es erklärlich. Bedenken Sie, in wel⸗ 
chem Hauſe ſie lebte. Eine Blutthat zu den 
vielen früheren dieſes Geſchlechtes hinzu, 
was will das ſagen. Und in welcher Zeit! 
Wir dürſen nicht vergeſſen, daß das Weib 
hier noch Sklavin iſt und im Banne uralter 
Sklaventradition ſteht. Der Fluch der Unter⸗ 
drückung, auch das!“ 
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„Schön, gut! — oder vielmehr ſcheußlich! 
Aber ſelbſt dies zugegeben: um welchen Preis 
kämpft fie denn? Sie jagen, um ihre Selb- 
ſtändigkeit, in Wirklichkeit aber doch nur um 
ein ſchändliches Liebesverhältnis.“ 

„Ja, gehört denn das Recht zur Liebe 
nicht zu dem Recht der Perſönlichkeit? Fin⸗ 
den Sie es edler, wenn eine Frau um einen 
Thron, als wenn ſie um das Recht der 
Liebe, um das Recht zum Glück kämpft?“ 

Die Unterhaltung fing an, bedenklich zu 
werden. Frau Meta wollte ſchon eingreifen, 
als Liſſi Gneiſt glücklicherweiſe das erlöſende 
Wort zwiſchen die Kämpfenden ſchmetterte: 
„Ich würde ihr alles verzeihen,“ rief ſie, 
„wenn ſie ſich nur einen ſympathiſcheren Lieb 
haber ausgeſucht hätte. Aber wie kommt dies 
Heldenweib zu dem Jammerlappen Agiſth?“ 

„Wahrſcheinlich, weil kein anderer da war, 
alſo faute de mieux,“ lachte Sydekum. 
„Unter den Verhältniſſen hätte ſelbſt Eure 
äſthetiſche Maßgeblichkeit, Holdeſte, keinen 
beſſeren gefunden!“ 

Damit war man im gewohnten Gleis. 

„Außerdem,“ bemerkte Frickens noch ge⸗ 
lehrten Tones, „außerdem kann ja Agiſth 
in der Geſchichte immerhin eine kräftigere 
Natur geweſen ſein als hier im Stück. Zum 
Beiſpiel bei Homer ... Aber natürlich, nach⸗ 
weiſen läßt ſich das ſchlecht.“ 

„Nun hoffen wir das Beſte,“ ſchloß Syde⸗ 
kum. „Die hiſtoriſche Forſchung hat doch 
auch ihr Gutes, namentlich wenn ſie nicht 
da iſt.“ 


* 
* 


Ein Teil der Geſellſchaft brach auf, die 
übrigen rückten zuſammen. Heinz ſah nach 
der Uhr. Schon halb zwölf — es wäre 
Zeit! Aber er konnte ſich nicht entſchließen 
zu gehen, es war ſo behaglich hier. Und 
dann, ob er es ſich geſtehen wollte oder 
nicht, die ſchwarzäugige Fremde mit der ſym— 
pathiſchen Stimme und den mutig ausge— 
ſprochenen Anſchauungen hatte es ihm an— 
gethan. Dies war die Gelegenheit des Glücks, 
nach dem er ſich ſo lange geſehnt, dies war 
das Glück ſelbſt, er fühlte es. Weshalb 
wollte er nicht zugreifen, ſollte er wieder 
hilflos den Augenblick verſäumen? 

Diesmal war er entſchloſſen, die Gunſt des 
Zufalls zu nützen und — er blieb. Unauf— 
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fällig war er an die Seite der Dame ge— 
kommen, und als man ſich wieder ſetzen 
wollte, bat er Frau Poppendiek, ihn vor— 
zuſtellen. 

„Ich glaubte, Sie kennten ſich von frü— 
her? — Geſtatten Sie, Fräulein Loni, Herr 
Rechtsanwalt Doktor Harries wünſcht Ihnen 
vorgeſtellt zu werden: Fräulein Morwitz, 
Loni Morwitz — die Franzöſin,“ fügte ſie 
lächelnd hinzu. 

Wenn Meta Poppendiek noch immer im 


Zbweifel geweſen war, ob Marianne in Heine 


zens Leben eine Rolle geſpielt hatte — jetzt 
wußte ſie es. Der gute Heinz Harries! Die 
Kunſt der Selbſtbeherrſchung und der ge— 
ſellſchaftlichen Verſtellung war ihm offenbar 
noch immer nicht ſo ganz aufgegangen. Ein 
wenig beluſtigte es Frau Meta doch; aber 
dann gewann das Mitleid mit dem ehrlichen 
armen Menſchen die Oberhand — er konnte 
ruhig ſein, von ihr würde niemand etwas 
erfahren. 

Als Heinz wieder ſaß — ſo ganz nach ſei— 
nem Wunſch unmittelbar neben der geheim— 
nisvollen Unbekannten, aus deren ſchwarzen 
Augen ihn das glänzende Glück geheimnis— 
voll angeſchaut hatte —, da war er ſich eine 
Zeitlang nur des ſicheren Gefühles bewußt, 
daß er wieder einmal eine richtige Dumm— 
heit gemacht und ſich regelrecht blamiert 
hatte. Er fühlte die Glut im Geſicht, er 
fühlte deutlich, daß er rot geworden war bis 
in die Ohrmuſcheln hinein. Er war wütend, 
er hätte ſich ohrfeigen können. Aber nun 
war es zu ſpät, nun hieß es ſich zuſammen— 
nehmen und — nur ja nichts merken laſſen. 
Aber auch ja nicht entgegenkommen, nicht 
eine Handbreit! 

So ſaß er denn da, mit heißen Ohren 
und einem Gefühl, als ob er die ganzen lan— 
gen Jahre jünger — und dümmer gewor— 
den wäre, als ob er geſtern erſt den pein— 
lichen, demütigenden Brieſwechſel mit dem 
Bankier erlebt hätte. Er hatte ſich einge— 
bildet, die frühere Zeit längſt begraben zu 
haben, nun war von neuem das ganze Gift 
und der Arger aufgeſtiegen, und als ihm 
dies zum Bewußtſein gekommen war, ärgerte 
er ſich wiederum, daß er ſich eben ſo vom 
Augenblick hatte überrumpeln laſſen. Seine 
Nachbarin ſchien eine Zeitlang ſeine Aurede 
erwartet zu haben, aber Heinz hatte unge— 
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mein intereſſiert nach der anderen Seite ge= 
ſehen. Da hatte auch Loni ſich nach rechts 
gewandt und unterhielt ſich nun fröhlich 
mit Meta Poppendiek. 

Allmählich ließen der Arger und die Span⸗ 
nung in Heinz nach und wichen einer ruhi— 
geren Auffaſſung. Alſo deshalb war ihm 
das Geſicht ſo bekannt erſchienen, deshalb 
hatte er den Glanz eines früheren Erleb— 
niſſes aus ihm leuchten ſehen. An Marianne 
dachte er, und einen Augenblick ergriff ihn 
die thörichte wehmutsvolle Sehnſucht nach 
einem nie genoſſenen Glück, wie er ſie in 
letzter Zeit ſo oft gefühlt hatte. Dann aber 
ſchüttelte er ſie ab, und nun wollte der 
Unmut ihn noch einmal faſſen. Aber was 
konnte dieſes Mädchen für die Treuloſigkeit 
ihrer Schweſter und die Gemeinheit des Va— 
ters! Sie war die Schweſter und die Toch— 
ter — nun gut, aber ſie war doch ein Weſen 
für ſich. Wie hatte er überhaupt die bei— 
den Mädchen miteinander vergleichen kön— 
nen, hier die dunkle, wie aus einem fremden 
Geſchlechte, und dort die blauäugige Ma— 
rianne. Freilich der Ausdruck in den Augen 
war derſelbe, erſt das Verſchleierte, Träu⸗ 
mende, dann der tiefe Blick, wenn ſich die 
langen Wimpern hoben — aber aus dieſen 
ſchwarzen Augen ſah ja eine ganz andere, 
reifere, tiefere Perſönlichkeit hervor. Dort 
etwas Laſches, Verträumtes, hier ein feſter 
Wille. Nun ſtand plötzlich das Bild vor ſeiner 
Seele, das ſich ihm damals ſcharf eingeprägt, 
wie ſie, halb Kind noch, im Hauſe des Va— 
ters die Treppe herabkam und ſtehen blieb, 
von hellem Licht umfloſſen, die großen Augen 
voll auf ihn gerichtet. Gerade ſo wie heute, 
ſo hatte auch damals das tiefe Rot ihre 
Wangen überflutet. Und dann die Scene 
am Grabe ihrer Mutter! Ganz gewiß, ſie 
war ein völlig anderes Weſen als Marianne, 
das hatte er damals ſchon gewußt. Daß er 
ſie heute nicht gleich erkannt hatte! 

So ſuchte er ſich den Einfluß der Frauen— 
ſchönheit, die er neben ſich wußte und fühlte, 
zu erklären, zu rechtfertigen. Ja, er empfand 
ſogar eine gewiſſe Teilnahme für das Mäd— 
chen, das auch unter der Tyrannei des Va— 
ters hatte leiden müſſen. Jetzt wollte es 
ihm faſt leid thun, daß er vorhin die Unter— 
haltung mit ihr ſo ſchroff abgelehnt hatte, 
und er hätte gern ſein Unrecht gut gemacht. 
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Aber als er vorſichtig und neugierig ſeinen 
Blick über ihre Geſtalt und über ihr halb 
abgekehrtes Antlitz gleiten ließ, lachte ſie ge⸗ 
rade über irgend eine Bemerkung Meta Pop— 
pendieks, und dabei ſah Heinz, wie die zar⸗ 
ten, etwas gehobenen Naſenflügel bebten. 
Sofort hatte er die unangenehme Empfin— 
dung, es iſt doch ganz die Schweſter, und 
unmutig wandte er ſich wieder von ihr ab. 

So ſaß er mit wechſelnden Stimmungen 
ſchweigend da und wartete auf eine Gelegen— 
heit, aufbrechen und ſich empfehlen zu kön⸗ 
nen. Aber es bot ſich keine, oder — er fand 
fie nicht, und fo blieb er, bis endlich alle auf- 
brachen. 


* 
* 


Nun aber nach Hauſe! 

Heinz hielt ſich im Hintergrund. Das 
Fräulein Morwitz wollte ſich gerade von den 
Poppendieks verabſchieden. 

„Ach Gott, Fräulein Loni, jetzt haben wir 
ja keine Begleitung für Sie!“ 

„Aber ich bitte, gnädige Frau, ich gehe ja 
immer allein.“ 

„Nein, nein, das dürfen Sie nicht. 

ſpät und ſo weit hinaus.“ 
Damit hatte ſie ſich umgeſehen, und als 
ſie Heinz erblickte, rief ſie: „Aber natürlich! 
Sie wohnen ja in einer Gegend, Herr Dok⸗ 
tor, nicht wahr, Anton-Ulrichſtraße?“ 

Heinz trat vor. Loni wehrte ab. 

„Aber gnädige Frau, trauen Sie mir wirk— 
lich den Mut nicht zu?“ 

Einen Augenblick ſchwankte Frau Meta 
und überlegte; ſie konnte ſich wohl denken, 
wie peinlich Heinz die Begleitung war. Aber 
es war nicht anders möglich. 

„Mut oder nicht — Sie dürfen nun mal 
nicht allein gehen. Iſt es Ihnen recht, Herr 
Doktor?“ 

Heinz nahm ſich zuſammen. Höflich-kühl 
ſagte er: „Ich wußte nicht, daß das gnädige 
Fräulein auf meiner Straße wohnt; ich hätte 
mich ſonſt ſelbſt angeboten.“ 

„Es iſt auch gar nicht Ihre Gegend,“ 
antwortete Loni, „ich wohne ganz hinten 
am Stadtpark. Und bitte, ich möchte Sie 
auf keinen Fall beläſtigen.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich!“ — Viel kühler 
konnte er es nicht ſagen, wenn er nicht un— 
höflich ſein wollte. 


So 
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Die friſche Luft draußen that wohl. Heinz 
atmete auf. Was für eine dumpfe Hitze war 
das da drinnen geweſen! Gottlob, daß er 
den geſellſchaftlichen Spuk hinter ſich hatte. 
Nun noch den kurzen Weg, dann hatte das 
Abenteuer ein Ende; einmal und nie wieder! 

„Iſt es Ihnen recht, wenn wir durch die 
Güldenklinke gehen?“ fragte feine Begleite— 
rin „Wir ſind dann gleich auf dem Wall.“ 

„Bitte ſehr.“ Wieder ſo kurz wie möglich. 

Jetzt waren ſie unter den herbſtlich gelich— 
teten Bäumen; es war kühl. 

„Endlich freie Luft!“ 

„Ja, es war heiß in den Sälen.“ 

So beſchränkte ſich ihre Unterhaltung auf 
kurze Sätze; Heinz hatte keine Luſt zu ſpre⸗ 
chen, und Loni ſchien es gemerkt zu haben. 

Aber ohne daß er es recht wollte und 
wußte, beobachtete er ſie. Er fühlte an ihrer 
Art zu gehen etwas Eigenes, Friſches. Sie 
hatte einen ſchönen Schritt, rüſtig und doch 
ſo ruhig. So ſelbſtverſtändlich. 

Als er ſich aber ſo mit ihr beſchäftigte, 
wurde das Schweigen ihm endlich peinlich, 
und er glaubte ein paar Worte ſagen zu 
müſſen. 

„Ich wußte gar nicht, daß Sie in dieſer 
Gegend wohnen. Iſt es ſchon lange?“ 

„Seitdem ich wieder hier bin. Gut zwei 
Monate.“ 4 

Nun hätte er gern Näheres gewußt, er 
hatte den Bankier nie in dieſem Viertel ge— 
ſehen. Aber er mochte ſich nicht nach ihm 
erkundigen. So ſagte er: „Ich müßte Ihnen 
hier doch ſchon begegnet ſein?“ 

„Das ſind Sie auch.“ 

„Ich wüßte nicht.“ 

„Sie haben mich nur nicht wieder er— 
kannt.“ 

„Wieder erkannt?“ Heinz ſtieg plötzlich 
das Blut ins Geſicht. „Ich wüßte nicht, 
daß wir uns früher gekannt hätten.“ 

„Ich kannte Sie. Aber als Sie ſich vor— 
ſtellen ließen . . .“ 

„Ja gewiß. gnädiges Fräulein“ — und 
nun konnte er ſich doch nicht halten — „ge— 
wiß, denn Sie können überzeugt ſein, daß 
ich mich ſonſt Ihnen ſicher nicht noch einmal 
hätte vorſtellen laſſen.“ 

Es ſollte nicht ſo klingen, wie es klang. 
Aber er hörte ſelbſt, wie grob es heraus— 
kam. Nun — dann ſchadete es nicht! Dann 
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hatte ſie ihn verſtanden und wußte, wie er 
ſich zu ihr ſtellen wollte. Es war nicht fein 
und noch dazu einer Dame gegenüber, aber 
— er konnte nicht anders. 

Loni blieb plötzlich ſtehen und ſah ihm 
voll ins Geſicht. Ruhig ſagte ſie, aber Heinz 
ſah in dem ungewiſſen Laternenſchein genau, 
wie ihre Augen flammten: „Herr Doktor, 
ich möchte nochmals wiederholen, was ich 
vorhin ſchon geſagt habe. Wenn es Ihnen 
irgendwie läſtig iſt, mich nach Hauſe zu 
bringen — nötig iſt es nicht. Wirklich nicht, 
ich bin es gewohnt, allein zu gehen.“ 

In dieſem Augenblicke ging in Heinzens 
Innerem eine ſonderbare Veränderung vor. 
Es war ihm, als drängte ſich ihm eine hef— 
tige Entgegnung auf die Zunge, dann hatte 
er das Gefühl, daß er ſich ſchämen müſſe 
und kehrt machen und davonlaufen, — aber 
nichts davon geſchah, er blieb ganz ruhig, 
ja heiter beinahe, daß er über ſeine Thor⸗ 
heit hätte lächeln können. Er war völlig im 
Banne der vornehmen Perſönlichkeit, als ob 
dieſe in ihm keine kleinliche Regung aufkom— 
men ließ. So ſagte er: „Sie haben recht, 
gnädiges Fräulein, ich habe mich der Dame 
gegenüber vergeſſen. Es war nicht ſchön — 
verzeihen Sie.“ 

Und als Loni ſchweigend den Weg wie— 
der aufnahm, fügte er hinzu: „Nicht wahr, 
Sie können mich verſtehen . . .“ 

Da nickte ihm Loni zu, indem ſie ihn an— 
ſah: „Gewiß, gewiß, ich weiß wohl.“ 

So gingen ſie eine Weile ſchweigend neben— 
einander. Dann fing Loni wieder an: „Sie 
ſagten vorhin: der Dame gegenüber. Wes— 
halb betonten Sie die Dame? Ich möchte 
nicht bloß als Frau den Anſpruch auf Ihre 
Rückſicht haben — hat der Menſch in mir 
nicht mindeſtens dasſelbe Recht?“ 

Heinz freute ſich, daß ſie die Unterhaltung 
wieder aufnahm. Er lächelte. 

„Was kenne ich denn von Ihnen als 
Menſch? Als Menſch ſind Sie für mich doch 
nur .. .“ Er wollte ſagen: die Tochter Ihres 
Vaters, beſann ſich aber und brach ab. 

„Warum wollen Sie nicht ruhig ausſpre— 
chen, was Sie denken?“ 

„Weil ich nicht von neuem in die Unhöf— 
lichkeit von eben fallen möchte.“ 

„Das brauchen Sie nicht und können trotz— 
dem ſagen, was Sie meinen.“ 
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„Als Menſch ſind Sie für mich doch nur 
die Schweſter Ihrer Schweſter und ein Mit- 
glied Ihrer Familie.“ 

„Ich hätte Sie für freier gehalten. Dürfen 
wir denn wirklich nicht ſelbſtändig gelten?“ 

„Wir? Im lieben Deutſchland? In die⸗ 
ſem Pfahlbauerneſte?“ Heinz wurde noch 
einmal bitter. „Und das verlangen Sie von 
mir, dem es ſo deutlich gemacht iſt wie ſel⸗ 
ten einem, daß wir immer die Söhne un⸗ 
ſerer Väter bleiben?“ 

Loni blickte nachdenklich vor ſich hin. 

„In Deutſchland — ja, Sie haben wohl 
recht. Es hätte mich auch ſonſt nicht ge— 
wundert, nur von Ihnen —“ Jetzt ſprach 
ſie nicht aus. 

„Sie haben mich für was Beſſeres gehal— 
ten als die anderen?“ Es klang etwas iro— 
niſch, aber er freute ſich innerlich doch. „Ich 
wüßte wirklich nicht, womit ich das verdient 
hätte?“ 

„Weil ich Sie von früher in beſſerer Er— 
innerung habe.“ 

Das wollte Heinz ablehnen, aber Loni 
wehrte ihm wieder. 

„Wenn es Ihnen recht iſt, ſprechen wir 
ruhig davon. Ich wenigſtens denke gern 
daran, und ich freue mich, es Ihnen ſagen 
zu können.“ 

„Jugendthorheiten.“ 

„Nein, ſagen Sie das, bitte, nicht, Sie 
würden mir eine meiner liebſten Illuſionen 
rauben.“ 

„Und die wäre?“ 

„Daß es in unſerem Kreiſe noch Männer 
giebt, die mutig für ihre Pflicht eintreten, 
ſelbſt auf die Gefahr hin . . .“ 

„Sich zu blamieren —“ 

„Selbſt auf die Gefahr hin, falſch beur— 
teilt zu werden und auf . . auf weniger freie 
Geſinnung zu ſtoßen. Dazu gehört Mut.“ 

„Ja, Mut! Aber der Mut kann auch aus 
der Unerfahrenheit ſtammen, und Dummheit 
iſt Schlimmer als Feigheit. Sit das ſchlimmſte 
überhaupt.“ 

„Es kommt immer darauf an, wer die 
Dummheit macht. Der Philiſter darf's nicht.“ 

„Es kommt, meine ich, mehr darauf an, 
gegen wen man ſie macht. Und da lag mein 
Fehler. Aber“ — fuhr er lächelnd fort — 
„da bin ich nun doch wieder grob geworden, 
nicht wahr?“ 
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„Nein, das find Sie nicht, nur offen, und 
dafür bin ich Ihnen dankbar.“ 

Nach einer Weile ſagte Heinz: „Und nun, 
gnädiges Fräulein, laſſen Sie mich's Ihnen 
ſagen, daß auch ich mich freue, daß wir zu 
einer Ausſprache gekommen ſind. Nicht wahr, 
Sie verſtehen es, wenn ich Sie anfangs mit 
ſehr gemiſchten Empfindungen anſah. Aber, 
wenn es Ihnen recht iſt, hier iſt meine 
Hand ...“ 

Jetzt war die Reihe zu lächeln an Loni. 
Wie wunderbar dieſem ernſten Geſicht das 
Lächeln ſtand! Sie fragte: „Auf gute Freund⸗ 
ſchaft oder auf ehrliche Feindſchaft?“ 

„Jedenfalls auf gute Nachbarſchaft! Und 
— auf unſere Bekanntſchaft von früher her, 
denn als ich erſt Ihren Namen hörte, habe 
ich Sie doch ſehr gut wiedergekannt.“ 

Damit war ihre Unterhaltung in ein ru⸗ 
higeres Fahrwaſſer gekommen. Heinz ge⸗ 
ſtand, wie er ihr Bild von der Treppe, in 
dem hereinfallenden Sonnenlicht, in der Er⸗ 
innerung behalten hatte. Von dem Begräb⸗ 
nistage ſprach er nicht. Loni erzählte dann 
von ſich, daß ſie „damals“ — auch ſie ſchien 
den Tod ihrer Mutter nicht erwähnen zu 
mögen — zu ihrem Großvater nach Lyon 
gegangen war und dann eine Zeitlang in 
Frankreich, auch in Paris gelebt, zuletzt ein 
Jahr in Karlsruhe ſtudiert hatte. Sie hatte 
ſchon als Kind gezeichnet und gemalt — 
Heinz erinnerte ſich, daß Marianne ihm da⸗ 
von erzählt —, und es war immer ihr 
Wunſch geweſen, eine große und berühmte 
Malerin zu werden. 

„Malerin bin ich nun geworden,“ ſchloß 
ſie ſcherzend, „und das Große und Berühmte 
kommt vielleicht nach. Immerhin kann ich 
ſagen, ich bin — aber Sie haben natürlich 
noch nichts von mir gehört oder geſehen?“ 

Heinz mußte bedauern; er war ſolch ein 
Banauſe in der heiligen Kunſt der ... der 
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. . . ja, er wußte nicht einmal, welches die 
Muſe der Malerei war. 

„Ach nein,“ entgegnete Loni, „mit dieſen 
höheren Sphären der Kunſt habe ich recht 
wenig zu thun. Wir Maler überhaupt! Ich 
glaube, wir haben gar keine Muſe, bloß 'nen 
Schutzpatron; und ich nun gar! Ich male 
ſogar Anſichts⸗Poſtkarten, aber ich habe we⸗ 
nigſtens meine Sachen immer verkauft, und, 
wenn es durchaus ſein müßte, könnte ich ſo⸗ 
gar von dem bißchen Kunſt leben.“ 

Loni wollte wiſſen, was Heinz in den 
fünf Jahren geſchaffen hätte. Ob noch nichts 
von ihm erſchienen wäre? 

Heinz antwortete offen, wie es mit ihm 
ſtand, und daß er überhaupt nicht mehr 
dichtete. 

Loni wollte ihm erſt nicht glauben. 

„Ich habe viel Unglück gehabt,“ antwor⸗ 
tete er. 

„Ja, das weiß ich; aber ich dachte immer, 
Sie hätten ſich zu allerletzt unterkriegen 
laſſen.“ 

„Ach, mein gnädigſtes Fräulein, Sie wiſ⸗ 
ſen nicht, was es heißt, vom Leben mürbe 
gemacht zu werden!“ 

„Meinen Sie?“ — und dabei flammte 
ihr Auge leidenſchaftlich auf, daß Heinz ſie 
erſtaunt anſah. Es war ein Blick, der von 
Kämpfen und harten Erxlebniſſen ſprach, aber 
auch von einem unerſchütterlich feſten Wil⸗ 
len, Sieger zu bleiben. Dann fuhr ſie nach— 
denklich fort: „Ich hatte Sie ſo anders in 
der Erinnerung, aber das iſt vielleicht meine 
Schuld. Und dann als Dichter — wiſſen 
Sie, ich halte überhaupt nichts mehr von 
der ganzen Dichterei. Dieſe Art, ſich alles 
zurechtzumachen, auf den tragiſchen Kontra⸗ 
punkt, es iſt eigentlich was Unmännliches 
drin . . . Doch da ſind wir, meine gute alte 
Möhlen hat noch Licht und wartet auf mich. 
Haben Sie vielen, vielen Dank!“ 


(Schluß folgt.) 
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Rhythmische Künste der Natur 
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ie Kunſt, die mich zu den folgenden 
D Studien veranlaßt hat, ſteht nicht im 

Buche der berufsmäßigen Aſthetik. 
In ihm findet man Betrachtungen über 
Poeſie oder Mimik oder Tanz, Betrachtun— 
gen, die eine Art Apologie der einzelnen 
Kunſtberufe ſein könnten, aber nicht von der 
Quelle künſtleriſchen Empfindens ausgehen. 
Man ſpricht von Versmaßen, auch von 
Muſiktakten, auch von Tanzſchritten — aber 
man vergißt, daß die Quelle der rhythmiſchen 
Künſte tiefer liegt. Ich beobachte, daß der 
Menſch zu allen beweglichen Dingen in der 
Natur ein künſtleriſches Verhältnis haben 
kann, und daß ſeine zeitlichen Kunſtformen 
ſich in dem allerbeſcheidenſten Material aus— 
drücken können. Die Unterſchiede des Ma— 
terials liegen in ihrem Kulturzuſtand. Es 
giebt zeitlich verlaufende Dinge, wie die 
Sprache, die ſchon Kunſtprodukte ſind, ehe 
ſie rhythmiſiert werden; es giebt andere 
zeitlich verlaufende Dinge, wie die Töne, 
die die Natur uns, wenn auch nicht ohne 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
weiteres, als Stoff darbietet; es giebt drit— 
tens Zeitlichkeiten, die ganz Rohprodukte 
ſind, das Wachſen der Bäume, das Wehen 
der Luft, das Brennen des Feuers, die Be— 
weglichleit von Tier und Menſch, der Ver— 
lauf des Lebens. Es iſt ein Unterſchied, 
ob der Dramatiker ein Leben dichtet, das 
er in wirkſame Rhythmen bringt, oder ob 
der lebendige Menſch ſein lebendiges Leben, 
das ihm das Schickſal beſchert, zu rhythmi— 
ſieren verſteht, ob er ein Lebenskünſtler iſt. 
Hier haben wir das alte gute Wort Lebens— 
künſtler, zu dem ſich noch keine ſanktionierte 
Aſthetik bekennen will. Warum nicht? Warum 
ſollen wir blind ſein gegen die Kunſt, alles, 
abſolut alles Bewegliche, was uns als Natur— 
produkt begegnet, ebenſo rhythmiſieren zu 
wollen wie die Produkte der Kultur? Wir 
haben doch den Trieb dazu. Freilich liegt 
dieſer Trieb tief, tief unter den gemeinen 
beruflichen Künſten. Religiöſes, Moraliſches, 
Aſthetiſches miſcht ſich in ihm — wie es in 
einem tiefen Reiche ſtets identiſch ſein wird. 
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Es iſt keine gewerblich organiſierte Kunſt, 
weil fie gar nicht überall fähig iſt, ihre Ab 
ſichten zu verwirklichen. Es iſt ein heiliger 
alter Zwang des Menſchen, die Zeit beſiegen 
zu wollen, alles Zeitliche in ſein Bewußtſein 
preſſen zu wollen, zu dem Zeitlichen eine 
ſubjektive Stellung zu nehmen. Bald thut 
er es, indem er die Zeitlichkeit tötet, bald 
indem er ſie in ſich aufnimmt, immer aber 
iſt er beſtrebt, ſich mit ihr perſönlich aus⸗ 
einanderzuſetzen, und dieſe Auseinanderſetzung 
wird ihm eine Kunſt. Er fühlt einen Rauſch 
in dem Moment, da er die Zeit bezwingt, 
da er ihr ſeinen eigenen Willen mitteilt. 
Es iſt kein anderer Rauſch, als wenn er die 
Natur, wo ſie ihn auf Farben reizt, im 
Bilde ſteigert oder das Leben, wo es ihn 
in ſeinem Urſachenſpiel reizt, im Drama idea⸗ 
liſiert. Hier reizt ihn der elementare Rauſch 
der Zeit, dieſer unerbittlichen Form, in der 
ſich die Welt uns darbietet, und er löſt ihn 
aus, indem er ihn zu einem bewußten Genuß 
erhöht. Er wird ein Künſtler des Zeitlichen, 
des Beweglichen, und ſein Genuß heißt: 
Feierſtunde. Die Feierſtunde hat ihre Ge— 
ſchichte wie jede andere Kunſt und hat ihre 
verſchiedenen Stoffe wie jedes äſthetiſche Be⸗ 
gehren. Sie kann räumlich und kann zeit⸗ 
lich ſein, kann bauen und empfinden, ſie 
kann das Zeitliche räumlich ſtiliſieren und 
kann es wieder als Empfindungswelle ges 
nießen. Sie iſt nicht der Name zeitlicher 
Kunſt, ſondern ihr Motiv. Für den Namen 
giebt es das gute griechiſche Wort: Rhyth⸗ 


nius. 
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Heiter und feſtlich ſcheint uns der Rhyth⸗ 
mus. Er ſcheint das frohe und geklärte 
Gefühl der Zeit, wie das Tektoniſche das 
des Raumes iſt. Ja, noch froher als die 
räumliche Dispoſition. Denn wenn er dem 
Auge das ſchöne Maß zeitlicher Veränderun⸗ 
gen giebt, ſo giebt er noch willkommener 
dem Ohr die heimlichen Geſetze einer zwei— 
ten Welt, die wir durch dieſes feinere Organ 
erkennen. Wo die Tektonik baut, ſpielt er. 
Er ſpielt als der Accent auf dem Nachein— 
ander, als die Ruhe auf der Beweglichkeit. 
Seine Forderungen nach Maß und Schön— 
heit locken das Veränderliche, ſich Wandelnde 
in feſtliche und geordnete Formen, und der 
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Zeitlichkeit giebt er eine zeitloſe, behagliche, 
freie und gefällige Ruhe. Er dämpft die 
Angſt um die Ewigkeit, weil er die Geſetze 
ihrer Linien markiert, und er verleiht der 
Alltäglichkeit der Veränderung ein göttliches, 
lächelndes Weſen, das wir zur Kunſt erheben. 
Wie die Tektonik den Raum disponiert, fo 
disponiert er die Zeit, nicht nur im Tanz. 
und in der Metrik und im Takte, ſondern 
in allem, was uns umgiebt. Feine Augen 
und Ohren vernehmen ihn, ſoweit ihre Füh— 
ler reichen, in jeder Sekunde und an jeder 
Stelle. Er kann verwickelt werden wie in 
einem griechiſchen Chor oder einer modernen 
Symphonie und ſpricht doch zu uns. Er 
kann noch viel verwickelter und mannigfalti⸗ 
ger ſein im Leben und in der Natur; und 
dennoch lauſchen wir auf ſeine Sprache. Er 
ſpricht am verſtändlichſten, wenn ſeine Stoffe 
auch ſchon räumlich in ſchönen Maßen ſich 
darbieten, wenn das Tektoniſche rhythmiſch 
ſich ordnet — aber Welten liegen noch in 
ihm, wenn das Leben und die Natur ihre 
Einzelkräfte zu der unentwirrbaren Vielheit 
der Wirklichkeit verweben und uns eine 
Ahnung überkommt von der Artlichkeit 
menſchlicher Abſtraktion. 

Wir ſuchen ihn in der Ordnung des Zeit— 
lichen. Der Dichter und Muſiker hört ihn 
aus dem Wellenſchlag des Meeres und dem 
Kreiſchen der Muſcheln, die den Strand über 
ſchütten, und er ſieht ihn im Tanz der 
Bäume, die, jeder in ſeinem Tempo, ihr 
Laub nach dem Winde ſchaukeln und ihre 
Blätter fächeln laſſen, er verfolgt ihn im 
Drama der Wolken, die ſich in der frühen, 
gelben Sonne bilden, um Mittag ihre Ge— 
witterſymphonie erklingen laſſen und abends 
im violetten Schein gegen den Horizont 
ziehen. Wir alle ſuchen ſeine Ordnung in 
der Natur, im Leben, zu allererſt am Men- 
ſchen ſelbſt. Giebt uns das Daſein aus— 
nahmsweiſe einen rhythmiſchen Tag, eine 
wohlgeordnete Folge von Erlebniſſen, ſo koſt 
uns die Schönheit dieſer zeitlichen Harmonie, 
und der Rauſch eines inneren Rhythmus 
kommt über uns, jener Rauſch, der ein Ge— 
ſpräch, eine Bekanntſchaft, eine Unterredung 
ſo wohlig machen kann, wenn ſie nach die— 
ſen Maßen ſich zufällig zu ordnen ſcheinen. 

Nichts Zeitliches giebt es, das dem Rhyth— 
mus nicht unterthan wäre, nichts Beweg— 
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liches, das die Maße ſeiner Ordnung ver— 
ſchmähte. Würde eine wahrhaft moderne 
Aſthetik aufgerufen werden, den Rhythmus 
zu definieren, ſo könnte ſie ihn nicht mehr 
als Gleichmäßigkeit, als Mathematik, als 
präciſen Takt anſprechen, ſondern überhaupt 
als Ordnung im Zeitlichen, regelmäßig und 
unregelmäßig. Unſere äſthetiſche Erkenntnis 
ift dieſen Dingen gegenüber ſehr im Rück⸗ 
ſtande. Während wir bei der bildenden 
Kunſt genau wiſſen, daß ſie mit der Deviſe 
„Nachahmung der Natur“ oder „Realismus“ 
nicht abgethan iſt, ſondern im Laufe der 
menſchlichen Entwickelung immer perſönlicher, 
abſtrakter, ſtofflich freier und ſozuſagen ſym— 
boliſcher geworden iſt, will es uns nicht 
beikommen, die umgekehrte Entwickelung bei 
den formalen Künſten, den rhythmiſchen oder 
den tektoniſchen, zuzu⸗ 
geben. Der Anfang iſt 
hier die reine Idee, 
das rein Formale, das 
rein Mathematiſche und 
Reguläre, der Fort— 
ſchritt aber geht ins 
Unregelmäßige, in die 
Zerſtörung der Form, 
in die Wahrheit des 
Ausdrucks. Der Mu— 
ſiker weiß, daß es in 
ſeiner Kunſt heute kei— 
nen ſtrengen Takt mehr 
giebt, ſondern daß alle 
Reize des Rhythmus 
im Ausdruck liegen, den 
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bald ein Accelerando, 
bald ein Crescendo, 
bald ein Rubato ver⸗ 
geiſtigt. Er weiß, daß 
der rein taktmäßige 
Rhythmus heute wie⸗ 
der nur einen Aus⸗— 
druck des Regelmäßi⸗ 
gen, eine bewußte Un— 
ſchuld darſtellt. Er 
weiß, daß Taktſtriche 
und Taktſchlägerei foſ— 
ſile Überreſte einer 
Epoche bedeuten, die 
ſich von der Vorſtel⸗ 
lung eines regelmäßi— 
gen Rhythmus gänzlich 
beherrſchen ließ. Unſere Muſik läuft taktlos 
im hergebrachten Sinne und doch voll von 
einem viel höheren, inneren, ſeelenvollen 
Rhythmus dahin wie das Leben ſelbſt oder 
die Natur, die ihr immer wichtigere Vor— 
bilder werden, je mehr ſie ſich zu einer Aus— 
druckskunſt entwickelt. 

Solange die äſthetiſche Forſchung ihren 
Bezirk nach den zufälligen Berufsgebieten 
des Menſchen, wie Architektur, Muſik, Plaſtik, 
einteilte, konnte ſie unmöglich zu der Er— 
kenntnis dieſer Veränderungen unſeres künſt— 
leriſchen Empfindens gelangen. Erſt jetzt, 
wo ſich immer mehr das Verſtändnis für 
das Organiſche in der Kunſt und die ſubjek— 
tive Grundlage ihrer Außerungen verbreitet, 
ſind wir im ſtande, dieſen Wandelungen beſſer 
nachzugehen. Wir faſſen das Aſthetiſche nach 


Das Cyypreſſentheater in der Villa d'Eſte, Tivoli. Mit zwölf Brunnen 
und acht Statuen. 


„ 


— —ä— ö EB — 


ꝙõꝙ— —0' 


— = 
ne en ͤ —́ů3 , 


Rhythmiſche Künſte der Natur. 


feinen organiſchen Unterſchieden. Wir ſpre— 
chen von dem Sinne gegenüber der Form, 
der Farbe, der Funktion, dem Ton, dem 
Raum uud der Zeit, und alles, was der 
Zeitſinn auffaßt, ſcheint uns äſthetiſch zu 
erörtern möglich. Dann iſt der alte Begriff 
Rhythmus, wenn er die Mathematik der Zeit, 
das Gleichmaß der Ordnung bedeutet, zu eng, 
er iſt nur ein Teil der ſämt— 
lichen äſthetiſchen Wirkungen 
zeitlicher Natur, und wenn 
wir dieſe rhythmiſch nennen, 
ſo vollziehen wir eine bewußte 
Erweiterung des Terminus. 

Ich will doch einige Bei— 
ſpiele anführen. Früher ge— 
nügte es, die Einteilung der 
Woche mit dem ſiebenten Ruhe— 
tag oder des Tages mit ſeinen 
feſtſtehenden, ruhigen Mahl— 
zeiten rhythmiſch zu nennen 
und nur in dieſem Gleichmaß 
der Accente die äſthetiſche 
Wirkung der Zeit wahrzuneh— 
men. Mein Organ iſt feiner: 
für mich hat jedes Leben, jeder 
Tag, jeder zeitliche Ablauf der 
Dinge in ſeiner Wechſelwir— 
kung von Glück und Unglück, 
von Licht und Dunkel, von 
Sehnſucht und Müdigkeit äſthe— 
tiſche Reize, und die Lebens— 
funft in der Anordnung die— 
ſer Beſtandteile iſt ein äſthe— 
tiſches Geſchäft, das mit den 
moraliſchen Bedürfniſſen ähn— 
lich ſich decken kann wie etwa 
die äſthetiſche Form eines Möbels mit ſeiner 
Zweckmäßigkeit. Nicht anders in der Natur. 
Der mathematiſche Rhythmus des Sonnen— 
aufganges und -unterganges iſt nur ein ganz 
kleiner Teil der zahlloſen äſthetiſchen Wir— 
kungen, die in der Bewegung der Himmels— 
farben, dem Wechſel der Lufttöne, dem Ver— 
kehr der Menſchen, dem Blutlauf einer gro— 
ßen Stadt liegen. Das ſenſitive Auge und 
Ohr nimmt hier rein aus dem zeitlichen Ver— 
lauf Reize entgegen, die ſich mit Taktſtrichen 
ſo wenig abteilen ließen wie die Improvi— 
ſation eines modernen Muſikers. 

Von jeher haben Dichter für dieſe Vor— 
gänge Sinn gehabt. Nicht bloß Dramen, 
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die ja durch ihren zeitlichen Verlauf von 
ſelbſt auf eine Art Rhythmiſierung des Le— 
bens gedrängt werden, ſondern auch erzäh— 
lende Dichtungen, die den zeitlichen Verlauf 
nur reproduzieren, verſtehen ſich auf den 
Rauſch des Lebensrhythmus, auf die Ord— 
nung ſeiner bewegten Linien, die ſie in einer 
von der Natur angeregten, aber niemals 
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erfüllten Deutlichkeit herausheben. Lyriker 
halten die großen Momente des Rhythmus 
feſt, wie ein Maler die Bewegung der 
Straße, der Landſchaft an ihrem charak— 
teriſtiſchen Knotenpunkt packt, da ihm dieſe 
Bewegung ſelbſt darzuſtellen verſagt iſt. 
Jean Paul hat ausgezeichnete Beobachtun— 
gen von Wolkenbewegungen und Himmels— 
wandlungen niedergelegt. 

Aber was die Dichter, deren Organ ihnen 
die Empfänglichkeit und deren Kunſt ihnen 
das Inſtrument der Darſtellung beweglicher 
Aſthetik verlieh, niemals verſchwiegen haben, 
ging an der wiſſenſchaftlichen Forſchung bis 
in die neueſte Zeit faſt ſpurlos vorüber. 
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Man darf bes | 
haupten, daß dem 
größten Teil un⸗ 
ſerer Gelehrten 
niemals der Ge— 
danke gekommen 
iſt, die Bewe— 
gung als ſolche, . 
nicht den ruhi- DE 
gen Moment in 2 N 
ihr — die Wand- 
lung, die Ver⸗ 
änderlichkeit, die 
Zeitlichkeit in als 
len Formen und 
Stoffen äſthe⸗ 
tiſch zu faſſen, 
und daß, wenn 
ſie es gethan haben, ſie ſich ſelten von der 
Vorſtellung des mathematiſchen Rhythmus 
frei machen konnten. Die Italiener und Fran— 
zoſen ſind die einzigen, bei denen ſich bisher 
ein feineres wiſſenſchaftliches Organ für die 
Aſthetik der Bewegung gezeigt hat, weil ſie 
zu wenig philologiſch und zu wenig praktiſch 
ſind, um nicht für den Ausdruck der Un— 
regelmäßigkeit, den menſchlichen Reiz des 
Überflüſſigen das künſtleriſche Gefühl zu 
haben. Wie die Romanen allein eine äußere 
Kultur beweglicher Künſte, der Künſte des 
Feſtes, des Tanzes, der Geſellſchaft und des 
Lebens, geſchaffen haben, ſo haben ihre Ge— 
lehrten allein die Brücke zu der unbegrenz— 
ten Aſthetik der Bewegung gefunden. In 
Deutſchland hat ein Mann wie Hugo Rie— 
mann, der verſuchte, über die Taktſtriche 
hinweg für die Muſik eine Lehre der Phra— 
ſeologie, eine Zuſammenfaſſung innerlich ver— 
bundener Einheiten zu predigen, verhältnis— 
mäßig wenige Zuhörer gefunden, obwohl 
bei uns die Entwickelung der inneren, zeit— 
lich verlaufenden Künſte, der dichtenden und 
tönenden, zu einer jo ungewöhnlichen rhyth— 
miſchen Freiheit geführt hat. Das wird ſich 
nicht ändern, ſolange unſere Aſthetiker ſich 
mit den Künſten, mit den Produkten be— 
ſchäftigen ſtatt mit dem Schaffen. 

Das Verhältnis der Wiſſenſchaft zu den 
Fragen der Bewegungsäſthetik iſt zu inter— 
eſſant, als daß ich nicht noch etwas näher 
darauf eingehen ſollte. Wir können da ganz 
merkwürdig und mit ſeltener Klarheit die 
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Unterſchiede der Temperamente, der natio— 
nalen Erziehungen beobachten, noch ehe die 
romaniſche Anſchauung, wie zu erwarten ſteht, 
einen internationalen Stil des Denkens in 
dieſen Dingen geſchaffen hat. Die Deutſchen 
ſind am liebſten Metriker, wenn ſie vor 
Fragen der Bewegungsäſtheſtik geſtellt wer— 
den, die Engländer dagegen Nützlichkeits— 
philoſophen, die den Zweck mit der Schönheit 
gleich ſetzen, die Franzoſen Expreſſioniſten, 
die den Ausdruck zu einem weſentlichen Fak— 
tor erheben. 

Ziemlich vereinzelt ſteht in der benlſchen 
äſthetiſchen Bibliothek eine etwa vor zehn 
Jahren erſchienene Diſſertation von Benecke 
„Vom Takt in Tanz, Geſang und Dichtung“. 
Aber ſie iſt mit Recht vergeſſen. Der Ver— 
faſſer kommt über einige gewaltſame Zurück— 
führungen der Metrik auf Gangarten nicht 
hinaus. Auch hier wird ſchließlich alle Be— 
wegung wieder nur auf die Metrik hin ge— 
ſehen. Selbſt Bücher in ſeinem vielgeleſenen 
Werke über „Arbeit und Rhythmus“, in dem 
er die Einflüſſe des Arbeitens im einzelnen 
und in der Maſſe auf körperliche Rhyth— 
men beſpricht, landet zuletzt bei der Metrik 
und fühlt ſich glücklich, etwas Poeſie aus 
dem Arbeitsrhythmus herzuleiten. Dieſe 
Metromanie iſt bei den Deutſchen kein Zu— 
fall. Ihnen liegt das Skandieren von der 
Schulbank her zu ſehr im Blute, und ſie 
kennen kaum einen anderen Rhythmus als 
den mathematiſch zählbaren. Sie haben 
weder dem Leben noch der Natur gegenüber 
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ein gebildetes Organ für die Phänomene 
der Bewegung. Selbſt die Schule Wundts, 
die Pſychophyſiologen, die die phyſiologiſchen 
Beobachtungen an unſeren Organen auf die 
Erkenntnis der Seele anwenden wollen, kon— 
ſtruieren Apparat auf Apparat, um ſchließ— 
lich feſtzuſtellen, daß der Menſch ſich der 
rhythmiſchen Mathematik nicht allzulange 
fügen will. Neumann, Ebhardt und andere 
ſtudieren die Übereinſtimmung von Puls 
und Atem mit rhythmiſchen Veränderungen, 
oder ſie finden, daß bei Klopfreihen eine 
rhythmiſche Betonung die Fehler vergrößert 
und daß ein Accent die Folge hat, daß wir 
das nachfolgende Glied unwillkürlich ver— 
längern. Sie peinigen ihre Opfer, bis ſie 
endlich eine ſchöne Anzahl menſchlicher Fehler 
gegen den Rhythmus gefunden haben, und 
ſie ſcheinen nicht zu ahnen, daß gerade bei 
dieſen Fehlern erſt das äſthetiſche Intereſſe 
beginnt, daß ſie die Keime der künſtleriſchen 
Entwickelung des Zeitſinns bedeuten, daß 
ſie das Recht und der Stolz des Menſchen 
ſind. Was helfen uns dieſe niedlichen, ſo 
ſchwer kontrollierbaren Beobachtungen, wenn 
wir Millionen von Beobachtungen, die uns 
jede Minute, jede Umgebung bietet, aus 
Stumpfheit der Organe vernachläſſigen? 
Was nützt uns dieſes inquiſitoriſche Auf— 
notieren aller möglichen Unfähigkeiten, wenn 
wir dabei nicht an die verwirrende Groß— 
artigkeit der rhythmiſchen Erfahrung denken? 
Sollen wir nur die Beſchränktheit des Men— 
ſchen in der Göttlichkeit der Schöpfung er— 
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kennen? Welche Armut! Dieſe Pſychophy— 
ſiker ſind äſthetiſche Dilettanten, weil ſie mit 
dem Apparat arbeiten, nicht mit dem Leben, 
weil ſie den Normalmenſchen anbeten, Phi— 
lologen der Seele. Ihre Stunde hat ge— 
ſchlagen. 

Ich wende mich von den Deutſchen zu 
den Engländern. Für jene iſt bezeichnend, 
daß ſie ſondieren, Textkritik der Organe trei— 
ben, Fehler und Lücken interpolieren wollen 
— für dieſe, daß fie an den purpose den— 
ken. Spencer intereſſiert ſich für die Nütz— 
lichkeit des Rhythmus und ſetzt die Schön— 
heit gleich der vollendeten Nützlichkeit. In 
den First principles analyſiert er die Natur 
auf ihre reinen Rhythmen. Er findet eine 
Reihe von Beiſpielen unkomplizierter Be— 
wegungskräfte, wie das gleichmäßige Schla— 
gen der Fahnenſchnur im Winde oder ver— 
ſchiedene Wellenerſcheinungen, und erkennt 
in ihnen reine rhythmiſche Außerungen. Dort 
wo die Kultur dieſe reine Rhythmik der 
Natur erreicht, iſt für ihn das künſtleriſche 
Ideal vollendet. In dem Eſſay über die 
Anmut erklärt er Grazie als techniſche Voll— 
endung ohne unnötige Kraftverſchwendung. 
Dem deutſchen Philologen ſteht hier der 
engliſche Utilitarier gegenüber, der Praktiker 
des Sports, der techniſche Aſthet. 

Wie ſich nun drittens der Franzoſe hierzu 
verhält, wird man am folgenden Beiſpiel 
erkennen. Ein Franzoſe beobachtet engliſche 
Schlittſchuhläufer, die mit einer peinlichen 
Sachlichkeit ihre Schritte machen und dem 
Ideal ihres Phi— 
loſophen nahe— 
kommen, tech⸗ 
niſch vollendet 
zu fahren ohne 
jede unnötige 
Kraftverſchwen— 
dung. Er kann 
vor ſich ſelbſt 
nicht leugnen, 
daß dieſe Lei— 
ſtung ſportlich 
ein Meiſterſtück 
iſt, aber dennoch 
fehlt ihm etwas 
zur letzten An— 
mut, zur berau— 
ſchenden Schön— 


610 


heit. Es ftört ihn der Mangel an Über⸗ 
fluß, die Identität der Maſchine und des 
Menſchen. C’etait bien la methode utili- 
taire, économique: cela ne donnait pas la 
sensation de l'art. Der Deutſche würde bei 
den Schlittſchuhläufern die Tempofehler no⸗ 
tieren, der Engländer die überflüſſig ver⸗ 
wendete Kraft, der Franzoſe nimmt gerade 
dieſen Überfluß als Kunſt. 

Ich ſpreche von dem vorzüglichen Werke 
Souriaus über die „Esthetique du mouve- 
ment“. Es iſt das einzige, das von einem 
Manne geſchrieben iſt, der das empfängliche 
Organ für Bewegung beſitzt, der die Be— 
wegung nicht in Ruhebeſtandteile zerlegt, 
der ſie als Ganzes begreifen kann, und der 
ebenſowohl die Kraft des mathematiſchen 
Rhythmus wie die Notwendigkeit des menſch⸗ 
lichen Überſchuſſes verſteht. Hygieniſch, ſport⸗ 
lich, techniſch iſt er vollkommen auf der Höhe 
der Zeit: er hat die ganze Wiſſenſchaft der 
rhythmiſchen Zweckmäßigkeit ſtudiert von den 
Geſetzen des engliſchen Pedeſtrianismus (eine 
Marſchmethode) bis zu den Mareyſchen Meſ— 
jungen der Bewegungen, die dieſer franzöſi⸗ 
ſche gelehrte Kinematograph in ſeiner Ma— 
chine animale niederlegte. Aber er weiß, 
daß das nicht alles iſt. Die Nützlichkeit der 
Bewegung als Princip einer Schönheits- 
theorie iſt bei ihm nur ein Vorderſatz. Die 
Schönheit verlangt ein zweites: eine leichte 
Zweckloſigkeit, ein Erheben des Bewußtſeins 
über die Mechanik, ein Menſchliches, eine 
Expreſſion. Erſt den Zweck vollenden, dann 
das Reſultat in einen Ausdruck umſetzen, die⸗ 
ſes iſt die wahre Anmut. Und ſo ſchadet 
in Paris ſelbſt ein wenig Koketterie nichts. 

Souriau iſt kein Phraſeologe der billigen 
Pariſer Art, denen die Sprache über den 
Inhalt forthilſt. Seine Gelehrſamkeit kommt 
aus einer künſtleriſchen Veranlagung, und 
ſelbſt was er von Raiſonnement hinzuthut, 
iſt immer noch ſinnlich geblieben. Sein 
Auge iſt geöffnet für das große Reich der 
Bewegungen in Natur und Kultur, das er 


auf ſeine Majeſtät anſieht, nicht auf ſeine 


Schäden oder Mechanismen. Seine Be— 
obachtungen verhalten ſich zu denen der 
Pſychophyſiologen wie die Zeichnung eines 
Steinlen zu der Studie eines Akademie— 
profeſſors. In den Notizen, die er ſich über 
das Atemholen der Spaziergänger im Win— 
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ter macht, wo man unbeobachtet den Hauch 
und ſein Verhältnis zum Gang ſtudieren 
kann, oder über die Bewegungen der Leute 
auf der Straße, der Nachtreiſenden, der 
Tiere, der Arbeitenden, der Tänzer — darin 
iſt das pulſierende Leben. Kaum irgend 
eine Grundthatſache im großen Reich der 
Rhythmen iſt ihm verborgen. Den Bücher⸗ 
ſchen Gedanken des Arbeitsrhythmus führt 
er ſchon, unter dem Begriff synergie mus- 
culaire, überzeugend durch. Er kennt die 
freudeerweckende Wirkung des Rhythmus in 
der Natur, verſteht den Rauſch der Be⸗ 
wegung, das Feſt des Taktes, die Kunſt der 
graziöſen Formen. So ordentlich er auch 
die Bewegungserſcheinungen in allen Bes 
zirken der Natur einteilt, vergißt er doch 
nie dieſe Beziehung zum Menſchen, dieſes 
Dionyſiſche in unſerem Blut, das uns froh⸗ 
locken läßt in der Freiheit der Bewegung,. 
in der Entkörperung des Körpers, in dem 
Zuſammenſchlag des großen Rhythmus, in 
dem moraliſchen Hochgefühl der Kraftbezeu⸗ 
gung — bis zum Fluge. Le vol semble 
la plus belle victoire remport&e contre 
l’inertie et la pesanteur, une véritable eman- 
cipation de la matiere. 

Nur auf dieſem Boden iſt eine Aſthetik 
des Rhythmus möglich. Die Freude an der 
Ordnung zeitlicher Folge, der Rauſch in 
dem Genuß einer zeitlich wirkenden Kraft, 
ihre Geſtaltung nach den Maßen der Aus— 
drucksmöglichkeiten, regelmäßig als höchſte 
Reinkultur des Feſtlichen, unregelmäßig als 
Widerſchein unſerer Kämpfe und Leiden⸗ 
ſchaften — dieſe Theorie des Rhythmus 
wäre allein gleichberechtigt einer modernen 
Pfychologie anderer künſtleriſcher Bethätigun⸗ 
gen. Der feierliche Marſchrhythmus wie die 
Mechanik des Sports, das ſeelenvolle Ritar— 
dando wie die kokette Anmut des Überfluſſes, 
die Harmonie einer weiſen Lebenskunſt wie 
die Hingabe an das unberechenbare Schick— 
ſal — alles hat darin ſeinen Platz, und 
nichts auf der Welt, was zeitlich verläuft, 
bleibt ausgeſchloſſen. Wie jede andere Kunſt, 
wird auch die rhythmiſche in der Entwicke— 
lung des Menſchengeſchlechts ſtofflich freier, 
ſubjektiver, bewußter. Die Stofflichkeit der 
Zeit überwindet ſie, indem ſie dieſe in ein 
immer ſouveräneres Reich menſchlicher, äſthe— 
tiſcher Anſchauung erhebt. 
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Sobald wir die Anwendung dieſer Beob— 
achtungen auf die Geſchichte machen, ſehen 
wir die Fruchtbarkeit der erweiterten rhyth— 
miſchen Erkenntnis. Denn es iſt klar, daß 

jetzt nicht bloß diejenigen Epochen der 
Rhythmik, die eine mathematiſche und regu— 
läre Prägung haben, ſondern daß alle Auße⸗ 
rungen von Bewegung, in jedem Stoff, zu 
jeder Zeit ein ſtilgeſchichtliches Intereſſe be— 
anſpruchen dürfen. Die Epochen des regu— 
lären Rhythmus ſind dann nur Teile der 
Stilgeſchichte, ſowie die Renaiſſancebaukunſt 
nur ein Teil der teltoniſchen Entwickelung iſt. 
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Trianon: Kaskade. 


Wir gehen nun den Weg ab, der von 
dem Rohmaterial der Natur zu den Kultur— 
produkten führt. Wir ſtudieren die Reihe 
von Möglichkeiten rhythmiſcher Künſte, die 
ſich hier aufrollt. Wir erblicken zuerſt die 
äußeren beweglichen Dinge, die naturgebore— 
nen Stoffe, die einer Bewegung unterworfen 
ſind und ſich künſtleriſch behandeln laſſen. 
Unter den vielen Thatſachengebieten, in denen 
Rhythmik beobachtet werden kann, den ſicht— 
baren, den hörbaren, den inneren ſeeliſchen 
Dingen, den gegebenen und den gewordenen 
Objekten, iſt dieſe Gruppe äußerlich bewegter 
Körper von angenehmer Geſchloſſenheit. Sie 
zeigt eine intereſſante Stufenfolge von den 
roheſten Produkten der Natur bis zum Men— 
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Das ſogenannte Buffet de Mansart. 
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ſchen ſelbſt, die ſtilgeſchichtlich um jo wechſel⸗ 
voller wird, je beweglicher das Objekt iſt. 

„Welches ſind ihre Objektes Wenn es 
nach der Möglichkeit ginge, wäre es alles, 
was in der Natur Bewegliches der Menſch 
ſeinen rhythmiſchen Lüſten unterthan machen 
könnte. Es wäre die Luft und die Sonne, 
das Tier und die Pflanze, Waſſer und Feuer 
und zuletzt wir ſelbſt. Aber andere Geſetze 
vermindern dieſe Möglichkeiten auf einige 
wenige Wirklichkeiten, und gerade aus dieſer 
Beſchränkung wuchs das bunte Spiel rhyth— 
miſcher Künſte empor, wurde eine wandelnde 
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Stilgeſchichte möglich, und es verband ſich 
immer enger das Perſönliche und Menſch— 
liche mit den zu Kunſt geformten Gebilden 
der Natur. 

Der altteſtamentliche Dichter darf die 
Sonne ſtehen laſſen, weil er dies Ritardando 
der Natur zu ſeiner Erzählung braucht, der 
moderne Novelliſt läßt den Wind in den 
Gardinen ſpielen und die Lerche aufſteigen 
nach dem Rhythmus ſeiner Phantaſie, der 
japaniſche Maler darf den Berg Fuji in den 
Wandlungen der Jahreszeiten, der fran— 
zöſiſche Landſchafter ein paar Heuhaufen in 
den Wandlungen der Tageszeiten vorführen, 
als ob er Luft und Wetter rhythmiſch diri— 
gierte. Der direkte Rhythmiker kann das 
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nicht. Sterne und Wolken gehorchen feinem 
Kommando nicht, und das Tier kann er 
fangen und dreſſieren, aber er wird nur 
eine Einſchränkung der freien Natur oder 
eine Farce erreichen. Was iſt das Schul- 
pferd, das nach Muſik die Beine ſetzt, gegen 
den Rhythmus einer freien Pferdebegattung 
auf der Alpenwieſe? Was der clownhafte 
Elefant gegen die Horden der Wildnis? 
Ein Taubenſchlag gegen das Schauſpiel der 
Markusplatztauben? Ein Aquarium gegen 
den Ocean? Neue Kultur lehren wir die 
Tiere nicht, wir nehmen ihnen nur die Na⸗ 
tur, ſoviel wir können, und draußen im 
Freien ſtehen wir ſprachlos vor der Allge— 
walt des natürlichen Rhythmus. Die pata= 
goniſchen Reiſenden bewundern die Ibiſſe, 
wie ſie abends in ekſtatiſchen Schwärmen, 
mit hartem, metallenem Geſchrei auf und 
nieder fliegen, oder erzählen von den Pfeif— 
enten, die zehn bis zwanzig Stück hoch in 
die Luft ſteigen, bis ſie wie Punkte erſcheinen; 
oben bleiben ſie ſtundenlang an einem Platz, 
ſich trennend und vereinigend; die Männ⸗ 
chen pfeifen heller, die Weibchen gemeſſen 
ernſt, und jedesmal wenn ſie ſich treffen, 
ſchlagen ſie ſich gegenſeitig ſo ſtark auf die 
Flügel, daß man unten den Lärm hört. Wie 
oft iſt in dieſen Tierſpielen inſtinktiv der— 
ſelbe Rhythmus getroffen, den wir in un— 
ſeren Tänzen gebildet haben! Zwiſchen dem 
ſüdamerikaniſchen, orangeroten Steinhahn, 
der mit ausgebreitetem Flügel und Schwanz 
auf einer Tanzſtätte ſpringt, immer berauſch— 
ter, bis ihn ein anderer ablöſt, und den von 
den Reiſenden beſchriebenen Tänzen der Wil— 
den iſt nur ein Unterſchied des Bewußt— 
ſeins, kein formaler. In den Bewegungen 
der Tiere und der Wilden erkennen wir die 
natürlichen rhythmiſchen Kräfte, die uns zur 
Kultur der Bewegungen geführt haben. Ver— 
pflanzen wir ſie in den zoologiſchen Garten 
oder in den Cirkus, ſo werden es Poſſen. 
Alles, was uns Victor Hehn von der Civili— 
ſation der Haustiere erzählt, bedeutet in 
rhythmiſcher Hinſicht nur eine Einſchränkung 
ihrer großen natürlichen Wirkungen. Ich 
ſtehe am Fenſter und ſehe den allabendlichen 
Spiralflug der Tauben über den Dächern 
und finde keine Möglichkeit, dieſen unbe— 
wußten grandioſen Rhythmus ſo beſcheidener 
Tiere menſchlich zu heben. Sie berühren 
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den Poeten, aber fie rufen nicht den rhyth— 
miſchen Künſtler. 

Dagegen rufen ihn, ja locken ihn Baum, 
Waſſer und Feuer. Ihre Bewegung kann 
er lenken, kann er rhythmiſieren, und je nach⸗ 
dem er ſich ihrer Beweglichkeit feindlich oder 
freundlich gegenüberſtellt, je nachdem er ſie 
frei oder gebunden behandelt, giebt er ihrer 
Geſtalt eine Stilprägung, der Geſchichte ihrer 
Rhythmiſierung eine Stilentwickelung, ihrer 
Natur eine menſchliche Kultur. Sie dienen 
ihm als williges Material, ohne die poſſen⸗ 
hafte Nebenbedeutung dreſſierter Tiere, weil 
der Witz ihrer Beſeelung fehlt, als Elemente 
der Natur, die ſich von Erde und Stein 
nur durch ihre Beweglichkeit unterſcheiden. 
Der Gartenbau grenzt an die unbewegliche 
Architektur, die Waſſerkunſt verfügt ſchon 
über größere Bewegungsmöglichkeiten, das 
Feuerwerk über die größten, es lebt in der 
Bewegung. Die Entwickelung aller drei 
Künſte geht vom Rohmaterial der Natur 
über die mathematiſche Stiliſierung zu einer 
realiſtiſchen Rhythmik. 

Ich beginne nicht, wie es die pflichtbe⸗ 
wußten Hiſtoriker lieben, mit Adam und 
Eva, nicht einmal mit Agypten und Hellas, 
ich übergehe die wilden Völkerſchaften und 
die Tiere, zu denen ich kein perſönliches 
Verhältnis habe, und die ſo oft in den 
Büchern der Pſychologen eine Rolle ſpielen, 
die einer mitleidsloſen Schauſtellung im 
Panoptikum gleich kommt. Ich halte mich 
zunächſt an das, was mich umgiebt, an das 
Zeitalter, dem ich angehöre und deſſen natür⸗ 
liche Grenzen auch die Grenzen meiner natür⸗ 
lichen Beobachtung ind. Eine große Kul- 
turwelle hebt ſich in der gotiſchen Zeit zur 
Renaiſſance hin und ebbt in unſeren Tagen 
ab. Sie löſte die Erbſchaft des Altertums 
ab und wird ſelbſt wieder abgelöſt von einer 
neuen geiſtigen Epoche, die ihre erſten Flu— 
ten mit jener miſcht. Es iſt ein wunder⸗ 
bares Schauſpiel, deſſen erſter Akt die natu— 
raliſtiſche Rhythmik aller materiellen und 
ſeeliſchen Dinge zeigt, deſſen zweiter ſie zu 
den Maßen der wohlgeordneten Feierlichkeit 
führt, und deſſen dritter die neuen Forde— 
rungen einer demokratiſcheren Ordnung auf— 
ſtellt, die durch die Erfahrungen der Renaiſ— 
ſance veredelt ein zweites gotiſches Reich 
verheißt. Und von all den Dingen, die die— 
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Sansſouci: Das Hochreſervoir auf dem Ruinenberge. 


ſen Wandlungen unterworfen werden, ſind 
es nicht zuletzt die Träger der Beweglichkeit, 
die zu den wichtigſten äſthetiſchen Aufgaben 
herangeholt werden und die intereſſanteſten 
ſtilgeſchichtlichen Phaſen durchmachen. Es iſt 
eine Einheit des Stils, dem die beweglichen 
Objekte folgen, vom Baum über das Waſſer 
und Feuer zum Menſchen ſelbſt. Aus einer 
Zeit der rhythmiſchen Vielgeſtaltigkeit ſam— 
meln ſie ſich alle, um in der Renaiſſance 
das große Feſt einer rhythmiſchen Reinkul— 
tur, ein goldenes Zeitalter zu feiern und 
dann wieder dem realiſtiſchen Ausdrucksbe— 
dürfnis des Menſchen nachzugeben, der ihre 
Regelmäßigkeit und Unregelmäßigkeit zu einer 
perſönlichen Sprache formt. 

Die Beweglichkeit des Baumes, der Blume 
und aller Vegetabilien beſteht in ihrem Wuchſe. 
Die natürliche Rhythmik ihrer Bewegung iſt 
das Aufkeimen aus dem Samenkorn, die man- 
nigfache Bildung des Stammes und der Ver— 
zweigung, die ſich entfaltenden Spiele der 
Farben auf Blatt und Blüte, die Lebens— 
kette des Blühens und Vergehens, die ſich 
jährlich auf neuer Baſis wiederholt oder über 
längere Zeit ſich hinauszieht oder über die 
ganze Dauer der vegetabiliſchen Exiſtenz. 

Monatshefte, XCII. 551. — Auguſt 1902. 


Wie hat ſich der Genuß dieſer Bewegung 
ſtilgeſchichtlich entwickelt? 

Das Mittelalter kennt den Wildpark und 
den botaniſchen Garten. Dort wächſt der 
Wald in urſprünglicher Ungeſtörtheit, hier 
die Blume unter dem Intereſſe des Natur— 
freundes. Dort wird die Natur belaſſen, 
die den Boden der Landwirtſchaft oder der 
Jagd bildet, hier die Natur gepflegt in den 
ſchönen einheimiſchen oder importierten klei— 
nen Wundern der Blüte. Feld und Wald, 
Baum und Wieſe ſind frei in den Linien 
ihres Wuchſes und ihrer Wandlungen. 

Die Renaiſſance beginnt dieſe freie Be— 
weglichkeit zu haſſen. Wo ſich ihr Intereſſe 
gegenüber der Natur zeigt, ſucht man die— 
jenigen Vegetabilien auf, die ſich einer tek— 
toniſchen Erſtarrung fügen, das allzu Be— 
wegliche oder allzu ſchwer zu Tektoniſierende 
wird draußen gelaſſen. Die Renaiſſance 
liebt den Rahmen und die Stiliſierung der 
Freiheit. Sie liebt alles Rahmenswerte und 
Stiliſierbare und von den beweglichen Din— 
gen alles, was ſich ſtereometriſieren läßt, 
auch unter Zerſtörung der eigenen Natur. 
Mit Wonne nähert ſie ſich den beweglichen 
Dingen, um ſie in ihre Verfaſſung zu zwin— 
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gen, ihre freie Rhythmik in Mathematik zu 
verwandeln, ihren tektoniſchen Gehalt zu 
ihrem Stilgeſetz zu machen. Sie diktiert 
nicht nur die Geſetze beweglicher Feſtdekora— 
tionen und tragbarer Naturbeſtandteile, ſie 
ſtiliſiert nicht nur die Erde in regelmäßige 
Flächenfiguren und die ſchiefen Ebenen in 
große Treppen und Terraſſen, ſondern ſie 
zwingt auch den Baum, ſich beſchneiden zu 
laſſen, um Mauern, ja Gewölbe, ja ganze 
Darſtellungen von Figuren zu bilden. Sie 
protegiert diejenigen Bäume, wie Cypreſſen 
und Orangen, die ſich tektoniſch auswachſen. 
Sie bindet die Blumen zu Moſaikparterres. 
Sie liebt an der Wieſe nicht das Gras, ſon— 
dern deſſen Rand, der polygone Formen 
annehmen kann. Sie bindet Gruppen gleich— 
mäßiger Pflanzen und Bäume nach den 
Regeln einer wohlgeordneten Grundrißzeich— 
nung. Sie frohlockt, daß dieſe Beweglich— 
keit der Vegetabilien eine verhältnismäßig 
ſo geringe iſt, und benutzt dieſe Geringfügig— 
keit, um die Bewegung ganz zu töten. 

Es iſt die genaueſte Parallele zur bilden— 
den Kunſtgeſchichte. Das Quattrocento, zum 
Beiſpiel Coſimos Villa Careggi, hat noch 
den Reſt der Gotik: botaniſche Ordnung. 
Venedig, deſſen Gärten Sanſovino aufzählt, 
eine Stadt, die die Erinnerungen der Gotik 
nicht leicht fallen läßt, liebt die Botanik 
länger als Rom, das im Cinquecento den 
architektoniſchen Garten rein herſtellt. Bra— 
mante im Giardino della Pigna des Vati— 
kans hat den Wuchs der Pflanze unter die 
Rhythmik der Schere oder der Tektonik be— 
fohlen, um ſie ohne Störung in den Plan 
der großartigen baulichen Anlage auſzuneh— 
men. Man unterſcheidet zwiſchen courfähigen 
und proletariſchen Bäumen. Zu den letzte— 
ren gehört noch lange Zeit die Eiche, die in 
ihrem knorrigen perſönlichen Wuchs ſich une 
angenehm von der Friſiertheit der Orangen 
und der Eleganz der Pinie unterſchied. 

Ligorio, der in ſeinem Caſino del Papa 
noch die Bramanteſche Methode der konſe— 
quenten Rhythmiſierung des Baumbeſtandes 
befolgte, geſtattete in der oberen Terraſſe 
ſeiner Villa d'Eſte zum erſtenmal dem höhe— 
ren Baum, dem waldartigen Park, der vor 
den Thoren des eigentlichen Gartens bis 
dahin hatte warten müſſen, den Eintritt. Es 
war die erſte bewußte Demokratiſierung. 
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Noch freilich wird das Volk der freien 
Bäume durch regelmäßige Diagonalwege ab— 
geteilt, und die Wände der Wege werden in 
Heckenform beſchnitten, aber der Anfang war 
gemacht. In anderen italieniſchen Gärten, 
vor allem in Frankreich, das Italiens For⸗ 
men nur erweitert, nicht verändert, iſt es 
nun möglich, fern vom Palaſt, hinter dem 
Giardinetto, einen wirklichen Giardino mit 
einer geduldeten, frei wachſenden Geſellſchaft 
von Bäumen anzulegen. Die engliſche Schule, 
in ihrer Entwickelung durch Kent, Brown, 
Repton, läßt auch den Giardinetto fallen 
und giebt dem Baumwuchs eine Freiheit, 
die ſich von der mittelalterlichen nur dadurch 
unterſcheidet, daß ſie eine bewußte iſt. Die 
Wieſe, die von den Italienern noch in Cy— 
preſſenalleen gerahmt, von Lenötre als feſt 
umriſſener tapis vert benutzt wird, hat ihre 
Gleichberechtigung erlangt, und der natür— 
liche Rhythmus ſich bewegender Tiere und 
Hirten, der Farbenwechſel der Weide wird 
abſichtlich in den Park einbezogen — es iſt 
derſelbe Prozeß, der ſich heut noch in Roms 
Villa Borgheſe vollzieht —, bis ſchließlich 
deutſche Gärtner, wie Pückler und Sckell, 
dieſes landwirtſchaftliche Motiv zu Gunſten 
der reinen Landſchaft auch aufgeben. Eine 
Reihe künſtlich-romantiſcher Motive, Scherz— 
ſpiele der Natur, zu denen Chinas Gärten 
anregten, vergleichbar der Dreſſierung von 
Tieren, fällt allmählich den Bedürfniſſen nach 
natürlichen Geſtaltungen, die den Garten 
nicht anders formen, als wie ihn die Natur 
in ihrer beſten Stunde an der betreffenden 
Stelle ſelbſt geſchaffen hätte. Statt der 
Mauer der Graben, ſtatt der korporativen 
Hecken einzelne ſchöne Baumexemplare, ſtatt 
der Blumeninſchriften die wallenden violet— 
ten Blumenfelder des Kew Gardens und 
ſeine maleriſch verſtreuten Azaleen, die eine 
botaniſche Einzelheit zu einer äſthetiſchen 
Reinkultur erheben. Man kehrt zu der un— 
beſchränkten Natur gotiſcher Zeiten zurück, 
nachdem man durch die Renaiſſance die Ver— 
edelung der Natur und ihre bewußte An— 
ordnung gelernt hat. Das beetartige Bouquet 
wird erſetzt durch die loſe, langſtenglige Or— 
chidee, deren ſchönſte Blüte das Produkt 
einer konſtruktiven Kultur iſt. 

Die bewußte Konſtruktivität giebt dem 
modernen Verhältnis zur Pflanze ſeinen 
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Charakter. Der Tiergarten wird ausgeholzt, zelte Tanne wenige Wochen nach Weihnach— 
nicht um ſeine Bäume Parade bilden zu ten ihre Nadeln verliert. Wenn wir uns 


laſſen, ſondern um dem Sonnenlicht freieren aber den rhythmiſchen Genuß der beweg⸗ 


Zufluß und dem Hee⸗ 
re der Vögel größere 
Lockungen zu geben. 
Dies iſt unſer Ideal. 
Wir ſtellen das Ge— 
wächs unter die frucht— 
barſten Bedingungen 
der Natur. Dies iſt 
unſere einzige Garten— 
baukunſt. Und wenn 
wir, wie es ſelbſt der 
moderne engliſche Gar— 
ten nicht mehr ver— 
pönt, einen kleinen 
Giardinetto oder eine 
Pergola oder einen 
cypreſſenumſtandenen 
See nach dem Muſter 
der Villa Falconieri 
uns bauen, ſo thun 
wir dies mit bewuß— 
tem Stilgefühl, ir— 
gend einem äſthetiſchen 
Traume zuliebe, ſo 
wie wir Renaiſſance— 
loggien oder Empire— 
fenſter bauen, um den 
Duft alter Kulturen 
uns vorzutäuſchen. Wir 
lieben die Pflanze nicht 
mehr, um ſie zu töten, 
ſondern um ſie leben 
zu ſehen. Auch ohne 
botaniſche Kenntniſſe haben wir unſere Freude 
an den ſich wandelnden Linien der Schling— 
pflanzen, an jedem Blümchen, das vor unſe— 
rem Fenſter ſeine Tage ausfüllt, an den paar 
Föhren, die vom Walde um unſere Villa ſtehen 
geblieben ſind, an dem weichen Gras, über 
das wir laufen wollen wie die Sonntägler 
von Hamptincourt, ohne daß uns eine von 
der Renaiſſance noch nicht befreite kontinen— 
tale Polizei auf die gerichteten Wege weiſt. 
Wenn wir den tektoniſchen Genuß der Vege— 
tabilien erſehnen, ziehen wir die ewig grü— 
nen Bäume des Südens vor und ſeine 
trockenen Blumen und Schoten, deren Un— 
veränderlichkeit etwas von der Baumäßigkeit 
der Renaiſſance hat, während die entwur— 


wi 
= 

pp | 
* 5 
un 


% 


ee‘ 

un” ER 
ylı 
dien Fi 


KERN 


Sansſouci: Die Muſchelſchalenfontäne im Lord Marſchallsgarten. 


lichen Pflanze wünſchen, ſo halten wir uns 
an die heimiſche, an die nordiſche Flora, 
deren Leben das Blühen und Vergehen, 
deren Muſik der Wechſel der Farbe iſt. Auch 
hierin iſt unſere Kultur eine Fortſetzung der 
altniederländiſchen, deren Gartenbau niemals 
den botaniſchen Individualismus aufgegeben 
hat. Für die Haarlemer Tulpen ſind die 
japaniſchen Chryſanthemen eingetreten. Wo 
einſt italieniſche Taxushecken ihre Linien 
zogen, ſehen wir jetzt die Gewächshäuſer der 
engliſchen Blumenzucht. Die jährliche Lon— 
doner Blumenausſtellung iſt ein Hymnus 
auf unſeren Genuß wandelbarer Farbe, nicht 
mehr geregelter Form. Statt der Roſe ſteht 
die Anthurie in unſerem Fenſter, an der 
44 * 
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wir keinerlei tektoniſch- reguläres, nur ein 
zeitliches Intereſſe haben: ihr Leben in Farbe 
bis zur Stunde des Todes. 

Wenn wir uns von der vegetabiliſchen 
Welt zum Reiche des Waſſers und des 
Feuers wenden, iſt es faſt, als ob wir uns 
in einem jener mittelalterlichen myſtiſchen 
Kreiſe bewegen, die die Kräfte der Natur 
in die Ordnung des menſchlichen Witzes 
bringen. Die Pflanze braucht das Licht, 
das Feuer die Finſternis, um zu wirken; 
das Waſſer aber kann im Hellen und im 
Dunklen ſeine äſthetiſchen Reize entwickeln, 
ſei es, daß wir es mit dem Gartenbau oder 
mit dem Feuerwerk verbinden, ſei es, daß 
wir feine Schauſpiele ſehen oder feine Wel⸗ 
lenmuſik hören. Das iſt ein Spiel, aber 
doch mehr als ein Spiel — es giebt jedem 
dieſer Elemente ſeine Zeit und damit ſeine 
Feſtesſtunde. Es giebt dem Baum ſeine 
ruhige und behagliche Feierlichkeit, dem Feuer 
ſeine ſenſationelle und ſeltene Aufregung, dem 
Waſſer die unendliche Liebe, mit der es die 
ganze Natur in einer leichten Bewegung 
hält und ein gemeinſames Band um die 
wechſelnden Schönheiten der hellen und dunk— 
len, der ſonnigen und mondverzauberten 
Landſchaft ſchlingt. 

Mit der Verſchiedenheit ihrer Wirkungs— 
ſphäre unterſcheiden ſich dieſe drei beweg— 
lichen Elemente, die der Menſch zu ſeiner 
äſthetiſchen Kultur heranruft, auch in ihrer 
mechaniſchen Tendenz, und das giebt ihnen 
eine weitere Urſache, miteinander bald zu 
kontraſtieren, bald wieder in gemeinſamer 
Aktion ſich zu verbinden. Um von den her— 
vorſtechenden Merkmalen zu reden, ſo hat 
die Pflanze als beweglicher Körper eine ſtei— 
gende Tendenz, das Waſſer eine fallende 
und das Feuer eine ſtehende, indem es ſich 
auf ſeiner Stelle verzehrt. Dieſes iſt die 
Natur der drei Elemente, und es wird nun 
ſelbſtverſtändlich, daß diejenigen Menſchen, 
die das Pflanzliche, das Waſſer und das 
Feuer in den Dienſt ihrer Feſte zwingen 
wollen, dieſe Natur möglichſt aufzuheben 
und naturwidrige Bewegungen oder Unbe— 
weglichkeiten hervorzurufen ſuchen. Sie be— 
fehlen der Pflanze zu ſtehen, dem Feuer zu 
treiben, dem Waſſer zu ſteigen, indem ſie 
durch die Schere den vegetabiliſchen Wuchs 
hindern, durch das Pulver dem Feuer Wege 
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vorſchreiben und durch Leitungen das Wal» 
ſer zum Strahl nötigen. An der feſtlichſten 
Stelle iſt das Laub in Front gebracht, ſteigt 
die mathematiſche Girandola, erhebt ſich die 
mittlere königliche Fontäne. Dann erſt iſt 
den Elementen alle Urſprünglichkeit genom⸗ 
men und iſt ihnen ein vom Menſchen dik⸗ 
tierter Rhythmus gegeben. Dann erſt ver⸗ 
lieren ſie ihre Alltäglichkeit und Nützlichkeit, 
das Außergewöhnliche, das Sonntägliche 
lebt jetzt in den Formen ihrer Bewegung. 
Es iſt der Sonntag, an dem der Menſch 
das Wunder der Naturumleitung vollbringt. 
Bürgerliche Zeiten lieben den Alltag der 
Natur, ihre unveränderte Rhythmik. Fürſt⸗ 
liche Zeiten ſtrengen alle Kräfte an, die 
künſtlichen Bewegungen zu fördern und im- 
mer wieder neue Motoren der naturwidri— 
gen Tendenzen zu erfinden. Mit welcher 
Wonne lauſchen die Renaiſſancearchitekten 
auf geheime Gerüchte über ſonderbare Ver— 
bindungen von Naturkräften, über künſt⸗ 
liche und zauberhafte Umleitungen elemen— 
tarer Geſetze. Wenn Alberti in ſeinem Buche 
über Baukunſt von jener heiligen Quelle in 
Epirus ſpricht, die brennende Gegenſtände 
löſchen und gelöſchte wieder anzünden ſoll, 
oder von dem noch wunderbareren eleuſi— 
niſchen Waſſer, das nach dem Klange der 
Flöten ſpringt und ſeinen Lauf beſchleunigt, 
jo liegt darin die geheime Sehnſucht feiner 
Zeit, die Kräfte der Natur nach menſchlichen 
Maßen zu benutzen. Das Künſtliche am 
Waſſer ſcheint ihnen wunderbarer als das 
Natürliche. Das Waſſer fließt plaudernd 
zum Meere, es ſteht träumeriſch in Seen, 
es tojt neugierig über den Felſen, es ver— 
liert ſich lüjtern in Buchten, aber alle ſeine 
Charaktere ſind gebunden an die eine Vor⸗ 
ſchrift der Natur: von der Quelle zu Thale 
ſich zu ſenken. Nachdem die Waſſerkunſt 
von den italieniſchen Gefällen emancipiert 
und in die Ebene verſetzt war, mußte der 
Renaiſſancekünſtler darauf ſinnen, auch die— 
ſes Naturgeſetz zu Gunſten unſerer Theater⸗ 
gelüſte zu überwinden. Die Kräfte, die das 
Waſſer heben, werden Gegenſtand tiefer 
Studien, in denen etwas von Zauberei und 
Magie zu ſtecken ſcheint. Salomon de Caus, 
der Heidelberger Baumeiſter, im Grunde ein 
Phyſiker, ſchreibt 1615 ſeine Raisons des 
forces mouvantes, die er mit illuſions— 
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freudigen Stichen verſieht: hier ſpritzen aus 
Grotten, unſichtbar in ihrer Kraftquelle, 
Waſſerſtrahlen hervor, die mathematiſche Fi⸗ 
guren in die Luft zeichnen; hier tanzt zum 
erſtenmal die Kugel auf der Fontäne, die 
durch die Kraft des ſteigenden Waſſers ſtets 
wieder gezwungen wird, das Geſetz der 
Schwere übermütig zu leugnen. Sein Nach⸗ 
folger Iſaac de Caus betitelt 1644 ſeine 
Studie über Waſſerhebung: Nouvelle in- 
vention de lever l'eau plus hault que sa 
source. Le Naturel iſt ihm die natürliche 
Kraft, Le Accidentel die künſtliche, und mit 
dieſer hilft der Phyſiker dem Künſtler, das 
Waſſer an beliebigem Orte in die rhyth⸗ 
miſchen Wünſche des Menſchen zu zwingen. 

Das Leben des Waſſers iſt feine Fort⸗ 
bewegung, der Wunſch der Renaiſſance ſein 
Stillſtand. Soll es ſich durchaus bewegen, 
ſo mag es über terraſſierte Abhänge herab— 
fließen und bei jedem Schritt abwärts ſich 
bewußt fein, daß es auf künſtlich tektoniſier⸗ 
ten Wegen läuft, die auch den Rhythmus 
ſeines Falles ſtiliſieren. Zur Seite der 
Waſſertreppe, an jedem Abſatz ſtehen links 
und rechts wie die Wächter des Rhythmus 
je zwei kleine Fontänchen, die durch ihr 
gleichmäßiges Sprudeln ihre Genugthuung 
über die Waſſerparade äußern. Unten wird 
das Militär geſammelt. Es fließt ſich in 
Baſſins aus, die ſauber konſtruierte Poly- 
gone darſtellen, eine Stiliſierung der Ebene, 
wie die Terraſſe die des Abhanges war. 
Wieder ſtehen die kleinen Fontänchen auf 
den zahlreichen Ecken der Baſſins, ein 
Triumph der Waſſerleitung, die das beweg— 
lichſte aller Elemente in Säulchen zuſam— 
menfaßt, die in demſelben Raume ſteigen 
und fallen. Und in der Mitte des Baſſins 
ſteigt die Centralfontäne empor, an Höhe 
wieder der Kaskade gleichend, jedoch mit der 
Illuſion, als ob das Waſſer durch eine ge— 
heime Kraft ſeiner Tendenz entgegengetrieben 
wird. Mit Eifer geht man an alle Anwen— 
dungen des Geſetzes der kommunizierenden 
Röhren, das eine räumlich ſtiliſierte Waſſer— 
kunſt ſo willkommen unterſtützt. Welcher 
Triumph, die Leitung von ſechs Miglien in 
der Aldobrandinivilla zu einer Folge von 
Waſſerkaskaden zu benutzen, die nach unten 
zu immer ſtiliſierter werden, um dann wie— 
der in Fontänen ihren letzten Feſtesſtrahl zu 
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verſenden. Man konſtruiert auf natürlichem 
Gefälle einen Kreislauf des Waſſers, der, 
durch Leitungen gebunden, ein Theater für 
den Menſchen wird. Vor einem architek— 
toniſchen Hintergrund ſpielen die Waſſer der 
vorrömiſchen Villen ihr Theater in tauſend 
tektoniſchen Formen, deren Unterſchied von 
der baulichen Ornamentik nur darin beſteht, 
daß ihr Material flüſſig iſt. Zu einem 
Rieſenſeſte der Elemente finden fie ſich zu= 
ſammen, und wie in einem Siegesgefühl 
menſchlicher Kunſt ſehen wir ſchließlich ge— 
ſchnittenes Laub in Architekturformen die 
regelmäßig ſpringenden Waſſer einhüllen. 
Die rhythmiſche Waſſerkunſt folgt der Baum— 
kunſt willig nach. In der Villa d'Eſte, deren 
Vialone grande delle fontanelle ein Muſeum 
waſſerſpeiender Gegenſtände iſt, finden wir 
ihre erſten größeren Schauſpiele. Die ſpä— 
teren römiſchen Villen und Gärten berauſchen 
ſich an ihren zahlloſen Varianten, und was 
etwa die Wirklichkeit ſchuldig bleibt, phan⸗ 
taſieren die Stecher dieſer Herrlichkeiten ihren 
Freunden vor. Das reiche Werk des Falda 
und Venturini über die Fontane di Roma, 
das 1691 zu erſcheinen begann, kann ſich 
gar nicht genug thun in der phantaſievollen 
Ausmalung aller ſpringenden Waſſer, deren 
Strahlen nach den ſchönſten räumlichen Pro— 
portionen geordnet ſind, faſt niemals der 
Willkür des Zufalls preisgegeben, niemals 
von einem unrhythmiſchen Winde geſchüttelt, 
der die Konſtruktionen des Menſchen lieblich 
ironiſierte. 

Die feſtliche Kunſt, dem Waſſer ſeinen 
Lauf vorzuſchreiben und es in ſtiliſierten For⸗ 
men ſeiner Schwerkraft genügen zu laſſen, 
ging mit der geſamten Renaiſſancekultur von 
Italien über Frankreich nach Deutſchland, 
während England auch hier ſich von den 
Extremen formaler Aſthetik fernhielt. Die 
Baſſins, Amphitheater, Waſſerpavillons und 
Treppen Italiens werden in Verſailles, ge— 
nau wie Italiens Gartenbau, nur erweitert, 
und in Sansſouci wird das letzte und bun— 
teſte Muſterbuch der fürſtlichen Stile auf— 
gelegt. Aber während die italieniſche Waſſer— 
kunſt ihre vorzüglichſten Wirkungen aus der 
Benutzung des Gefälles zieht, muß man in 
Verſailles und Sansſouci die Waſſertreppen 
auf ganz kleine Erinnerungen an dieſes Motiv 
reduzieren und künſtliche Wege ſchaffen, um 
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dem Waſſer ſeine Fontänenkraft zu ſichern. 
Gegen die Zweikilometer-Waſſertreppe von 
Caſerta iſt die Waſſerterraſſe beim Diana— 
baſſin in Verſailles nur eine künſtliche Stil— 
nachahmung und das Waſſertreppchen im 
Potsdamer Paradiesgarten nur ein ſpätes, 
verhallendes Echo. Hier war das Terrain ein 
ſanftes Hügelland, zwiſchen dem breite Seen 
und ein weiter Fluß ſtanden. Fontänen waren 
nur ganz mit Kunſtmitteln zu ſchaffen, und 
die hydrauliſche Wiſſenſchaft mußte unheim— 
liche Berechnungen mit Quadratwurzeln und 
ſchrecklich gemiſchten Gleichungen anſtellen, 
um das Waſſer in einen italieniſchen Stil 
hineinzuzwingen. Friedrich der Große ar— 
beitet ſein ganzes Leben daran, Sansſouci 
mit einer Waſſerkunſt zu zieren, die ſich die 
Havelgegend nur unwillig gefallen läßt. Es 
iſt die Tragödie einer letzten, ſpätgeborenen 
Renaiſſance. Eine einzige Stunde innerhalb 
dieſer mühevollen Tage iſt es dem König 
vergönnt, das Schauſpiel einer kleinen auf— 
ſteigenden Fontäne zu haben, eine einzige 
Stunde gehorcht das Havelwaſſer den An— 
ſtrengungen nordiſcher Menſchen, ihm ein 
italieniſches Theater aufzuoctroyieren. Diele 
eine Stunde, in der Friedrich ſtaunend vor 


der kleinen Bildergaleriefontäne ſitzt, iſt die 
bitterſte Ironie, die es in der Geſchichte der 
Waſſerkunſt gegeben hat. Er vergaß daß 
er unten einen wundervollen Strom und 
märchenſtille Seen beſaß, an deren Ufern er 
alles Glück einer Waſſerpoeſie ohne jede 
Kojten, jeden Zwang genießen konnte. Er 
vergaß das heimiſche Waſſer, wie er die 
heimiſche Sprache vergaß, weil er aus der 
Erziehung romaniſchen Fürſtengeiſtes nicht 
mehr den Weg zur Natur fand. Lieber 
ſetzte er einen wahnſinnigen Apparat von 
Technikern und Baumeiſtern in Bewegung, 
um die Zierlichteiten der Waſſerkunſt, die 
auf einem anderen Boden gewachſen war, 
auch ſeiner Reſidenz hinzuzufügen, lieber 
weinte er über die Unmöglichkeit, dieſe Waſ— 
ſerkunſt durchzuführen. Es dauerte hundert 
Jahre, bis ſeine Ideen erfüllt wurden — 
in einer Zeit, die reif geweſen wäre, ſich 
von der Renaiſſance zu befreien. Man hatte 
gerechnet und gerechnet, man hatte alle Glei— 
chungen zwiſchen Stundenzahl, Waſſerver— 
brauch, Sprungöffnung und Sprunghöhe 
fertig geſtellt. 1842 ſitzt ein Nachkomme 
Friedrichs vor der in voller Pracht auf— 
gehenden Fontäne, und reitende Boten brin— 


———ĩ— — 


Rhythmiſche Künſte der Natur. 


gen die Nachricht in das Waſſerwerk, daß 
es endlich gelungen ſei, eine Kunſt dem nor— 
diſchen Boden aufzudrängen, die dreihundert 
Jahre vorher ihre große Zeit gehabt hatte. 
Die moderne Technik hatte es ermöglicht, 
das Waſſer höher zu heben, als ſeine Quelle 
war, der Traum des Caus hatte ſeine letzte 
und unglaublichſte Erfüllung gefunden. Um 
einige Stunden lang, nur an einigen Tagen, 
das Schauſpiel ſtiliſierten Waſſers zu ge— 
nießen, arbeitete eine Pumpſtation mit einem 
Reſervoir. Man ſchämte ſich der Pump— 
ſtation wie des Reſervoirs. Das alte Waſſer— 
werk hatte einen Kandelaber als Schornitein, 
das neue hat ein Minaret, und das Reſer— 
voir liegt hinter künſtlichen Ruinen geborgen. 
So wird erſt die Technik in Bewegung 
geſetzt und dann wieder verſteckt, um den 
Traum italieniſcher Feſte in einem Lande 
möglich zu machen, das 
für ein Paradies nor- 
diſcher Waſſerpoeſie wie 
geſchaffen ſchien. 
Sansſouci iſt nicht 
bloß für den Architek— 
ten und Gartenbau— 
meiſter, ſondern auch 
für den Waſſerkünſtler 
die beſte Geſchichts— 
ſtunde. Er ſieht hier 
alles vereinigt, was 
die kühle Wiſſenſchaft 
einer ſpäten Zeit als 
Erbe der Renaiſſance 
überkam, und er ſieht 
zugleich die heimlichen 
Anfänge neuer Vor— 
ſtellungsreihen, die auf 
eine veredelte Auffaſ— 
ſung der alltäglichen 
Gegenwart hinzielen. 
Das Theater der Re— 
naiſſancewaſſerkunſt iſt 
vollſtändig. Das Dop= 
pelſchalenmotiv, das 
Wannenmotiv und das 
Glockenmotiv wechſeln 
in bunter Reihe. Speis 
ende Löwen, blaſende 
Tritone, ſchnaubende 
Roſſe, alle Arten von 
Waſſermasken, Sta— 
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tuenſockel als Brunnen, Amphoren als Waſ— 
ſerquellen, Waſſerſchalen in der Hand von 
Danaiden, der vom Adler verfolgte Hirſch 
im Atrium, der ſpeiende Faun in der Ro— 
ſenlaube, die Fontänenbildwerke im Muſchel— 
ſaal — es ſind die unzählig oft wiederhol- 
ten Waſſerpoeme mit denſelben Titeln, die 
die Renaiſſance um ihre Stiliſierungen des 
flüſſigen Elementes dichtete. In den gro— 
ßen Fontänen wird der Rekord der ſtei— 
genden Waſſerkraft erreicht, in den kleinen 
kreiſenden, wie eine in der Lindenlaube des 
Paradiesgärtchens ſteht, wird die Turbinen— 
kraft des Waſſers verwertet. Zwiſchen Tur— 
bine, Glocke, Strahl, Kelch und Überlauf- 
waſſer ſind alle Kombinationen vorhanden. 
In die maleriſchen Epochen der Waſſer— 
kunſt träumen wir uns an der Quelle mit 
dem waſſerholenden Mädchen im Marly— 
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garten, an der Felſenquelle mit dem lech— 
zenden Hirſch auf dem Weinberg. Noch 
einige Jahrzehnte weiter, und wir verachten 
nicht bloß die regelmäßige Baſſinform, fon= 
dern auch die illuſioniſtiſche Plaſtik: die drei 
Strahlen beim Charlottenhof ſpringen aus 
dem Raſen hervor. Daneben geht der Ab— 
flußgraben der Waſſerkünſte in die Havel. 
Er wird noch einmal zu römiſchen Bäder— 
ſpielen gezwungen und muß ſich darauf als 
venetianiſcher Kanal maskieren, im übrigen 
aber läuft er ſtill und friedlich, in idylliſchen 
Windungen und unter reichlichem Baum— 
ſchatten an abendlichen Bänken und weitem 
Raſen vorbei, ſeinem Ende zu, ſo nachdenk— 
lich, als erinnerte er ſich der merkwürdigen 
Metamorphoſen, die ſein Waſſer von der 
mauriſchen Hebeſtation über die franzöſiſchen 
Künſte bis zu dieſer engliſchen Natur durch— 
zumachen hatte. f 

Es läuft noch eine eigentümliche Stufen— 
folge zwiſchen der Erde, den Vegetabilien, 
dem Waſſer, dem Feuer, die ſich in ihrer 
Okonomie, in ihren Koſten ausdrückt. Die 
Erde, zu Polygonen oder Terraſſen ſtiliſiert, 
hat ihre Unbeweglichkeit, ihre Dauerhaftig— 
keit. Der Baum begrenzt ſeine rhythmiſchen 
Zeiten nach Jahren. Das Waſſer gehorcht 
den künſtlichen Rhythmen bei vorhandenem 
Gefälle ohne bedeutende Störungen, in der 
Ebene verlangt es dauernde Hebearbeit, und 
jede ſeiner rhythmiſchen Stunden iſt ein 
neues Opfer an Geld. Am verſchwenderiſch— 
ſten giebt ſich das Feuer, das ſtets nur künſt⸗ 
lich erregt, ſtets nur künſtlich bewegt wird, 
und deſſen Kunſt im Augenblick auflliegt, 
von vollen Händen geſpendet. Je verteilter 
die Ausgaben ſind, je konkreter der Geld— 
wert, deſto feſtlicher und luxuriöſer empfinden 
wir den Moment des künſtlichen Elementar- 
ſchauſpiels. In der Ebene giebt es kein 
noch ſo kleines Waſſertheater, das nicht 
dauernde Ausgaben, eine laufende Rechnung 
darſtellte. Die Stadtbrunnen, die Prome— 
nadenwaſſerfälle, die Fontänen der Gärtchen 
werden von der allgemeinen Leitung geſpeiſt. 
Man ſpart und läßt das Waſſer, das von 
der Kunſt in rhythmiſche Wege geleitet iſt, 
auch von der Wirtſchaft in rhythmiſche Ar— 
beits- und Ruheperioden disponieren. Es 
iſt einer der wenigen Fälle, daß Künſte be— 
weglicher Stoffe, um ökonomiſch zu bleiben, 
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ihre Leiſtungen unterbrechen müſſen. Dieſer 
ökonomiſche Eingriff, der einen unkünſt⸗ 
leriſchen Rhythmus hervorruft, hat etwas 
Klägliches. Wenn der Menſch nicht mehr 
tanzt, weil er ſatt von der Luſt iſt, ſo iſt 
ſeine Ruhe organiſch, und die Pauſen des 
Feſtes haben ſo wenig Armut wie irgend 
eine Müdigkeit nach dem Genuß. Wenn 
aber ein Naturelement pauſieren muß, weil 
ſeine Regiſſeure ſich von den Koſten erholen, 
jo liegt darüber jener kalte Tod, jene ver- 
ſteinerte Rhythmusloſigkeit, die der Brunnen 
der d'Annunzioſchen Jungfrauen vom Felſen 
zeigt, ein waſſerloſes, vertrocknetes, geitorbe= 
nes Stück Plaſtik, das ſein Lebenselement, 
ſeine Bewegung, ſeine Himmelsſpiegelungen 
ſeit Jahrzehnten vergeſſen hat. 

Der Brunnen muß laufen. Nicht umſonſt 
ſetzte ſich ſeit uralten Zeiten die Plaſtik an 
den Brunnen; ſie fühlte, daß das Waſſer 
ihr hier eine Bewegung, ein Leben gab, das 
ihr der bloße Stein verſagte. Sie wußte, 
daß das Horchen auf den Klang ſtrömenden 
Waſſers wie in einer Metapher des Geiſtes 
auch der Statue einen Organismus von 
Lebendigkeit verlieh. Die Heiligen und die 
Mythologien auf den Brunnenſäulen ſchienen 
jetzt zu ſprechen, die Statuetten in den Niſchen 
ſchienen von einer ewigen Melodie zu er— 
klingen, der Waſſerſtrahl, der aus den Brüſten 
der Karyatiden ohne Unterlaß ſpritzte, hatte 
etwas von einer aſiatiſchen Fruchtbarkeits— 
myſtik. Die naive Freude an dieſer Ver: 
bindung ließ jede, ja jede Offnung anima⸗ 
liſcher Weſen benutzen, um ſie durch einen 
Waſſerſtrahl lebendig wirken zu machen. War 
das Waſſer aber in ſeinem Lauf unterbrochen, 
ſo bildete ſich ſofort der Witz dieſer künſt— 
lichen Kombination heraus. Man wurde 
ſich bewußt, und man ſcherzte mit dem Waſ— 
ſer wie mit irgend einer anderen dreſſierten 
Beweglichkeit. Die Giuochi dell’ aqua find 
in der Renaiſſance ſehr verbreitet. Plötzlich 
ſpringen kleine Strahlen aus der Fontäne 
nach außen, um die feierlichen Zuſchauer zu 
beſpritzen, oder fie ſchießen aus dem Stein- 
belag des Bodens hervor, um die Ahnungs— 
loſen zu vertreiben. Auf dem Venturiniſchen 
Stich der Venusniſche in der Villa d'Eſte 
bricht eine Panik unter den Beſuchern aus. 
Sie haben ſich dieſem verführeriſchen Win— 
kel zu ſehr genähert, plötzlich ſchießen Waſſer⸗ 
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ſtrahlen von allen Fugen auf ſie los, und 
zwei Knäblein auf hohen Säulen beſpritzen 
ſie aus einem Körperteil, der nicht bloß in 
Brüſſel zur Mündung von Waſſerleitungen 
benutzt wird. Die Beſucher Italiens ſehen 
heut nur die Ruinen dieſer Waſſerkünſte. 
Ohne Vergleich der alten Stiche vermag 


Hermann Obriſt: Moderner Brunnen. 


kaum die Phantaſie ſich die Feſte zu rekon— 
ſtruieren, die einſt das Waſſer in den Villen 
der Renaiſſance zu feiern hatte. 

Neben der Villa d'Eſte ſendet der Anio 
ſeinen berühmten Waſſerfall herab. Die 
Natur höhnt mit ihm alle die künſtlichen 
Waſſerwitze, die die Menſchen daneben auf— 
richteten. Als unentgeltliches Schauſpiel 
lange beſtaunt und verachtet, beginnt lang— 
ſam die Romantik des Waſſerfalls ihren Stil 
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auf die Künſte überzuleiten. Von den ſeit⸗ 
lichen Piazza Navonabrunnen des Bernini 
an entfernt man ſich allmählich ſowohl von 
der Myſtik als von der Witzigkeit des Bruns 
nens und giebt dem Waſſer ſeine natürliche 
Stelle, die es innerhalb der barocken Gran— 
dioſität nicht minder bewahrt hat wie in der 
idylliſchen Einfachheit mans 
cher modernen Brunnenplaſtik. 
Was einſt die paradoxe An— 
bringung des Strahles an Kör— 
peröffnungen bedeutet, wird 
jetzt die natürliche Waſſer— 
menge als Fall, als Quelle, 
in Grotten, in Felſen. Unter 
den Stichen zu Waſſerkünſten, 
die Boucher herausgab, findet 
ſich nicht ein einziger Witz. 
Der Waſſerfall iſt lange Zeit 
das herrſchende Motiv. Er 
paßt den Italienern als ba— 
rocke Waſſerform ebenſo wie 
den Engländern als rural 
amusement. Man findet ihn 
von den römiſchen Brunnen 
bis in das Bois de Boulogne, 
ja, ein niedliches Enkelkind 
hat er dem Berliner Tier— 
garten zugewieſen. Wo ihn 
die Natur zu ſchwach formiert, 
wie am Zackenfall, ſteigert 
man ihn zeitweiſe künſtlich; 
wo ſie ihn vergeſſen hat, wie 
am Kreuzberg, baut man ihn 
und eröffnet ſein romantiſches 
Theater für einige Tagesſtun— 
den. 

So kehren wir endlich, in 
einer Reſignation, die nur 
Echtheit des Empfindens iſt, 
zu jener Rhythmik des Waſ— 
ſers zurück, die zwar menſch— 
licher Stiliſierung entbehrt, aber dafür die 
natürlichen Schönheiten dieſes beweglichen 
Elementes ſteigert. Wir lauſchen ſtundenlang 
dem leichten Wellenſchlag der Havel, deren 
Ufer Lennés Kunſt nur natürlicher machte, 
um die Reize des Waſſers uns ganz zu er— 
ſchließen. Wir freuen uns wieder des ein— 
fachen Marktbrunnens mit dem alten Schalen— 
motiv von Viterbo, der ſeine Melodie dau— 
ernd wechſelt nach den vielfachen Anſprüchen 
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an die Kraft einer gemeinſamen Stadtleitung, 
nach den Launen der Luft und der Feuchtig⸗ 
keit. Wir ziehen dem iſolierten großen Boboli— 
baſſin von 94: 70 Metern, mit ſeiner Inſel, 
ſeinen Brücken, ſeinen Neptunsfontänen, den 
River des Hydepark vor, der ungezäunt ſeine 
Waſſer die Ufer beſpülen läßt, ohne jede Re⸗ 
präſentation, nichts als ſchönes, fließendes 
Waſſer für die Jugend, den Sport, die 
abendlichen Träumer. Wir legen in unſerer 
Grunewaldkolonie keine wirtſchaftlich berech— 
neten Waſſerkünſte von feierlichen Rhythmen 
an, keine franzöſiſchen Kanäle mit Schiffs⸗ 
ſchauſpielen, wir bilden nur die Fennen zu 
Seen aus, denen wir die beſten Kurven 
geben, die eine vorſorgliche Natur für ihre 
maleriſchen Reize gezeichnet hätte. In un— 
ſeren Caſés, in unſeren Wohnungen laſſen 
wir uns von dem dekorativen Geräuſch lei⸗ 
ſer Fontänen und Wandbrunnen umſpielen, 
das in unſere Geſpräche und Gedanken den 
Rhythmus dieſes wohlgeordneten natürlichen 
Elementes bringt und für uns immer noch 
ſo ſehr feierlich iſt, auch ohne daß wir es 
nur Sonntags von drei bis vier Uhr in 
ſeinen ſtaunenswerten Künſten ſich produ— 
zieren ſehen. 

Das Waſſer iſt das geſelligſte aller Ele— 
mente, und es war den Zeiten großer Ge— 
ſelligkeiten am unentbehrlichſten. Wie es 
heute zu dem einzelnen vernehmlicher und 
tröſtlicher redet, ſelbſt als der Baum oder 
die Luft, ſo ſprach es zu den Feſten der 
Renaiſſance in ſeiner feierlichſten Sprache. 
Es beharrte im Fließen, es floß im Behar— 
ren, es breitete ſich aus und ſtreckte ſich gen 
Himmel, es gab die Ruhe in der Bewegung 
und die Bewegung in der Ruhe, es verband 
die Fernen, und es ſpiegelte die Gegenwart, 
es füllte bereitwillig die Formen, die der 
Menſch ihm vorſchrieb, und geſellte ſich zwang— 
los den Künſten der Architektur, der Plaſtik, 
der Vegetabilien, ja, auch der Muſik. Es 
trieb während ſeiner künſtleriſchen Leiſtungen 
nebenbei noch Waſſerorgeln, es bediente die 
tönenden instrumenti hidraulici, die die 
Muſen der Parnaßgruppe ſpielten, des gro— 
ßen Fontänenſchauſtückes in der stanza dei 
venti im Belvederetheater zu Frascati. Es 
verdoppelte einſt die Feuerwerke und die 
Lampiongondeln Venedigs, jetzt koloriert es 
ſich ſelbſt in den Fontaines lumineuses un- 


Oskar Bie: 


ſerer Ausſtellungen, in den bunten Waſſer⸗ 
fällen aller Chäteaux d’eau. Die Elektrici⸗ 
tät hatte den Weg nicht bloß hinter das 
Waſſer gefunden, wie die bengaliſche Flamme, 
ſondern auch in das Waſſer. Wie hätten 
franzöſiſche Fürſten gejauchzt über leuchtendes, 
bunt leuchtendes, wechſelnd buntes Waſſer! 

Das Feuer kam am ſpäteſten. Es brauchte 
wenigſtens längere Zeit, um ſich die Formen 
anzueignen, die die Renaiſſance auch den 
beweglichen Elementen gab. Schon tief im 
ſechzehnten Jahrhundert läßt Coſimo I. aller⸗ 
lei mittelalterliche phantaſtiſche Feuerwerks⸗ 
teile durch den achteckigen Tempel des Tri⸗ 
bolo erſetzen. In Frankreich kommen erſt 
im achtzehnten Jahrhundert die realiſtiſchen 
Combats de nuit ab, deren letztes Beiſpiel 
aus der Zeit Louis XIII. genannt wird. 
Es bedurfte langwieriger Arbeit, um auch 
dieſes launiſche und ſchwer berechenbare Ele⸗ 
ment in den Dienſt einer taktmäßigen Rhyth⸗ 
mik zu ſtellen. 

Im Feuer lebte etwas Zauberiſches wie 
in keinem anderen Feſtmaterial. Weil es für 
den Menſchen immer ein Künſtliches war, 
reizte es auch künſtleriſch. Die Flamme 
kommt nicht von ſelbſt, ſie iſt nicht ganz 
Rohſtoff wie Pflanze und Waller, fie it 
ein Produkt des Reizes, der aus den toten 
Stoffen ihr inneres Licht hervorholt. Das 
Licht ſtrahlt, ſolange man es behandelt, es 
erwartet die Liebe der Menſchen, denen es 
eine Freude, einen Rauſch giebt, die es ſam⸗ 
melt und lenkt, drinnen um den Herd oder 
draußen, wo durch plötzliche neue Reflexe die 
Dinge unter einer ſonderbaren Beleuchtung 
aufblitzen. Weil es künſtlich und ſelten iſt, 
trägt es den Charakter des Feſtlichen, wo 
es auch glüht; ja, es nimmt dem Tage ſein 
werkelhaftes Licht, wenn es zu Trauerfeiern 
ungewohnt leuchtet und ſeinen Glanz ſogleich 
wieder durch ſchwarze Flore verhüllt. Dem 
Tag giebt es die außergewöhnliche Illuſion 
einer ehrwürdigen Dunkelheit und der Nacht 
die fascinierende Pracht eines geheimnis— 
vollen Tages. Eine unbekannte Kraft iſt 
für uns in dem Feuer, ein Geſchenk der 
Götter zu allen Zeiten, eine Majeſtät, die 
wir fürchten und lieben. Ein königlicher 
Luxus im Laboratorium der Natur, iſt es 
die köſtlichſte Verſchwendung, die wir dem 
JFeſte weihen, vergänglicher als ein Blumen— 
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Hugo Lederer: Brunnen mit Florettfechter. 


ſtrauß, den wir einer Liebe aufs Grab 
werfen. 

Die feſtliche Kraft alter Siegesfeuer, ſeien 
ſie von den Achäern oder Mardonios ent— 
zündet, für den Triumph der ſiegenden 
Sonne abgebrannt oder das leiſe Symbol 
eines inneren Sieges in der geweihten Feier— 
tagskerze, alles Freudig-Brennende wird, 
wie das freudige Waſſer und die feſtliche 


Vegetation, von der italieniſchen Renaiſſance 
zuerſt in Rhythmen geordnet. Das „grie— 
chiſche Feuer“ hatte kulturloſe Anfänge in 
Serpentinen und Girandolen. Die Kultur 
des Feuers beginnt in Florenz und Siena, 
deren Künſtler ſchon 1572 als erſte Pyrotech— 
niker bezeichnet werden. Der weitere geogra— 
phiſche Weg iſt derſelbe wie der aller an— 
deren ſichtbaren Künſte. In Rom wird der 
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Weltſtil geprägt, in Frankreich erweitert, in 
Deutſchland nachgeahmt. Man lehnt das 
Feuer entweder gebunden an die Architektur 
an, oder man verſucht es in Freiheit zu 
dreſſieren. Zahlloſe Stiche der Zeit ſchil— 
dern uns dieſe vergänglichen Feſtſtunden, 
die nicht wie die Waſſerſpiele wenigſtens die 
Ruinen ihrer baulichen Gerüſte hinterließen. 
Wir ſehen die Lämpchen ſauber die Archi— 
tekturformen umſpielen, die Grundlinien der 
Faſſaden hervorheben, oder Girandolen ent— 
wickeln ſich, die im Moment ihrer Entladung 
mathematische Figuren von überraſchender 
Regelmäßigkeit zeichnen. Die Tektonik zwingt 
die gebundenen Feuer, die ungebundenen 
löſen jene latente Tektonik aus, die der Be— 
rechnung und Aufſtellung der Feuerwerks— 
körper innewohnt. Am freien und zufälligen 
Rhythmus herrſcht keine Freude. Dieſe Illu— 
minationen und Pyrotechniken ließen ſich 
wunderbar abbilden, weil ſie ihren Höhe— 
punkt ſtets in einem maleriſchen Enſemble 
ſtiliſierter Kräfte erreichen und an einer 
muſikaliſchen Aufeinanderfolge von künſtle— 
riſchen Phaſen kein Intereſſe haben. Sie 
werden immer mehr ein Bild ſtatt einer 
Bewegung. Sie töten die Beweglichkeit des 
Feuers, wie man die der Bäume und Waſſer 
getötet hatte. Niemals gab es einen Ge— 
ſchmack, der die Begrenzung jeder Entwicke— 
lung leidenſchaftlicher 
geliebt hätte. 

Wir haben ſolche 
Blätter ſchon mit aus⸗ 
gebildeten Girandolen 
auf der Engelsburg 
vom Jahre 1579. Aber 
den Gipfel erreicht die 
Feuerkunſt der Re— 
naiſſance erſt im acht— 
zehnten Jahrhundert. 
Aus den dreißiger und 
vierziger Jahren ſind 
uns ganze Mappen 
und Bücher in ſolcher 
Anzahl erhalten, daß 
wir annehmen dürfen, 
erſt hier ſei im Be— 
wußtſein der Feſtarrangeure die volle Eman— 
cipation der Luſtpyrotechnik vom Artillerie— 
weſen erreicht worden. Entweder ſehen 
wir Baulichkeiten, die mit Feuerkunſt kom— 


biniert ſind, oder ſchöne Stiche von nächt— 
lichen Feſten, in denen Militärſchauſpiele, 
Feuer, Waſſer, Gartenbau, Ballett mitein= 
ander verknüpft ſind, oder wir blättern in 
ſtattlichen Büchern, welche die Illumination 
einzelner Orte beſchreiben. Ein nationaler 
Unterſchied exiſtiert jetzt nicht mehr, das 
Feuer ſpricht die Weltſprache der Renaiſ— 
ſance, es wandelt ſich leiſe mit den Stil— 
moden, wird bisweilen etwas naturaliſtiſcher, 
wie man es bei den in Dresden beliebten gran— 
dioſen Herkulesfeuerſpielen beobachten kann, 
oder etwas zierlicher. Ein Turiner Blatt 
von 1737 zeigt die willkommene Verbindung 
von beſchnittenen Gärten mit einer Illumi— 
nation in den Gängen, um die Fontänen, 
die ſich in ihrer Manier bis in unſere Tage 
gehalten hat, deren letzte Ausläufer die Be— 
leuchtung des Belle-Alliance- oder des Kroll— 
ſchen Gartens in Berlin darſtellt. Zwei 
Jahre darauf wird in Paris ein Feuerwerk 
abgebrannt, deſſen Girandola aus ſechstau— 
ſend Raketen ſich zuſammenſetzt, eine Pro— 
portion zu den altrömiſchen Girandolen, die 
derjenigen von Verſailles zur Villa d'Eſte 
gleichſteht. 1730 erſchien eine Feſtſchrift, die 
neben dem Opernballett auch das Feuerwerk 
veröffentlichte, das bei der Geburt des Dau— 
phins von Philipp V. abgebrannt wurde: 
in demſelben Rieſenmaßſtab ſehen wir eine 


Feuerwerk auf dem Verſailler Kanal zur Zeit Louis' XIV. 


gewaltige ſymmetriſche Entwickelung von Fel— 
ſen- und Turmpyrotechniken. Ein Frank— 
furter Blatt von 1741 zeigt neben einem 
Königsaufzug ein Haus in geradlinigſter 
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Illumination mit bunten Glaskörpern, mit 
vielen geometriſchen Formen und beſonders 
einer Reihe von Kreuzen auf dem Dach, das 
mehr als heut berückſichtigt wird. Schon 
ein Jahr darauf er— 
ſcheint wieder ein Frank— 
furter Königsaufzug— 
blatt mit einem gro— 
ßen, transparent be— 
leuchteten Bau, auf 
dem man allerlei Ara— 
besken, Monogramme, 
Statuenniſchen, Bäu— 
me mit Glaslämpchen 
unterſcheidet: eine volle 
Umſetzung der Archi— 
tektur in feurige Li— 
nien und Flächen. Die 
Dresdener Illumina— 
tionen zeichnen ſich 
durch ihre große All- 
gemeinheit aus, von 
1736 und 1738 haben 
wir Beſchreibungen von ſeltener Ausführ— 
lichkeit. Im Jahre 1736 am 7., 8. und 
9. Auguſt wurde die Rückkehr Friedrich 
Auguſts aus Polen gefeiert. In einem der 
illuminierten Fenſter ſah man ein Buch lie— 
gen, das in ſeinem Titel eine Art Parodie 
auf ſolche litterariſche Verherrlichungen ver— 
gänglicher Feſte war. Gerade über dieſe 
Feier erſchien ein Werk, das getreulich Straße 
für Straße, Nummer für Nummer die Illu— 
minationen der einzelnen Adeligen und Bür— 
ger aufzählt und einen vortrefflichen Auszug 
des damaligen Geſchmacks giebt. Man wirkte 
noch ſehr viel mit Inſchriften, Allegorien, 
Bildern jeder Art, die etwas Devotes be— 
deuteten; die Illumination iſt nichts als eine 
erleuchtete Sammlung von Dedikationstiteln 
und =fupfern. Während auf den großen 
Feſtblättern wenigſtens der Sinn für die 
teltoniſche Wirkung des Feuers an hervor— 
ragenden Plätzen belegt iſt, ſieht man hier 
eine beſchämende Bildermaskerade, einen pa— 
piernen Reſt jener allegoriſchen Hoffeſte, die 
die Thaten der Fürſten in Mythologie um— 
ſtiliſierten. 

Auch heute dient die Reklame einer ver— 
ſchwenderiſchen Illumination dem Ehrgeiz 
des einzelnen. Aber die ſtolze Entwickelung 
des Schaufenſters hat ſie geſchäftlich ehrlicher 
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gemacht. In dem „Frohlockenden Dresden“ 
genierte ſich ein unterthänigſter Bürger nicht, 
ſeine Fenſter zu öffnen, in ſeinem Zimmer 
eine perſpektiviſche Theaterbeleuchtung aufzu— 


Hinten Ballett. 


bauen und jedem den indiskreten Blick zu 
geſtatten. 

In der zweiten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts nehmen wir eine Vereinfachung 
der Wirkungen wahr. Während ein Zerb— 
ſter Blatt von 1745 bei großer militäriſcher 
Entfaltung noch eine Art Giardinetto von 
Feuerwerk zeigt, vorn Schwärmer, dann 
Beete mit Feuerſäulen, Sonnenobelisken, 
Monogrammen, in der Mitte und hinten 
einen plaſtiſchen Aufbau, zuletzt eine rieſige 
Raketengruppe und Girandola, giebt uns ein 
1763er Stich den vornehmen Blick auf ein 
Haus, deſſen Attika mit Fackelſchalen geziert 
iſt, aus deſſen Fenſtern Teppiche hängen, an 
deſſen Wänden Kandelaber und Arme mit 
Kerzen beſetzt ſind. Bis heut iſt die Kerze, 
die ſich herunterbrennt, das unübertreffliche 
Inſtrument einer intimeren Illumination ge— 
blieben, und die vom Winde bewegten Fackeln— 
ſchalen des Lipperheidehauſes in Berlin ſchla— 
gen an edler Monumentalität heut noch alle 
Indiskretionen ihrer Umgebung. Iſt es nur 
die einfache Größe ihrer Wirkung, die ſie 
uns näher bringt als alle Lämpchen und 
Glühbirnen? Es ſcheint, ſie haben auch 
etwas von jener Beweglichkeit des Feuers 
gerettet, die die Renaiſſance verdammte. In 
der Fackel iſt die rohe Flamme geblieben. 
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das ſich verzehrende, lodernde, leckende Feuer. 
Es iſt ein ewiges Motiv der Feuerkunſt, das 
ſelbſt in ſtiliſierten Fackelzügen von ſeiner 
reinen Kraft wenig verliert. 

Die Stiche alter Feuerwerke bilden eine 
eigene Litteratur, von Laien kaum gekannt, 
von Sammlern liebevoll ſtudiert. Noch 
fruchtbarer als die großen Kataloge der 
Ruggieri, die die bedeutendſten Sammler 
von Feſtblättern waren, iſt für dieſen Special— 
zweck ein kleines Verzeichnis von Blättern 
und Büchern, das ein Florentiner Kunſt— 
freund unter dem Titel „Catalogue d'une 
collection de solennites et des ouvrages 
sur les feux d'artifice“ im Jahre 1893 
herausgab. Eine ſeltene Bibliographie, nur 
in vierzig Exemplaren gedruckt. Ihr Stus 
dium giebt eine vollkommene Überjicht über 
die Geſchmacksgeſchichte des Feuerwerkes. 
Sehr allmählich nur nehmen die Feuer— 
werke, vom Jahre 1492 an, zu. Beſondere 
Aufmerkſamleit verdienen die jährlich ſich 
wiederholenden Feſtlichkeiten, weil ſie ein 
Geſchmackspanorama liefern. So wurde bei 
Gelegenheit des „Chineafeſtes“ (es iſt eine 
weiße Mauleſelin, die von 1721 bis 1785 
jährlich unter großen Feierlichkeiten dem 
Papſt vom König von Neapel als Tribut 
dargebracht wird) jährlich am 29. und 
30. Juni ein Feuerwerk abgebrannt. Ich 
werde einige Titel dieſer Feuerwerke auf— 
zählen: 1725 Friede und Eintracht; 1726 
Herkules mit Hydra, die ſieben Laſterköpfe 
hat; 1731 Kriegsapparate; 1732 Ganymed— 
raub; 1741 Hängende Gärten; 1743 Die 
königlichen Jagden; 1749 Das neugefun— 
dene Herkulaner Theater; 1750 Hafen und 
Straße in Neapel; 1752 Guirlanden und 
Fontänen; 1756 Triumphbogen zwiſchen 
Atna und Veſuv; 1757 Eine Schlaraffia; 
1760 Amüſements in chineſiſchem Stil; 1761 
Offentliches Badehaus; 1762 Antike Mo⸗ 
numente im Palazzo Farneſe; 1762 Tür⸗ 
kiſcher Kiosk; 1763 Weinleſe; 1764 Das 
Kapitol; 1765 Heſperidengärten; 1766 Ath— 
letiſche Spiele; 1771 Bacchiſche Idylle; 1772 
Ein Ort, geweiht der chineſiſchen Philoſophie, 
1772 Wildbretmarkt; 1773 Die Fabrikation 
von Theriak (ein Mittel gegen Gifte) in 
Venedig; 1778 Der Monte Teſtaccio; 1782 
Nächtliches Landvergnügen mit Karikaturen; 
1785 Der Luftballon. 
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Man lieſt die Geſchichte der aktuellen In- 
tereſſen aus dieſen Feuerwerksthemen ab. 
Neue Gebäude, wichtige Antiken, Phantaſien 
und Idylle, Türkiſches und Chineſiſches, 
Mythologiſches, Techniſches, Induſtrielles 
wechſelt miteinander ab, der geiſtigen Mode 
nachgebend. Die Sammlung ſetzt ſich in 
derſelben Weiſe fort in einer Blätterfolge, 
die die römiſchen Girandolen unter dem 
Pontifikat Pius' IX. veröffentlicht. Von 
1847 bis 1870 ſehen wir ein modernes Ge⸗ 
ſchmackswandelbild: zuerſt ſpielen Gebäude 
eine Rolle, neue Kirchen oder ein verſchöner⸗ 
ter Platz, dann kommen mittelalterliche Ba⸗ 
ſiliken und ähnliche romantiſche Stoffe. 1863 
wird uns die Peterskirche nach Antonio da 
Sangallos Plan vorgeführt. 1865 ſehen wir 
die chriſtlichen Monumente auf den Ruinen 
der heidniſchen. In demſelben Jahre kam 
eine Villa im Stile des achtzehnten Jahr- 
hunderts, auf dem Pincio gedacht. 1867 
wird ganz gelehrt: die Peterskirche in der 
erſten konſtantiniſchen Form. Dasſelbe Jahr 
hat noch ein philoſophiſches Feuerwerk: das 
römiſche, heidniſche Reich als Baſis und 
Weg zur katholiſchen Weltherrſchaft. 1869 
iſt litterariſch: Le amenità descritte del 
Tasso ai canti XV e XVI. 1869 hat ein 
archäologiſches Feuerwerk: das Mauſoleum 
des Auguſtus in der Originalkonſtruktion 
nach Strabo. 

Die wiſſenſchaftlich- romantiſche Periode 
wird endlich wieder abgelöſt durch eine pa— 
triotiſch⸗ſymboliſche, die dem neu geeinten 
Italien entſpricht. 1875 wird in Rom das 
Pantheon der Einigungshelden abgebrannt, 
1884 der Proſpekt der Turiner Ausſtellung, 
1882 ein Hortikulturpalaſt. Chineſiſche, orien⸗ 
taliſche, mittelalterliche Feuerwerke ſind jetzt 
nur Intermezzi. Allmählich hört dann auch 
dieſes Vergnügen auf. 

Während die Illumination in der Re— 
naiſſance zu einer leuchtenden Hervorhebung 
der Architektur wird, entwickelt ſich das freie 
Feuerwerk zu einem Ballett wohlgeordneter 
Strahlen und Räder. Aus Raketen, Son⸗ 
nen und Schwärmern bildet ſich eine Ma— 
thematik gebundener Rhythmen heraus, die 
die Choreographie des Feuers auf den dunk— 
len Himmel zeichnet. Ihre Lehrbücher er— 
innern an die Tanzſchriften derſelben Zeit. 
Frezier iſt ein wohlgebildeter Geiſt von 
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pariſeriſcher Grazie, der ſeine neue Auflage 
des Trait& des feux d’artifice pour le spec- 
tacle von 1747 mit einer hübſchen Vorrede 
überreicht: L’ouvrage est une refonte de 
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Illumination des Wachtendonckſchen Palais. 


celui que produisirenut les amusemens de 
ma jeunesse il y a quarante ans. Auch 
er fängt mit Gott an wie ſo viele Tanz— 
meiſter ſeiner Zeit, die die Hälfte ihrer 
Bücher brauchen, um nachzuweiſen, daß der 
Tanz mit den Geboten Gottes nicht in 
Widerſpruch ſtehe. Er dient den ſogenann— 
ten wiſſenſchaftlichen Anforderungen ſeiner 
Epoche, indem er darauf eine hiſtoriſche 
Überſicht über die Illumination von Sais 
und die griechiſchen Lampadariafeſte bringt. 
Dann beginnt die Grammatik der Raleten. 
Die Buchſtabenraketen, La Fulminante als 
Donner- und Blitzrakete, die Rakete à second 
vol, wenn aus der erſten eine zweite ſpringt, 
ebenſo die Rakete à trois vols, diejenigen, 
die ſich im Aufſteigen vervielfältigen, die 
accouplés und group6s, die courantins, die 
auf vorgeſchriebenem Wege laufen, die ein— 
fachen und zuſammengeſetzten mit Gegenbe— 
wegung, diejenigen, die im Kreiſe laufen — 
es iſt die echte franzöſiſche Freude an der 
Methode der Permutationen. Die Termini 
klingen an die Tanztechnik an. Die Be— 
wegung wird in Figuren ſtiliſiert, deren 
Verlauf gezeichnet werden kann. Die Giran— 
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dole iſt das geſamte Corps de ballet, zum 
Schlußeffekt vereinigt. Das Feuer wird eine 
brennende Geometrie. Je nach der Gelegen— 
heit kann die Zeichnung, die Reihenfolge 
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durchgeführt werden. Wie im Ballett, kann 
aus der betreffenden Feier die Idee des 
pyrotechniſchen Schauſpiels entwickelt wer— 
den. Frezier unterſcheidet die Gelegenheiten 
und giebt Muſterkarten für die verſchiedenen 
Fälle. So ſchließt das Buch, das mit der 
Gottesfurcht begonnen, dann die Grammatik 
der Raketen feſtgeſtellt hatte, mit der Praxis 
der Feſte. 

Provinziellere Bücher gehen mehr auf die 
Scherze ein, die das kombinierte Feuer ſo 
gut leiſtete wie das Waſſer. Selbſt mit 
der Plaſtik hatte ſich das Feuer zu verbin— 
den verſucht, obwohl es nichts der Brunnen— 
plaſtik Vergleichbares hervorzubringen wußte. 
An den Johannes- und Mariä-Himmel— 
fahrtsfeſten der Italiener gab es Statuen mit 
leuchtendem Mund und leuchtenden Augen. 
Das war nicht kulturfähig. Eher konnte man 
mit Feuer maleriſch darſtellen. Feuerbäume, 
Feuerpfauen, Feuerfälle ſind im ganzen acht— 
zehnten Jahrhundert bekannt. Auch gelangte 
man zu Kombinationen, indem man ſich des 
Feuers ſchämte und nur ſeinen Effekt zu ge— 
nießen beſchloß oder gar mit der Zahmheit 
des Feuers kokettierte. Wie die großen Pots 
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à feu als Kapitelle bemalt werden, ſo daß 
das Feuer aus einer Architektur zu ſpringen 
ſchien, jo verhüllte man das beliebte Tafel⸗ 
feuerwerk, deſſen letzter Rokokoreſt unſere 
Knallbonbons ſind, in Blumenattrappen aus 
holländiſchem Poſtpapier. So ſprang ſchließ⸗ 
lich das Feuer aus einer Blume! Man hat 
das Miniaturfeuerwerk mit Parfums vers 
bunden, auch in Nadelbüchslein und Doſen 
geſteckt. Warum nicht? Die Zeit war ſo 
geiſtreich in der Bezähmung aller wider— 
ſpenſtigen Elemente. 

Die großen Feuerfeſte der Renaiſſance 
find vorüber. Einſt wurden berühmte Mei— 
ſter der Pyrotechnik (die letzten waren die 
Ruggieri im neunzehnten Jahrhundert) durch 
die Reſidenzen geſchleppt, heut hat der Fürſt 
kaum noch ein Intereſſe an der Abbrennung 
eines großartigen Feuertheaters. Empfänge 
und Hochzeiten feiert man in geſchloſſenen 
Räumen und überläßt der Bürgerſchaft, in 
geeigneter Weiſe die Elemente zur Feier des 
Tages heranzurufen. Wie der Garten nicht 
mehr der Schauplatz fürſtlicher Aufführungen 
iſt, wie die Fontänen nicht mehr zu neuen 
Schauſpielen gezwungen werden, ſondern 
dem Publikum ſich zu beſtimmten Stunden 
zeigen, ſo iſt auch das große Feuerwerk eine 
öffentliche Sehenswürdigkeit geworden, von 
Unternehmern zur Beluſtigung des Zu— 
ſchauers arrangiert. Selten, daß ein Fürſt 
ſich unter dieſe Zuſchauer miſcht, ſelten, daß 
er ſich eine öffentliche Illumination beſieht. 
Er illuminiert ſein Schloß wie jeder Bürger 
ſein Haus. Für die Kerzen traten zum 
Teil die Gasarme ein, für das Gas die 
Elektricität. Das Feuer folgte dabei zunächſt 
den alten Principien, die Architektur her— 
vorzuheben oder zu ſchmücken. Eine Feuer— 
linie kann uns heut noch die Proportionen 
eines guten Hauſes in wunderbarer Rein- 
heit erleuchten. Aber daneben zeigten ſich 
doch ſchon Anfänge des modernen beweg— 
licheren Geſchmacks auch dieſen Dingen gegen— 
über. Das Gas half nicht viel zur Beweg— 
lichkeit, am angenehmſten war es uns noch, 
wenn der Wind über ſeine Adler und Wap— 
pen ſpielte und wie koſend über das Feuer 
ſtrich, das ſich unter ſeiner weichen Hand 
zu ducken ſchien. Auch die Elektricität wollte 
zuerſt nicht die Starrheit eines ſtrengen 
Rhythmus aufgeben; indem ſie die matteren 
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Gaslämpchen nur durch grellere Glühkörper 
erſetzte, verrohte ſie den Effekt, ſtatt ihn zu 
verfeinern. Aber man fand bald, daß man 
die Elektricität doch beſſer in der Hand 
habe als irgend eine bisherige Lichtkraft, 
und daß man mit ihr ein Wechſelſpiel trei⸗ 
ben könnte, gegen das die drei Umſchaltun⸗ 
gen der Theaterfarben, rot, blau und weiß, 
zurückblieben. Man konnte die Reflektoren 
nun mit Erfolg drehen, da ſie einen weiten 
Lichtkegel ausſchickten; man konnte ihre Far— 
ben miſchen und die Reflexe ſowohl auf die 
Kleider der Loie Fuller als auf die Dach- 
teile des Chateau d’eau werſen, die zur Zeit 
der Weltausſtellung von Serpentinfarben in 
Intervallen beſtrichen wurden. Dieſe Illu⸗ 
mination des Chäteau d'eau bedeutete das 
Außerſte, was die Elektricität bisher in Far⸗ 
benmiſchung erreicht hat. Aus Glühkörpern, 
durch das Waſſer halb verſchleiert, iſt die 
Illuſion eines Feenpalaſtes aufgebaut, gelbe, 
rote, blaue, weiße, bernſteingoldene Farben 
ſind untereinander gemengt. Vor dem Wun— 
derwerk ſitzt ein Dirigent der Farbenharmo— 
nien, der ihre Töne variiert wie ein Har— 
moniumſpieler die Farben ſeines Inſtrumen— 
tes durch einfache Regiſterzüge. Die Re— 
naiſſance hätte vielleicht den Sockel rot, die 
Säulen blau, das Dach gelb getönt. Wir 
lieben heut raffiniertere Miſchungen. Ein 
paar blaue Striche in einem roten Palaſt, 
ein plötzlich ausbrechender goldener Glanz, 
rote tiefe Töne, die ſich leiſe einmiſchen, eine 
warme, ſatte blaue Ferne, die ſich aufthut 
wie der Traum eines fernen Palaſtes — 
wir malen Paſtell. Wir miſchen die Far— 
ben nicht nach den Geſetzen der Tektonik, 
ſondern nach den kapriciöſen freien Rhyth— 
men maleriſcher Reflexe. Leichte Andeutun— 
gen reizen uns mehr als eine maſſive Sinn— 
fälligkeit, und die Beweglichkeit der Far- 
ben giebt uns muſikaliſchere Aſſociationen 
als die feſtgenagelte Geometrie. Geradeüber 
von dem beweglichen Farbenſchauſpiel des 
Chateau d’eau und ſeiner Fontaines lumi- 
neuses ſtand der Eiffelturm, bis zu ſeiner 
Spitze von Lämpchen umrahmt, die ſeinen 
Schnitt und die graziöſe Linie ſeines Auf— 
ſtiegs vor den dunkelvioletten Abendhimmel 
zeichneten. Es war der Gegenſatz zweier 
Illuminationsprincipien: hier die Betonung 
einer vorhandenen Architektur, dort die Vor— 
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ſpiegelung einer wechſelnden maleriſchen Il⸗ 
luſion. 

Es wird uns immer mehr möglich wer⸗ 
den, das feſtliche Feuer auf feinen eigent- 
lichen Charakter und ſeine unerſetzlichen Wir⸗ 
kungen zurückzuführen. An einer darſtellen⸗ 
den Feuerkunſt, wie ſie noch Stuwer in Alt⸗ 
Wien mit ſeinen Fauſtparaphraſen übte, und 
wie ſie in Vorſtädten noch zeitweiſe als 
Seekampf und Monſtrekanonade ſich auf- 
ſpielt, ſchwindet das Intereſſe. Die Archi— 
tekturillumination kann ſich ſo wenig weiter 
entwickeln wie das Kunſtfeuerwerk auf feſter 
Dekoration. Neue Wege liegen nur in der 
vollen Ausnutzung des Feuers als beweg⸗ 
lichen, wechſelnden, wehenden, lodernden, als 
luftförmigen Elementes. Wir kehren zur 
freien Rhythmik zurück, wir geben dem Spiel 
der Natur nur die Möglichkeit einer Steige- 
rung, nicht die Beſchränkung der Regel— 
mäßigkeit. Auf den Hügeln des Landes, 
auf den Bismarcktürmen, auf den Burgen 
werden Leuchtfeuer brennen. Die Straßen 
der Stadt werden mit Fackeln geſchmückt 
ſein, und bunte Flammen werden magiſche 
Lichter und ſeltſame Schatten ſchaffen. Jauch— 
zende Raketen werden nach Laune aufſteigen, 
um im Spiel der Luft ihre Schwärmer und 
Leuchtkugeln herabzuſchicken. Laufende Ket⸗ 
ten leuchtender Guirlanden und Frieſe wer⸗ 
den ſich, die Häuſer entlang, entzünden. 
Reflektoren werden ihre Farben in ſtets 
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wechſelnden Schichten miſchen und Dämpfe 
beleuchten, die auf den Plätzen immer wie⸗ 
der von neuem ſich entwickeln und ein uns 
endlich wohlthuendes Spiel reiner, paradie⸗ 
ſiſcher Töne als ein zauberiſches Licht über 
uns hintragen. Und ſelbſt im entlegenſten 
Gartenwinkel wird das Schaukeln der Lam⸗ 
pions, wie über japaniſchen Gewäſſern, eine 
liebliche Freiheit der Bewegung zeigen, ohne 
grelle Beſtimmtheit, traumhaft matte rote 
und weiße ſchimmernde Kugeln, die in den 
Zweigen det Bäume hängen. 

Wir haben den Übermut der Renaiſſance 
verloren, den Triumph über die geregelte 
und organiſierte Natur. Wir lieben wieder 
das Element und ſeine reine Seele. Den⸗ 
ſelben modernen Menſchen, den wir träu⸗ 
mend am ſtillen Ufer des Waſſers fanden, 
der ſich eine Wieſenblume zum Genuß ihres 
Farbenlebens kultivierte, den treffen wir 
abends wieder an ſeinem Kamin, und wir 
begreifen, welche Luſt er an dieſem ſo ein⸗ 
fachen Spiel des Feuers empfindet, an ſei⸗ 
nem Auflecken, an ſeiner zündenden Glut, 
an dem kniſternden, befriedigten Rücken der 
Scheite, an ſeinem Erlöſchen. Es iſt ein 
anderes Glück als das des Renaiſſancefür⸗ 
ſten, der im Waſſerſchloß aus Blumenbeeten 
Feuerräder aufſchießen ſah, es iſt nicht ſo 
momentan und kommandiert, es iſt ſeeliſcher 
und beweglicher, weil es ſelbſt einer Be— 
wegung folgt. 


Rosige Wölkchen 


über den Abendhimmel ſind roſige Wölkchen verſtreut, 
Wie Roſen über das Tanzkleid einer Geliebten; 

Ach, wenn mich nur nicht an Abenden, ſanft wie heut, 
Immer ſo traurige, dunkle Gedanken betrübten! 


Abendſehnſucht, was machſt du das Herz mir ſo weh und bang, 
Daß mir die Augen vor Sehnen übergehen d 

Hätt' ich doch Eine bei mir auf dem Abendgang, 

Die mich liebte und könnte mein Sehnen verſtehen! 


Eine wüßt' ich; doch die! 


Ihre Lippen ſind rot, 


Und ſie lachen nur ſo ins blühende Leben 
Und verſtünden nicht meines Herzens Not; 
Und das könnt' ich ihr nimmer, ach nimmer vergeben ... 


Monatshefte, XCII. 551. — Auguſt 1002, 


Buas Salus. 
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Maurice Maeterlinck 


Eine Studie 


Von 


Gustav Zieler 


S verſchieden das ſchweigſame Brügge 


von dem betriebſamen Lärm moderner 

Großſtädte iſt, ebenſo wenig ähnelt 
der belgiſche Dichter und Denker Maurice 
Maeterlinck, deſſen Heimat die ſtille Stadt 
iſt, den haſtigen Menſchen der Gegenwart. 
Sein innerſtes Weſen iſt eine ſtille und 
frohe Harmonie, ſein Blick iſt der Tiefe der 
eigenen Seele und nicht der bunten Fülle 
der Außenwelt zugewandt, er ſteht in dieſer 
Welt der Erſcheinungen wie ein Fremder, 
und ihre Reichtümer, ihre Freuden und Lei— 
den haben keinen Wert für ihn. 

Es iſt kein Wunder, daß ſeinen Zeitgenoſ— 
ſen zuerſt der richtige Maßſtab für eine ſo 
fremdartige Erſcheinung fehlte, daß man ihn 
nicht beachtete oder ihn gar verſpottete, als 
er zuerſt ſeine weltfremden Schriften ver— 
öffentlichte. Es iſt ebenſo natürlich und dem 
Laufe der Dinge entſprechend, daß ihn ſeine 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
erſten Verkünder weit überſchätzten. Jahre 
vergingen, ehe er für ſich ſelbſt gewiſſermaßen 
die Pforten ſeiner Seele erſchloß und einen 
Kommentar zu ſeinen Dichtungen gab, deren 
ſie doch dringend bedurften. Erſt im Jahre 
1896 veröffentlichte Maeterlinck ſein erſtes 
philoſophiſches Buch: „Le Trésor des Hum- 
bles“, durch deſſen Ausführungen erſt der 
Sinn und Zweck ſeiner vorhergegangenen 
Tragödien „L'intruse“, „Les Aveugles“ 
(1890), „Les sept Princesses“ (1891), „Pel- 
lö&as et Meélisande“ (1892), „Alladine et 
Palomides“, „Intérieur“, „La Mort de Tin- 
tagiles“ (1894) offenbar wurde. Und jelts 
ſamerweiſe war er, als er den „Trésor“ 
abgeſchloſſen hatte, innerlich bereits mit jener 
Epoche fertig, deren geiſtigen Niederſchlag 
jene eben genannten Dramen bildeten, ſo daß 
es alſo ein wenig verlorene Liebesmüh war, 
wenn ſeine Anhänger in Deutſchland ſich in 
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den letzten drei Jahren mit ſo viel Eifer 
die Aufführung gerade dieſer Tragödien an⸗ 
gelegen ſein ließen. Heute fällt Maeterlinck 
über dieſe ſeine erſten dichteriſchen Schöp⸗ 
fungen bereits ein abſprechendes Urteil, denn 
heute hat er jenen fataliſtiſchen Peſſimismus, 
mit dem er damals den Menſchen als rat⸗ 
loſes Werkzeug eines übermächtigen Schick⸗ 
ſals darſtellte, überwunden. Aber wenn er 
auch heute, wie ſein zweites philoſophiſches 
Werk „La Sagesse et la Destinée“ (1898) 
erkennen läßt, für die Freiheit des Menfchen 
und damit für ſeine Pflicht zum Handeln 
eintritt, fo hat er doch darum fein eigent- 
liches Weſen nicht verändert. Dieſes Weſen 
iſt die myſtiſche Grundſtimmung ſeines Cha⸗ 
rakters, ſeine Neigung — und infolgedeſſen 
auch ſeine Lehre, denn jeder Apoſtel pro⸗ 
jiziert in ſeiner Lehre nur ſein eigenes inner⸗ 
ſtes Weſen — zur Vertiefung in die Welt 
ſeines Inneren, die Überzeugung von dem 
Zuſammenhang unſerer Seele mit dem Un⸗ 
endlichen oder, wie wir es auch nennen 
können, von der Göttlichkeit unſerer Seele. 
Dieſe Natur der Seele zu erkennen, ſcheint 
ihm auch heute noch die oberſte Aufgabe 
eines jeden Menſchen; zugleich auch ſieht er 
in dieſer Erkenntnis die höchſte Weisheit 
und das einzige ſichere Glück. Ein Erzieher 
zur Weisheit iſt der Maeterlinck des „Tré⸗ 
sor“ nicht weniger als der von „La Sagesse 
et la Destinée“: nur daß ihm in jenem 
Buche der Charakter, die Färbung der Weis⸗ 
heit anders erſchien als in dieſem, da er 
dort nur das Unglück kannte, während er 
hier zu der Erkenntnis der Möglichkeit eines 
reichen Glückes vorgedrungen iſt. 

Die Bedeutung Maeterlincks liegt in die⸗ 
ſer ſeiner Eigenſchaft als Lehrer der Weis⸗ 
heit. Ich kann nicht in die begeiſterten 
Hymnen auf ſeine dramatiſchen Dichtungen 
einſtimmen, in denen er ſelbſt glaubt, zum 
erſtenmal die eigentliche Seele des Menſchen 
enthüllt zu haben. Ich ſehe durchaus die 
großen lyriſchen Schönheiten des Dialogs, 
ich fühle die bald ſeltſam bange, bald ſeltſam 
ſüße Stimmung, die von ihnen ausgeht, aber 
die Mittel, die er anwendet, um gerade ſein 
eigentliches Ziel zu erreichen, ſcheinen mir 
allzu bewußt, und im Gegenſatz dazu hat die 
geniale Kunſt unſerer Größten mit den alten 
Ausdrucksmitteln, die er ſo verachtet, längſt 
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vor Maeterlinck das Gleiche in vollkommener 


Schönheit erreicht. Mir erſcheinen ſeine Dra⸗ 
men und ſeine tragiſche Theorie eine gekün⸗ 
ſtelte Konſtruktion, erfunden einer allgemei⸗ 
nen Weltanſchauung zuliebe, die jedoch weit 
wertvoller iſt, länger dauern und tiefer wir⸗ 
ken wird als ſie. 

Es iſt eine ſeltſame Welt, die wir in die⸗ 
ſen Dramen betreten: teils iſt der Schau⸗ 
platz im Märchenland Nirgendwo, teils im 
Leben des Alltags, aber ob die Perſonen 
nun Könige, Prinzen und Prinzeſſinnen mit 
ſeltſam ſuggeſtiven Fabelnamen ſind, oder ob 
ſie ſchlechtweg der Vater, die Mutter, der 
Großvater, der Fremde heißen, ſie ſind ſtets 
gleich ſchemenhaft, und nie iſt ein Verſuch 
gemacht, ſie mit den reichen Mitteln mo⸗ 
derner pſychologiſcher Charakteriſtik zu in⸗ 
dividualiſieren. Der Zweck des Dichters iſt 
aber auch nicht, Menſchen der Gegenwart 
mit ihrem zwieſpältigen, fein differenzierten 
Weſen und moderne Konflikte oder über⸗ 
haupt Konflikte darzuſtellen, die aus dem 
Kampfe der Leidenſchaften entſtehen. Er 
verachtet alle dieſe Mittel der herkömm⸗ 
lichen Dramatik, wie er die Ergebniſſe der 
modernen Naturwiſſenſchaften verachtet: er 
will weit einfachere und tiefere Dinge dar⸗ 
ſtellen, und nicht im wildbewegten Meer der 
Leidenſchaften, ſondern im tiefen, ruhigen 
Gewäſſer der Seele ſpiegeln ſich ſeine Pro⸗ 
bleme. In ſeinen genannten Dramen“ ver⸗ 
folgt Maeterlinck keinen anderen Zweck, als 
uns die laſtende Stimmung eines unentrinn⸗ 


baren Schickſals zu ſuggerieren, uns erkennen 


zu laſſen, wie blind die Mehrzahl der Men⸗ 
ſchen dahinlebt, und wie nur einige wenige 
Greiſe, die mit dem Leben ſchon beinahe ab⸗ 
geſchloſſen haben, oder die Blinden, die durch 
eine unüberſteigbare Schranke von der ſicht— 
baren Welt geſchieden ſind, von unſerem wah⸗ 


«Eine deutſche Geſamtausgabe der Maeterlinckſchen 
Werke veranſtaltet die Verlagshandlung von Eugen 
Diederichs in Leipzig. Einzelne Dramen in deutſcher 
überſetzung ſind ferner erſchienen bei Eduard Bloch, 
Berlin („Der Ungebetene“ — L’intruse —, deutſch 
von Otto Erich Hartleben), bei F. Schneider u. Co., 
Berlin („Der Tod des Tintagiles“; „Daheim“; „Prin— 
zeß Maleen“; „Pelleas und Meliſande“, deutſch von 
George Stockhauſen), bei S. Fiſcher, Berlin („Prinzeß 
Maleine“, deutſch von H. Hendrich), und bei A. Lanz 
gen, München. Eine kritiſche Studie zur Einführung 
in Daeterlinds Werke ſchrieb Monty Jacobs (Leipzig, 
Eugen Diederichs). D. Red. 
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ren Leben eine Anſchauung haben. In dem 
Drama „La princesse Maleine“, das er 
1889 als erſte dramatiſche Schöpfung ver⸗ 
öffentlichte, ſind dieſe Gedanken noch nicht 
zur Klarheit gebracht; die Fülle äußerer 
Geſchehniſſe iſt hier noch zu groß, und der 
Dichter ringt noch mit dem Stoffe. Aber 
im nächſten Jahre bereits erſcheint der kleine 
Einakter „L'intruse“ („Der Eindringling“), 
in dem die Weltanſchauung des Dichters und 
zugleich ſeine Anſicht vom Weſen der Tra⸗ 
gödie völlig klar hervortreten. Da ſehen 
wir eine Familie, um den Tiſch verſammelt⸗ 
über das Schickſal einer Kranken im Neben⸗ 
zimmer ſprechen. Eine ſchwere Luft liegt 
drückend über allen, aber nur einer von 
ihnen, der alte blinde Großvater, weiß die 
Zeichen zu deuten, die ſich rings bemerkbar 
machen, nur er fühlt, daß etwas Furchtbares 
näher und näher ſchreitet, wenn er auch nicht 
ganz klar ſieht, daß es der Tod iſt. Ganz 
ähnlich malt der vier Jahre ſpäter erſchie⸗ 
nene Einakter „Intérieur“ mit eingehendſter 
Sorgfalt das unaufhaltſame Näherſchreiten 
des Schickſals, das die ahnungsloſen Men⸗ 
ſchen drinnen im Zimmer überfällt. Aber 
es iſt eine Täuſchung, wenn man in dieſen 
Einaktern große Kunſt zu finden glaubt: es 
iſt nicht die große Tragik des Daſeins, ſon⸗ 
nur eine Stimmung des Gruſelns, die in 
uns erweckt wird. Auch der kleine Einakter 
„Les Aveugles“ malt die Hilfloſigkeit des 
Menſchen gegenüber dem Tode, und dieſes 
düſtere Bild der Blinden, die am Strande 
des Meeres bei langſam ſteigender Flut ihres 
Führers harren, der fie in ihr Hoſpital ge⸗ 
leiten ſoll, ohne zu ahnen, daß dieſer unter 
ihnen ſitzt, aber ohne ſie zu ſehen und zu 
hören, denn er iſt tot — dieſes Bild ge— 
hört zu denen, die ſich dauernd in die Seele 
prägen; aber auch hier fühlt man ſich nicht 
über die Schauer, die der furchtbare Ein— 
zelfall erregt, zu einem großen Gefühl all— 
gemein-menſchlicher Tragik emporgehoben, es 
ſei denn auf dem Umwege über das Sym— 
bol, indem wir in den Blinden am Mee— 
resſtrande ein Sinnbild des Menſchen am 
Strande der Unendlichkeit finden. Zwei 
Todesdramen find auch „Les sept prin- 
cesses“ und „La Mort de Tintagiles“, beide 
im Fabellande ſpielend. In dem erſten 
wird mit höchſt raffinierten Mitteln die 
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Angſtſtimmung geſchildert, die das Nahen 
eines ungeſehenen, geheimnisvollen Etwas 
erzeugt, bis plötzlich offenbar wird, daß es 
der Tod war, der in den Saal getreten iſt. 
In dem anderen Werke wird der Tod oder 
das Schickſal als der Räuber dargeſtellt, der 
mitleidlos und unwiderſtehlich ſich ſeine Beute 
holt und vor der ehernen Thür ſeines Rei⸗ 
ches die Menſchen ungerührt wehklagen und 
wüten läßt. Kritiſch läßt ſich über dieſe bei⸗ 
den Werke nichts anderes als über die vor⸗ 
hergehenden ſagen. 

In den Dramen „Pelléas et Mélisande“ 
und „Alladine et Palomides“ endlich ſteht, 
wie ſchon die Titel ahnen laſſen, das Pro⸗ 
blem der Liebe im Vordergrunde, die aber 
ebenfalls nur als unentrinnbare Schickſals⸗ 
macht auftritt. Schuldlos ſind die Menſchen, 
die ſich dieſem mächtigen Zwange ergeben 
müſſen, und zwecklos iſt das Wüten der 
Eiferſucht. Das Entſtehen der Liebe, die 
geheime, den Liebenden ſelbſt unbewußte 
Sprache der Seelen iſt mit höchſter Zart⸗ 
heit und Keuſchheit dargeſtellt, aber die Laſt 
des phantaſtiſchen Beiwerks und das Phi⸗ 
loſophieren, mit dem der Dichter ſelbſt ſo⸗ 
zuſagen die Geſchehniſſe kommentiert, ſtören 
den einheitlichen Eindruck. ... Legt Maeter⸗ 
linck den Nachdruck in „Pelléas et Mélisande“ 
auf die Unentrinnbarkeit der Liebe und auf 
die Schuldloſigkeit der Liebenden, ſo klingen 
in „Alladine et Palomides“ auch ſchon neue 
Saiten mit: das Glück, deſſen die Liebenden 
teilhaftig geworden, die Seligkeit der Seelen, 
die ſich eins fühlen, bilden den Schlußaccord, 
und damit ſteht Maeterlind bereits vor den 
Pſorten einer neuen Erkenntnis, die dann 
noch weit vernehmlicher aus ſeinem nächſten 
dramatiſchen Werke „Aglavaine et Sély- 
sette“ uns entgegentönt. Ehe wir aber zu 
dieſem Drama kommen, müſſen wir uns noch 
etwas näher mit der Lebensanſchauung be— 
ſchäftigen, die er in dem auf die Dramen 
folgenden Werke, der Eſſayſammlung „Le 
Trésor des Humbles“, niedergelegt hat. — 

Maeterlinck hat ſeine Philoſophie nicht in 
ein Syſtem gebracht. Sein Weſen wider— 
ſtrebt ſo ſtrenger Gedankenarbeit. Seine 
beiden philoſophiſchen Hauptſchriften ſind 
keine einheitlich komponierten Bücher, die in 
ſtrenger Folge von Konkluſionen Schritt für 
Schritt vorwärts führen; ſie ſetzen ſich viel— 
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mehr aus einer Reihe loſe aneinander ge⸗ 
fügter, lyriſch gefärbter Betrachtungen zu⸗ 
ſammen, in denen nicht Gewicht auf unab⸗ 
läſſigen Gedankenfortſchritt gelegt wird, ſon⸗ 
dern Stillſtand und Wiederholungen nicht 
vermieden werden. Seine kontemplative 
Natur hält ihn gern feſt und reizt ihn zu 
breiten Ausmalungen. Er kann oft die Fülle 
der Bilder kaum bewältigen, die ſich ihm 
um ſo notwendiger aufdrängen, als der 
Gegenſtand, von dem er ſpricht, ſeiner Natur 
nach ſich nicht durch ſcharfe Begriffe definie⸗ 
ren läßt, ſondern nur durch das Gefühl er⸗ 
faßt und dieſes nur durch Bilder und Ver⸗ 
gleiche zu verſtändnisvollem Mitſchwingen 
gebracht werden kann. 

Der Angelpunkt von Maeterlincks Weſen 
und Weltanſchauung iſt der Hang oder die 
Aufforderung, ſich in die Tiefe des eigenen 
Weſens zu verſenken und die Erkenntnis, die 
uns durch die Sinne von der Welt außer 
uns zugeführt wird, gering zu achten. In 
uns allein finden wir unſer Ziel, finden wir 
Gewißheit und Glück. Unſere einzige Aufs 
gabe iſt es, unſere Seele zu entdecken. Hier 
iſt ein Reich unmittelbarer Gewißheit, hier 
fühlen wir die Unendlichkeit, hier ſtehen wir 
vor einer ganz neuen Welt, zu deren Ver⸗ 
ſtändnis uns die Sinne und die Erkennt⸗ 
niſſe des Verſtandes keinen Weg öffnen. 

Die unmittelbare Anſchauung der Seele 
wird uns nur in beſonderen Augenblicken 
unſeres Daſeins geſchenkt. Es ſind die ver⸗ 
ſchiedenſten Anläſſe, oft die einfachſten Er⸗ 
eigniſſe des Alltages, ein Kuß, eine Thräne, 
ein Todesfall, eine kleine Gebärde eines an⸗ 
deren Menſchen, bei denen ſich plötzlich die 
Seelen, d. h. das Göttliche in uns, erkennen; 
nur dieſe Augenblicke aber bilden unſer wah⸗ 
res Leben. Immer mehr der Herrlichkeit 
unſerer Seele bewußt zu werden, das iſt die 
einzige Aufgabe, für die es ſich lohnt zu 
leben. Nicht die großen Leidenſchaften füh— 
ren uns auf dieſen Weg, ſondern der ſchlichte 
Alltag, und es ſind nicht die, welche das 
Leben am intenſivſten leben, die am eheſten 
dieſes Ziel erreichen, ſondern die ſchlichten, 
einfachen Naturen, die, welche Chriſtus als 
die, „die reines Herzens ſind“, bezeichnet. 
In dieſem Sinne, glaube ich, nennt Maeter⸗ 
linck ſein Werk „Le Trésor des Humbles“, 
d. h. ein „Schatzhaus für die Demütigen“. 
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Es giebt in uns eine Reihe von That⸗ 
ſachen, die uns die Göttlichkeit unſerer Seele, 
die Exiſtenz eines Göttlichen, Unbedingten 
in uns bekunden. Da iſt einmal die That⸗ 
ſache der Intuition, der plötzlichen unvermit⸗ 
telten Erkenntnis. Da iſt der Verkehr der 
Seelen durch die Sprache des Schweigens, 
eines „aktiven Schweigens“, deſſen Schön⸗ 
heiten gleich das erſte Kapitel des „Trésor“ 
mit Begeiſterung preiſt. Da ſind die un⸗ 
erklärlichen Thatſachen der Antipathie und 
Sympathie, die ſich nur aus einer unmittel⸗ 
baren Erkenntnis der Seelen erklären laſſen. 
Mit einer Art naiver Entdeckerfreude betritt 
Maeterlinck das neu gefundene Reich der 
Seele, in dem ſo ganz andere Geſetze wal⸗ 
ten als in der ſichtbaren Welt der Endlich⸗ 
keit und Kauſalität. 

Mit beſonderer Liebe verweilt er bei der 
Bedeutung des Alltags. Im Leben des 
Alltags enthüllt ſich das Weſen des Men⸗ 
ſchen wahrer als in den Stunden höchſter 
Leidenſchaft und auf jenen Höhen, auf denen 
die Dichter uns in der Regel ihre tragiſchen 
Helden zeigen. Die wahre Tragik liegt im 
Alltag. Hier können wir den Menſchen in 
ſeiner höchſten Schönheit, in ſeinem wahren 
Heldentum erblicken und ſichtbar machen und 
hier auch die wahre Tragödie erleben. Dieſe 
Tragödie beſteht darin, daß der wahrhaft 
Weiſe die Thatſache des Daſeins als Tragik 
empfindet, daß er, den die Sinne nicht mehr 
von der Erkenntnis des wahren Lebens ab- 
ziehen, das unabänderliche Schickſal, die 
Ketten, an denen der Menſch liegt, ſieht, 
ohne das Schickſal in ſeinem Laufe aufhalten 
zu können. 

Hier liegt der zweite Angelpunkt, um den 
Maeterlincks Philoſophie im „Trésor“ ſich 
dreht: der Glaube an das Verhängnis. Jeder 
Menſch hat ſeinen „Stern“, wir leben ein 
vorausbeſtimmtes Schickſal, das wir nicht 
ändern können, und das wir vorher nur 
dunkel erkennen. Dieſes Schickſal iſt allemal 
das Unglück. „Es giebt kein Schickſal fröh— 
licher Art; es giebt keinen glücklichen Stern.“ 
Auf der ſpäteren Entwickelungsſtufe bekämpft 
er dann gerade dieſen Gedanken und betont 
den Glückscharakter des Schickſals. 

In dem Kapitel „Der Stern“ ſpricht er 
auch über das verſchiedene Verhältnis, in 
dem der Menſch in der Geſchichte zum Schick— 
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ſal geſtanden hat, und insbeſondere von dem 
Verhältnis zwiſchen dem modernen Erblich⸗ 
keits⸗ und dem uralten Schickſalsbegriff. Er 
ſpricht von den Schatten, die das Schickſal 
vorauswirft, von den Warnungen, die wir 
erſt nachher verſtehen, von dem fruchtloſen 
Kampf gegen eine unſichtbare Macht. „Es 
giebt geheimnisvolle Mächte, die in uns ſelbſt 
herrſchen, und die mit den Abenteuern drau⸗ 
ßen im Einvernehmen zu ſtehen ſcheinen. 
Wir alle tragen Feinde in unſerer Seele. 
Sie wiſſen, was ſie thun, und was ſie uns 
thun laſſen; und wenn ſie uns zum Ereignis 
führen, verſtändigen ſie uns vorher mit hal⸗ 
ben Worten, nicht deutlich genug, um uns 
dazu zu bringen, auf halbem Wege einzu— 
halten, aber doch genug, um uns, wenn es 
bereits zu ſpät iſt, bereuen zu laſſen, daß 
wir nicht aufmerkſamer auf ihre unbeſtimm⸗ 
ten und ſpöttiſchen Ratſchläge hörten. Wo 
wollen ſie hinaus, dieſe Mächte, die unſer 
Verderben wünſchen, gleich als wären ſie 
unabhängig und gingen nicht mit uns unter, 
obwohl ſie doch nur in uns leben?“ 

Wir müſſen uns in unſere Seele ver⸗ 
ſenken, wenn wir dieſe Dinge verſtehen, wenn 
wir den Schleier des Schickſals ein wenig 
lüften wollen. Freilich, das, was wir heute 
vom Weſen unſeres Schickſals zu wiſſen glau⸗ 
ben, den Anteil, den die „Macht der Toten“ 
und die „Macht derer, die noch nicht leben“, 
an ihm haben, das vergrößert nur noch das 
dunkle Geheimnis. Die Gegenwart iſt „wie 
eine kleine Inſel, die zwei unverſöhnliche 
Oceane unaufhörlich benagen“. 

Es ſpricht aus dieſer Auffaſſung eine neue 
Art von Peſſimismus, denn er weiß uns 
noch kein Mittel zu ſagen, wie wir das 
Schickſal erkennen und etwa beeinfluſſen könn— 
ten. Das Unglück oder, beſſer geſagt, das 
Leid bleibt unverrückt über uns ſchweben. 
Aber ſchon hier wird angedeutet, daß „unſere 
Seele, indem ſie ſich erhebt, auch das Schick— 
ſal reinigt“. Wir werden ſpäter ſehen, wie 
ſich mit dieſem Schickſalsglauben der Begriff 
der menſchlichen Freiheit vereinigt ... 

Es giebt alſo Kennzeichen in unſerer Seele, 
aus denen wir das Daſein eines göttlichen 
Lebens, das Hereinragen einer unendlichen, 
unbedingten Welt in die Welt der Endlichkeit 
und Kauſalität erkennen können: ich nannte 
die Thatſachen der Intuition, der Antipathie 
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und Sympathie, dazu kommen noch die Idee 
der ſittlichen Vervollkommnung, die Exiſtenz 
der Güte und Liebe. In der Anerkennung 
dieſer Thatſachen aber liegen ſchon die Keime 
einer neuen Weltanſchauung. Mächte der 
Unbedingtheit, alſo der Freiheit, werden ſicht⸗ 
bar, die aus der Welt der unentrinnbaren 
Notwendigkeit hinausgeleiten. Ein Glaube 
an eine Glücksmöglichkeit ſogar ſcheint ſich 
ſchüchtern hervorzuwagen. Ein Zweifel an 
der Allmacht des Schickſals regt ſich in den 
letzten Kapiteln des „Trésor“. So wird in 
dem Kapitel „Der Stern“, in dem gerade 
ſo beharrlich von der Gebundenheit des 
Menſchen an das Schickſal die Rede iſt, doch 
ſchon einen Augenblick ganz klar die Frage 
aufgeworfen, wie der Menſch zum Schickſal 
ſteht: „Iſt es uns eingeſchrieben, oder wird 
es mit uns zu gleicher Zeit geboren? Thut 
es den erſten Schritt auf uns zu, oder wird 
es durch Stimmen herbeigerufen, die wir 
ganz in der Tiefe unſeres Weſens nähren, 
und die mit ihm in geheimer Verbindung 
ſtehen?“ Indem Maeterlinck in der Beant⸗ 
wortung dieſer Frage dem Verhängnis nicht 
mehr außerhalb, ſondern in uns eine Stätte 
zuweiſt, bereitet er ſchon ſeiner ſpäteren An⸗ 
ſchauung den Weg. Auch wird an jener 
Stelle bereits ein Unterſchied zwiſchen dem 
aktiven Unglück, „deſſen Vermeidung möglich 
geweſen wäre,“ und dem paſſiven gemacht, 
„das uns ganz einfach auf ſeinem Wege 
trifft, und auf das unſere Bewegungen kei⸗ 
nen Einfluß haben können.“ Eine ſolche 
Unterſcheidung iſt vom Standpunkte des 
peſſimiſtiſchen Fatalismus inkonſequent; dieſer 
kann von einem „aktiven Unglück“ nichts 
wiſſen. Auch was er von Warnungen ſagt, 
die die feindlichen Mächte in uns ſchicken, 
und von den Seelen, von welchen gewiſſe 
Ereigniſſe angezogen und in ihrem Fluge 
abgelenkt werden, ſind Gedanken, die in den 
ſtrengen Determinismus nicht hineinpaſſen. 
Vor allem charakteriſtiſch iſt folgender Satz: 
„Wir empfinden, daß es Weſen giebt, die 
im Unbekannten ſchützen, und ſolche, die darin 
gefährden; daß es ſolche giebt, welche die 
Zukunft wecken, und andere, die ſie ein— 
ſchläfern. Wir ahnen ferner, daß die Dinge 
zuerſt ſchwach ſind, wenn ſie entſtehen, daß 
ſie dann aus uns ihre Kraft ſchöpfen, und 
daß es bei jedem Ereignis eine kurze Mi⸗ 
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nute giebt, wo unſer Inſtinkt uns ankündigt, 
daß wir noch Herr des Schickſals ſind. 
Endlich wagen es einige, uns zu verſichern, 
daß man lernen könne, glücklich zu ſein, daß 
wir in dem Maße, wie wir beſſer werden, 
Menſchen begegnen, die ſich beſſern, daß ein 
Weſen, das gut iſt, unwiderſtehlich Ereigniſſe 
anzieht, die gleichfalls, wie es ſelbſt, gut ſind, 
und daß in einer ſchönen Seele das traus 
rigſte Ereignis ſich in Schönheit wandelt.“ 

Hier liegen Keime zu Gedanken, die erſt 
in „La Sagesse et la Destinèe“ aufblühen, 
und beſonders die zuletzt entwickelten Ge⸗ 
danken von der Anziehungskraft des Guten 
bilden ein Lieblingsraiſonnement jenes Wer⸗ 
kes — nur daß ſpäter die Anziehungskraft 
ſich zu einer aktiven Kraft geſteigert hat, die 
das Böſe vernichten kann. „Der vorüber⸗ 
gehende Weiſe,“ heißt es in „Weisheit und 
Schickſal“, „unterbricht tauſend Dramen.“ 

Die Fähigkeit unſerer Seele, die uns vor 
allem ein Kennzeichen ihrer göttlichen Natur 
iſt und uns zum Glück führen kann, iſt die 
Güte. Sie iſt ein göttliches Beſitztum in 
uns und liegt jenſeits der Gerechtigkeit, wie 
die Intuition jenſeits der Logik liegt. Aber 
ſeltſam: ſtatt mit Stolz uns dieſes göttlichen 
Beſitztumes zu freuen, haben wir eine eigen⸗ 
tümliche Scheu, es zu offenbaren. Wenn die 
Güte ſich offenbaren will, weiſen wir ſie zu⸗ 
rück. Enthüllt ſie ſich aber einmal, ſo weckt 
ſie rings das Unſterbliche, und in ſolchen 
Augenblicken hat der Menſch das Glück. 

In dem Drama „Aglavaine und Sely— 
ſette“ ſehen wir allerorten das Walten die⸗ 
ſer Güte. Es ſind auch noch andere Ge⸗ 
danken in dieſem merkwürdigen Drama, das 
faſt ganz in die weißen Farben einer über⸗ 
irdiſchen Harmonie getaucht ſcheint. Man 
ſieht auch hier das allmächtige Walten der 
Liebe als Schickſalsmacht, die in „Pelleas 
und Meliſande“ die Geſchicke ſo allgewaltig 
lenkte; man ſieht wieder den Schatten, den 
die letzten Ereigniſſe vorherwerfen, und man 
ſpürt den Hauch des Todes ſchon von fern; 
aber das Weſentliche iſt, daß wir den Weg 
wandeln, auf dem die unſichtbare Güte ſich 
entfaltet, und daß wir Zeugen des großen, 
ſchweigenden Glückes werden, zu dem ſie den 
Menſchen geleitet. 

Es ſteckt ein Stück von Rosmersholm— 
Ideen in „Aglavaine und Selyſette“, aber 
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wir treffen gewiſſermaßen die drei Perſonen, 
um die es ſich bei Ibſen handelt, vor der 
Kataſtrophe am Mühlbach. Aglavaine, die 
in die Ehe von Meleander und Selyſette 
eindringt, iſt in derſelben Lage wie Rebekka 
Weſt, als ſie in das Haus Johannes Ros⸗ 
mers tritt. Nur freilich iſt ſie nicht das 
Raubtier, das berechnend die Nebenbuhlerin 
vertreiben will, ſondern ſie will ihr und 
Meleander nur Glück bringen. Sie iſt zur 
reinſten Schönheit geläutert und kennt die 
Leidenſchaften nicht mehr; und ſo glaubt ſie, 
daß ſie zu dritt ein reines Leben des Glückes 
führen können. Aglavaine ſagt von ſich, daß 
ſie beſſer lieben kann als Selyſette, denn ſie 
ſei unglücklich geweſen. Das iſt ein Ge⸗ 
danke, der auch in dem Kapitel von der 
„unſichtbaren Güte“ im „Trésor“ vorkommt: 
„Man muß gelitten haben, um beſſer zu 
werden.“ Dort nun heißt es weiter: „Aber 
vielleicht muß man leiden gemacht haben, 
um beſſer zu werden.“ Die Wahrheit dieſes 
Zuſatzes erfährt Aglavaine, die erſt Selyſette 
weinen machen muß, die Selyſettes Tod er⸗ 
leben muß, um auf eine noch erhabenere 
Höhe der Güte zu gelangen. Und Selyſette 
hinwiederum, die ſich nach heftigen Kämpfen 
innerer Läuterung freiwillig vom alten 
Leuchtturm hinabſtürzt und mit der Lüge 
aus dem Leben ſcheidet, daß ihr Tod das 
Werk des Zufalls ſei, Selyſette bezeugt durch 
dieſe freieſte That der Selbſtaufopferung und 
Selbſtverleugnung leuchtend jene unſichtbare 
Güte, deren Handeln jenſeits der Vernunft 
begründet iſt, und die „eine verſtohlene, aber 
äußerſt durchdringende Erinnerung an die 
große Ureinheit“, „eines der ſicherſten und 
nächſtliegenden Anzeichen der unabläſſigen 
Thätigkeit unſerer Seele“ iſt. 

Immer deutlicher tauchen in den letzten 
Kapiteln des „Trésor“ Gedanken auf, die 
auf die Anerkennung einer ſittlichen Freiheit 
hinauslaufen, die alſo eine Selbſtändigkeit 
des Menſchen gegenüber dem Schickſal vor— 
ausſetzen. Die Furcht vor dem laſtenden 
Banne der Notwendigkeit verſinkt. Die Ge— 
wißheit eines hohen und erhabenen Glückes 
taucht auf, eines Glückes, das darin beſteht, 
daß der Menſch ſeine Seele entdeckt und auf 
dieſem Wege die Beziehungen zur Unend— 
lichkeit wiederherſtellt, das Thor zum Him— 
mel öffnet. Für die meiſten Menſchen öffnet 
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es ſich nur durch Zufall, und ſo entſteht das 
Antlitz ihrer wahren Perſönlichkeit nur durch 
Zufall. Wir müſſen uns aber bemühen, ſelbſt 
dieſes Antlitz zu bilden. Wir ſollen das Uns 
endliche im Alltag ſuchen. „Alles, was uns 
begegnet, iſt göttlich, groß, und wir ſind 
ſtets im Mittelpunkte einer großen Welt.“ 
„Im Leben unterſcheiden auch die niedrigſten 
Weſen genau, was das Schöne und Edle iſt, 
das man thun müßte, aber dieſes Schöne 
und Edle hat nicht genug Kraft in ihnen. 
Dieſe unſichtbare und abſtrakte Kraft müſſen 
wir fortſchreitend zu mehren ſuchen.“ 

Und es iſt gar nicht einmal ſchwer, dieſes 
Ziel zu erreichen, die Seele frei zu machen 
und ihre innere Schönheit zu erwecken. Es 
bedarf nur eines kleinen Entſchluſſes, und 
die Schönheit der Seele wird ſichtbar: und 
nicht nur die eigene, ſondern auch die der 
anderen, denn eine Seele weckt die andere: 
„alle anderen ſind da, begierig rings umher, 
wie kleine Kinder vor einem Zauberſchloſſe. 
Sie drängen ſich auf der Schwelle, fie flü⸗ 
ſtern und blicken durch die Ritzen, aber ſie 
wagen nicht, die Thür aufzuſtoßen. Sie 
warten, bis ein Großer kommt, zu öffnen.“ 
Das heißt weniger ſchön und bilderreich aus⸗ 
gedrückt: wage nur, gut, edel, wahrhaſtig zu 
ſein, und du wirſt die Welt verändern; 
keine wahrhaft gute und edle That bleibt 
ohne läuternde Wirkung. Mit ſolchen Aus⸗ 
blicken ſchließt „Le Trésor des Humbles“. 

Gleich auf den erſten Seiten des Buches 
„Weisheit und Schickſal“ findet ſich ein Satz, 
den man als Motto über dieſes Werk ſetzen 
könnte, denn er enthält die Grundvoraus⸗ 
ſetzung, aus der alle Schlüſſe, alle Lehren 
und Ratſchläge dieſes Führers zur Lebens⸗ 
wahrheit entkeimen. Dieſer Satz lautet: „Die 
Menſchheit iſt dazu gemacht, glücklich zu ſein.“ 
Und einige Seiten weiter verſichert Maeter— 
linck, daß wir alle in unſerem Herzen die 
Grundbedingungen des Glückes beſitzen. Die— 
ſer Satz deutet eine Grundſtimmung an, die 
zu der der meiſten Kapitel im „Schatz der 
Armen“ zunächſt ganz entgegengeſetzt erſcheint, 
die aber, wie wir ſahen, in jenem Buche doch 
ſchon vernehmlich mitklingt. Wir brauchen uns 
nicht hoffnungslos vor der Macht des Schick— 
ſals zu beugen. Wir können Einfluß auf 
die dunkle Herrſcherin gewinnen, vor deren 
ehernen Palaſtpforten ſich die Schweſtern 
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des kleinen Tintagiles in ohnmächtigem 
Schmerze das Haar zerraufen mußten, und 
deren geheimnisvolles Walten die Menſchen 
in Dramen wie „Der Eindringling“, „Da⸗ 
heim“, „Pelleas und Meliſande“ wohl füh⸗ 
len, aber nicht ändern konnten. Jetzt alſo 
verkündet der Dichter-Philoſoph, daß wir 
mit nichten ſo ohnmächtig ſind, und daß 
unſer Leben uns auf Glück ein Anrecht, ja 
faſt die Pflicht zum Glück giebt. 

Worin beſteht dieſes Glück? Einzig in 
der Weisheit. Und der Weg zu dieſer Weis⸗ 
heit? Sich immer mehr der Natur des 
Menſchen und des Lebens bewußt werden. 
„Der glücklichſte unter den Menſchen iſt der, 
welcher ſein Glück am beſten kennt; und der, 
welcher ſein Glück am beſten kennt, iſt der, 
welcher am tiefſten die Gewißheit hat, daß 
das Glück vom Unglück geſchieden iſt nur 
durch einen Gedanken voll Hoheit, Uner⸗ 
müdlichkeit, Menſchlichkeit und Mut.“ Die⸗ 
ſen Gedanken in unſerem Herzen zu ent⸗ 
decken und freizumachen, das iſt der Weg 
zum Glück, den jeder beſchreiten kann. Frei⸗ 
lich muß ihn auch jeder auf ſeine eigene 
Weiſe beſchreiten, das heißt alſo: nicht die 
Hingabe an irgend welche abſtralten Ideale, 
ſondern die lebendige Erkenntnis der eigenen 
Seele und die Hingabe an das Ideal, das 
ſie einem jeden darbietet, bringt das Glück. 
Und daher ſoll auch keiner verſuchen, dem 
anderen ſeinen „Gedanken“ aufzureden, ſon⸗ 
dern wenn er davon ſpricht, ſo kann das 
nur den Zweck haben, in dem anderen den 
Wunſch nach einem ähnlichen Herzensbeſitz, 
zu erwecken. Dieſe Kraft hat mein „Ge⸗ 
danke“ über deine Seele: ſo verſchiedenartig 
er auch von dem deinen fein mag, er vers 
mag deine Seele zu veranlaſſen, ſich in Bes 
reitſchaft zu ſetzen. Der „Gedanke“ ſelbſt, 
der für dich das Glück bedeutet, kann dir 
nicht von mir kommen, du mußt ihn ſelbſt 
finden, du wirſt ihn aber nur finden, wenn 
du in deiner Seele ſchon vorher einen Platz 
freigemacht haft, einen Platz, wo die Selbſt⸗ 
ſucht, die Unklarheit, das Dunkel, die Unrein- 
heit ausgereutet ſind. Dieſe Thätigkeit iſt 
das einzige Moralgebot, das es giebt: „Be⸗ 
reit fein iſt alles“ — jo könnte Meaeterlind 
mit Hamlet ſagen. Der Tag der endgülti— 
gen Gewißheit und Wahrheit wird einmal 
kommen, inzwiſchen aber ſollen wir in ſeiner 
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Erwartung leben und jeder ſich bemühen, 
ſeine Seele und ſeinen Charakter zu erkennen, 
wenn wir auch im ärgſten Dunkel leben. 

Das unerbittliche Schickſal wird alſo zu⸗ 
nächſt noch nicht ſeiner Allmacht beraubt. 
Aber den blinden Sklaven wird verkündet, 
daß ſie ſehend werden können und das 
ſcheinbar erbarmungsloſe Walten des Schick⸗ 
ſals begreifen lernen, und zwar als die 
Führung des Menſchen zu ſeinem Glücke. 
Unſer moraliſcher Fortſchritt — das iſt die 
langſame und ſchrittweiſe Rechtfertigung der 
unbekannten Macht, die uns anfangs erbar⸗ 
mungslos ſchien. Das Geſchehene hat nie 
unrecht: wir müſſen es nur recht verſtehen, 
wir müſſen für das vorgebliche Unrecht der 
Natur einen höheren Grund erfinden. Wir 
müſſen die geheime Wahrheit des Weltalls 
erkennen und danach immer wieder unſere 
Ideale korrigieren. 

Iſt das nun aber nicht doch nur wieder der 
Rat zu kraftloſem quietiſtiſchem Fatalismus? 

Wenn die Wirklichkeit immer recht hat, 
wenn ſie der Ausdruck der geheimen Macht 
iſt, die uns und alles Geſchehen lenkt, was 
ſoll uns dann anders übrigbleiben, als die 
Hände in den Schoß zu legen? Erfüllen 
ſchließlich nicht die am beſten ihren Zweck, 
die blind auf ihr Ziel losſtürmen? 

Da haben wir das uralte Problem von 
Freiheit und Notwendigkeit. Sind wir freie 
Herren unſeres Willens? Nein, denn wir 
ſind ein Stück der Natur und als ſolches 
an die Geſetze der Kauſalität gebunden. Aber 
find wir denn nun wirklich blindthätige Ma- 
ſchinen? Nein, denn wir beſitzen Bewußt⸗ 
ſein. Wie kommen wir aus dieſem Dilemma 
heraus? Wie will ſich eine Sittlichkeitslehre 
rechtfertigen, die ſich doch auf dem Grunde 
der Verantwortlichkeit aufbauen muß? 

Maeterlinck nimmt die Elemente ſeiner 
Ethik aus beiden Thatſachen: wir ſind ge— 
bunden, jeder an ſein Schickſal (das wir auch 
Charakter nennen können), aber in der Gabe 
des Bewußtſeins, der Erkenntnismöglichkeit 
dieſes Schickſals haben wir zugleich den Leit— 
ſtern für unſer moraliſches Verhalten. Wir 
müſſen dieſe Gabe fleißig gebrauchen, und 
die Gewißheit, daß das thatſächliche Ge— 
ſchehen als Ausfluß einer großen geheimnis— 
vollen Macht immer recht hat, wird uns, 
recht verſtanden, nicht zur Unthätigkeit be— 
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ſtimmen, ſondern zum fortgeſetzten Arbeiten 
an dem Werke der Selbſterforſchung. Wen 
dieſe Erkenntnis lähmt, der wäre auch ohne 
ſie untüchtig. Den Weiſen kann ſie nur för⸗ 
dern. Und wenn es auch im prgaktiſchen 
Leben des Tages bisweilen erlaubt iſt, mit 
den Forderungen des Tages zu paktieren, 
wenn es nicht immer geraten (opportun) er⸗ 
ſcheint, bis ans Ende von ſich ſelbſt zu gehen 
(d'aller jusqu'au bout de soi-m&me), wie 
das St. Juſt that, der um der Verwirk⸗ 
lichung ſeiner weltbeglückenden Ideen willen 
Tauſende aufs Schaffot ſchickte — im Ge⸗ 
dankenleben und im moraliſchen Leben muß 
man immer bis ans Ende gehen. Recht 
verſtanden wird dieſe Lehre, die zunächſt ent⸗ 
mutigend ſcheint, vielmehr ermutigen, denn 
die Gewißheit, ſich dem wahren Zweck des 
Lebens, der „Idee des Weltalls“ zu nähern, 
wird den Weiſen ermutigen, wenn er ſich 
auch immer wieder in ſeinen Gedanken, Wün⸗ 
ſchen, Hoffnungen, Idealen durch die Wirk⸗ 
lichkeit des Lebens enttäuſcht, d. h. rektifiziert 
ſieht. Die Bewunderung dieſer geheimnis⸗ 
vollen Macht, die wir Wirklichkeit nennen, 
iſt die Duelle, aus der dem Weiſen das Ge⸗ 
fühl des Glückes und die Kraft zum Wei⸗ 
terſtreben fließt. 

Fragt man nun aber, woher kommt dieſe 
moraliſche Vorſchrift? ſo antwortet Maeter⸗ 
linck ſchlicht und kurz: „Das weiß ich ſelbſt 
nicht.“ „Elle me parait humaine et néces- 
saire, voilä tout: et je n’en saurais donner 
d’autres raisons que des raisons sentimen- 
tales.“ Das Gefühl alſo ift fein Führer im 
Moraliſchen. „Aber die Gründe des Ge— 
fühls ſind bisweilen am wenigſten zu ver⸗ 
achten.“ Die Stimme des Gefühls, ſozu⸗ 
ſagen des angeborenen moraliſchen Inſtink— 
tes, iſt der einzige Ratgeber, dem der Menſch 
auf feinem Lebenswege folgen ſoll. Maeter⸗ 
linck könnte an dieſer Stelle ebenſogut von 
Offenbarung reden. Ob wir nun Gefühl, 
Inſtinkt oder Offenbarung ſagen, wir mei— 
nen immer dasſelbe, wir machen das Eine 
geſtändnis der Ratloſigkeit unſeres Verſtan— 
des und erkennen die Exiſtenz einer Erſchei— 
nung an, die wir nicht mehr erklären können 
und doch als in uns vorhanden anerkennen 
müſſen, ja noch mehr, nicht nur ſchlechthin als 
vorhanden, ſondern auch als eine Macht weit 
ſtärker als die Kräfte unſeres Verſtandes. 
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Wie tritt nun der Weiſe, der ſich jeiner 
Pflicht bewußt geworden iſt, den Anforde⸗ 
rungen des täglichen Lebens gegenüber? 
Wir verlangen nach einer Antwort auf dieſe 
Frage, denn allein mit der Bewunderung 
der Unendlichkeit, zu der die Myſtiker vor 
Maeterlinck ihre Jünger führten, iſt es nicht 
gethan. Wir ſtehen im Leben des Alltags, 
und dieſes ſtellt Anſprüche an uns. Hat nun 
der Weiſe irgend welche Möglichkeit eines 
Einfluſſes auf dieſes Geſchehen des Alltags 
kraft Erkenntnis von dem tieferen Zweck des 
Geſchehens? Kann er es ſchneller als auf 
den krauſen Wegen, die es oft einſchlägt, die— 
ſem Zwecke zuführen? Dieſe Frage zu be— 
jahen und den Weg im einzelnen zu zeigen, 
iſt die eigentliche Aufgabe des Buches „Weis- 
heit und Schickſal“. 

An die Spitze der Ausführungen dieſes 
Gedankens ſtellt Maeterlinck ein Gleichnis. 
Von einem Hügel herab ſieht er einen Bach 
unten im Thal in blindem Hin und Her 
ſeinem fernen Ziele, einem großen See, zu— 
eilen. Er ſtürmt gegen Hinderniſſe an, die 
ihn zu Umwegen zwingen, er wird gezwun⸗ 
gen, bis zu ſeiner Quelle zurückzukehren, all 
ſein Sieden und Ziſchen nutzt ihm nichts, 
und viele, viele Kraft vergeudet er, ohne 
ans Ziel zu gelangen. Dasſelbe Ziel aber 
hat auch ein Kanal, dem bewußte Kraft des 
Menſchen einen ſicheren, geraden Weg ge— 
graben hat, und der nun in ruhigem Fluſſe 
ſeinem Ziel zu zieht. Das iſt „das Sinn⸗ 
bild der zwei großen Schickſale, die dem 
Menſchen geboten ſind“. 

Es giebt alſo — heißt das ohne Bild ge⸗ 
ſprochen — Menſchen, die ſich von den Er— 
eigniſſen unterwerfen laſſen, und ſolche, die 
mit einer inneren Kraft begabt ſind, der ſich 
die Menſchen wie die Ereigniſſe unterwerfen, 
und die um dieſe Kraft wiſſen. Auf dieſes 
Wiſſen, dieſe Erweiterung des Selbſtbewußt— 
ſeins legt Maeterlinck den Hauptnachdruck. 
Die umwandelnde Wirkung dieſer Kraſt auf 
die äußeren Ereigniſſe iſt gering, weit be— 
deutungsvoller iſt es, daß wir eine „all— 
mächtige Einwirkung“ auf das haben, „was 
aus dieſen Ereigniſſen in uns ſelbſt wird.“ 

Es iſt von eigentümlichem Reiz zu ſehen, 
wie Maeterlinck dieſes Problem vom Ver— 
hältnis des Menſchen zum Schickſal immer 
wieder in Angriff nimmt. Immer näher 
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rückt er der Burg, auf der dieſer Feind des 
Menſchengeſchlechtes thront. Ein Bollwerk 
nach dem anderen fällt, und ſchließlich ſteht 
der Menſch Auge in Auge ſeinem Schickſal 
gegenüber, und aus den beiden Todfeinden 
werden Bundesbrüder. 

Zunächſt glaubte er die Macht des Wei⸗ 
ſen über das Schickſal noch einſchränken zu 
müſſen. „Die wirklich ſtarken Menſchen wiſſen 
ſehr wohl, daß ſie nicht alle Kräfte kennen, 
die ſich ihren Plänen widerſetzen, aber ſie 
kämpfen gegen die, welche ſie kennen, ebenſo 
mutig, als ob es keine anderen gäbe, und 
triumphieren oft“ (dieſes „oft“ iſt wichtig!, 
heißt es einmal noch im Anfang von „Weis⸗ 
heit und Schickſal“, und kurz vorher wird 
das Schickſal mutig dahin definiert, daß es 
ſich bildet aus der Thatkraft, den Wünſchen, 
Gedanken, Leiden und Leidenſchaften unſerer 
Brüder, die wir kennen ſollten, da ſie den 
unſeren gleich ſind. Verinnerlichung heißt 
die große Formel, die alle Schwierigkeiten löſt. 

Wir müſſen uns bemühen, immer mehr 
in das Reich der Seele vorzudringen. Auf 
dieſem Wege werden wir erkennen, daß das, 
was wir Verhängnis nennen, nur das faſt 
immer beſtehende Mißverhältnis zwiſchen der 
Kraft der Wünſche und der Kraft der That, 
zwiſchen der Anfangsenergie und der er⸗ 
forderlichen Geſamtenergie iſt. Wir erken⸗ 
nen weiter, daß das leitende Princip immer 
die Gerechtigkeit iſt. Maeterlinck iſt dicht 
daran, dieſe Idee der Gerechtigkeit rein 
naturaliſtiſch als das Kauſalitätsgeſetz oder 
als das Geſetz von der Konſtanz der Energie 
zu erklären, aber ſein Hang zu myſtiſcher 
Anſchauung der Dinge zieht vor dieſe allzu 
nüchterne Erklärung ſchnell wallende Nebel- 
ſchleier. Dieſer Hang zur Myſtik und zus 
gleich ein Zurückgreifen auf Vorſtellungen 
und Bilder, die wir aus „Le Trésor des 
Humbles“ kennen, kehrt dann wieder, wenn 
er von der Weisheit ſpricht, zu der der Weg 
aus dem Lande der Unbewußtheit durch das 
Land der Vernunft hindurchführt: jenſeits 
von dieſem liegt das Land der Weisheit. 
Das Handeln der Weisheit wird oft von der 
Vernunft gemißbilligt, aber ſie hat immer 
recht. Die Normen, nach denen ſie han— 
delt, ſind Güte und Liebe. „Vernunft und 
Liebe,“ ſagt er tiefſinnig, „kämpfen in einem 
hochſtrebenden Weſen zunächſt gewaltig, aber 
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die Weisheit entſteht aus dem Frieden, den 
Liebe und Vernunft zuletzt ſchließen.“ 

Bis hierher war es gewiſſermaßen der 
Weiſe in der Reinkultur, den wir kennen 
lernten, unbehindert durch außenſtehende 
Mächte, nur beſtrebt, ſich ſelbſt und die Welt 
zu erkennen. Nun aber taucht die Frage auf, 
wie ſoll der Weiſe in der Aktivität des Lebens 
handeln? Wie ſoll er ſich ſeinen Mitmen⸗ 
ſchen und den realen Mächten des Lebens 
gegenüber verhalten? Wie ſteht es mit ſei⸗ 
nem Verhältnis zum Leiden und zum Glück? 

Das ſind die wichtigſten Fragen, und in 
der Antwort iſt der Fortſchritt über das 
Werk „Le Trésor des Humbles“ am klarſten 
erkennbar. Allem Quietismus zum Trotz, 
zu dem ihn ſeine Schickſalstheorie hinzufüh⸗ 
ren ſcheint, gelangt Maeterlinck ſchließlich zu 
einem klaren und unzweideutigen Aktivis⸗ 
mus, und man erkennt zum Schluß, daß in 
der That auf dieſes Ziel die Anfangslinien 
ſeiner Weltanſchauung mit Notwendigkeit hin⸗ 
weiſen. 

Dem Unglück gegenüber beſchränkt ſich die 
Rolle des Weiſen oft darauf, den Dingen 
ihren Lauf zu laſſen. Die einzige Rettung, 
die er bringen kann, iſt, die Menſchen mo⸗ 
raliſch zu retten. Dadurch aber allein macht 
er ſie glücklich. Die Wirkung des allgemei⸗ 
nen Unglücks aber auf den Weiſen wird 
dadurch paralyſiert, daß der Weiſe ſchließlich 
überall auf den Grund der Dinge durch das 
Böſe hindurch ſieht und erkennt, daß es eben 
in Wahrheit kein Böſes giebt. Maeterlind 
hat hier dieſelbe Anſchauung wie Chriſtus: 
daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum 
Beſten dienen. „Weiſe iſt, wem ein Betrug 
oder Verrat, der ihn heimſucht, nur dazu 
dient, ſeine Weisheit noch mehr zu läutern. 
Weiſe iſt, wem ſelbſt das Böſe den Scheiter⸗ 
haufen der Liebe nähren muß. Weiſe iſt, 
wer ſich gewöhnt hat, in ſeinem Leiden nur 
noch das Licht zu ſehen, das es in ihm ver⸗ 
breitet, und wer nie den Schatten anſieht, 
den es auf die wirft, welche es entſtehen 
ließen.“ Wohlverſtanden aber: es giebt Weiſe, 
die um ihre Weisheit wiſſen, und ſolche, die 
nur einem dunklen, unverſtandenen Triebe 
folgend weiſe ſind. 

Weiſe ſein iſt gut ſein, und weiſe ſein iſt 
glücklich ſein. Weiſe fein heißt aber keines 
wegs gänzlich vom Schmerz und vom Un— 
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glück verſchont bleiben: nur die Entmutigung 
iſt es, die von der Weisheit vertrieben wird, 
denn der Weiſe blickt über die Schulter des 
Unglücks und ſieht, was der eigentliche Sinn 
des Unglücks iſt. Den Grad und Charakter 
des Unglücks aber beſtimmt der Menſch ſelbſt 
nach ſeiner inneren Art: „alles wirkliche 
Elend iſt innerlich und von uns ſelbſt ver⸗ 
urſacht.“ Dasſelbe Ereignis wird den Wei⸗ 
ſen und den Unweiſen ganz verſchieden tref⸗ 
fen. Doch wenn er auch einen Keim der 
Weisheit als allgemein menſchlich anſieht 
und in dem Erbärmlichſten noch einen Fun⸗ 
ken moraliſcher Schönheit entdeckt, ſo zweifelt 
er doch keinen Augenblick, daß erſt eine ganz 
beſondere individuelle Eignung, eine lange 
Selbſterziehung dazu gehört, um der vollen 
Weisheit teilhaft zu werden. Aber der Weiſe 
ſteht dann auch über dem Schickſal: „Es hat 
keine anderen Waffen als die, welche wir 
ihm reichen. Es iſt nicht gerecht; noch un⸗ 
gerecht; es giebt nie Urteilsſprüche ab.“ 

Iſt alſo eine derartige ſelbſtändige Stel⸗ 
lung des Menſchen gegenüber dem Schickſal 
möglich, ſo iſt es klar, daß wir uns nicht 
mit der Reſignation begnügen dürfen, ſon⸗ 
dern die Pflicht haben, von dieſer Kraft in 
unſerem Leben Gebrauch zu machen, nicht 
nur dem Tode, nicht nur dem Unglück, 
ſondern auch dem Glück gegenüber: denn 
das Schickſal iſt nicht nur Unglück und Tod, 
ſondern — woran wir ſo ſelten denken — 
auch Glück und Leben. 

Über die Pflicht des Weiſen im Leben zu 
ſprechen, dazu gelangen wir nunmehr, und 
es iſt, als ob plötzlich ein ganz anderer Geiſt 
in den Philoſophen gefahren wäre, als richte 
er mit dieſer Erkenntnis auch ſich ſelbſt auf, 
als rüſte er ſich, aus ſeiner kontemplativen 
in eine aktive Haltung überzugehen. Er 
wendet ſich energiſch gegen die, welche ſich 
mit dem Glücke zufrieden geben, das man 
im Fehlen des Glückes findet. Wir haben 
die Pflicht, glücklich zu ſein. Wir find ge⸗ 
ſchaffen, um uns zu rühren. Der kleinſte 
Gedanke, der dazu führt, in der Wirklichkeit 
Fuß zu faſſen, iſt beſſer als der ſchönſte Ge— 
danke ſchwermütiger Reflexion. 

Dieſer Wertſchätzung der That entſpricht 
die Wertſchätzung der moraliſchen Klarheit. 
In mißverſtandener Aufopferung werden oft 
die ſchönſten moraliſchen Kräfte der Menſch— 
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heit tiefer als durch große Laſten und ſelbſt 
durch Verbrechen erſchöpft. Entſagung und 
Aufopferung ſind oft nur Unwiſſenheit, Ohn⸗ 
macht, verhüllte Faulheit, Ermüdung. Sie 
ſind nur am Platze vor den allgemeinen und 
unvermeidlichen Thatſachen des Lebens. „Es 
iſt im allgemeinen viel leichter, moraliſch 
und ſelbſt phyſiſch für die anderen zu ſter⸗ 
ben, als für ſie leben zu lernen.“ Von die⸗ 
ſem Punkte aus begreift ſich auch der Satz: 
„Ehe man für die anderen da iſt, hat man 
für ſich ſelber da zu ſein. Man hat uns 
das Leben gegeben, wir wiſſen nicht warum, 
aber das ſcheint klar: nicht um es zu ſchwä⸗ 
chen oder zu verlieren.“ 8 

Die einzige Moral, die wir befolgen kön⸗ 
nen, iſt „das Bewußtſein des Unendlichen 
in uns zu erhöhen.“ In dieſem Bewußtſein 
veredeln wir uns, und das Bewußtſein, daß 
wir edler werden können und geworden ſind, 
giebt uns die Gewißheit, daß dieſe Ver⸗ 
edlung in den Grenzen des Menſchlichen 
liegt. Dieſe Achtung vor dem Menſchen iſt 
die wahre Humanität. 

In dieſer Moral liegt die Notwendigkeit, 
das Gute um ſeiner ſelbſt willen zu thun. 
Belohnung und Strafe giebt es nicht, der 
Zufall hat nicht das geringſte Gerechtigkeits⸗ 
gefühl. Aber das Gute trägt ſeinen „Lohn“ 
bereits in ſich: ein Akt der Tugend iſt alle⸗ 
mal ein Akt des Glücks. Je mehr wir un⸗ 
ſere Stellung im Weltall erkennen, je mehr 
fühlen wir uns von einer immer ungeheuer⸗ 
licheren Macht beherrſcht, aber wir verlan⸗ 
gen zugleich die immer innigere Gewißheit, 
an dieſer Macht teilzuhaben, und ſelbſt wenn 
ſie ſchlägt, können wir ſie bewundern. 

Die Quinteſſenz von Maeterlincks ethiſchem 
Ideal liegt in dem Satze, daß alles, was 
beſteht, den Weiſen tröſtet und beſtärkt, denn 
die Weisheit beſteht darin, alles, was be= 
ſteht, zu erforſchen und zuzulaſſen. So kommt 
er wieder auf die Wertſchätzung des Alltäg— 
lichen, er warnt vor einem Warten auf das 
Außerordentliche, vor haltloſen Spekulationen 
und davor, daß man den Boden des Menſch— 
lich⸗Wirklichen unter den Füßen verliere. 
Jeder ſoll von ſich ausgehen und feine Per— 
ſönlichkeit bewußt zu erhöhen und zu erwei— 
tern ſtreben, wozu jede Erfahrung, jedes Er⸗ 
lebnis dienen kann. „Wenn eine Enttäuſchung 
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dich im Augenblick niederſchmettert, ſo ſage 
nicht ſchluchzend: ‚Ach, das Leben iſt nicht jo 
ſchön wie mein Traum!“ Sage dir: ‚Meinem 
Traume fehlte etwas, denn er hat die Billi⸗ 
gung der Wirklichkeit nicht gefunden.“ 

Wir haben keinen Grund zum Peſſimis⸗ 
mus, denn in uns allen liegt die Möglich⸗ 
keit des Glücks. Wir können mit der Waffe 
der Weisheit und der Liebe alles Unglück 
überwinden, und wir können auch ſelbſt dazu 
beitragen, unſer Glück zu erreichen. Die 
Wirklichkeit erkennen, ſich ſelbſt, d. h. ſeine 
Seele, erkennen und zu der großen Liebe 
gelangen — das iſt der Weg zum Glück. 
Das höchſte Glück iſt, eine Seele zu finden, 
in der unſere Liebe vollkommen aufgeht. 
„Doch, was auch immer dein Herzensſchickſal 
ſein mag, verliere den Mut nicht!“ Wenn 
nicht das höchſte — ein Glück giebt es für 
jeden. — 

Überſchaut man die geſamte Entwickelung 
der Maeterlinckſchen Weltanſchauung, die ja 
vor der Hand noch kein fertiges Gebäude 
darſtellt, ſo kann man nicht verkennen, daß 
ſie durchaus ſelbſtändigen Charakter trägt 
und eine an fruchtbaren Gedanken reiche und 
der Gegenwart glücklich angepaßte Weiter⸗ 
bildung der uralten myſtiſchen Elemente dar⸗ 
ſtellt. Maeterlinck iſt eine zu geſunde Natur, 
um in der ekſtatiſchen Sehnſucht nach Ver⸗ 
einigung mit dem Unendlichen, der unio 
mystica, zu verharren, von der noch ſein 
erſtes Weltanſchauungsbuch diktiert iſt. Es 
iſt nicht zu bezweifeln, daß er jetzt, nachdem 
er auf einem feſten Standpunkt angekommen 
iſt, ſich den Problemen der Wirklichkeit, in 
erſter Linie wohl den ſocialen, zuwenden 
wird. Und es iſt ferner nicht zu bezweifeln, 
daß er zu fruchtbaren und wertvollen Er- 
gebniſſen kommen wird. Es iſt eine be⸗ 
merkenswerte Entwickelung, die den ſchlaffen 
und reſignierten Fataliſten der erſten Dra⸗ 
men und des Buches „Le Trésor des Hum- 
bles“ zu dem begeiſterten Verkünder einer 
irdiſchen Glückſeligkeitslehre gemacht hat, der 
er in dem Buche „La Sagesse et la Destinée“ 
geworden iſt, und in der Gegenwart ſind 
Töne, wie ſie Maeterlinck gefunden hat, 
Töne einer tiefen, inneren Ruhe und Bus 
friedenheit und einer ſtarken Weltbejahung 
ſelten genug. 
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SR EHE 44 der Kaifer, lag 
ee a Mit brennend durſtender Lippe, 
en Zu Häupten wartend ſah er geſtreckt 
Einen Unochenarm mit der Hippe. 


Er drehte ſchwer den Kopf dahin, 
Wo feine Kämmerer ftanden: 
Ruft mir herbei den beſten Mann 
In allen meinen Landen! 


Fre ’ 


Ein Kämmerer ging; ein Jüngling kam, 
Dem neigten ſich tief die Barone. 
Der Kaifer ſprach: Den rief ich nicht. 


Der harrt auf meine Urone. 


Ruft mir den beſten Mann im Land! 
Ein Kämmerer ging zur Stelle. 

Mit Würde trat des Reichs Marſchalk, 
Der Kanzler, über die Schwelle. 


Der Kaifer ſprach: Den rief ich nicht. 
Der bringt mir Mühen und Sorgen. 
Schickt ihn zurück. Ich will den Mann, 
Bei dem ich in Ruhe geborgen. 
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Ein Kämmerer lief; der Beichtiger kam, 
Dem Uranken ſein 555 zu bringen. 

Der Kaifer ſprach: Den rief ich nicht. 
Der will ins Grab mich ſingen. 


IAA 


C 
»); 
* 


G % rn 
0 ze 
FU 
S 


0 NK 


Es möcht' an anderem Geſang 

Mein Herz noch einmal geſunden; 
Ruft Tin am Ende, den beſten Mann, 

Den ich auf Erden gefunden. 


Die Hörer machten ein ſondres Geſicht, 
Suckten heimlich die Achſel alle. 
Doch ging ein Kämmerer, und es trat 
Der Gerufene ein in die Halle. 


Swei Ellen hoch vom Boden kaum, 
Die Glieder mißgeftaltet; 
Sein Antlitz trug einen närriſchen Zug, 
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Von Urähenfüßen durchfaltet. 


Mit Namen hieß er Valentin, 

Doch kam zur Welt am Gelände 

Des hohen Bergwalds im letzten Haus, 
Drum nannt' er ſich Tin am Ende. 


Der Kaifer blickt' ihn an und ſprach: 
O Narr, mein Varr, willkommen! 

Es hat vom ſchmachtenden Munde mir 
Der Arzt den Becher genommen. 


Sum Tiſche Tin am Ende trat, 

Ohn' auf den Arzt zu achten. 

Er füllte den Becher: Mein Vetter, trink! 
Ich laſſe dich nicht ſchmachten. 


Der Kaifer trank; es durchfloß fein Geſicht 
Noch einmal Lebensfarbe; 

Die Abendſonne umfloß ſein Bett 

Mit goldener Strahlengarbe. 
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Und leiſe ſprach er: Die Sonne lag 

Auf grünem Frühlingshange — 

Es ſchlugen die Finken — mir ſtockte das Herz 
In Trübſal ſtumm und bange. 
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O Narr, mein Narr, da hat dein Mund 
Den Heiltrank ihm gegeben; 

Der floß mir lachend ins Blut, ſo hab 
Ich einmal gelacht nur im Leben. 


Der Kaifer ſchwieg; dann wie im Traum 

Kam heimlich ihm vom Munde: 

Bo glühte die Sonne — es duftete ſüß 
on Roſen die Mittagsſtunde. 


Doch lag das Herz mir in der Bruſt 
Erfroren wie in einem Grabe — 
Da haſt du mir die Roſe gebracht, 
Meines Lebens ſüßeſte Labe. 


O Harr, mein Narr, du wußteſt allein 
Von allen, was mir fehlte, 

Was unter dem goldenen Uronenſchein 
Die Bruſt mit Marter zerquälte. 


Ich floh zu dir vor dem giftigen Gewürm, 
Das mich umkrochen, zerſtochen; 

Narr, mein Narr, du warſt es allein, 
Der Wahrheit mir geſprochen. 


Du warſt der Weiſe im Schellenkleid 
Auf dieſem Narrentheater, 

So ſetz zuletzt nun an mein Bett 
Dich als mein letzter Berater. 


Ich hab gewußt nicht, was ich geſollt 
Hier zwiſchen dem Toben und Tollen, 
Ich hab gewußt nicht, was ich gewollt — 
Sag mir, was kann ich noch wollen? 


Es ſetzte ſich Tin am Ende zum Bett, 
Seine Narrenaugen trafen 

In die des ſterbenden Kaifers tief: 
Mein Vetter, nun willſt du ſchlafen. 


Der Tag war plagevoll, und müd 
Drum macht er ſeine Gäſte; 

Von allem, was die Erde hat, 
Es iſt der Schlaf das Beſte. 
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Das Beſte will mein Vetter nun, 
Wie er es immer wollte, 

Es litt nur nicht der andern Thun, 
Daß gut es werden ſollte. 


Nun ſchließe die Lider, und kreiſen wird's 
Vor ihnen mit goldenen Ringen — 

Es hat dich ein einziger auf Erden geliebt — 
Ich will in Schlaf dich ſingen. 


Der Kaifer folgte dem Narrengeheiß, 
Seine Augen ſchloſſen ſich nieder; 


N Hell klang um fein Ohr ein Varrenlied, 
\ Sang über die müden Lider. 


Drin klirrten die Schellen und lachte der Spaß, 
Drin jubelte Finkengeſchmetter, 


f Und Rofen in tanzendem Sonnenglanz, 
Sie ſtreuten duftende Blätter. 
— 2 


Und traumesſtiller und heimlicher klang's; 
Es hauchte nur einmal der Kaifer: 
Mein Narr — und 15 des Narren Hand; 


Er atmete leiſe und leiſer. 


Maximilianus, der Kaifer, entſchlief; 

Ihm auf die erfaltenden Hände 

Wie glitzernder Tau von den Wimpern fiel's 
Seines Narren Tin am Ende. 
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ine kleine Halsentzündung, nichts Ge⸗ 

fährliches, gnädige Frau, in ein paar 

Tagen iſt alles wieder gut. Nur — 
dieſe jeden Augenblick ſich wiederholenden 
Erkältungen laſſen es doch ratſam erſcheinen, 
etwas Ernſtliches dagegen zu thun.“ Der 
junge Hausarzt ſtreichelte freundlich das fie— 
berheiße Händchen des kleinen fünfjährigen 
Burſchen, indem er ſich der jungen Frau 
zuwandte, die mit beſorgter Miene am Bett 
ihres kranken Söhnchens ſaß. 

„Herr Doktor, Sie wiſſen, ich thue alles, 
was Sie wollen! Ich finde auch, daß es 
ſo nicht weiter gehen kann; Bubi erkältet 
ſich ja jetzt bei jeder Gelegenheit, alſo bitte, 
beſtimmen Sie, was geſchehen ſoll,“ antwor— 
tete Regina von Werben, indem ſie den 
Doktor geſpannt anſah. 

Ein halb mitleidiges, halb befangenes 
Lächeln glitt flüchtig über die ernſten Züge 
des Arztes, wußte er doch, daß es jetzt galt, 
der verehrten Frau eine Enttäuſchung zu 
bereiten. „Gnädigſte, geben Sie Ihre all- 
jährliche Sommerreiſe ins Berchtesgadener 
Land auf, laſſen Sie für diesmal die ge— 
liebten Berge ſchießen, und gehen Sie mit 
Heinerle an die See. Und zwar an die 
Nordſee, der Junge muß abgehärtet wer— 
den.“ 

Erſchrocken ſah Regina auf. „An die 
Nordſee!“ rief ſie entſetzt, „wo's keinen 
Baum und keine Blume, nur Sand und 
Strandhafer giebt! Wohin ſoll ich denn 
da gehen, wohl in irgend ſo ein Modebad, 
wo man den ganzen Tag ſeine Toiletten 
auf der Straße ſpazieren führt und das 
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öde Treiben der eleganten Welt, von der 
ich ſchon übergenug hier in Berlin genieße, 
weiter fortſetzt?!“ 

Der Doktor lachte gutmütig. „Nein, be⸗ 
ruhigen Sie ſich, gnädige Frau, ſo ſchlimm 
ſoll's nicht werden!“ Und nach einem Augen 
blick des Nachdenkens ſagte er in beſtimm⸗ 
tem Ton: „Gehen Sie nach Amrum, das 
wird Ihnen beiden gefallen. Bubi findet 
da alles, was er braucht: herrliche Luft, 
einen flachen, feſten, endloſen Strand, kräf⸗ 
tige und doch nicht zu ſtarke Seebäder und 
Spielkameraden die Menge, denn Amrum 
iſt ein wahres Kinderparadies. Und Sie, 
meine Gnädigſte, gerade Sie, werden meine 
Nordſee lieben müſſen; paſſen Sie auf, 
wie ſie Sie lehren wird, ſie zu lieben! Wer 
der Natur nachgeht, wie Sie es thun, und 
von Amrums Dünenwildnis auf die See 
geſehen hat, der kehrt heim mit einer ſehn— 
ſüchtigen Liebe zu ihr im Herzen.“ Der 
ſonſt ſo nüchtern ſcheinende Mann hatte mit 
tiefer Bewegung geſprochen. 

„Doktor, verzeihen Sie,“ rief Regina und 
legte ihre Hand auf ſeinen Arm, „ich ver— 
gaß, Ihre Heimat!“ 

Der Arzt nahm die kleine weiße, juwelen— 
glitzernde Hand und führte ſie an ſeine Lip— 
pen. „Ja, meine Heimat,“ ſprach er ernſt, 
„und ſollten Sie auf der Hin- oder Rück- 
reiſe den Weg über Huſum wählen, dann 
grüßen Sie meine alte, liebe Vaterſtadt von 
mir, und aus Amrum bringen Sie mir einen 
Strauß Enzian mit, denn den können Sie 
dort ſo gut ſuchen wie im bayeriſchen Hoch— 
land.“ 
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Lächelnd verſprach Regina alles, und acht 
Tage ſpäter hatte ſie mit ihrem Söhnchen 
und deſſen Wärterin Berlin verlaſſen und 
wanderte durch Huſums ſtille Straßen. Wie 
eine lebendig gewordene Erzählung Storms 
erſchienen ihr Stadt und Landſchaft. Weite 
Wieſen, einzelne Gehöfte, von hohen Bäu— 
men umſtanden, Waſſergräben, Windmühlen, 
weidende Viehherden rings umher und Son— 
nenſchein über allem. In Huſum ſchienen 
die hohen Giebel der Häuſer am Markt 
verwundert die fremde, ſchlanke Frau anzu— 
ſchauen, ſo ſtill, ſo totenſtill war alles, kaum 
ein neugieriges Kind auf den Straßen. 
Dann kam ſie an einen großen Park, uralte 
Bäume, tiefe Schatten und in ihm halb ver⸗ 
ſteckt ein kleines Märchenſchloß. Clematis⸗ 
überwuchert, epheuumſponnen lag es da, ein 
Stein gewordener Gedanke aus vergangener 
Zeit. Sinnend ſtand Regina lange davor, 
in den Anblick verſunken, mit ſcheuen Fine 
gern pflückte ſie eine Clematisblüte, um ſie 
dem Arzt als Gruß aus ſeiner Heimat zu 
ſenden, und nachdem ſie noch einen ganzen 
Arm voll leuchtend roter Roſen gekauft und 
an Storms Denkmal niedergelegt hatte, eilte 
ſie zum Bahnhof zurück, um Heinerle zu 
holen; denn in einer halben Stunde fuhr 
ihr Dampfer. 

Bubi begrüßte ſein Muttchen mit Jubel. 
Die Zeit war ihm nicht lang geworden, er 
hatte ſeine Milch getrunken und es fertig 
gebracht, drei große Biskuitherzen dazu zu 
verſpeiſen, auch Freundſchaft geſchloſſen mit 
einem Dachſel, den er gar zu gern mitge- 
nommen hätte. Doch die Ausſicht, aufs 
Schiff zu kommen, tröſtete ihn bald, und 
ihren Buben an der Hand ſchritt Regina 
nun zum Hafen und dem dort liegenden 
kleinen Dampfer „Nordfriesland“. Es be— 
gann eine reizvolle Fahrt, zum alten Hafen 
hinaus aufs Wattenmeer. Rechts und links 
tauchten bald fern, bald nah die Halligen 
auf. Oft nur eine winzig kleine Inſel mit 
einem einzigen Häuschen, manchmal einſame 
Sandbänke, auf denen ſich Seehunde ſonn— 
ten, um beim Nahen des Dampfers im Meer 
zu verſchwinden. 

Mit regem Intereſſe beobachtete Regina 
alles, mit Wonne atmete ſie die herrliche 
Luft und freute ſich ihres Buben, der, be— 
gleitet von ſeiner treuen Kati, immer wieder 
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mit neuen Entdeckungen zu Muttchen ge⸗ 
laufen kam, um ihr zu erzählen, was er ge⸗ 
ſehen. Aber nach und nach ward er müde, 
Regina bettete ihn ſorglich in der kleinen 
Kajüte, und unter ihren liebevollen Mutter⸗ 
händen ſchlief er befriedigt ein. 

Heinerle war ein reizender Burſche. 
Schlank und doch kräftig, blondlockig und 
blauäugig; voll heiterer Einfälle, immer 
fröhlich, ſah er jedermann mit vertrauens⸗ 
vollem Kinderlächeln gerade in die Augen. 
Aber wie liebte Regina auch dieſes Kind, 
ihr Ebenbild, ihren Sonnenſchein, ihre ganze 
Lebensfreude! 

Da ſie nun wieder oben auf Deck ſtand, 
erſchien ihr das eigene Leben gleich der See, 
grau, eintönig und unruhvoll wie dieſe, allen 
Zauber von der Sonne empfangend und nur 
in ihrem Glanze ſchön. Mein Kind, meine 
Sonne, dachte ſie faſt laut und wandte den 
Blick der Sonne zu, die eben rotglühend in 
die See verſank. Ein kühler Wind ſtrich 
übers Meer, und bleiern, endlos dehnte ſich 
die Waſſerwüſte. 2 

Fröſtelnd Stand Regina und ſah die fei⸗ 
nen Nebelſchleier ſteigen, wachſen und alles 
verhüllen. Da glomm am Horizont ein 
Licht auf und kam näher und näher. „Dat 
es der Amrumer Leuchtturm, nu ſin mer 
bald da,“ ſagte der Kapitän freundlich. Re— 
gina ſchrak aus ihren Träumen auf und 
fand ſich in die Wirklichkeit zurück. Lachend 
glättete ſie ihr Haar und weckte ihren Buben, 
froh, endlich anzukommen. 

An der Seebrücke legte der Dampfer an, 
und wenige Schritte brachten fie ans ftatt- 
liche Kurhaus von Wittdün, in dem Regina 
auf den Rat des Arztes Zimmer beſtellt 
hatte. 

Schöne, ſonnige Tage folgten. Zwar 
gab's zuerſt eine kleine Enttäuſchung für 
Regina zu überwinden, denn ſo dürr, ſan⸗ 
dig und ſchattenarm hatte ſie ſich's nicht ge⸗ 
dacht. Doch wenn ſie ihren Blick über die 
ewig wechſelnde See ſchweifen ließ, auf die 
ſie von ihrem Balkon aus weit, endlos weit 
nach drei Seiten ſchauen konnte, oder im 
Strandſtuhl ſaß — Heinerle zu ihren Füßen 
unermüdlich im Sande ſpielte, dann vergab 
ſie dem Doktor, daß er ſie hierher geſchickt 
hatte. Am zweiten Tage ſchon wanderte ſie 
nach Nebel, dem reizenden Fiſcherdorf am 
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Wattenmeer, und auf dieſer Wanderung an 
den wild zerriſſenen Dünen vorüber dankte 
ſie ihm ſogar ihre Verbannung. Der Baus 
ber einer herben Schönheit umſpann ſie und 
nahm ſie täglich mehr und mehr gefangen. 

Auch einige ſympathiſche Leute lernte ſie 
bald kennen. Die Tafelrunde am Kurhaus 
war zwar noch klein, denn für ein Nordſee⸗ 
bad war's noch früh im Jahr; doch nach— 
dem Heinerle beim Mittagseſſen Reginas 
Weinglas faſt ihrem Gegenüber, einer lie— 
benswürdig ausſehenden, älteren Dame, in 
den Schoß gegoſſen hatte, war das Eis ge= 
brochen, und Regina lernte in Oberſtleut⸗ 
nant von Streſow mit Frau und Tochter 
äußerſt angenehme Menſchen kennen. Hei⸗ 
nerle ſorgte auch ſonſt für Bekanntſchaft. 
Eine hübſche junge Frau, die mit ihrem 
Gatten neben Regina ſaß und Heinerle be— 
ſonders gefiel, wohl ihres mit Veilchen ge⸗ 
muſterten Kleides halber, redete er eines 
Tages mit Tante Veilchen an; alles lachte, 
die junge Frau errötete, und der Gatte ſtellte 
ſich vor. So fand ſich allmählich ein grö— 
ßerer Kreis zuſammen, man ſaß bei Tiſch 
beieinander, traf ſich auch wohl am Strand, 
ging abends gemeinſam kneipen, kurz, Re⸗ 
gina fand fo viel Verkehr, um nie ihr Allein⸗ 
ſein drückend zu empfinden. 

Den größten Teil des Tages lebte ſie 
jedoch für ſich, wie ihr dies eine liebe Ge— 
wohnheit war. Sie wanderte weit ins Land, 
durchſtreifte die Dünen und ſchaute aufs 
Meer. Und wenn ſie ſo da ſaß, verſteckt, 
allein, wie abgeſchnitten von der Welt, kam 
eine Ruhe, ein Frieden, eine Wunſchloſigkeit 
über ſie, die dem Glück nahe verwandt war. 
Oft ſegelte fie auch hinaus aufs Meer, ſtun⸗ 
denlang, immer allein. Gern ſprach ſie mit 
den Fiſchern und ließ ſich von ihnen erzäh⸗ 
len. Sie kannte ſie alle, und jeder in ſeiner 
Art wurde ihr lieb und vertraut. Da war 
Schau mit der Windsbraut, ein großer See— 
hundsjäger mit Sehnen von Stahl, klein 
und behende; ſein durchfurchtes, wetterzer— 
riſſenes, ſchlaues Geſicht leuchtete auf, wenn 
ſeine „Gräfin“ kam, um auf der Seebrücke 
mit ihm zu ſchwatzen. Zuerſt nötigte er ſie 
wohl, ſein Schiff zu beſehen, und erzählte 
wunderſame Geſchichten von Flucht vom 
Gymnaſium, weiten Fahrten, ſchönen Frauen. 
Dann holte er ſein Album und wies Ge— 
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dichte und Bilder von guten und ſchlech— 
ten Seehundsjägern, denen ſeine Kunſt zur 
Beute verholfen hatte. Da war ferner Tön⸗ 
nes, das Urbild des Frieſen, groß und ſtark, 
mit rotblondem Bart und leuchtenden blauen 
Augen, ſchweigſam und feſt. „Lever dut als 
Sklav.“ Der Frieſenſpruch ſtand ſichtbar auf 
ſeiner Stirn. Und dann der alte Paulſen, 
breit und gemütlich, bei dem alles Elſe hieß: 
Frau, Tochter, Haus und Schiff, und Jan⸗ 
nen Vater und Sohn, die tollkühnen Segler, 
und andere mehr. Eines aber hatten ſie 
alle gemeinſam, die nie verlöſchende Pfeife 
im Mundwinkel. 

Manchmal, wenn Bubi gar zu ſehr bet⸗ 
telte, nahm Regina ihn mit auf die See— 
brücke, denn nirgend ſpielte er ſo gern wie 
dort. Da ſah er die Seeſterne an den Pfo— 
ſten ſitzen, die Quallen in allen Farben 
ſchillern und die großen Taſchenkrebſe krie⸗ 
chen. Da wurde „Fiſchen“ geſpielt mit einer 
langen Angel, die im Strandbazar von Frau 
Schamvogel gekauft war. Frau Schamvogel 
war ſeine beſondere Freundin, denn bei ihr 
gab's alles, was das Herz begehrt: Spiel⸗ 
zeug und Muſcheln, Schokolade und Knöpfe, 
Poſtkarten und Schuhe, Badehoſen und eine 
Leihbibliothek und freundliche Worte, die 
gab ſie „auf zu“. 

Eine faſt täglich wiederkehrende Freude, 
der Glanzpunkt des Tages, war für Mutter 
und Sohn das Baden. Wenn Bubi ſeine 
drei Wellen bekommen hatte, nahm Kati ihn 
in Empfang, und Regina ſchwamm hinaus, 
bis das Horn der Badefrau ſie zurückrief. 
Wonnig war's mit den Wogen zu kämpfen, 
ſich heben und tragen zu laſſen von den 
Meereswellen. Das ſtählte die Muskeln 
und erfriſchte das Herz wie eine gefährliche 
Alpenwanderung. Da fühlte Regina alle 
Thatkraft und Energie erwachen, das Wonne⸗ 
gefühl der Geſundheit, Kraft und Jugend 
ſchwellte ihr Herz. So vergingen Wochen, 
ſorgloſe, glückliche, heitere Wochen. Ein zar— 
tes Rot ſchimmerte auf Reginas Wangen, 
und braun gebrannt, wie ein kleiner Mulatte, 
ſchaute Heinerle aus. 

Ein warmer Abend dämmerte herauf. 

Regina hatte Enzian geſucht und einen 
großen Strauß gefunden, leiſe ſingend ſchlen— 
derte ſie heim. Da, wie ſie die Kurhaus— 
treppe hinaufſtieg und Heinerle fröhlich 
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neben ihr herſprang, kam ihr ein Herr ent- 
gegen, der an der Hand einen blaſſen, kränk⸗ 
lich ausſehenden Knaben führte. 

„Die ſchönen Blumen, ſieh die ſchönen 
Blumen,“ rief der Kleine und blieb ſtehen, 
„ich will auch ſolche Blumen haben!“ 

Im Weiterſchreiten reichte Regina dem 
Kinde einige Blüten. 

Beim Abendeſſen ſah ſie den Neuange⸗ 
kommenen wieder, ja, fie beobachtete ihn ver⸗ 
ſtohlen, denn ſeine Erſcheinung feſſelte ſie. 
Groß, ſchlank, blond mit kurz geſchorenem 
Haar, ſpitzem Fauſtbart und dem Falkenblick 
der blauen Augen, ſah er klug und vornehm 
aus. Ziemlich ungeniert muſterte er die 
übrigen Gäſte, da traf ſein Blick Regina, 
und ehrfurchtsvoll grüßte er zu ihr hinüber. 

„Ach, Sie kennen Herrn Jovers?“ fragte 
neugierig Reginas Tiſchnachbarin, eine ältere 
Dame, „bitte Stellen Sie ihn mir doch nach⸗ 
her vor, ich möchte den berühmten Mann ſo 
gern kennen lernen.“ 

„Ich kenne ihn gar nicht,“ antwortete 
Regina, „iſt es etwa Jochen Jovers, der 
Dichter?“ 

„Ja gewiß, vor einer Stunde iſt er mit 
dem ‚Seeadler' angekommen“ — und nun 
erfuhr Regina alles, was ihre Nachbarin be⸗ 
reits in Erfahrung gebracht hatte. Daß er 
Witwer ſei und einen etwa ſiebenjährigen 
Sohn habe, mit dem er zu mehrwöchigem 
Aufenthalt nach Amrum gekommen ſei. Er 
wohne im Kurhaus, habe drei Zimmer im 
erſten Stock, und Badedirektor von Wilduns 
gen kenne ihn näher. 

Gleich nach dem Eſſen wanderte Regina 
mit ihren Bekannten zur Seebrücke; ſchwatzend 
und lachend ſtand man beiſammen, als Herr 
von Wildungen, mit Jovers auf Regina zu— 
tretend, ihr den Herrn vorſtellte. Mit höf— 
lichen Worten dankte er ihr für die Blumen, 
die ſie ſeinem Knaben geſchenkt, und deutete 
lächelnd auf fein Knopfloch, in dem eine 
Enzianblüte ſteckte. 

„Ich habe ſie oft auf Bergtouren ſelbſt 
gepflückt, gnädige Frau, mich aber niemals 
mehr darüber gefreut als über dieſes Zeichen 
eines gütigen Herzens.“ 

Und Regina ließ ſich erzählen, welche 
Gipfel er erſtiegen, ſie tauſchten beide mit 
lebhaftem Intereſſe ihre Erfahrungen als 
unerſchrockene Bergſteiger aus, bis andere 
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hinzutraten und das Geſpräch allgemein 
wurde. 

Jemand ſchlug vor, in die Nordſeehallen 
zu gehen, und bis Mitternacht ſaß man harm⸗ 
los plaudernd zuſammen. Lachen, Scherze, 
Neckworte flogen hin und her. Aber immer 
wieder fühlte Regina, wie Jovers' Blicke ſie 
ſuchten, feſthielten und wie liebkoſend be⸗ 
rührten. Als man dann außbrach, ſah fie, 
wie er zum Badedirektor trat und die beiden 
eifrig miteinander ſprachen. Jetzt erkundigt 
er ſich nach mir und meinen Verhältniſſen, 
dachte ſie mit einem Gefühl aufſteigender 
Bitterkeit. 

Regina hatte richtig vermutet. Nachdem 
Jovers von gleichgültigen Dingen zu ſprechen 
angefangen hatte, fragte er den alles wiſſen⸗ 
den Freund, wer die ſchöne Frau von Wer⸗ 
ben ſei, und was in aller Welt ſie denn in 
dieſem ſtillen Erdenwinkel wolle. 

Wildungen ging langſam mit Jovers den 
anderen nach, indem er erzählte. „Sie iſt 
eine geborene Gräfin Reckeberg, der Vater 
hatte eine Beſitzung in Schleſien, jetzt lebt 
ſie mit ihrem Jungen in Berlin. Sehr 
wohlhabend, ſeit drei Jahren Witwe, war 
mit dem bekannten Rennfritzen von den ſech⸗ 
zehnten Küraſſieren verheiratet; er ſtürzte, 
nahm Abſchied, ſtarb zwei Jahre darauf. 
War'n alter verlebter Knabe und ſoll die 
arme Frau ſchlecht behandelt haben. Na, 
jetzt genießt ſie ihr Leben auf ihre Art, die 
nach meiner Meinung 'ne ſehr ruhige Art 
iſt. In das Kind iſt ſie vernarrt, ſchrecklich 
zärtliche Mutter, ſeinetwegen iſt ſie hier. 
Hahnſtetten, der ihre Schweſter kennt, die 
auch in Berlin lebt, hat mir alles erzählt, 
hat auch gehört, daß ſie nicht wieder hei⸗ 
raten will, wahrſcheinlich hat ſie genug vom 
erſtenmal.“ 

Mittlerweile hatte man die Vorausgehen⸗ 
den eingeholt und war am Kurhaus anges 
langt, wo allgemeines Abſchiednehmen folgte. 

In ihrem Schlafzimmer angekommen, trat 
Regina klopfenden Herzens an Heinerles Bett 
und lauſchte ſeinen Atemzügen; ſie beugte 
ſich über ihn und küßte leiſe die kleine, 
braune Fauſt, die auf der Bruſt ruhte. Dann 
zog ſie ihren weißen, wollenen Schlafrock an 
und trat auf den Balkon. Nach all dem 
Geſchwätz ſehnte ſie ſich nach Stille und 
Einſamkeit. Sie trat vor bis an die Brüſtung 
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und ſtand ſo, mit gefalteten Händen, lange, 
lange, verſunken in Schauen und Erinnern. 
Am duftklaren Himmel ſtand der Mond und 
goß ſein mildes Licht übers weite Meer, 
leiſe hoben und ſenkten ſich die glitzernden 
Wellen in ſeinem Schein, ſanft rauſchte die 
Brandung, phantaſtiſche Schatten und Lich⸗ 
ter lagen über den Dünen, geheimnisvolle 
Schleier verhüllten die Ferne. Ergreifend 
ſchön war die ſchlummernde Erde ... 

Auch Jovers lockte der Vollmondzauber 
ans Fenſter. Da ſah er Regina ſtehen, und 
wie gebannt blickte er zu ihr hinüber. Wie 
eine große, weiße Blüte war ſie anzuſchauen, 
ſcharf hob ſich ihr edles Profil vom nächt⸗ 
lichen Himmel, weiß⸗ goldig glänzte, mond⸗ 
lichtumfloſſen, ihr Haar. Ein heißes Be⸗ 
gehren flammte in ſeinem Herzen auf. Dann 
ſah er, wie Regina die Hände über die 
Augen deckte, zurücktrat und im Zimmer 
verſchwand. Sie weint, dachte Jovers, und 
der Gedanke an dieſe Thränen ließ ihn erſt 
ſpät zur Ruhe kommen. 


* * 
* 


Am anderen Morgen ſaß Regina im 
Strandkorb mit Heinerle beſchäftigt, als 
Jovers mit ſeinem Knaben zu ihr trat. 
„Gnädigſte Frau, hier bringe ich Ihnen 
meinen Jungen und bitte für ihn um etwas 
Güte und die Erlaubnis, mit Ihrem präch⸗ 
tigen Buben ſpielen zu dürfen,“ redete er 
ſie an. 

Freundlich ſtreichelte Regina des Kindes 
Haar und fragte, wie es heiße. 

„Peter,“ antwortete eine leiſe Kinder— 
ſtimme, und aus dunklen Augen traf die 
Fragende ein trotziger Blick. 

Heinerle nahm auf der Mutter Geheiß 
bereitwillig den Kleinen bei der Hand und 
führte ihn zu Kati und ſeinem Spielzeug. 

Jovers aber ſetzte ſich Regina zu Füßen 
in den Sand, und beider Blicke folgten den 
Kindern, wie ſie, ein ſo ungleiches Paar, in 
ſchnell geſchloſſener Freundſchaft dahinſchrit— 
ten. Der Gedanke an die Kinder wob bald 
ein feſtes Band zwiſchen den beiden. Auf 
Reginas teilnehmende Fragen erzählte Jo— 
vers von ſeinem Leben, dem Tode ſeiner 
jungen Frau, die bald nach Peters Geburt 
geſtorben, faſt ſelbſt noch ein Kind. 
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„Wußte ſie, daß ſie ſterben müſſe?“ fragte 
Regina. 

„Ganz zuletzt, ja, ſie wehrte ſich verzwei⸗ 
felt, ſie hatte ſolche Angſt, das Kind zu ver⸗ 
laſſen. Erſt nachdem ich ihr in die erkal⸗ 
tende Hand geſchworen, über ihm zu wachen 
bei Tag und bei Nacht, ihm Vater und 
Mutter zu ſein, ging ſie ſanft hinüber zu 
ihrem Gott, für mich ins Meer der Ver⸗ 
geſſenheit.“ 

„Sie haben ſie ſehr geliebt?“ fragte Re⸗ 
gina leiſe, mit ſcheuem Blick. 

„Sie war ein Kind, ein liebes Kind.“ 
Jochens Augen ſahen traurig ins Weite. 
„Mein Wort aber hielt ich, ſo ſchwer es oft 
war, denn es iſt nicht leicht für einen Mann, 
der in der vollen Arbeit des Lebens ſteht, 
ein Kind zu hüten.“ 

Teilnahmvoll hatte Regina zugehört, und 
als ſie dann vom Kinde zu Jovers' dich⸗ 
teriſchen Arbeiten übergingen und er erfuhr, 
daß fie faſt jedes Wort daraus kannte und 
nachempfunden hatte, da ſprach er mit Be⸗ 
geiſterung und hinreißendem Feuer auch von 
ſeinen künſtleriſchen Plänen und Zielen, da 
ließ er die ſchönheitsdurſtige Frauenſeele 
teilnehmen am innerſten Leben feiner Ge⸗ 
dankenwelt .. 

Stunden verrannen, ſie merkten es nicht; 
hoch ſtand die Sonne im Mittag, blendend 
glühte der Sand zu ihren Füßen, als ſie 
ſich trennten. 

„Wann ſehe ich Sie wieder, Frau Regina?“ 
und langſam hob er ihre kleine, heiße Hand 
an ſeine Lippen. 

Ein leiſes, glückliches Lächeln zuckte ſtatt 
aller Antwort um ihren Mund; fie ging, 
Heinerle kam gelaufen, und mit einem klei⸗ 
nen, jauchzenden Laut fing ſie das Kind, 
hob's hoch an die Bruſt und küßte ſeine 
Locken; dann trat ſie ins Haus. 

Gegen Abend ſegelte ſie ins Meer hinaus, 
ſie mußte allein ſein, denn ſie fühlte es 
ahnungsvoll: auf leiſen Sohlen nahte das 
Glück ... 

Heimkehrend ſah ſie Jochens hohe Geſtalt 


auf der Landungsbrücke ſtehen, er erwartete 


ſie, und zuſammen gingen ſie den Strand 
entlang, zu den Kindern. Heinerle fanden 
ſie in Thränen, Peter hatte ihn geſchlagen; 
er ſtand trotzig mit geſenktem Kopf da und 
wollte auf alles Zureden die Hand zum 
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Frieden nicht bieten. Freundlich kauerte ſich 
Regina zu den Kindern in den Sand und 
begann mit ihnen zu ſpielen. Jubelnd ums 
armte Bubi die Mutter, alles vergeſſend; 
ſogar Peters Eigenſinn hielt nicht mehr 
lange ſtand; erſt zögernd, dann eifrig begann 
er mitzuſpielen. 

Auch Jochen ergriff eine Schaufel und 
grub für Regina „einen Thron“, wie er 
ſagte, und nachdem ſie auf ihm feierlich 
Platz genommen hatte, legte er ſich als ge⸗ 
treuer Unterthan ihr zu Füßen, um „der 
Frau Königin Rat“ zu erbitten. Und er 
ſprach ihr davon, wie ſchwer es für ihn ſei, 
Peter zu erziehen, wie viel Sorgen ihm 
deſſen Eigenart mache, und wie er ſich doch 
nicht entſchließen könne, dies mutterloſe Kind, 
das ſo viel entbehre, jetzt ſchon fremden Hän⸗ 
den zur Erziehung anzuvertrauen. „Denn 
er liebt niemanden wie mich auf der Welt, 
mich aber, ſoweit man das von einem 
Kinde ſeines Alters ſagen kann, mit eifer⸗ 
ſüchtiger Liebe. Wenn ich die beiden Kin⸗ 
der nun miteinander vergleiche, dann möchte 
ich, Sie rieten mir, was ich thun könnte, 
Peter Ihrem Buben ähnlich zu erziehen.“ 

„Laſſen wir die beiden recht viel zuſammen⸗ 
ſein,“ antwortete Regina, und mit fröhlichem 
Lächeln verſprach fie, ſich ſeines Kindes an⸗ 
zunehmen und ihr Beſtes zu thun. 

Aber aus dieſem Beſten wurde nicht viel 
Gutes, denn ſo gutmütig Heinerle auch war, 
lange dauerte der Frieden nie zwiſchen den 
beiden; Thränen und Streit gab's alle Tage. 
Wenn Regina ſanft und feſt Peter feine Uns 
art verwies, traf ſie oft ein ſo haßerfüllter 
Blick aus dieſen Kinderaugen, daß ſie er⸗ 
ſchrak. Sie ſelbſt aber fühlte im eigenen 
Herzen: wie die Liebe zum Vater ſie mehr 
und mehr erfüllte, ſo wuchs die Abneigung 
gegen ſein Kind. In banger Sorge fragte 
ſie ſich oſt, was daraus werden ſolle, und 
angſtvoll bewachte ſie jeden Blick, den Jochen 
auf Heinerle richtete. Ging's ihm ebenſo 
wie ihr? Sie erſpähte nichts. Er war 
immer gleichmäßig freundlich, aber das war 
ſie ja gegen Peter auch. 

Sie wollte abreiſen, aber ſie konnte es 
nicht mehr. Jeder Tag, der verrann, ſchmie— 
dete ihre Kette feſter. Sehnſucht nach dem 
Geliebten war der Inhalt ihrer Tage und 
Nächte. 
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Sie wußten es beide: jeder Augenblick 
konnte die Entſcheidung bringen, und wie 
alles in Jochen drängte, das erlöſende Wort 
zu ſprechen, ſo wich Regina in banger Zu⸗ 
kunftsſorge ihm immer wieder aus. Heiße 
Liebe und Pflichtgefühl kämpften einen ſchwe⸗ 
ren Kampf in ihrem Herzen, und in ſchlaf⸗ 
loſer Nacht faßte ſie den Entſchluß, ihm in 
der Stunde der Entſcheidung offen und ehr⸗ 
lich all ihre Sorgen und Zweifel zu ges 
ſtehen. 

So, mit der alten, heiteren Ruhe und 
Sicherheit in dem ſchönen Antlitz, begrüßte 
ſie Jochen am nächſten Morgen. Sie ſaß 
beim Frühſtück und plauderte eifrig mit ihm, 
der neben ihr ſtand, als Tönnes erſchien 
und berichtete, daß heute endlich der günſtige 
Wind zur Fahrt nach Hooge eingeſetzt habe. 
Längſt ſchon wünſchte Regina, nach der 
Hallige Hooge zu ſegeln, doch ſeit vierzehn 
Tagen wehte konträrer Wind; nun, auf 
Jochens ſtürmiſche Bitten, die Fahrt zu⸗ 
ſammen zu machen, willigte ſie klopfenden 
Herzens ein. | 

Eine halbe Stunde ſpäter gingen ſie beide 
an Bord des „Schwans“. Kaum ein Luft⸗ 
hauch ſchwellte die weißen Segel, tief und 
gleichmäßig atmete die See. Schweigen lag 
über den beiden, nur ihre Augen redeten 
zueinander von dem, was ihre Herzen be— 
wegte, von Glück, Sehnſucht und zitternder 
Wonne. Von fern glitt Föhr vorüber, dann 
kam Langeneſe in Sicht, der Kirchturm von 
Pellworm grüßte herüber, endlich tauchte 
Hooge auf, aus einem Meer von Duft und 
Sonne. 

Langſam näherte ſich der „Schwan“, man 
ſah die kleine Kirche ſchimmern, weite Wie— 
ſenflächen, unterbrochen von einzelnen Er— 
höhungen, auf denen die niedrigen Frieſen— 
häuſer lagen, breiteten ſich aus. Eine Rin- 
derherde hob ſich ſcharf umriſſen vom Hori— 
zont ab, und deutlich hörte man durch die 
ſtille Luft die Glocken klingen. 

Der flinke, kleine Maat kletterte katzen— 
artig die ſteile Uferwand hinauf, Tönnes 
warf die Kette nach, die um einen Pfahl 
geſchlungen wurde — nun ein Brett aufs 
Schiff geſchoben, und Regina und Jochen 
gehen an Land. 

Wie ſchön iſt's hier, wie ſtill, wie einſam. 
Eine Flut von Licht und Sonne liegt über 
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den weiten Wieſen, blau und ſtrahlend dehnt 
ſich der Himmel, in tiefer Ruhe, weit, ufer⸗ 
los, ſonnenbeglänzt das unendliche Meer. 
Schafe ſtehen weidend und ſchauen die frem⸗ 
den Menſchenkinder verwundert an, Strand⸗ 
nelken überziehen mit roſigem Schimmer die 
grünen Wieſen, tiefe Waſſerrinnen durch- 
queren ſie, hin und wieder ſchaukelt in ihnen 
ein kleines Boot. Kein Menſch, kein Laut, 
mit weißen Schwingen badet eine Möwe im 
Sonnenlicht, weltfremder Friede liegt über 
dem kleinen Eiland. 

„An der Welt Ende!“ flüſterte Regina, 
und ſie wandern weiter wie im Traum. 
Sie gehen wie im Märchen dem Königs⸗ 
pegel zu, und Märchenzauber umfängt ſie 
am alten Frieſenheim. Großmutter zeigt 
freundlich ihres Hauſes Schätze: Urväter 
Hausrat an köſtlichem Schnitzwerk, Stide- 
reien und Spitzen, kachelbekleidete Wände, 
uralte Ofen, altertümliche Schränke, voll 
Glas und Silbergerät. Nelkenſtöcke und Ge⸗ 
ranien ſtehen am Fenſter. Mit echter Frieſen⸗ 
gaſtlichkeit bittet die Alte, ſich auszuruhen, 
und geſchäftig bringt die junge, hübſche Haus— 
frau Milch und Brot. Regina bewundert 
die Blumen am Fenſter, und ſofort ſind die 
beiden Frauen bereit, ihr der Frieſen Stolz, 
den Garten, zu zeigen, und durch den dunk— 
len Rahmen der halben Hausthür, deren 
oberer Teil zurückgeſchlagen iſt, bietet ſich 
ihnen ein reizendes Bild. Von dichten, nie⸗ 
deren Bäumen umſchloſſen liegt ein kleiner 
Blumengarten, in dem alles blüht und duf— 
tet. Längſt vergeſſene Bauerblumen, Centi— 
folien und weiße Lilien, Ritterſporn und 
Eiſenhut, Balſaminen, Nelken, Malven und 
Reſeda in bunter, leuchtender Flut ſchimmern 
und duften ihnen entgegen. Bienen ſummen, 
Schmetterlinge gaukeln über dieſer Blüten— 
fülle. Wie verzaubert ſteht Regina und 
ſchaut in den kleinen Garten, denn mit hei— 
ßem Herzen liebt ſie die Natur. Dann 
drücken ſie beide den freundlichen Frauen 
dankbar die Hand und verabſchieden ſich, 
nachdem Jochen noch ein Geldſtück in die 
Sparbüchſe der Kinder hat gleiten laſſen. 

Nun gehen ſie zur Kirche, und der Küſter, 
ein alter Schiffer, zeigt voll Stolz ſein Got— 
teshaus. Kunſtvoll geſchnitzt ſind Altar und 
Kanzel, Schiffe hängen von der Decke. Sie 
ſehen ſich alles an und laſſen ſich erzählen, 
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wie vor wenig Jahren in grauenhaftem 
Winterſturm die Kirche faſt vom Meer ver⸗ 
ſchlungen worden ſei, „denn gräſig ſtürmt's 
oft hier, das ſoll wohl ſein,“ ſagte der alte 
Mann. „Aber ſchön is doch, auch in Win⸗ 
terszeit, nirgends ſo ſchön wie auf Hooge, 
und ich hab die Welt geſehen! Un hier is 
der Kirchhof ...“ Sturm, Kirchhof, kann 
man an ſolchem Tage daran denken? Jetzt 
weiden die Kühe vor der Kirchenthür, die 
Blumen blühen, die Sonne lacht, und der 
wandernde Fuß verſinkt im Gras ... 

Langſam ging Regina vor Jochen her 
durch die Gräberreihen, feine Blicke umfaß⸗ 
ten voll heißer Liebe ihre biegſame Geſtalt, 
und eine Frage, die ihm lange auf der 
Seele brannte, die er ſchon oft thun wollte 
und doch noch niemals wagte, drängte ſich 
auf ſeine Lippen. Mit wenigen Schritten 
hatte er Regina eingeholt und faßte ihre 
Hand. „Regina, warum haben Sie den 
alten, ungeliebten Mann geheiratet? Wie 
konnte eine Frau wie Sie, jo rein, jo vor- 
nehm denkend, ſich ſo tief erniedrigen.“ 

Wie von einem Fauſtſchlag getroffen 
wandte ſich Regina Jochen zu: „Ich habe 
meinen Mann geliebt,“ rief ſie, an allen 
Gliedern zitternd, „von ganzem Herzen ge— 
liebt, und unter heißen Schmerzen nur wan⸗ 
delte ſich dieſe Liebe in Haß. Viel mehr, 
als ich ihn je geliebt, hab ich ihn dann ver— 
achtet. Wollen Sie die Geſchichte meiner 
Ehe hören? ſie iſt bald erzählt und ſehr 
alltäglich.“ 

Auf einem halbverſunkenen Grabe ſetzten 
ſie ſich nebeneinander. „Ich war ſiebzehn 
Jahre, als ich mich gegen die beſſere Ein— 
ſicht meiner Eltern verlobte, doch den Bit- 
ten ihres Lieblings konnten ſie nicht lange 
widerſtehen, dann gab wohl auch die glän⸗ 
zende äußere Lage meines vornehmen Bewer— 
bers den Ausſchlag. Kurz, ich heiratete, eine 
glückliche Braut. Wohl war er zwanzig 
Jahre älter als ich, um jo klüger und welt— 
erfahrener erſchien er mir, um ſo bewun— 
dernder ſah ich zu ihm auf. Konnte ich 
damals wiſſen, daß ſeine einzige Weisheit 
nur höchſter, geſchickt verſteckter Egoismus 
war? daß ein wüſtes Leben ihn Frauen— 
verachtung gelehrt hatte, in die er das junge 
heißblütige Weſen an ſeiner Seite ſo ſcho— 
nungslos mit einbegriff? Von ſeiner Frau 
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erwartete er nur einen Sohn und vollkom⸗ 
menes Aufgeben der Perſönlichkeit, denn 
ſeine Frau war ſeine Sache; ob er ſie gut, 
ob ſchlecht behandelte, das ſtand bei ihm, ſie 
hatte ſich zu fügen. Zum Lieben heiratet 
man nicht, Liebe kann man kaufen, nur die 
Mutter des Sohnes und Erben, die muß 
man heiraten. Es hat lange gedauert, bis 
ich ganz begriff, und den Kampf um mein 
Ich endete erſt ſein Tod. Wohl wurde mir 
mein Kind der beſte Troſt, doch bittere 
Jahre waren durchlebt, bis ich's ans Herz 
drücken konnte. Jahre, die ich jetzt ſo gern 
vergeſſen möchte!“ 

Regina ſchwieg und ſchaute träumend ins 
Weite. 

Leiſe und vorſichtig ſchlang Jochen ſeinen 
Arm um ihre Geſtalt und zog ſie ſanft an 
ſich, und mit einer Bewegung willenloſer 
Hingabe legte ſie ihren Kopf an ſeine Bruſt. 
Da umſchloß ſein Arm ſie feſter, und mit 
der freien Hand richtete er das holde Ant⸗ 
litz auf und küßte zärtlich Lippen, Augen 
und Haar. Wieder und wieder bedeckte er, 
zärtliche Worte flüſternd, ihren Mund mit 
heißen Küſſen. Mit geſchloſſenen Augen, 
ſelig lächelnd lag ſie in ſeinem Arm, und 
durch ihr Herz flutete das wunderbarſte 
Glücksgefühl der Frau, wehrlos und macht⸗ 
los den Herrn der Schöpfung im Geliebten 
zu empfinden. So erblühte auf dem ein⸗ 
ſamen Inſelkirchhof ein junges Liebesglück 
voll Hoffnung und ſtolzer Zuverſicht. 

Und Glück in den Augen, die ſich nicht 
ließen, kehrten ſie heim, leiſe beredeten ſie 
auf der Fahrt ihre nächſte Zukunft, morgen 
wollte Regina packen. Jochen ſollte früh 
zur Seehundsjagd hinaus, erſt gegen Abend 
wiederkommen; den anderen Tag beſchloß 
dann Regina nach Helgoland überzuſiedeln, 
wo ihre Schweſter mit Mann und Kindern 
ſeit einigen Tagen weilte. Jochen würde 
mit dem nächſten Schiff folgen. 

Wie ſie ſo durch den dämmernden Abend 
dahinfuhren, ſeine Hand verſtohlen die ihre 
ſuchte und fand, da dachte Regina zum 
erſtenmal der Sorgen der letzten Tage, und 
leicht wie die roſigen Abendwolken am Him— 
mel, die der Wind verweht, erſchienen ſie 
ihr. Sie war ſo glücklich, nicht wie bisher 
eine glückliche Mutter nur, nein, eine ſelige 
Frau. Sie hätte laut aufjauchzen mögen, 
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irgend etwas Tolles thun, jemandem zeigen, 
daß dieſer geliebte Mann ihr gehöre, ihr 
allein. Plötzlich nahm ſie Jochens Kopf in 
beide Hände und küßte ihn auf den Mund. 
„Tönnes,“ rief ſie mit lachenden Lippen, 
„das war eine Brautfahrt, kommt und 
wünſcht mir Glück!“ Und der blonde Rieſe 
ſchüttelte beiden kräftig die Hände und 
ſchmunzelte zum goldenen Händedruck der 
Glücklichen, den er heute abend in einen ſtei⸗ 
fen Grog umzuwandeln gedachte, um ihn 
aufs Wohl des Brautpaares zu trinken. 

Menſchenleer lag die Landungsbrücke, als 
ſie ankamen. Regina ſchlüpfte ungeſehen auf 
ihr Zimmer. Jochen begab ſich in den 
Speiſeſaal, wo man beim Abendeſſen ſaß. 
Heinerle ſchlief ſchon, und um niemanden 
mehr ſehen zu müſſen, ſuchte auch Regina 
früh ihr Lager auf. 

Voll Geſchäftigkeit verging ihr der nächſte 
Tag. Alle Koffer wurden mit Katis Hilfe 
gepackt, endlich war ſie fertig und die Stunde 
da, wo ſie ihn erwarten durfte. Weiß ge⸗ 
kleidet ging ſie mit Heinerle und Peter zur 
Landungsbrücke, um ſeine Rückkehr dort zu 
erwarten. Wie lange er blieb! Ruhelos 
wanderte ſie hin und her, den Blick in die 
Ferne gerichtet, ſpähend nach jedem Segel, 
das am Horizont auftauchte. 

Da plötzlich hörte ſie Heinerles Stimme, 
deſſen Hand ſie einen Augenblick losgelaſſen 
hatte, ängſtlich „Muttchen!“ rufen. Sie 
wandte ſich um und ſah, wie Peter ihrem 
Buben ein Spielzeug entreißen wollte, und 
wie beide Kinder ſich ringend umklammert 
haltend am äußerſten Rande der Brücken⸗ 
treppe ſtanden. 

Sie ſtürzte vor, ſie fortzureißen — zu ſpät, 
ein dumpfes Klatſchen des aufſpritzenden Waſ⸗ 
ſers und ein gellender Schrei der Mutter. 

Im ſelben Augenblick ſprang Regina nach. 
Entſetzlich klebten die langen naſſen Röcke 
um ihre Glieder und hinderten ſie an der 
freien Bewegung. Sie ſchwamm verzweifelt, 
tauchte unter, ſah nichts — — da, da kam 
etwas Weißes an die Oberfläche, ſie faßte 
es, hielt, riß es an ſich — Peters angſtvolle 
Augen ſtarrten fie an, feine Hände klammer— 
ten ſich an ihr feſt. 

Sie ſtieß ihn von ſich. Er hinderte ſie. 
Ihr Kind, ihr Kind! Sie ſuchte verzweif— 
lungsvoll ihr Kind. 
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Sie fühlte ihre Kräfte erlahmen. Sie 
ſchwamm weiter, weiter, ſie konnte nicht 
mehr. Ihr Herz ſchlug dumpf, ein Brau⸗ 
ſen vor den Ohren — ferner Glockenklang, 
fie fühlte, wie fie ſank, tiefer und tiefer ... 
dann nichts mehr. 


* % 
* 


Als fie zu ſich kam, ſtanden viele Men⸗ 
ſchen um ſie herum. Sie lag in ihrem Bett, 
das erſte, was ſie deutlich ſah, war Katis 
thränenüberſtrömtes Geſicht, deren Arme ſie 
umklammert hielten. Sie begriff nichts, was 
wollten die Menſchen? Alles war wie im 
Nebel. Da zuckte ein greller Blitz und zer— 
riß die Schleier; und mit einem wehen Laut 
der höchſten Qual wollten die bebenden Lip⸗ 
pen fragen und fanden keine Worte. Kati 
aber hatte verſtanden und ſchüttelte den 
Kopf: „Noch nicht, nur den anderen, er iſt 
auch tot.“ 

Eine tiefe, barmherzige Ohnmacht kam 
und ſchloß ſie in ihre Arme. 

Unterdeſſen näherte ſich die dreimal be- 
wimpelte „Windsbraut“, um der harrenden 
Liebſten dreifache Beute von ferne zu kün⸗ 
den. Am Maſt lehnte Jochen und ſpähte 
mit dem Glas nach Regina aus. Welch 
reges Treiben auf der Landungsbrücke und 
am Strande! Immer mehr Menſchen ſchie⸗ 
nen herbeizuſtrömen, ja ſogar die See war, 
in der Nähe der Brücke, von hin und her 
fahrenden Booten belebt. Schau und ſein 
Maat ſtanden neben Jochen und ſchauten 
ſchweigend hinüber. „Dunner noch mal, da 
muß wer ins Waſſer gefallen ſein, un ſe 
ſuchen 'n nu,“ ſagte Schau mit ernſtem Ge— 
ſicht. „Da kommt der Tönnes, un der Wil— 
dungen ſitzt bei ihm, die halten auf uns zu, 
die wern ja ſagen, was los is.“ 

Ein eiſiger Schauer packte Jochens Herz. 
Warum lam ſein Freund ihm entgegen, all— 
mächtiger Gott, war Regina verunglückt 
oder fein Kind oder das ihre? .. . Wie 
langſam krochen die Minuten, bis Wildun— 
gen kam! 

Ihm war die Kehle wie zugeſchnürt, er 
bedeutete Schau, zu fragen, was los ſei. Die 
Hände am Munde rief dieſer mit lauter 
Stimme: „Is was paſſiert?“ — „Ja,“ er⸗ 
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tönte Tönneſſens Antwort, „ein Kind is er⸗ 
trunken.“ — „Meins?“ ſchrie Jochen mit 
heiſerer Stimme. Er ſah, wie Wildungen 
den Kopf ſchüttelte, eine Antwort kam nicht. 

Endlich hatten ſich die Schiffe erreicht, 
Wildungen ſtieg über und ergriff des Freun⸗ 
des Hand. „Jovers, ein ſchweres Unglück 
hat Sie getroffen, ſeien Sie ein Mann,“ tief 
ernſt klangen Wildungens Worte. „Frau 
Regina war mit Peter und Heinerle auf 
der Seebrücke, die Kinder ſpielten zuſammen 
— Heinerle ſtürzte ins Waſſer und iſt er⸗ 
trunken.“ 

„Schrecklich, die arme, arme Frau,“ fiel 
ihm Jochen ins Wort. 

„Er nicht allein,“ ſprach Wildungen leiſe, 
„ſie ſtürzten beide. Frau von Werben ſprang 
ſofort nach, Tönnes, der vor Anker lag, ſah 
alles und rettete ſie, ſchon bewußtlos — in 
ſein Boot — auch Ihr armes Kind barg 
er, tot. Heinerle iſt noch nicht gefunden, 
die ſtarke Unterſtrömung muß ihn fortgeriſſen 
haben.“ 

Jochen bedeckte die Augen mit der Hand. 
„Lebt ſie?“ fragte er tonlos. 

„Ja, ſie iſt außer Gefahr.“ 

„Gott ſei Dank.“ 

Leichenblaß, aber ohne mit der Wimper 
zu zucken, aufrechten Ganges durchſchritt 
Jochen die gaffende Menge, um zu ſeinem 
toten Kinde zu gehen. Unſäglich bittere 
Stunden verlebte er neben der kleinen Leiche. 
So hatte er ſein Wort gehalten, ſeinen 
Schwur erfüllt! Dann ging er zu ihr, denn 
ſo ehrlich ſein Schmerz auch war, ſie litt 
viel mehr als er, bei ihr war ſein Platz, an 
ſeinem Herzen ſollte ſie weinen. 

Er klopfte an ihre Wohnzimmerthür. Kati 
kam und konnte vor Thränen kaum ſprechen. 
Sie wiederholte nur immer, der Doktor habe 
geſagt, niemand dürfe ſie ſehen. So that 
er das einzige, was er für ſie thun konnte, 
und telegraphierte nach Helgoland an ihre 
Schweſter; dann ſuchte er den Arzt auf, 
den er aber nicht zu Hauſe fand. Am an— 
deren Morgen wiederholte er ſeinen Ver— 
ſuch, Regina zu ſehen, ohne Erfolg. Der 
Arzt kam ſelbſt und teilte ihm mit, daß jede 
Aufregung vermieden werden müſſe. Die 
Kranke liege noch immer in halber Bewußt— 
loſigkeit, er fürchte, eine Gehirnentzündung 
könne die Folge fernerer Erregung werden. 
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Mit dem Abendſchiff erwarte man Frau von 
Schwalbach, die Schweſter. Nur Kati ſah 
Jochen einen Augenblick und trug ihr auf, 
falls Regina frage, ihr zu ſagen, daß er mit 
dem Nachtſchiff nach Dagebüll fahre, um in 
Berlin ſeinen Sohn neben der Mutter zu 
beſtatten, er kehre in einigen Tagen zurück. 

Traurig, tief bedrückt reiſte er ab. Hei⸗ 
nerles Leiche war noch nicht gefunden. Am 
Abend kam Frau von Schwalbach an, und 
tief erſchüttert nahm ſie Regina in ihre 
Arme, tröſtete und liebkoſte ſie wie ein kran⸗ 
kes Kind. Was der Arzt gefürchtet hatte, 
erwies ſich als eine Wohlthat, denn unter 
ihrer Schweſter ſanften Worten löſte ſich die 
ſtarre Ruhe, und Regina fand endlich die 
erlöſenden Thränen. Eine fieberhafte Un⸗ 
ruhe war über ſie gekommen, unausgeſetzt 
waren Boten unterwegs, um immer wieder 
nach Heinerle zu ſuchen, und das ſich ſtets 
wiederholende „noch nicht gefunden“ rief 
jedesmal einen neuen, wilden Schmerzens⸗ 
ausbruch bei ihr hervor. 

So vergingen vier qualvolle Tage, in 
denen es Maria von Schwalbach wie dem 
Arzt zur Gewißheit wurde, daß Regina um 
jeden Preis fortgebracht werden müſſe. Doch 
durch kein Zureden wollte ſie ſich zur Ab— 
reiſe bewegen laſſen. „Vielleicht finden ſie 
mein Kind morgen, und dann muß ich doch 
hier ſein,“ war immer wieder ihre Antwort. 
Da, am fünften Tage, kam ein Brief von 
Jochen an Regina, und nachdem ſie ihn ge— 
leſen hatte, erklärte ſie, noch heute abend ab⸗ 
reiſen zu wollen. Sie ſprach lange mit 
Maria und erzählte ihr alles bis zu dem 
Augenblick, wo ſie dem Kinde nachgeſprun— 
gen war, und ſchloß mit den Worten: „Er 
kommt heute nachmittag, ich kann ſeine Frau 
nicht werden, ich will ihn niemals wieder— 
ſehen. Du mußt es ihm jagen . . .“ 

Als Jochen gleich nach ſeiner Rückkehr ſich 
bei Regina melden ließ, empfing ihn Maria 
und teilte ihm traurig, voll ſanfter Teilnahme, 
Reginas Entſchluß mit. Bleich bis in die 
Lippen erhob ſich Jochen, um zu gehen. 
Auch Maria war aufgeſtanden und hatte 
ſeine Hand erfaßt. „Herr Jovers,“ ſprach 
ſie ernſt, „wollen Sie meinen Rat? Laſſen 
Sie meiner Schweſter Zeit, verſuchen Sie 
nicht, ſie zu ſehen, ſchreiben Sie ihr nicht, 
verſchwinden Sie aus ihrem Leben für ein 
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halbes Jahr, dann, wenn Sie ſie dann noch 
lieben wie heute, fragen Sie ſie nochmals, 
ob ſie Ihre Frau werden will. Der hef— 
tigſte Schmerz, die nagendſten Selbſtvor⸗ 
würfe haben ſich bis dahin gemildert, ich 
kenne Regina, ich weiß, ſie liebt Sie — und 
ſie wird ſehr einſam ſein in dieſer Zeit.“ 

Tief beugte ſich Jochen über Marias 
Hände und küßte ſie beide. „Haben Sie 
Dank, ich will thun, was Sie raten — ich 
komme wieder.“ 

Am Abend reiſten die beiden Damen, be⸗ 
gleitet von Kati, ab. Regina kämpfte mutig 
mit einer Ohnmacht, indem ihr Fuß über 
die Brücke ſchritt, von der ihr Kind in die 
Fluten ſtürzte, und als ſie das Schiff ver⸗ 
ließ, da fühlte ſie, daß ihre Augen nie mehr 
das Meer ſehen, nie mehr ihr Ohr das 
Rauſchen ſeiner Wogen hören würden; ein 
nimmerſattes, grauenhaftes Ungeheuer war 
es für ſie geworden, deſſen brüllender Rachen 
ihr Lebensglück verſchlungen. 

Bis Hamburg fuhren die beiden Schwe⸗ 
ſtern zuſammen, dann reiſte Maria nach 
Helgoland zurück, während Regina mit Kati 
allein nach Berlin weiterfuhr. 

Dunſtſchichten von Staub, Hitze und Qualm 
lagerten über der Stadt, drückend laſtete die 
glühende Sommerhitze auf Berlin. Blaß, 
mit verdroſſenen Geſichtern ſchlichen die 
Menſchen durch die ſtaubigen Straßen, müde, 
dem Umfallen nah, trotteten die Droſchken— 
gäule übers Pflaſter. Rädergeraſſel, Hap- 
pernde Hufe, ſchwirrende Straßenbahnen, 
das ganze öde, troſtloſe, dumpfe Haſten der 
Millionenſtadt im Hochſommer umfing Re⸗ 
gina, als ſie ihrer Wohnung zufuhr. Sie 
lehnte erſchöpft mit geſchloſſenen Augen in 
ihrer Droſchke, langſam lief Thräne auf 
Thräne über das totenbleiche Geſicht. Trau— 
rig empfingen ſie ihre Leute — kein Kranz, 
keine Blume — alles war anders und doch 
alles dasſelbe. 

Sie ſchritt wie verloren durch die ver— 
ödeten Zimmer; alles ſo einſam, dämmernd, 
ſtill. Zitternd blieb ſie an der Thür der. 
Kinderſtube ſtehen, ihr Herzſchlag ſtockte, ihr 
Fuß wollte die Schwelle nicht überſchreiten. 
Einen Augenblick lehnte ſie ſich gegen die 
Wand, dann trat ſie ein. Das Wehen des 
Todes ging durch den Raum, und ſeine 
dunklen Fittiche überſchatteten ein troſtlos 
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zuſammenbrechendes Weib. So ringend in 
Sehnſucht und Verzweiflung verbrachte ſie 
die Nacht. Am anderen Morgen kam der 
Arzt, und dem gütigen Zureden dieſes treuen 
Freundes gelang es endlich, Regina zu be- 
wegen, ſobald als möglich wieder abzureiſen. 

Es war ein trübes Wandern, das nun 
begann. Raſtlos ging's von Ort zu Ort:; 
aber ob auf einſamen Bergeshöhen, in la⸗ 
chenden Thälern, in Waldeseinſamkeit oder 
eleganten Badeorten, was Regina ſuchte, 
fand ſie nicht. 

Als die Winterſtürme über die Berge fuh⸗ 
ren, da kehrte ſie abermals heim, äußerlich 
ruhig, friedlos im Herzen. „Ich will ar— 
beiten,“ ſprach ſie zu ſich ſelbſt, „meinem 
Leben einen Inhalt geben.“ Und ſie be⸗ 
gann Arme und Kranke aufzuſuchen und ſich 
der leidenden Menſchheit zu widmen. Sie 
gab mit vollen Händen, kein Weg war ihr 
zu weit, kein Auftrag zu beſchwerlich, keine 
Mühe zu groß, nur ihr Herz war nicht 
dabei. Wenn ſie abends müde und erſchöpft 
an ihrem Theetiſch ſaß, dann vergaß ſie alles 
um ſich her, die Gedanken eilten zurück in 
die Vergangenheit, und ſie verſank in dum⸗ 
pfes Brüten. Ihr Glück war tot, ihr Kind, 
ihr liebes Kind hatte es mit ſich geriſſen in 
die Tiefe. 

Und wo war er, Peters Vater? Er, der 
noch immer Geliebte? Ach, ſie konnte, ſie 
durfte ihn ja nie mehr wiederſehen, denn 
ihre Hand hatte ſein Kind in den Tod ge— 
ſtoßen! Im tiefſten Herzensgrunde, fühlte 
ſie wohl, ſchlummerte trotzdem eine leiſe Hoff- 
nung, ihm doch noch einmal in die Augen 
zu ſehen, und dieſe Hoffnung — das fühlte 
ſie — erhielt ſie am Leben. Wie leicht wär's 
geweſen, auf ſchroffer Felswand zu ſtraucheln 
oder jetzt ſich Morphium zu verſchaffen und 
hinüberzuſchlummern ins ſchmerzloſe Nichts . . 
So verlebte Regina den Winter, dem ein 
langſam kommender Frühling folgte. 

Es war Anfang Mai. Regina ſtand am 
offenen Fenſter und ſah hinaus in den knoſ— 
penden Tiergartenfrühling. Ein trauriger 
Tag für ſie! Heute vor dreiviertel Jahren 
war's, als ihr liebes Kind ertrank, jetzt um 
dieſe Stunde traf ſie das Leid ihres Lebens. 

Da ſchlüpfte Kati ins Zimmer und reichte 
ihr eine Karte. Im ſelben Augenblick trat 
Jochen über ihre Schwelle und verbeugte 
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ſich tief, während die Thür ſich hinter Kati 
ſchloß. Wortlos, in tiefem Schweigen ſtan⸗ 
den ſich die beiden gegenüber, ihre Blicke 
wurzelten in wehem Verlangen ineinander. 

„Regina,“ ſprach Jochen mit ſchwankender 
Stimme, „warum verbannſt du mich? Was 
that ich dir? Warum verlor ich deine 
Liebe?“ 

Blaß, an allen Gliedern zitternd, ſtand 
Regina vor ihm, ſie taſtete nach einem Seſſel. 
Jochen ſtürzte vor, um ſie zu ſtützen, ſie aber 
hob abwehrend die Hand. 

„Rühre mich nicht an, bis ich dir alles 
geſagt habe,“ und mit leiſer Stimme fuhr 
ſie zu ſprechen fort: „Ich liebe dich wie am 
erſten Tage, ich habe dich jede Stunde ge⸗ 
liebt, ſieh, ich verzehre mich vor Sehnſucht 
nach dir! Du haſt mir nichts gethan, Jochen, 
doch dein kann ich niemals werden, wenn du 
weißt, was ich dir that!“ 

„So werde mein Weib und ſage mir 
nichts, laß die Toten ruhen,“ rief er haſtig 
und wollte ſie in ſeine Arme ziehen. 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſah ihn trau⸗ 
rig an. „Die Toten würden uns nicht 
ruhen laſſen, ich muß dir alles ſagen. Du 
weißt, wie ich mein Heinerle geliebt habe, 
daß er mein Ein und Alles war, ehe du 
kamſt. Dann liebte ich dich, und mit dieſer 
Liebe zu dir wuchs in meinem Herzen die 
Abneigung gegen dein Kind. Mit heißem 
Bemühen habe ich gegen ſie angekämpft, 
denn ich wollte ihm ſo gern Mutter ſein. 
Dann kam meines Lebens glücklichſter Tag, 
und alle Sorgen gingen an ihm zur Ruhe .. 
Von dem Unglück werden dir andere erzählt 
haben, vielleicht weißt du auch, daß dein 
Kind das meine in die Tiefe riß. Aber 
eins weißt du nicht, daß dieſe Hand es war, 
die deinen Sohn in den Tod geſtoßen hat, 
als er, dem Ertrinken nahe, ſich an mich 
klammerte — mir nur ein Hemmnis, meinen 
Liebling zu ſuchen. Sicherlich, ich bin ſchuld— 
los in den Augen aller Menſchen, nur du, 
der Mann meiner Liebe, der Vater dieſes 
Kindes, du mußt mich ſchuldig ſprechen!“ 

Ein langes, banges Schweigen lag zwi— 
ſchen beiden. Vornüber gebeugt, den Kopf 
geſenkt, ſaß Jochen. Was er bisher nur 
bange gehofft, des war er jetzt gewiß: ſie 
liebte ihn noch, die ſüße Frau, die ſeine 
Seele wollte und begehrte — und die Toten 
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ruhten in Frieden. Langſam hob er den 
Blick und ſah ihre Hand im Schoße liegen, 
ihre ſchöne, zarte Hand. Und er ſah, wie 
dieſe Hand ſein Kind erbarmungslos von 
ſich ſtieß, hinein in den Tod. Er ſah ſich 
ſelbſt am Bette ſeiner ſterbenden Frau ein 
heiliges Verſprechen geben, und finſter dro⸗ 
hend blickten ihn ſeines toten Weibes Augen 
an — da wußte er, immerdar würden dieſe 
Augen ihn von ſeinem Glücke trennen, zwi⸗ 
ſchen ihnen ſtand für immer und ewig der 
Schatten einer toten Mutter und wandelte 
alle Wonne in Qual. Langſam erhob ſich 
Jochen und ſchritt zur Thür, dort wandte 
er ſich noch einmal und blickte auf Regina 
zurück. Sie lag mit geſchloſſenen Augen 
zuſammengeſunken im Seſſel. Leiſe ging er 
hinaus, leiſe fiel die Thür ins Schloß. 

Ein Schauer rann durch Reginas Geſtalt, 
dann verharrte ſie lange regungslos. Lang⸗ 
ſam ſank die Dämmerung hernieder und brei⸗ 
tete ſich wie ein Leichentuch über die Welt 
der ſtillen Frau. 

Begraben war nun alles. Fernes Wogen⸗ 
rauſchen klang an ihr Ohr, und die Wellen 
lockten und riefen und erzählten raſtlos von 
ihrem Kinde. Eine kleine Inſel tauchte auf, 
ſonnig und einſam, fern, an der Welt Ende. 
Da wohnte der Frieden, da konnte ſie aus— 
ruhen von allem Leid. Und einmal da wür⸗ 
den die wilden Meereswellen kommen und 
ſie barmherzig umfangen und ſie hinaus— 
tragen zu ihm, den ſie ihr einſt geraubt. 


* * 
* 


Jahre ſind vergangen. 
Auf Hooge ſteht ein ſtattliches Fiſcherhaus, 
neuer, größer und reicher eingerichtet als die 


An der Welt Ende. 


anderen, aber ſich ſonſt in nichts von ihnen 
unterſcheidend. In ihm waltet eine ſchlanke, 
blonde Frau in Frieſentracht. Eben lehnt 
ſie an ihres Hauſes Thür und ſieht einer 
fröhlichen, flachsköpfigen Kinderſchar nach, 
die ſie verlaſſen hat, denn ihre Schule iſt 
aus. Ein ſchwermütiges Lächeln huſcht um 
den noch immer holden Mund, wie ſie den 
Kindern ſo nachblickt. Ja, ſie hat ihr ein⸗ 
ſam Inſelvolk lieben gelernt, ſie verſteht ſeine 
Fehler und ſchätzt ſeine Tugenden. Sie iſt 
ihnen allen eine treue Helferin geworden in 
Not und Tod, denn ſie pflegt ihre Kranken 
und unterrichtet ihre Kinder; ſie bangt mit 
den Daheimgebliebenen um die ſeefahrenden 
Männer und Söhne und tröſtet, wenn die 
gewaltige Herrſcherin ihre Opfer gefordert, 
ſie teilt ihr Leben in Freud und Leid. Wie 
eine heilige Frau wird fie verehrt und ges 
liebt: die Männer werden ſanfter, wenn ſie 
mit ihnen ſpricht, der Frauen Augen glän⸗ 
zen, wenn ſie ſie lobt, und jubelnd um⸗ 
armen ſie die Kinder, wenn ihre Hand ſie 
liebkoſt. 

Selten dringt ein Klang der Außenwelt 
an Reginas Ohr. Aber gute Bücher finden 
ſtets den Weg zu ihr, und in Mußeſtunden 
greift ſie auch wohl zu ihren Farben, be⸗ 
lauſcht das Meer und verſucht ſeine ewige 
Schönheit in Bild und Wort zu bannen. 

Und wenn die wilden Winterſtürme über 
Land und See brauſen, wenn die Wogen— 
berge ſich türmen und Haus und Hof in 
grauenvoller Umarmung toſend zu verſchlin— 
gen drohen, dann ſitzt Regina am flackern— 
den Herdfeuer, ein verklärtes Lächeln um den 
ernſten Mund, ein ſtrahlendes Leuchten in 
den blauen Augen, dann wartet ſie auf ihrer 
Welt Ende. 
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ur wenige Männer, die von dem 
} Sturmwind erfaßt wurden, der Frank⸗ 

reich am Ausgang des achtzehnten 
Jahrhunderts bis in ſeine Grundfeſten er⸗ 
zittern machte, haben die furchtbare Umwäl⸗ 
zung, die er hervorbrachte, überdauert: die 
meiſten ſind ihr zum Opfer gefallen oder 
waren, als das Toben aufhörte, geknickt und 
unfähig geworden, an dem Wiederaufbau 
des umgeſtürzten Staatsgebäudes kräftigen 
Anteil zu nehmen. Einer dieſer wenigen, 
die von Anfang an in das Revolutionsge⸗ 
triebe eingegriffen und über Kaiſerreich und 
Reſtauration hinaus auch der zweiten, der 
Julirevolution ihre Kraft geliehen haben, 
war Talleyrand, der einſtige Abbs de Pé⸗ 
rigord, der es mit unvergleichlicher An⸗ 
paſſungsfähigkeit verſtanden hat, in all den 
in überſtürzender Eile ſich folgenden Wande⸗ 
lungen des politiſchen Lebens ſich zu be⸗ 
haupten, ja gleich einem nach Beute jagen⸗ 
den Condottiere aus jeder wechſelnden Strö⸗ 
mung einen ergiebigen Fiſchzug zu thun, aber 
auch unter jeder neuen politiſchen Geſtaltung 
und im Geiſte der augenblicklichen Zeitrich⸗ 
tung als klarer, nüchterner und zielbewußter 
Staatsmann die Geſchicke ſeines Vaterlandes 
in folgenreicher Weiſe zu beeinfluſſen. Kei⸗ 
neswegs iſt das Bild des Mannes in allen 
Stücken anmutend, doch ſowohl in ſeinen 
feſt umriſſenen Zügen als in ſeiner Bunt⸗ 
ſcheckigkeit der Betrachtung wert. Dazu for⸗ 
dern heute die fünf ſtarke Bände umfaſſen⸗ 
den Denkwürdigkeiten auf, die der alternde 
Fürſt mit der Beſtimmung hinterlaſſen hat, 
dreißig Jahre nach ſeinem Tode veröffent⸗ 
licht zu werden. Angſtlichkeit der Teſtaments⸗ 
vollſtrecker haben dieſe noch um faſt fünf⸗ 
undzwanzig Jahre verlängert. Wer freilich 
in dieſen Niederſchriften über des Verfaſſers 
geheimſte Gedanken oder über frivole Dinge, 
ja auch nur über alle bedeutſameren Lebens⸗ 
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vorgänge Auskunft erwartet, wird ſich ge⸗ 
täuſcht finden. Der Meiſter in der Kunſt 
des Schweigens und des vornehmen Igno⸗ 
rierens bewährt ſich auch hier. Viel mehr 
tritt das Beſtreben entgegen, die Wandlungen 
der Anſchauungen unter dem Drange der Er⸗ 
eigniſſe zu verbergen und alles das beiſeite 
zu laſſen, was dem grand seigneur ſchlecht 
anſteht, und darum zumal auch über die ver⸗ 
hängnisvolle Rolle hinwegzugehen, die der 
einſtige Biſchof auf kirchlichem Gebiet geſpielt 
hat. Immer aber bieten die Aufzeichnungen 
wichtige Aufſchlüſſe über ein langes, ereignis⸗ 
reiches Leben und laſſen es in Verbindung 
mit den Ergebniſſen anderer Quellen, ins⸗ 
beſondere der aus ihnen geſchöpften Dar⸗ 
ſtellung der Lady Blennerhaſſet, zu, eine 
Vorſtellung von dem Charakter und der 
Wirkſamkeit dieſer zweifellos merkwürdigen 
Perſönlichkeit zu erlangen, merkwürdig auch 
dadurch, daß an ihr eine allmähliche und 
folgerichtige Entwickelung nicht erkennbar iſt: 
ſeit ſie in jugendlichem Alter in das öffent⸗ 
liche Leben eintrat, hat ſie ſtets feſt im Sat⸗ 
tel geſeſſen, ſtramm den Zügel in der Hand, 
hat ſie jeder Lage gerecht zu werden ver⸗ 
mocht und mit ſkrupelloſem, aber wohl ab⸗ 
gemeſſenem Sprunge über alle Hinderniſſe 
hinweg den Übergang von der einen zur 
anderen genommen. 

Charles Maurice de Talleyrand⸗Périgord, 
geboren am 13. Februar 1754 als älteſter 
Sohn eines früheren Offiziers und menin 
du Dauphin, d. h. Kavaliers des Kronprin⸗ 
zen, wurde, weil hinkend und ohne erheb⸗ 
liches elterliches Vermögen, von früh an dem 
geiſtlichen Stande beſtimmt, welcher durch 
einflußreiche Verbindungen am eheſten Aus⸗ 
ſicht auf eine ſtandesgemäße Laufbahn ge⸗ 
währte. Um dem äußerſten Widerwillen 
gegen den prieſterlichen Beruf zu begegnen, 
wurden dem jungen Edelmann, der eine 
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Wirkſamkeit im öffentlichen Dienſte erſtrebte, 
die Schriften hervorragender Staatsmänner 
in der Soutane in die Hände geſpielt, aus 
denen er Nahrung für ſeine politiſche Schu— 
lung und die Hoffnung auf die Verwertung 
der erworbenen Kenntniſſe im öffentlichen 
Leben ſchöpfen ſollte. Der zurückgezogene 
Student von St. Sulpice gab ſich mit Eifer 
der philoſophiſchen wie ſtaatswiſſenſchaftlichen 
Litteratur hin und maß ſie an ſeinem eigenen 
Urteil. „Les livres,“ ſchreibt er, „m'ont 
eclaire, mais jamais asservi.“ Aber zweifel⸗ 
los war er ſich klar darüber geworden, daß 
die beſtehenden Einrichtungen in Staat und 
Kirche angekränkelt waren und eingreifender 
Anderungen bedurften. Derartige Erwägun⸗ 
gen zu vertreten, ſollte ihm ſchon bald nach 
ſeiner Ausweihung Gelegenheit gegeben wer= 
den. 

Als der blutjunge Abbè das Seminar ver⸗ 
laſſen hatte, nahm er ſich nicht lange her— 
nach eine Wohnung im alten Kloſtergebäude 
Bellechaſſe. Nichts lag ihm aber ferner, als 
ſich mit geiſtlichen oder gar ſeelſorgeriſchen 
Aufgaben zu befaſſen. Die bis dahin ver— 
haltene Lebensluſt tritt offen hervor. Die 
Frühſtückstafeln bei ihm, an der ſich durch 
Stand und Begabung ausgezeichnete Lebe— 
männer beteiligten, genoſſen wegen ihrer 
geiſtſprudelnden Unterhaltung einen gewiſſen 
Ruf in den Salons, in welchen manches 
dort gefallene Witzwort umlief. Und der 
Hausherr war der ausgelaſſenſten einer, der 
in friſcher Jugendluſt all den Genüſſen 
frönte, welche die damalige Zeit den vor⸗ 
nehmen Ständen im höfiſchen wie im geiſt— 
lichen Kleide geſtattete. „Qui n'a pas vécu 
avant 1789, n'a pas connu le plaisir de 
vivre,“ dieſe Erinnerung an den jugendlichen 
Freudentaumel ſtammt von ihm. Dabei war 
er ein eifriger Spieler, ſchon um ſeine Finan— 
zen aufzubeſſern. Doch bei aller Ausgelaſſen— 
heit und Frivolität hielt der junge Geiſtliche 
nach außen hin ſtets auf ein gewiſſes De⸗ 
korum. Das hinderte ihn indeſſen nicht, die 
Gunſt, welche dem geiſtreichen, formgewand— 
ten Weltkinde die Frauen erwieſen, in wech— 
ſelnder Neigung auszukoſten. Auch die Sa— 
lons jener der Hefe des Volkes entſtammen⸗ 
den Buhlerin, welche das Herz des alternden 
Ludwig XV. beſaß, verſchmähte er nicht, ja 
durch ſie erſchloß ſich ihm die erſte geiſtliche 
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Stelle. Als einſt die Herrenwelt ihre Lie— 


besabenteuer auskramte, fragte die Dubarry 


Talleyrand, ob er denn nichts zu erzählen 
habe. — „Ach, nein, ich machte nur eine 
betrübende Betrachtung.“ — „Und welche?“ 
— „Daß es in Paris viel leichter iſt, Frauen 
als Abteien zu bekommen!“ Der Erfolg 
war eine Pfründe, die ihm keine Pflichten 
auferlegte. 

Unter den Vergnügungen des Tages ver⸗ 
gaß Talleyrand indeſſen ernſtere Beſchäfti⸗ 
gung nicht: er vertiefte ſich eifrig in volks⸗ 
wirtſchaftliche Studien, ſuchte den geſtürzten 
Miniſter Choiſeul auf ſeinem Herrenſitze 
Chanteloup auf und ließ ſich in die Ge⸗ 
heimniſſe der auswärtigen Politik einweihen, 
er knüpfte Verbindungen mit den durch Stel⸗ 
lung oder Ruf angeſehenſten Perſönlichkeiten 
an, mit einer Germaine Necker, mit Calonne, 
dem bedenklichen Finanzminiſter, mit Sieyes, 
mit Mirabeau. Den letzteren ſchlug er Ca⸗ 
lonne zu ſeiner bekannten Sendung nach 
Berlin vor, um über den dortigen Hof Be— 
richt zu erſtatten, Berichte, die durch ſeine 
Hand gingen, um für den König mund⸗ 
gerecht gemacht zu werden. Doch auch an 
den regelmäßigen Verſammlungen des geiſt— 
lichen Standes nahm er Anteil. Und hier 
erkennen wir zuerſt die Zwieſpältigkeit ſeiner 
Natur. Während er in mehr akademiſchen 
Fragen, wie die Wahrung der Standesrechte, 
die Maßnahmen gegen die Akatholiken, die 
Verfolgung der atheiſtiſchen Preſſe, es mit 
der Mehrheit hielt, ging er, wo es die Be⸗ 
dürfniſſe des Augenblicks erheiſchten, ſeinen 
eigenen Weg und ſchlug, wenn auch vergeb⸗ 
lich, um das ſinkende Anſehen des Klerus 
zu heben, eine dringend gebotene Beſſerſtel⸗ 
lung der Pfarrgeiſtlichkeit wie die Ablöſung 
des verderblichen Zahlenlottos aus geiſtlichen 
Mitteln vor. Jedenfalls machte der jugend— 
liche Prieſter Eindruck und erzielte es, daß 
er, erſt dreißigjährig, zu einem der beiden 
Generalagenten des Klerus erwählt wurde, 
jenem wichtigen Amte, das den Verkehr der 
Standeskurie mit der Regierung zu unters 
halten hatte. Seine hervorragende Thätig— 
keit in dieſer Eigenſchaft bewirkte, daß Ca⸗ 
lonne ihn für die Notabelnverſammlung von 
1787 mit der Abfaſſung des Berichtes über 
die Schulden des Klerus betraute. Es war 
jene die Vorläuferin der bald folgenden 
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Generalſtände, und auch in Talleyrands Kopf 
ſpukte ſchon etwas von ihrem Geiſte. Denn 
damals ſchrieb er, die Zeit bräche an, wo 
„le peuple sera enfin compté pour quelque 
chose.“ 

Die Einberufung der Generalſtände traf 
Talleyrand als Biſchof von Autun. Erſt 
kurz vorher zu der Würde, die ihm ein ſtan⸗ 
desgemäßes Auskommen ſicherte, berufen, hat 
er kaum Gelegenheit zu oberhirtlicher Wirk— 
ſamkeit gefunden. Ihm ſelbſt erſchien die 
Erhebung als ein weltliches Geſchäft, wel— 


ches eine angeſehene Stellung verlieh. Wie 


ſo vielen ſeiner Zeitgenoſſen fehlte ihm die 
Hingebung an das heilige Amt. Schon bei 
der Weihe gab ſeine Haltung zu Zweifeln 
an wahrer Frömmigkeit Anlaß. Bald auch 
durch ſeinen Klerus in die Stände gewählt, 
verließ Talleyrand, um in dieſe einzutreten, 
ſeine Diöceſe, welche er als Biſchof nicht 
wieder geſehen hat. Damit hob die poli= 
tiſche Laufbahn an, der ſein ferneres Leben 
angehören ſollte. Von den verſchiedenſten 
Stellungen, die er in ihm ausgefüllt hat, 
ragen zwei hervor, welche für die geſchicht⸗ 
liche Bedeutung ihres Trägers und den 
Gang der geſchichtlichen Ereigniſſe von ein⸗ 
greifender Bedeutung waren: die des geiſt⸗ 
lichen Abgeordneten zur konſtituierenden 
Nationalverſammlung und die des Vertreters 
des neuerſtandenen Bourboniſchen Frank⸗ 
reichs auf dem Wiener Kongreſſe; die erſte die 
des jugendfriſchen, dennoch keineswegs him— 
melſtürmenden Volksvertreters, die zweite 
die des gereiften, welterfahrenen Diplomaten. 
Als Abgeordneter begann er ſchon bald ſeine 
Rolle zu ſpielen. 

Was man von dem Deputierten des Kle⸗ 
rus von Autun zu erwarten hatte, gab eine 
Adreſſe an die Generalſtände zu erkennen; 
er verlangt regelmäßige Wiederkehr der Ein- 
berufung der Reichsſtände, Provinzialſtände, 
allmähliche Heranbildung des Volkes zur 
Selbſtverwaltung, ausſchließliches Recht der 
Geldbewilligung durch die Stände, gewiſſen— 
hafte Bezahlung der Staatsgläubiger, Re— 
form der Geſetze und ihre Kodifizierung, 
dann weiter Habeas-Corpus⸗Akte, Wahrung 
des Briefgeheimniſſes und merkwürdigerweiſe 
auch ſchon das Recht auf Arbeit, wie er 
ſagt, den „einzigen Beſitz derjenigen, die 
ſonſt keinen Beſitz haben!“ Seine verfaſſungs— 
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politiſchen Forderungen waren demnach im 
weſentlichen aus dem engliſchen Vorbilde ab— 
geleitet. Und daß er darauf ausging, ihnen 
Geltung zu verſchaffen, dafür zeugt, daß er 
dem Klub der XXX beitrat, dem plus hardi 
de tous ces clubs, wie er geſchildert wird, 
dem ſpäteren konſtitutionellen, aus welchem 
nachmals der radikale Jakobinerklub hervor⸗ 
ging. Wie ſehr indeſſen Talleyrand für ein⸗ 
ſchneidende Umgeſtaltungen und nicht bloß 
auf finanziellem Gebiete war, gehörte er doch 
von Anfang an, wie in ſeinem ganzen Le⸗ 
ben, zu den Beſonnenen. Zwar billigte er 
die Berufung des dritten Standes in dop- 
pelter Zahl der beiden anderen Stände, legte 
deſſen Stimme und Einfluß ein großes 
Gewicht bei; fol er doch dem Abbé Sieyss 
den Titel zu ſeiner aufreizenden Flugſchrift: 
„Qu’est-ce que le tiers-éëtat?“ eingegeben 
haben. Aber im Gegenſatz zu ihm bekämpfte 
er es, daß der dritte Stand die wahre und 
alleinige Vertretung der Nation darſtelle; 
vielmehr ging ſein Abſehen auf das Zwei⸗ 
Kammerſyſtem und hielt er gleich Mirabeau 
an der Löſung des Reformwerkes in Gemein⸗ 
ſchaft mit der Krone feſt — ſolange wenig⸗ 
ſtens als dieſe ſelbſt dazu die Kraft in ſich 
fühlte. Als dann freilich in den Junitagen 
der dritte Stand ſich zur Nationalverſamm⸗ 
lung erklärt und durch den Schwur im Ball⸗ 
hauſe zur fortgeſetzten Tagung verbunden, 
als darauf die königliche Sitzung mit einer 
Niederlage der Monarchie geendet hatte, als 
dann noch der ſchwache Ludwig vor ein— 
greifenden Maßregeln zurückſchrak — da gab 
auch Talleyrand die Sache des Königtums 
preis. Wenige Tage nach dieſer Wendung 
vollzog er, als einer der erſten des hohen 
Klerus, unbedenklich ſeinen Übertritt zum 
Tiers. Es war offenbar geworden, daß 
fortan der Schwerpunkt bei der National: 
verſammlung lag; daher erkannte er es nun⸗ 
mehr auch für ſich geboten, in ihr und durch 
ſie zu einer politiſchen Rolle zu gelangen. 
Obwohl kein begeiſternder, durch glänzen— 
des Pathos beſtechender Redner, wußte der 
Biſchof durch die ſachliche, nüchterne, in vor— 
nehmer Form ſich gebende Vortragsweiſe 
Eindruck auf die ſonſt leicht durch Wortge— 
pränge verführbaren Franzoſen zu machen, 
und ſelten verfehlten ſeine Reden einer nach— 
haltigen Wirkung. Seine erſte Rede in der 
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hochwichtigen Frage, wie weit die den Ab⸗ 
geordneten von den Wählern mitgegebenen 
Aufträge — die ſogenannten Cahiers — für 
jene bindend ſein ſollten, war auch ſein erſter 
großer Erfolg: die freie Stimmgabe wurde 
zum Beſchluß erhoben. Bald ſchon ſtand 
der Abgeordnete von Autun an der Spitze 
der Bewegung, und ſein Anſehen in der 
Verſammlung wurde durch die Wahl zum 
Präſidenten anerkannt. Von ihm rührt auch 
einer jener wenigen Anträge her, deſſen Ver⸗ 
wirklichung bis auf den heutigen Tag eine 
Säule des franzöſiſchen Verwaltungsſyſtems 
geblieben iſt: die Schöpfung der Departe⸗ 
mentsverfaſſung und damit die Beſeitigung 
der alten Provinzen und ihrer Sonderrechte 
wie ihres Widerſtandes gegen die neue Ord⸗ 
nung der Dinge, eine der einſchneidendſten 
Maßregeln der Revolution, welche für den 
gewaltſamen Fortgang von weitgreifendſter 
Bedeutung geworden iſt. 

Den Höhepunkt ſeiner Wirkſamkeit als 
Volkstribun erreichte Talleyrand aber in der 
Kirchenfrage. Bekanntlich hatte die troſtloſe 
Finanzlage den nächſten und entſcheidenden 
Berufungsgrund der Stände abgegeben. Bis 
in den Herbſt 1789 war jedoch ein wirk- 
ſames Abhilfsmittel nicht gefunden worden; 
noch hatte man ſich nicht an die bereits in 
Vorſchlag gebrachte Heranziehung des geiſt— 
lichen Gutes herangewagt. Inzwiſchen war 
aber die Kirche durch jenen in edler Be— 
geiſterung, jedoch unüberlegt gefaßten Be— 
ſchluß der 4. Auguſtnacht über die entſchädi⸗ 
gungsloſe Aufhebung der Feudallaſten hart 
betroffen worden. Da nämlich mit dieſen und 
zumal dem Zehnten der Kirche ein Drittel 
bis der Hälfte ihres bisherigen Einkommens 
genommen war, ſo hielt Talleyrand den 
Augenblick für die Säkulariſierung des Kir— 
chengutes gegen ſtaatlichen Unterhalt des 
Klerus und der Kultusbedürfniſſe für ge— 
kommen. Als er auf dieſes gewaltige, zu 
zwei Milliarden geſchätzte Beſitztum hinwies, 
befand ſich die Verſammlung im Banne eines 
Rettung verheißenden Gedankens. Was auch 
dagegen — ſelbſt von einem Sieyes — vor— 
gebracht werden mochte, für die Mehrheit 
beſtand kein Bedenken, den ohnehin mit 
ſcheelen Augen angeſehenen Reichtum des 
Klerus in die Wagſchale zu werfen, wo es 
galt, Frankreich vor finanziellem Zuſammen— 
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bruch zu bewahren. Der Beſchluß, der die 
Kirchengüter, den „Brautſchatz der Revolu⸗ 
tion“, der Nation zur Verfügung ſtellte, 
wurde unter rauſchendem Beifall der Tri⸗ 
bünen angenommen. Freilich mit dem Aus⸗ 
führungsverfahren, das dieſem Beſchluſſe 
folgte, daß zunächſt vierhundert Millionen 
von den Gütern verkauft und als Anwei⸗ 
ſungen darauf zur augenblicklichen Füllung 
der leeren Staatskaſſen für einen gleichen 
Betrag Papiergeld, die nachmals ſo berüch⸗ 
tigten Aſſignaten, ausgegeben werden ſoll⸗ 
ten, war Talleyrand keineswegs einverſtan⸗ 
den. Als finanzkundiger Mann wollte er, 
daß die Staatsgläubiger das Verkaufsrecht 
erhielten und bei ihren Verkäufen der nicht 
bar bezahlte Kaufpreis als verzinsliche Hypo⸗ 
thek liegen blieb. Er gedachte ſo einen Til⸗ 
gungsfonds für die Ablöſung des Zehnten 
zu ſchaffen und zugleich den Staat von ſei⸗ 
nen Schulden zu entlaſten. Ganz richtig 
ſetzte er auseinander, daß ſo wenig durch 
das auf den Markt geworfene Kirchengut 
wie durch die Aſſignaten eine neue Quelle 
des Nationalreichtums eröffnet würde, daß 
vielmehr eine Steigerung aller Preiſe oder 
mit anderen Worten ein unumgänglicher 
Kursfall der Aſſignaten und damit maßloſes 
Elend die Folge ſein müſſe, und daß der 
endliche Zuſammenbruch doch nicht vermieden 
werden könne. Die Geſchichte hat ihm recht 
gegeben. 

Der Talleyrandſche Antrag auf Verwelt— 
lichung des Kirchengutes hatte aber noch 
eine fernere umwälzende Folge. Der mit 
der Vorbereitung beauftragte Ausſchuß faßte 
ſeine Aufgabe weiter und zog die ganze 
äußere Stellung der Geiſtlichen in ſein Be⸗ 
reich. Das Ergebnis war die viel berufene 
Constitution civile du clergd. Sie ordnete 
an Stelle der 131 Diöceſen 83 Departements⸗ 
biſchöfe und 10 Erzbiſchöfe an, wobei dieſe 
durch die Aktivbürger des Departements, die 
Pfarrer durch die des Diſtriktes zu wählen 
ſeien. Biſchöſe und Pfarrer hatten die Bes 
ſoldung durch den Staat zu erhalten, dem 
auch für die ſonſtigen kirchlichen Bedürfniſſe 
die Sorge auferlegt ward. Die neue Ord— 
nung war von den Geiſtlichen zu beſchwö— 
ren, ein dem Papſt zu leiſtender Eid wie 
die von ihm einzuholende Beſtätigung der 
Biſchofswahl unzuläſſig. Dieſe alle Vorſchrif⸗ 
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ten des kanoniſchen Rechtes auf den Kopf 


ſtellenden Einrichtungen, an denen ſich vor— 
nehmlich die dem päpſtlichen Primate abge— 
neigten Janſeniſten beteiligt hatten, waren 
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von Autun, ihrem bisherigen Oberhirten 
Vorſtellungen zu machen. Dieſer jedoch wies 
ihn kühl ab: „Die Dekrete,“ ſchrieb er zurück, 
„welche die Civilkonſtitution regeln, unter- 


Charles Maurice de Talleyrand. 
Gemalt von F. Gérard, geſtochen von Boucher-Desnoyers. 


ganz im Sinne des Biſchofs von Autun. 
Die heftige Aufregung und die ſchwerſten 
Gewiſſensqualen, die ſich ob ſolcher Ver— 
ſtaatlichung der Kirche weiter Kreiſe und 
voran des größeren Teiles der Geiſtlichkeit 
bemächtigten, veranlaßten auch den Klerus 
Monatshefte, XCII. 551. — Auguſt 1902. 


ſcheiden auf das genaueſte zwiſchen dem 

Dogma und ſolchen Fragen, welche nicht zum 

Dogma gehören. Sie find, in faſt allen 

Punkten, eine Rückkehr zu den erhabenſten 

Geſetzen der Kirche.“ Und Talleyrand war 

auch ſofort bereit, für ſich ſelbſt die Folge— 
47 
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rungen zu ziehen. War es für die kirchen⸗ 
feindliche Mehrheit der Nationalverſamm⸗ 
lung ein niederſchmetternder Ausgang, daß 
nur vier aus der großen Zahl von Biſchöfen 
ſich zum Bürgereid verſtanden, ſo gehörte 
doch Talleyrand zu ihnen, ja er half auch 
aus, als bei den nun erforderlich werdenden 
Biſchofswahlen die Konſekration auf Schwie⸗ 
rigkeiten ſtieß. Dagegen lehnte er das Pa⸗ 
riſer Erzbistum ab und trat eigenmächtig 
in den Laienſtand zurück. Dieſes ſein Ver⸗ 
halten trug ihm den — damals freilich 
völlig wirkungsloſen — Bannſtrahl des Pap⸗ 
ſtes ein. 

Die bald nachher erfolgte Auflöſung der 
Konſtituante und der Verzicht der Wieder⸗ 
wahl ihrer Mitglieder in die Legislative be⸗ 
raubte Talleyrand eines angemeſſenen Wir⸗ 
kungskreiſes. Die Emigration wollte er nicht, 
dagegen jede Wendung in Frankreichs Ge⸗ 
ſchick mitmachen: „pourvuque je restasse 
Francais, tout me convenait“ geſtand er ſelbſt. 
Er knüpfte mannigfache Beziehungen an und 
erreichte es, vom Miniſterium, allerdings 
ohne amtliche Stellung, in geheimer Miſſion 
nach London geſandt zu werden, um bei 
dem drohenden Koalitionskriege Englands 
Neutralität durchzuſetzen. Durch die Ver— 
gewaltigung des Königtums am 10. Februar 
1792 wurden die Verhandlungen unter- 
brochen. Da nach der ſchauerlichen Nieder⸗ 
metzelung der Schweizergarde und der Flucht 
der königlichen Familie in die Nationalver— 
ſammlung für die Monarchie nichts mehr 
zu erhoffen war, lag auch für Talleyrand 
Grund genug vor, ſich einen neuen Lebens— 
plan zu machen. Derſelbe Mann, der noch 
kurz zuvor an Fluchtunternehmungen des 
Hofes beteiligt war, brachte es nun über 
ſich, die Rechtfertigung der entſetzlichen Ge— 
ſchehniſſe in einem Rundſchreiben an die 
auswärtigen Mächte zu übernehmen. Es 
iſt ein Meiſterſtück der Entſtellung und Ge— 
meinheit. „Der König,“ ſchreibt er, „hat es 
nicht vermocht, die Vorurteile ſeiner Er— 
ziehung zu überwinden und ſeinen wahren 
Freunden zu vertrauen. Sein Geld hat die 
Feinde der Freiheit bezahlt, ſeine Machen— 
ſchaften haben die Grundlage der Verfaſſung 
vernichtet; ein ungeheures geheimes Abkom— 
men, das von den Tuilerien ausging, be— 
drohte den Beſtand unſerer Revolution und 
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den Erfolg unſerer Waffen. Erſt angeſichts 
dieſer vorbereiteten Gegenrevolution iſt das 
von den Sturmglocken herbeigerufene Volk 
mit den braven Föderierten aus allen Tei⸗ 
len Frankreichs gegen das Schloß gezogen, 
wo der Verrat feiger Satelliten“ — ſo wird 
der heldenmütige Todeskampf der Schweizer 
bezeichnet — „es zur Gegenwehr zwang. 
Die Nationalverſammlung war Augenzeuge 
und wäre faſt das Opfer ſo vieler Nieder⸗ 
trächtigkeiten geworden. So blieb ihr keine 
andere Wahl, als im Intereſſe der Sicher⸗ 
heit des Königs ſelbſt dieſen zu ſuſpendieren, 
im Namen des öffentlichen Wohles die Herr⸗ 
ſchaft anzutreten und einen Nationalkonvent 
einzuberufen.“ 

Talleyrand focht das Geſchick der Herrſcher⸗ 
familie nicht an. Nach der Hinrichtung der 
Königin ſchrieb er an Frau von Stadl: 
„C'est une maison finie pour la France que 
la maison de Bourbon. Voilà de quoi pen- 
ser.“ Er aber machte ſich in dieſen grauſigen 
Septembertagen, in denen ſo viele ſeiner 
Freunde hingeſchlachtet waren, an den zur 
Macht gelangten furchtbaren Danton, um 
ſich mit Hilfe eines von ihm erwirkten Paſſes 
dem heißen Boden der Hauptſtadt zu ent⸗ 
ziehen. Damit entging er der Verfolgung, 
die ihm wegen verdächtiger Beziehungen zum 
Hofe drohte. Das nächſte Ziel ſeiner Flucht 
war London; dort ausgewieſen, begab er 
ſich in die Vereinigten Staaten, wo ihn der 
große Staatsmann Alexander Hamilton, der 
Begründer der amerifanifchen Schutzpolitik, 
feſſelte. Seine in dem Lande der Freiheit 
gewonnenen volkswirtſchaftlichen Eindrücke 
verwertete er ſchriftſtelleriſch. Indeſſen ſehnte 
er ſich nach Frankreich zurück. Frau von 
Stasl erwirkte auf feinen Wunſch die Auf⸗ 
hebung der gegen ihn beſchloſſenen Anklage, 
und — nach einem längeren Aufenthalt in 
Hamburg — traf er im Herbſt 1796 in 
Paris wieder ein. Mit ſich führte er eine 
geſchiedene Frau Grand, die Tiſch und Bett, 
ſpäter auch den Namen mit ihm teilte. In 
Paris hatte inzwiſchen die Schreckensherr— 
ſchaft abgewirtſchaftet und das Direktorium 
die Regierung übernommen. Deſſen Seele 
war Barras. Ihm wurde Talleyrand durch 
ſeine Freundin, die Sta&l, empfohlen, worauf 
Barras gar bald deſſen Ernennung zum 
Miniſter des Außeren durchſetzte. 
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Nunmehr war Talleyrands Schiff wieder 
flott und er der richtige Steuermann, es 
durch die Strömungen und Strudel unge⸗ 
fährdet hindurchzuwinden. Als Miniſter 
des Direktoriums kam es ihm freilich nicht 
zu, ſelbſtändig in die Politik einzugreifen. 
Er zeigte aber einen offenen Blick für die 
werdenden Ereigniſſe und war darauf be⸗ 
dacht, ſie für ſich ſelbſt zu nutzen. Es war 
die Zeit, in der ein Stern erſter Größe auf⸗ 
ging. Schon hatte der General Bonaparte 
den Präliminarfrieden von Leoben geſchloſſen, 
und ein Staatsſtreich lag in der Luft. Talley⸗ 
rand fand es daher für gut, dem ſiegreichen 
General ſeinen Amtsantritt anzuzeigen und 
die Worte einfließen zu laſſen: „le nom seul 
de Bonaparte est un auxiliaire qui tout 
doit applanir“ Und als der Friede mit 
Oſterreich zu ſtande gekommen war, begrüßte 
er den Sieger: „Voilä donc la paix faite, 
et une paix à la Bonaparte. Recevez donc 
mon compliment de cœur, mon général; 
les expressions manquent pour vous dire 
tout ce qu'on voudrait en ce moment.“ 
Und zum Schluſſe: „Adieu, amiti6, admira- 
tion, respect, reconnaissance, on ne sait, 
od s arrèter dans cette önumeration.“ Da⸗ 
mit hatte Talleyrand richtig Worte und Ver⸗ 
halten gewählt: Bonaparte zog ihn in ſein 
Vertrauen. 

Bei den vielen internationalen Verhand⸗ 
lungen und Friedensſchlüſſen der wirren⸗ 
reichen Zeit vergaß der Miniſter des Aus⸗ 
wärtigen, gleich den übrigen Staatsmännern, 
den eigenen Vorteil nicht. Bereits anfangs 
bot ein Vertrag mit Portugal Gelegenheit, 
acht Millionen herauszuſchlagen, von denen 
je eine die fünf Direktoren, die übrigen 
Talleyrand in die Taſche geſteckt haben ſollen. 
Welche Summen ihm ſpäter zufloſſen, davon 
wußten die Diplomaten, zumal die der Rhein⸗ 
bundſtaaten, ein Lied zu ſingen. Übrigens 
machte Talleyrand aus ſeinem Verhalten 
keineswegs ein Geheimnis. Sagte er doch 
dem preußiſchen Geſandten ins Geſicht: er 
habe ſein Amt nicht angenommen, um es 
als armer Teufel zu verlaſſen. Ein Rat 
der Geſandtſchaft berichtete nach Berlin von 
ihm: „orgueilleux comme un paon et 
venal comme un laquais . . . il ne dit ja- 
mais ce qu'il fait et ne fait jamais ce 
qu'il dit.“ 
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So geſchmeidig und verſchlagen in ſeiner 
Geſchäftsführung Talleyrand war, zog er 
ſich doch den Haß der Jakobiner zu. Ihre 
Anſchuldigung, mit Ludwig XVIII. Fühlung 
zu haben, führte 1799 ſeinen Rücktritt her⸗ 
bei — doch nur auf kurze Zeit. Denn die 
plötzliche Rückkehr des heldenmütigen Feld⸗ 
herrn aus Agypten nach Frankreich brachte 
Klärung in die verworrenen inneren Ver⸗ 
hältniſſe und eröffnete Talleyrand bereits 
wieder günſtige Ausſichten. Wie er bei den 
Vorbereitungen zum 18. Brumaire ſeine 
Hände im Spiele hatte, ſo vermittelte er 
den Rücktritt Barras' und die Verſtändigung 
zwiſchen Sieyes und Bonaparte. Des letz⸗ 
teren Dank blieb nicht aus: noch vor Jahres⸗ 
ſchluß (1799) ernannte er ihn wieder zum 
Miniſter des Auswärtigen. 

An dieſen traten nunmehr ſchwierige Auf⸗ 
gaben heran: nicht nur durch Subſidien oder 
Entſchädigungen fremder Staaten die Mittel 
für die Kriegsführung bereit zu ſtellen, ſon⸗ 
dern auch durch Rückkehr geordneter Zus 
ſtände im Einverſtändnis mit der Kurie die 
Vorausſetzungen für die weitausſchauenden 
Pläne des erſten Konſuls zu ſchaffen. Bei 
letzterem Unternehmen galt es alle Hebel der 
Überredungskunſt und der politiſchen Druck⸗ 
mittel gegenüber Pius VII. und dem ge— 
wandten Kardinal Conſalvi in Anwendung 
zu bringen, um dem Verlangen Bonapartes 


zu genügen, der überzeugt war, daß der 


Nation oder richtiger ſeiner Machtſtellung 
die Zurückführung der Papſtkirche und eines 
von obenher geleiteten Prieſterſtandes zur 
geiſtlichen Beherrſchung der Franzoſen von 
nöten ſei. Der einſtige Biſchof von Autun, 
dem es darauf ankam, die kirchliche Ver⸗ 
faſſung möglichſt im Anſchluſſe des durch 
die Revolution Gewordenen zu ordnen, war 
einmal wieder in ſeinem Fahrwaſſer. Da 
der Papſt darauf beſtand, daß die katholiſche 
Religion durch das Konkordat zur Staats— 
religion erklärt werde, umſchiffte Talleyrand 
dieſen Stein des Anſtoßes und willigte in 
die nichtsſagende Definition der Religion 
der Mehrzahl der Franzoſen. Auch in den 
beiden anderen hervorragenden Streitpunkten 
blieb er feſt: in der Anerkennung der kon— 
ſtitutionellen, teilweiſe verheirateten Prieſter 
wie in der Enthebung der vorrevolutionären 
Bilchöfe und ferner in der Gutheißung der 
47 
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Säkulariſation des Kirchengutes und damit 
in der ſtaatlichen Fürſorge für Klerus und 
Kultus. Den Papſt, welcher ſich gegen die 
letztere Forderung heftig ſperrte, ließ er 
wiſſen, daß die Kirche zu allen Zeiten Ein⸗ 
griffe in ihr Beſitztum erduldet und nur 
dann ihren Bannſtrahl geſchleudert habe, 
wenn jene von ſchwachen Kräften ausge— 
gangen ſeien. Der Weſtfäliſche Frieden, der 
die Hälfte des geiſtlichen Gutes in Deutſch⸗ 
land verweltlicht habe, ſei hingenommen, 
ohne das Reich zu exkommunizieren. Rom 
gab nach und mußte es erleben, daß Talley⸗ 
rand des weiteren Bonaparte dazu drängte, 
die Säkulariſationen auch auf dem linken 
Rheinufer durchzuſetzen. So hatte unter 
Talleyrands maßgebender Mitwirkung die 
die ganze Revolution beherrſchende Kirchen- 
frage ihren Abſchluß gefunden: mit Wieder⸗ 
einführung des Prieſtereides auf die canones, 
der Kapitel und Seminare, mit der Erleich⸗ 
terung der geiſtlichen Stiftungen, mit der 
Verpflichtung der Regierungsmitglieder zu 
einem perſönlichen Glaubensbekenntnis hatte 
das Papſttum ſeine alte Macht über die 
Gewiſſen der Franzoſen wiedererlangt, ja 
noch mehr, die Grundlagen der Freiheiten 
der gallikaniſchen Kirche waren aufgegeben 
worden. Die neue päpſtliche Univerſal⸗ 
monarchie, die im neunzehnten Jahrhundert 
in Europa zur Herrſchaft gelangte, war in 
Frankreich durch das Konkordat von 1801 
begründet, und die gendarmerie sacr&e, die 
der Sieger von Marengo für ſeine Ziele 
erſtrebt hatte, ſollte dereinſt zu einem ge— 
waltigen Machtmittel in der Hand des Trä— 
gers der Tiara werden. Und auch in Deutſch— 
land haben die von Talleyrand geförderten 
Säkulariſationen die verhängnisvolle Wir— 
kung gehabt, daß der nicht mehr an ein 
reiches geiſtliches Beſitztum gebundene hohe 
Klerus ſich verſucht ſah, ſeine Stützpunkte 
außerhalb des nationalen Lebens zu finden, 
d. h. ſich an die Papſtmacht anzulehnen. 
Die Folgen haben wir heute zu tragen und 
als ein geſchichtliches Vermächtnis zu über— 
winden. 

Für Talleyrand ſelbſt hatte der Konkordats— 
abſchluß das ſchmeichelhafte Ergebnis, daß 
Pius auf Bonapartes Verlangen durch ein 
beſonderes Breve an „ſeinen geliebten Sohn“ 
ihm ſelbſt die Säkulariſation gewährte und 
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ihm nunmehr ermöglichte, ſich mit Madame 
Grand kirchlich trauen zu laſſen. Den Em⸗ 
pfang der Frau von Talleyrand lehnte der 
Papſt jedoch ab, als er zur Kaiſerkrönung 
nach Paris entboten war. Die jetzt förm⸗ 
lich geſchloſſene Ehe wurde durch ein an⸗ 
genommenes Kind belebt, das ſpäter einen 
Vetter des Adoptivvaters heiratete. 

War die Regelung der kirchlichen Frage 
im Sinne des Miniſters geweſen, jo wider: 
ſtrebten ihm dagegen die kühnen kriegeriſchen 
Verwickelungen, die der von einem Siege 
zum anderen eilende große Korſe herbei— 
führte. Talleyrand, der ſtets ein friedliches 
Einvernehmen mit England als Ziel ſeiner 
Politik betrachtete und daher den freilich 
unhaltbaren Frieden von Amiens mit Ge⸗ 
nugthuung begrüßt hatte, war mit deſſen 
Bruch, den er auf des erſten Konſuls Geheiß 
betreiben mußte, keineswegs einverſtanden. 
Dieſer aber konnte England die Duldung 
der franzöſiſchen Royaliſten nicht verzeihen, 
von denen man wußte, daß ſie Anſchläge 
auf feine Beſeitigung und die Wiederein« 
ſetzung der Bourbonen vorbereiteten. Die 
Unruhe, in die ihn die Berichte ſeiner Spione 
verſetzten, trieb ihn zu der völkerrechts⸗ 
widrigen Aufhebung und Erſchießung des 
Herzogs von Enghien, der in dem badiſchen 
Städtchen Hettenheim lebte. Von dem Ent— 
ſchluſſe Bonapartes war der Miniſter vers 
ſtändigt, doch hat er, wie die beiden Neben— 
konſuln, dazu geſchwiegen, da ſie keine 
Willensänderung erwartet hätten. Auf die 
Frage La Bernardieres’, ſeines Miniſterial⸗ 
direktors, ob er nach dieſem Vorgange im 
Amte bleiben werde, antwortete er, wenn 
Bonaparte ſich eines Verbrechens ſchuldig 
gemacht habe, ſo wäre das für ihn kein 
Grund, ſich eines Fehlers ſchuldig zu machen. 
Und den Geſandten ſchrieb er, etwaige Ein⸗ 
wände kurz abzuweiſen, meme avec mo- 
querie. Übrigens ſind die Höfe meiſt ſtill⸗ 
ſchweigend über den Skandal hinwegge— 
gangen. 

Die auswärtige Politik nahm indeſſen nach 
und nach eine Richtung an, in der Talley⸗ 
rand nicht zu folgen bereit war. Seitdem 
die von ihm angeregte Umwandlung des 
Konſulats in eine Erbmonarchie die Kaiſer— 
krönung nach ſich gezogen hatte und in Na— 
poleon der Plan einer Herrſchaft über das 


Talleyrand. 


Abendland entſtanden war, konnte dieſer ſein 
Unternehmen lediglich auf die Spitze ſeines 
Degens ſtellen. Damit geriet der Miniſter, 
der die Erhaltung des europäiſchen Gleich⸗ 
gewichtes im Geiſte Choiſeuls erſtrebte, von 
vornherein in eine ſchiefe Lage zum Kaiſer, 
die bald in ernſte Meinungsverſchiedenheiten 
ausartete. „Je ne veux pas &tre le bour- 
reau de l'Europe,“ hat er aus dieſer Stim⸗ 
mung heraus zu Gagern geſagt. Und in 
der That galt Talleyrand im Auslande und 
ſelbſt noch nach Tilſit in Berlin für einen 
Staatsmann, der mäßigend auf den Eroberer 
einzuwirken ſuchte. Nach Friedland ſchrieb 
er ihm: „der Sieg iſt mir vor allem deshalb 
willkommen, weil er hoffentlich der letzte iſt, 
den der Kaiſer gezwungen war, über ſeine 
Feinde davonzutragen.“ Napoleon aber 
fühlte ſich bereits derart von ſeinem Miniſter 
beengt, daß dieſem nur übrigblieb, um Ent⸗ 
laſſung einzukommen (1807). Seine äußere 
Stellung war vorher durch die Erhebung 
zum Fürſten von Benevent, ironiſcherweiſe 
auf des Papfſtes Koſten, geregelt worden. 
Den nachmals ihm verliehenen Titel eines 
Herzogs von Dino haben erſt ſeine a 
aufgenommen. 

Beſaß Talleyrand nicht mehr das Ver⸗ 
trauen des Kaiſers, ſo doch immer noch, 
wie bekannt war, dasjenige Oſterreichs und 
Preußens. Deshalb konnte Napoleon ſeiner 
nicht entraten, ließ ihn in die geheimen 
Vorgänge einweihen und vorausgehen zu 
dem großen Fürſtentage von Erfurt, um die 
Verhandlungen bei den Staatsmännern vor— 
zubereiten. Keineswegs war aber Talley⸗ 
rand bereit, auf die innerſten Herzenswünſche 
des Kaiſers einzugehen. Statt jedoch eine 
Aufgabe abzulehnen, die er nicht vertreten 
konnte, übte er Verrat und gab Winke und 
Ratſchläge, welche ſtracks den erhaltenen Auf— 
trägen zuwiderliefen. Beſonders näherte er 
ſich dem Zaren. „Sire,“ fragte er ihn, 
„wozu ſind Sie gekommen? An Ihnen iſt 
es, Europa zu retten, indem Sie Napoleon 
ſtandhalten.“ Wenn ſchon der Kaiſer von 
dem Gebaren ſeines Unterhändlers keine 
genaue Kunde hatte, fühlte er doch, daß 
etwas nicht richtig ſei, und zahlte es mit 
der ihm eigenen Rückſichtsloſigkeit Talley— 
rand aus, indem er ihn der Würde des 
Großkämmerers enthob. Erſt in kritiſcher 


665 


Stunde ſollten ſich ihre Beziehungen wieder 
erneuern. 

Als nämlich Napoleons Stern auf den 
Schneefeldern Rußlands erblaßt war, er⸗ 
innerte er ſich ſeines erfahrenſten Ratgebers. 
Der jedoch, der ſchon Morgenluft witterte, 
willigte nur zögernd ein, da „es nicht jeder- 
manns Sache ſei, ſich unter Trümmern be⸗ 
graben zu laſſen.“ Er beobachtete einmal 
wieder den Lauf der Dinge und näherte ſich 
um ſo mehr, als die Verbündeten im Vor⸗ 
gehen waren, den Bourbonen. Nach der letz 
ten Sitzung des Regentſchaftsrates äußerte 
er zu Savary: „Es iſt Zeit, zu erwägen, 
was jetzt geſchehen ſoll.“ Und ebenſo klingt 
das, was aus denſelben Tagen die Frau des 
Geſandten Reinhard, des ehemaligen Tübin⸗ 
ger Stiftlers, der in die Dienſte Frankreichs 
getreten war, von einer Außerung des Für— 
ſten von Benevent gegen ihren Mann be— 
richtet: „Man nähert ſich der Löſung, und 
ich werde mich ihr nicht entziehen.“ Er wußte 
auch bereits, woran er war. Als die Ver— 
bündeten in Paris einzogen, bot er Alexan⸗ 
der I. einen Teil ſeines Hotels an, und hier 
beſtimmte er den bisher abgeneigten Zaren 
zur Zurückberufung der verbannten Dynaſtie, 
für deren Anerkennung durch Senat und 
Deputiertenkammer er ſich verbürgte. Bald 
nachher ſtand Talleyrand an der Spitze der 
proviſoriſchen Regierung und übte ſeinen 
Einfluß auf Herſtellung einer liberalen, der 
engliſchen nachgebildeten, vom König zu be— 
ſchwörenden Verfaſſung. Als dann Graf 
Artois, der Heißſporn der Reaktion, in Paris 
erſchien, um bis zur Ankunft des Königs 
Statthalter zu ſein, legte Talleyrand ihm im 
„Moniteur“ die nicht geſprochene bekannte 
Antwort an die Begrüßungsdeputation auf 
die Zunge: nichts hat ſich geändert, Frankreich 
hat nur einen Franzoſen mehr unter ſeinen 
Kindern. Das Eintreffen Ludwigs XVIII. 
bedeutete für Talleyrand wieder das Porte— 
feuille des Außeren. Denn wenngleich der 
abgefallene Prieſter nicht der Mann des 
zurückgekehrten Bourbonen war, erſchien er 
doch als geeignet, um die Begrenzungsfrage 
Frankreichs nach Wunſch zu betreiben. Da— 
gegen wurde er von der Geſtaltung der 
inneren Angelegenheiten, auf die ſofort die 
royaliſtiſchen Ultras einen unheilvollen Ein— 
fluß gewannen, abſichtlich fern gehalten. 
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Was daraus für Frankreich folgte, hat ihm 
die Zuneigung Alexanders I. gekoſtet. Übri- 
gens verſtand es der Fürſt von Benevent, 
ſich dadurch die Gewogenheit des Königs 
zu verſchaffen, daß er die Lehre von der 
Legitimität erfand, jene Deutung der Herr⸗ 
ſchaft von Gottes Gnaden, welche, von den 
Fürſten und ihren Ratgebern eifrig ergriffen, 
fünfzig Jahre in Europa als die feſteſte 
Stütze der Throne angeſehen werden ſollte. 

Der Schwerpunkt für Talleyrands Wirk⸗ 
ſamkeit lag indeſſen in der Neuregelung der 
Verhältniſſe Frankreichs im europäiſchen Kon⸗ 
zert, und hierin ſollte der Miniſter der eben 
niedergeworfenen Macht ſeine Meiſterſchaft 
bekunden, indem er die Sieger vor ſeinen 
Wagen ſpannte. Dazu führte ihn ſein Weg 
nach Wien, wo man begonnen hatte, die 
Karte von Europa neu aufzulegen. 

Getreu ſeiner alten Theorie zielte Talley⸗ 
rand auf die Wiederherſtellung eines Sy⸗ 
ſtems des Gleichgewichts der Großmächte. 
Zu dem Ende war ſein nächſtes Abſehen, 
die Anſprüche Rußlands auf das napoleoniſche 
Herzogtum Warſchau, die Preußens auf 
Sachſen zu vereiteln. Er ſuchte darum Füh— 
lung mit England, deſſen Nebenbuhlerſchaft 
Rußlands in Aſien er bereits damals richtig 
erkannt hatte. Wie hier, fand er auch wegen 
Sachſens bei Metternich in geheimen Ver⸗ 
handlungen wohlwollende Aufnahme, zumal 
auch was die anfänglich nicht beabſichtigte 
Beteiligung Frankreichs und ſämtlicher 
übrigen Staaten am Kongreſſe anging. 

Immerhin war die Teilnahme eines frans 
zöſiſchen Vertreters offiziell nicht zugeſtan— 
den. Talleyrand erhielt daher in Wien 
auch nur eine Einladung, der Konferenz der 
größeren Mächte „beizuwohnen“. Er wit— 
terte hierin einen Schachzug und nahm ſich 
vor, ihn ſofort wettzumachen. Gleich, als 
Metternich in der Sitzung bei Mitteilung 
der bisherigen Beſchlüſſe von „Verbündeten“ 
ſprach, warf Talleyrand ein: „ſolche kenne 
er nicht ſeit dem Friedensſchluſſe. Nicht die 
größeren Mächte ſeien befugt, Kommiſſionen 
zu ernennen, ſondern der ganze Kongreß.“ 
Er erreichte, daß man unverrichteter Sache 
auseinander ging und ihn hinfort zu den 
Beſprechungen der Vormächte zuzog. Gün— 
ſtige Umſtände, wie die Entzweiung Alex— 
anders und Metternichs wegen Polen und 
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Neapel, kamen Talleyrand zu Hilfe. Er gab 
ſich als der Miniſter nicht eines ſoeben er⸗ 
oberten, ſondern in ſich gefeſtigten Reiches, 
deſſen Streitkräfte immer noch in die Wag⸗ 
ſchale fielen, und er ließ durchblicken, daß ge⸗ 
gebenen Falles Frankreich von ihnen Ge⸗ 
brauch machen würde. Aber immer rechnete 
er mit den Thatſachen. Als er ſah, daß 
ein ſelbſtändiges Polen nicht zu erlangen 
war, trat er für die Wiederherſtellung Sach⸗ 
ſens ein. War er hierin in der Hauptſache 
erfolgreich, konnte er es doch nicht verhin⸗ 
dern, daß das ſcheel angeſehene Preußen am 
linken Rheinufer der unmittelbare Nachbar 
Frankreichs blieb; immerhin hatte er es er⸗ 
reicht, daß dieſe ihm gefährlich erſcheinende 
Macht in zwei Teile zerriſſen ward. Auch 
für die Erhaltung zahlreicher Kleinſtaaten 
war er eifrig thätig. Sein bedeutſamſter 
Schachzug war aber, daß er anfangs 1815, 
um Rußland und Preußen matt zu ſetzen, 
Caſtlereagh und Metternich „zur Vervoll⸗ 
ſtändigung des Pariſer Friedens“ zu einem 
geheimen Defenſivvertrage vermochte, dem 
deutſche Mittelſtaaten beitraten. Damit war 
der alte Plan der Verbündung mit England 
und Oſterreich wieder gelungen und Frank: 
reichs Machtſtellung neu begründet. 

Mit dieſem glänzenden Erfolge ſeiner Thä- 
tigkeit auf dem durch Napoleons Rückkunft 
von Elba jäh geſprengten Kongreſſe hatte 
auch Talleyrand ſeine politiſche Rolle für 
die nächſte Zeit ausgeſpielt. Zwar berief 
ihn Ludwig XVIII. nach Rückkehr von ſei⸗ 
ner ſchimpflichen Flucht nach Gent nochmals 
in den Rat der Krone. Aber angeſichts 
der Abneigung des Königs und der Prin— 
zen gegen die Bürgſchaften der Charte, der 
Parteikämpfe im Inneren, der berüchtigten, 
überwiegend aus Reaktionären beſtehenden 
chambre introuvable, der royaliſtiſch⸗klerika⸗ 
len Greuel, des ſogenannten weißen Schreckens, 
im Süden fühlte ich der Fürſt nicht mehr 
an ſeinem Platze: er trat zurück (1816). Und 
gleichzeitig machte der König dem bereits 
im Banne der heiligen Allianz ſtehenden 
Zaren gegen fernere Unterſtützung das Zu— 
geſtändnis, ſich des entlaſſenen Miniſters 
nicht wieder zu bedienen. So war dieſer 
auch an der folgenden Grenzverlegung gegen 
Deutſchland nicht mehr beteiligt. Artois 
jubelte auf, und als er König geworden, 
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überſah er den einſtigen Miniſter ſeines 
Bruders vollſtändig. Der letztere aber hatte 
jenen mit dem Ehrenamte des Oberſtkäm⸗ 
merers nebſt hunderttauſend Franken Gehalt 
abgefunden. Von der Schaubühne des öffent⸗ 
lichen Lebens abgetreten, verfolgte er genau 
die Ereigniſſe und wartete wieder ſeine Zeit 
ab. Daneben ging er an die Abfaſſung ſei⸗ 
ner Denkwürdigkeiten und überließ ſich in 
vollen Zügen heiteren Daſeinsfreuden. In 
den Salons übte er ſeinen ſchlagenden Witz. 
Einer ſchielenden Dame, die ihn fragte: 
„Comment vont les affaires?“ gab er die 
boshafte Antwort: „Comme vous voyez!“ 
Als bei der Nachricht von Napoleons Tode 
jemand ausrief: „Mon Dieu, quel éveène- 
ment!“ erwiderte er kühl: „Ce n'est pas un 
&venement, c'est une nouvelle.“ 

Seine Stunde ſollte noch einmal ſchlagen. 
Die Julirevolution und die Losreißung Bel— 
giens führten ihn wieder auf den Plan. 
Und abermals hielt er ſich den neuen Ge— 
walten, wenn auch nicht mehr bedingungs⸗ 
los, zur Verfügung. Von ihm ſtammte der 
Rat, daß Ludwig Philipp unverzüglich nach 
Karls X. Rücktritt nach Paris kommen ſolle, 
um als Generalſtatthalter die einſtweilige Re— 
gierung zu übernehmen. „Le reste viendra,“ 
ſchrieb er vorausſehend Madame Adelaide, 
Orleans' Schweſter. Ludwig Philipp, König 
geworden, machte den alternden Fürſten zum 
Botſchafter in London, wo damals der 
Angelpunkt der franzöſiſchen Politik war. 
Und mit ſeiner alten Spannkraft und Um— 
ſicht beherrſchte hier Talleyrand die Ver⸗ 
hältniſſe, die für Frankreich von vornherein 
keineswegs ausſichtsreich lagen. Darum be⸗ 
ſtand er darauf, daß zur Vermeidung uns 
nötiger Verwickelungen der König auf dyna— 
ſtiſche Gelüſte verzichte. Er drohte ihm da— 
mals: „Ich habe ſeit Ludwig XVI. allen 
Regierungen aus Ergebenheit für mein 
Vaterland gedient, ſie aber alsbald im Stiche 
gelaſſen, wenn ſie die Intereſſen Frankreichs 
eigennützigen Zielen opferten. Will der König 
auf Familienanwandlungen hören, kann er 
nicht mehr auf mich zählen.“ Der König, 
unter dem Beirat feiner einflußreichen, Tal— 
leyrand geneigten Schweſter Adelaide, fügte 
ſich und ſetzte ihn dadurch in den Stand, 
nicht nur die Abneigung der Oſtmächte gegen 
das revolutionäre Frankreich und ſeinen 
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Bürgerkönig zu überwinden und deſſen An⸗ 
erkennung zu erwirken, ſondern auch durch 
zielbewußte Verträge die Stellung des Königs 
zu ſichern. Beſonders wirkte er mäßigend 
auf die Anſprüche des Hofes und Miniſte⸗ 
riums, als es in der belgiſchen Frage ge⸗ 
boten erſchien, auf Gebietserweiterungen und 
die Erhebung Nemours', des Königs Sohn, 
auf den belgiſchen Thron Verzicht zu leiſten. 
„L'Europe s’arrangera de nous tranquilles 
et s’en arrangera parfaitement; de nous 
propagandistes elle ne s’arrangera jamais,“ 
lautete ſein Bericht nach Haus. So unters 
zeichnete er über den Kopf des Miniſteriums 
weg das Londoner Protokoll, und der König 
ſtimmte ſeiner beſſeren Einſicht bei. Hatte 
auf dieſe Weiſe Talleyrand die belgiſche 
Angelegenheit zum Vorteil Frankreichs zu 
Ende und die entente cordiale mit England 
herbeigeführt, verblieb ihm als letzte Auf— 
gabe noch, die Quadrupelallianz der Weſt⸗ 
mächte von 1834 gegen die abſolutiſtiſchen 
Umtriebe auf der Pyrenäiſchen Halbinſel zum 
Abſchluß zu bringen. Damit war fein ſtaats⸗ 
männiſches Lebenswerk erſchöpft. Er ſelbſt 
fühlte ſich verbraucht. In einem Brief an 
Madame Adelaide heißt es: „Ich bin alt 
und kränklich, und es ſchmerzt mich, meine 
Generation verſchwinden zu ſehen. Ich bin 
der Mann einer anderen Zeit und fühle 
mich in dieſer fremd.“ 

Faſt vier Jahre blieben dem greiſen Für— 
ſten noch nach ſeiner Verabſchiedung, die er 
als vornehmer Herr in Hingabe an den ver— 
feinerten Lebensgenuß verbrachte. Und auch 
darin ſuchte er jetzt den weltmänniſchen 
Ariſtokraten zu bethätigen, daß er dem äußer⸗ 
lichen Anſtandsempfinden der Geſellſchaft 
durch ſeine Verſöhnung mit der Kirche Rech— 
nung trug. In feinen Teſtamente gab er 
zu oberſt die Verſicherung, daß er ſich zu 
den Lehren dieſer, der katholiſchen Kirche 
bekenne. Ja, er ging noch weiter: geraume 
Zeit vor feinem Tode hatte er den Abbe 
Dupanloup, der feiner Großnichte Konfir— 
mationsunterricht erteilte, zu Tiſch geladen. 
Da dieſer abgelehnt, weil er kein Weltmann 
ſei, hatte zwar Talleyrand geäußert: „Cet 
homme ne sait pas son mötier,* hatte aber 
in der Folge Unterredungen mit ihm, bei 
denen Dupanloup eine von ihm aufgeſetzte 
Erklärung reumütigen Bekenntniſſes ver— 
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langte. Damals noch meinte Talleyrand: 
„Pas encore.“ Als ihn dann aber die letzte 
ſchmerzliche Krankheit befiel, verſtand er ſich 
dazu, dem Erzbiſchofe von Paris wie dem 
Papſte das Bedauern auszuſprechen, Arger⸗ 
nis gegeben zu haben, doch nicht ohne noch 
die anzuklagen, die ihm einen Stand aufge— 
zwängt hätten, „für den er nicht geboren 
ſei. Gregor XVI. hat dieſe Unterwerfung 
die größte Errungenſchaft ſeines Pontifikates 
genannt. 

Am 17. Mai 1838 iſt der Mann geſtor⸗ 
ben, der ſeit 1789 an allen Bewegungen, 
die Frankreich durchzitterten, ſeinen hervor- 
ragenden Anteil, ja der in allen großen, 
entſcheidenden Stunden das Heft in der 
Hand hatte. Mit beiſpielloſem Geſchick hat 
er im gegebenen Augenblick das gewollt und 
erreicht, was nach ſeiner überlegenen Ein⸗ 
ſicht Frankreich frommte oder was zu er- 
langen war. Denn eben darin war er 
wahrhafter Staatsmann, daß er nie übers 
Ziel hinausſchoß, daß er nach ſeiner berühm⸗ 
ten Verhaltungsregel: Surtout, point de zöle 
ſtets den rechten Zeitpunkt erſah, daß er 
Perſonen und Verhältniſſe ſcharf zu durch— 
ſchauen verſtand. Und das Land, dem er 
diente, iſt nicht ſchlecht bei ſeiner Wirkſam— 
keit gefahren, es hat ihn ſtets als den ver— 
ſtändigſten und erfolgreichſten Vertreter ſei— 
ner jeweiligen Intereſſen gefunden. 

Für den Menſchen freilich hat ein an 
deres Urteil Platz zu greifen. Der Mann, 
der ſein ganzes Leben darauf ausging, ſich 
ein genußreiches Daſein und eine einfluß— 
reiche Stellung zu verſchaffen, der, dabei in 


Paul Kollmann: 


Talleyrand. 


feinen Mitteln wenig wähleriſch, gewiſſenlos 
zugriff, um aus jeder Lage ſeinen Vorteil 
zu ziehen, hat auf Achtung keinen Anſpruch. 
Am häßlichſten erſcheint ſein Bild, wenn man 
ſieht, wie er verſchlagenen Sinnes ohne Be⸗ 
denken immer und immer wieder dem ſin⸗ 
kenden Stern ſich ab⸗, dem aufgehenden ſich 
zuwendet, wie er ſelbſt vor gemeinem Verrat 
nicht zurückſchrickt, wenn es ſeinen Zwecken 
Vorſchub zu leiſten verſpricht. Er ſelbſt 
zwar ließ ſich durch ſolche Vorwürfe nicht 
anfechten: kühlen, ſelbſtgewiſſen Geiſtes recht⸗ 
fertigte er ſich: „Ich habe in meinem gan⸗ 
zen Leben nur in jenen Zeitläuften konſpi⸗ 
riert, wenn ich die Mehrheit der Franzoſen 
zu Mitſchuldigen hatte und mit ihnen das 
Heil des Vaterlandes erſtrebte.“ Welch nie⸗ 
drige Triebfedern ihn bewegten, hat er klüg⸗ 
lich verſchwiegen. Richtiger gewiß hat ihn 
in ſeiner ganzen Erbärmlichkeit ein Zeit⸗ 
genoſſe und Landsmann, Lamartine, erfaßt, 
wenn er von ſeinem Charakter behauptet: 
„Courtisan du destin il accompagnait le 
bonheur, il servait les forts, il méprisait 
les maladroits, il abandonnait les malheu- 
reux.“ Und auch einen deutſchen Ausſpruch 
iſt man verſucht, auf ihn anzuwenden, den, 
welchen Schiller der Maria Stuart über 
Englands Lords leiht: 

Ich ſehe dieſe würd'gen Peers mit ſchnell 

Vertauſchter Überzeugung unter vier 

Regierungen den Glauben viermal ändern. 
Das muß auch für uns das Urteil über den 
Menſchen Talleyrand bleiben, der niemals 
gezaudert hat, ſeine perſönliche Überzeugung 
dem eigenen Nutzen zuliebe preiszugeben. 
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Auf der Fahrt. 


land“ rückte heran.“ Ich hatte die 

Zwiſchenzeit mit Studien in Ham— 
burg ausgefüllt, mein ruſſiſcher Freund aber 
war inzwiſchen nach Helgoland gefahren, um 
erſt unmittelbar vor der Abreiſe wieder zu— 
rückzukehren. Da es mich lebhaft intereſſierte, 
die Vorbereitungen für die Ausreiſe an Bord 
des Schiffes ſelbſt kennen zu lernen, bemühte 
ich mich, auf beſondere Empfehlungen geſtützt, 
bei der Direktion dieſe Erlaubnis zu erhal— 
ten, und hatte auch Glück damit. Ausnahms— 
weiſe wurde mir zugeſtanden, einen Tag vor 
der vorſchriftsmäßigen Zeit an Bord der 
„Deutſchland“ zu gehen, jedoch wurde mir 
gleich bedeutet, daß ich dann aber auch die 
Unannehmlichkeiten mit in den Kauf nehmen 
müſſe, die ein verfrühtes Betreten des Schif— 
fes mit ſich bringen würde. Darum aber 
gerade war es mir ja zu thun. 


D: Tag der Ausreiſe mit der „Deutſch— 


Vergl. die erſte Abteilung dieſes Aufſatzes, „In 
Hamburg“, im Juniheft 1902. 
Monatshefte, XCII. 551. — Auguſt 1902. 
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5 | Bam burg -Amerika-Linie 


Von 


Gustav Adolf Erdmann 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Eine langweilige Bahnfahrt brachte mich 
nach Cuxhaven, wo ich zunächſt die Quai- 
anlagen und Wohlfahrtseinrichtungen der 
Geſellſchaft beſichtigte. Immer wieder aber 
kehrten die Blicke nach der breiten Elbmün⸗ 
dung zurück, wo mitten im Strom der im— 
poſante Dampfer in ſtolzer Ruhe lag. Un— 
willkürlich ſchweiften die Gedanken von dieſem 
Rieſenbau zu dem kleinen Segelſchiff gleiches 
Namens zurück, das 1847 eine für damalige 
Zeit unerhörte Größe hatte. Welch ein Fort— 
ſchritt in weniger als einem Menſchenalter, 
und wieviel hatte die ſtolze Flagge, die über 
dieſem Meeresrieſen wehte, dazu beigetragen! 

Gegen Vorzeigung meiner Legitimation 
wurde ich ſofort an Bord des Schiffes be— 
befördert. Der Kapitän, „Kommodore“ Al— 
bers, der als rangälteſter Kapitän in der 
Flotte der Hamburg-Amerika-Linie dieſen 
althamburgiſchen Admiralstitel führt,“ be— 
grüßte den vorzeitigen Paſſagier in liebens— 

» Albers iſt inzwiſchen am 29. April d. J. geſtorben. 
48 
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würdigſter Weiſe, zeigte ſich allen meinen 
Wünſchen gegenüber entgegenkommend und 


Guſtav Adolf Erdmann: 


genieure, die Heizer, Schmierer u. ſ. w. in 
der Nähe der Maſchinen untergebracht, ſo 


riet mir nur, mich vorläufig noch nicht in daß ſie ſchnellſtens zur Hand ſind. 


beſonders feierliche Toilette zu 
werfen, da ja das Schiff auch 
noch nicht völlig im Feſttags— 
ſchmuck prange. Er ſtellte 
mich darauf den Offizieren, 
dem Arzt und dem Zahl— 
meiſter vor, worauf mich der 
Steward, der ſich ſogleich mei— 
nes Handgepäcks bemächtigt 
hatte, in meine Kabine führte 
und mir beim Unterbringen 
der Sachen behilflich war. 
Die Kabine befand ſich im 
hinteren Teil des Promena— 
dendecks und hatte den Vor— 
zug, für nur einen einzigen 
Paſſagier beſtimmt zu ſein, 
während die meiſten zwei Perſonen aufneh— 
men müſſen. Die Kammer war mit anhei— 
melnder Bequemlichkeit ausgeſtattet, alles in 
ihr ſtrahlte von Sauberkeit. Der Steward 
machte mich auf alle Einzelheiten und Kunſt— 
griffe aufmerkſam und verriet mir mit ge— 
heimnisvollem Lächeln, daß ich hier ſogar 
einen elektriſchen Haarbrennapparat einſchal— 
ten könne, was ich jedoch dankend ablehnte. 
Mit meinem Führer, einem ſehr gewandten 
Steward, der ſich erboten hatte, mich ge— 
nauer mit dem Schiffe bekannt zu machen, 
ſtieg ich nun eine bequeme Treppe zum ober— 
ſten Deck empor, dem Sonnendeck, welches 
beſonders dadurch intereſſant iſt, daß hier die 
achtundzwanzig Rettungsboote aufbewahrt 
werden, über die das Schiff verfügt. Vier 
von dieſen Booten ſind ſtets ausgeſchwun— 
gen, ſo daß ſie ſofort ins Waſſer gelaſſen 
werden können. Auch das Ausſetzen der 
übrigen Boote, von denen die meiſten nach 
Francis' Patent aus verzinktem Stahl ge— 
baut und über 9 Meter lang und 2,66 
Meter breit ſind, geſchieht ſchnell mit Hilfe 
von vier Dampfwinden. Auf dem Sonnen— 
deck befinden ſich auch die bequemen Wohn— 
räume des Kapitäns und der Offiziere, die 
ſo gelegen ſind, daß die Bewohner ſtets in 
nächſter Nähe derjenigen Stellen ſich auf— 
halten, wo ſie ihren Dienſt zu verrichten 
haben, in dieſem Falle alſo in der Nähe der 
Brücke. In ähnlicher Weiſe ſind die In— 


„Deutſchland“ : Bootsdeck. 


Zunächſt traten wir 
in den nach ameri— 
kaniſchem Geſchmack 
eingerichteten Früh- 
ſtücks raum, in wel⸗ 
chem man gleich Spei— 
ſen vom Grill und 
echt amerikaniſche Drinks an der Bar haben 
kann. Die Ausſtattung des Raumes, der 
lauſchige Winkel und Niſchen enthält, zeigt 
Möbel aus grünlich gebeiztem Holz. Daß 
dieſes Zimmer beſonders von den Ameri— 
kanern ſtark frequentiert wird, bedarf wohl 
keiner Erwähnung, doch fühlen ſich auch 
andere Nationalitäten dort bald wohl und 
heimiſch. Allerliebſt iſt das Kinderzim— 
mer, welches die Geſellſchaft ihren kleinen 
Paſſagieren auf dem Brückendeck eingerichtet 
hat, damit ſie ſich bei ſchlechtem Wetter von 
ihren in der Nähe gelegenen Spielplätzen 
dorthin zurückziehen können. Der luftige, 
elegante Raum iſt mit allem verſehen, was 
zum Wohlbehagen und zur Zerſtreuung der 
Kinder dienen kann, ſogar Karuſſell und 
Schaukeln fehlen nicht. Die Wände ſind mit 
Märchenbildern und Darſtellungen aus dem 
Kinderleben geſchmückt. 

Nach einem Rundgange über das ganze 
Deck ſtiegen wir wieder zum Promenadendeck 
hinab, das dieſen Namen in Wirklichkeit ver- 
dient; denn es bietet den bewegungſuchenden 
Paſſagieren die ausgiebigſte Gelegenheit, die— 
ſes Bedürfnis auf vor Sonne und Regen 
geſchützten langen Wandelgängen genügend 
zu befriedigen. Unſer Weg führte zunächſt 
in den Rauchſalon, ein großes, reich und 
geſchmackvoll ausgeſtattetes Zimmer, deſſen 
anheimelnde Gemütlichkeit ich auf der Fahrt 
kennen zu lernen reichlich Gelegenheit fand. 


Die Hamburg-Amerika-Linie. 


Die mit den Wappen deutſcher Städte ge— 
ſchmückte Dede iſt im Tone ganz hell gehal- 
ten. Die Wände ſind mit graublau gebeiz— 
tem Holz ausgelegt und die Möbelbezüge 
dem Ton angepaßt. Über der Eingangs⸗ 
thür befindet ſich ein großes Gemälde von 
Prof. Hans Bohrdt, den Hamburger Hafen 
darſtellend, das rechts und links von allego— 
riſchen Darſtellungen des Handels und der 
Schiffahrt, Skulpturen des Bildhauers Ha— 
verkamp, flankiert wird. Unterhalb des Bil- 
des geben reiche ornamentale Schnitzereien, 
die eine Uhr umwinden, dem Ganzen einen 
wirkungsvollen Abſchluß. An den Längsjei- 
ten laden behagliche Niſchen mit farbigen 
Figurenfrieſen auf Goldgrund vom Maler 
Eckhardt zum Sitzen, ein, und mehrere Ton 
in Ton einfarbig gemalte amerikaniſche Land— 
ſchaften von Schnars-Alquiſt vollenden die 
künſtleriſche Ausſtattung dieſes ebenſo vor— 
nehmen wie gemütlichen Raumes. 

Ein bequemer Gang führt von dem Rauch— 
ſalon direkt in das prachtvolle Geſell— 
ſchaftszimmer, das den oberen Teil des 
Lichtſchachtes zum Speiſeſaal erſter Klaſſe 
umgiebt, von ihm durch Spiegelglaswände 
mit reicher Tiffany-Verglaſung abgeſchloſſen. 
Hier iſt der Lieblingsaufenthalt der Damen— 
welt, die in dem größ- 
ten der fünf unter⸗ 
einander in Verbin- 
dung ſtehenden Sa— 
lons einen herrlichen 
Konzertflügel von 
Steinway & Sons 
vorfindet. Hier hat 
auch das von der 
Hamburger Han⸗— 
delskammer geſtiftete 
Porträt des Kaiſers 
vom Maler Noſter 
hinter einem reichen 
Blumenarrangement 
ſeinen Platz gefun— 
den. Die Decke iſt 
in all dieſen Räu⸗ 
men weiß gehalten, 
und die elektriſchen 
Beleuchtungskörper ſchließen ſich geſchickt den 
ruhigen, klaren Linien der Deckornamentik 
an. Die Wände ſind mit hellgetönten far— 
bigen Stoffen beſpannt, denen die Möbel— 
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bezüge entſprechen. Im Muſikſalon iſt Gelb, 
im Schreib- und Bibliothekszimmer Helio— 
trop, in den beiden Eckzimmern, wo die 
Damen die Alleinherrſchaft haben, ein helles 
Grün die Grundfarbe. 

Nach dem Heck zu liegt der etwas klei— 
nere und einfacher ausgeſtattete Rauchſalon 
zweiter Klaſſe, der aber ebenfalls an Kom— 
fort und Behaglichkeit nichts zu wünſchen 
übrig läßt. Auch findet man auf dieſem wie 
auf allen übrigen Decks reichlich luxuriöſe 
Badeeinrichtungen, die für kalte wie für 
warme Bäder jederzeit frei zur Verfügung 
ſtehen. 

Und wieder geht es die breite, vornehme 
Treppe hinunter auf das nächſte Deck, das 
Oberdeck, das trotz ſeiner gewaltigen Aus— 
dehnung nur zwei kleinere Verſammlungs— 
räume hat, das einfacher ausgeſtattete Ge— 
ſellſchaftszimmer zweiter Klaſſe und den 
Hilfsſpeiſeſalon zweiter Klaſſe, der ſechzehn 
Sitzplätze bietet. Im übrigen iſt dieſes Deck 
ein richtiges Kabinen-, Verwaltungs- und 
Wirtſchaftsdeck; denn außer zahlreichen Ka— 
binen enthält es die Bäckerei, die Küchen 
zweiter und dritter Klaſſe, Apotheke, das 
Hoſpital u. ſ. w. Auch das Bureau für die 
deutſch-amerikaniſche Seepoſt findet hier ſeine 


Eins der kleinen Speiſezimmer auf der „Deutſchland“. 


Unterkunft in einem ausgiebig bemeſſenen 
Raume. 
Das Hauptdeck, auf welches uns nun unſer 
Gang führt, könnte man als das Speiſedeck 
48* 
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bezeichnen; denn es ent— 
hält, vom Heck beginnend, 
den Hauptſpeiſeſaal zwei— 
ter Klaſſe mit 166 Sitz- 
plätzen, den Speiſeraum 
für Heizer, die Maſchi— 
niſtenmeſſe, Küche und An— 
richte erſter Klaſſe, Hei— 
zerküche, zwei Hilfsſpeiſe⸗ 
ſäle erſter Klaſſe zu je 
30 Plätzen und endlich den 
Glanzpunkt des Schiffes: 
den großen Speiſeſaal 
erſter Klaſſe, der 358 Sitz— 
plätze bietet. Dieſer Saal 
macht auf den Beſchauer 
einen geradezu imponie— 
renden Eindruck. Zunächſt 
iſt es der gewaltige, faſt 
10 Meter hohe Kuppelbau aus Glas, der an 
die Stelle der älteren Lichtſchachte getreten 
iſt, welcher den Blick des Beſchauers auf ſich 
zieht. Vom Oberdeck beginnend, findet er 
auf dem Sonnendeck einen glockenartigen Ab— 
ſchluß, der mit Spiegelglasſcheiben und bunten 
Glasfrieſen, welche die Konſtruktionslinien 
hervorheben, geziert iſt. Das Tageslicht 
fällt durch dieſe Scheiben voll in den rieſi— 
gen Saal, der ohne jede Überladung, wie ſie 
bei den älteren Schnelldampfern zu finden 
iſt, durch ſeine romaniſche Bogenarchitektur 
einen außerordentlich vornehmen Eindruck 
macht. In der Höhe des Oberdecks läuft um 
dieſen Kuppelbau ein Umgang mit ebenfalls 
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„Deutſchland“: Rauchſalon erſter Klaſſe. 


„Deutſchland“: Kinderzimmer 


romaniſcher Bogenarchitektur, deſſen breite 
Brüſtung aus echtem Mahagoniholz beſteht. 

Voller Bewunderung aber ruht das Auge 
auf einem Kunſtwerk, welches den Haupt— 
ſchmuck dieſes Raumes bildet. Es iſt ein 
über zwei Meter hohes Bronzerelief des 
Berliner Bildhauers Prof. Wiedemann, das 
in ſchwungvoller Kompoſition das aufſtei— 
gende Jahrhundert darſtellt. In zwei Ni— 
ſchen an den Längsſeiten ſind als Verkörpe— 
rung Deutſchlands und Amerikas zwei hohe, 
künſtleriſch wertvolle Bronzefiguren aufge— 
ſtellt. Von vier mit reicher Ornamentik ge— 
ſchmückten Kronleuchtern ſtrömt abends ein 
Meer von Licht in den ſtets ſehr beſuchten 
Saal. Dieſer ſelbſt zeigt, wie 
alle übrigen Räume, eine vor— 
nehme, ruhige Linienführung in 
ſeiner bis aufs kleinſte künſtle— 
riſch durchdachten Ausſchmückung. 
Er bildet ein wahres Meiſter— 
werk in der Harmonie von For- 
men und Farben. Die Holzdecke 
iſt kaſſettenartig eingeteilt, weiß 


Schnitzwerk belebt. Das leuch— 
tende Japaniſchrot der Wände 
harmoniert mit dem Mahagoni 
der Möbel. Das ſtrahlende, un— 
ruhige Geflimmer der Spiegel 
an den Wänden würde in die— 
ſen Raum nicht paſſen. Dafür 
ſind als Dekorationsſtücke vier 
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Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 


Die Hamburg: Amerifa-Linie. 


wertvolle Gemälde von je drei Meter Länge 
angebracht, durch welche deutſche und ame— 
rikaniſche Flußufer dargeſtellt werden und 
zwar: die Elbe bei Cuxhaven von Profeſ— 
ſor Koken-Hannover, die Spree bei Erkner 
von Profeſſor Bracht-Berlin, der Rhein 
bei Bacharach von Fritz von Wille-Düſſel— 
dorf und der Hudſon von Schnars-Algquiſt. 
Die elektriſche Beleuchtung außer den Kron— 
leuchtern iſt ſo angebracht, daß die Lampen 
dem Auge möglichſt verborgen bleiben. Die 
Einrichtung der Nebenſäle iſt jener des 
Hauptſaales ähnlich. 

Beſonderes Intereſſe bereitet auch dem 
Nichtfachmanne der Beſuch der Kombüſe 
(Schiffsküche). Selbſt eine fürſtliche Küche 
kann nicht vorzüglicher und vollkommener 
ausgeſtattet ſein als die Kombüſe eines 
modernen Schnelldampfers. Auf einem Rie— 
ſenherd mit fünfzehn oder mehr Einſätzen 
brodelt und wallt, ſiedet und ziſcht es in 
blitzblanken kupfer⸗ 
nen Keſſeln, Kaſ⸗ 
ſerollen, Pfannen 
und Töpfen, bei 
denen einundzwan⸗ 
zig Köche ihre ganze 
Kunſtfertigkeit auf- 
bieten, um bei den 
teilweiſe ſehr ver— 
wöhnten Paſſagie⸗ 
ren Ehre einzule— 
gen. Hat doch ſelbſt 
der deutſche Kai⸗ 
fer, wie man er⸗ 
zählt, jo viel Öefal- 
len an der Kunſt 
des Oberkochs der 
„Deutſchland“ ge= 
funden, daß er ſeinen eigenen Küchenchef zu 
einer Studienreiſe auf den Schnelldampfer 
geſandt hat. 

An den Wänden blitzt es von ſicher an— 
gebrachtem Reſerve- und Ergänzungsgeſchirr, 
das an ſich allein bereits ein ſtattliches Ver— 
mögen repräſentiert. Auch eine beſondere 
Dampfküche mit einem Dampfkoch befindet 
ſich an Bord. Neben der Küche liegt die 
Anrichte (Pantry), von welcher aus die 
Speiſen ſerviert werden. Hier werden die 
großen und koſtbaren Porzellanvorräte, die 
alle prachtvoll in Gold und Braun dekoriert 


673 


ſind, ſorgfältig aufbewahrt, aber alle Sorg— 
falt kann es nicht immer verhindern, daß 
einmal bei einer beſonders ſtürmiſchen Über— 
fahrt der größte Teil des Beſtandes in 
Scherben geht und faſt die ganze Einrich— 
tung neu geliefert werden muß. 

Von der Wäſcheausſtattung kann man ſich 
ungefähr einen Begriff machen, wenn man er— 
fährt, daß kurz nach der Ankunft des Schiffes 
in New-Pork an eine dortige Dampfwäſcherei 
ſtets etwa hundert Sack Wäſche zum Reinigen 
abgeliefert werden, die bis zur Abfahrt des 
Dampfers wieder in gereinigtem Zujftande, 
gerollt und gebügelt, an Bord kommen. 

Nur im Heck des Zwiſchendecks, in welches 
wir uns nun begaben, ſind noch Paſſagiere 
zweiter Klaſſe untergebracht, ſonſt gehört es 
den Zwiſchendeckern, den Auswanderern aus 
den Hallen am O'Swaldquai. Allerdings: 
von Bequemlichkeiten im Sinne der erſten 
und zweiten Klaſſe kann hier nicht geredet 


Staatskabine auf der „Deutſchland“, aus drei Zimmern beſtehend. 


werden, ebenſowenig aber auch von unwür— 
diger Unterkunft. Die Sauberkeit iſt hier 
durchaus nicht geringer als auf irgend einem 
anderen Teil des Schiffes, die Räume ſind 
hell und luftig. Es ſtehen auch einfache 
Räumlichkeiten zum Eſſen und Plaudern zur 
Verfügung, und Platz zum Umhertummeln 
iſt ebenfalls zur Genüge vorhanden. Nur 
wenn das Geſpenſt der Seekrankheit in dieſe 
Räume tritt, muß es nicht gerade ſehr er— 
freulich hier unten ſein; aber doch fahren 
dieſe Armen jetzt wie die Fürſten gegenüber 
ihren Vorgängern vor fünfzig Jahren. 
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Da ich den Wunſch hatte, auch die beiden 
gewaltigen Hauptmaſchinen zu ſehen, die 
dieſen ſchwimmenden Koloß mit Schnellzugs— 
geſchwindigkeit über den Ocean jagen, ſo 
übergab der Steward mich nunmehr einem 
Maſchiniſten, mit dem ich in die ölduftende 
Unterwelt kletterte. Da ſtanden nun dieſe 
beiden rieſenhaften Wunderwerke moderner 
Maſchinentechnik vor mir, mit ihren Hebeln 
und Kurbeln, Rädern und Rädchen, Ventilen 
und Röhren ſchon im ruhenden Zuſtande ſo 
kompliziert, daß der Laie ſich nicht darin 
zurechtzufinden vermag; wieviel weniger erſt, 
wenn bei der Jagd durch die Waſſerwüſte 
alles in ſinnverwirrender Geſchwindigkeit 
durcheinander wirbelt und ſchwirrt. Es muß 
ſchwer ſein, in dieſem tollen Maſchinenge⸗ 
triebe ruhiges Blut, klaren Blick und ſichere 
Hand zu behalten, und ich habe darum ſtets 
den Maſchineningenieuren, ſowie dem ganzen 
Maſchinenperſonal, das ſich auf 24 Perſonen, 
mit allen Heizern und Trimmern ſogar auf 
250 in ſolchem Dampfer beläuft, aufrichtige 
Bewunderung gezollt. Die beiden Maſchinen 
find vierfache Expanſions-Hammermaſchinen 
mit je ſechs Cylindern. Jede Maſchine treibt 
eine 40 Meter lange Stahlſchraubenwelle 
von 63 Centimetern Durchmeſſer, an der 
ſich eine rieſige vierflügelige Bronzeſchraube 
von 7 Metern Durchmeſſer befindet. Der 
Dampfdruck zur Bewegung der Maſchinen 
wird in ſechzehn Keſſeln erzeugt, die in vier 
Gruppen eingeteilt ſind. Jede Gruppe hat 
einen Schornſtein von 4 Metern Durchmeſſer 
und 34,5 Metern Höhe. Die geſamte Heizfläche 
beträgt 8000 Quadratmeter mit 112 Feuern. 
Der Kohlenverbrauch iſt naturgemäß ein 
enormer, täglich über fünfzig Doppelwaggons, 
deshalb müſſen auch geräumige Kohlenbunker 
vorgeſehen ſein, die 4850 Tons zu faſſen 
vermögen. Sie ſind ſo angeordnet, daß ſie 
im Kriegsfalle mit ihren Vorräten die vita— 
len Teile des Schiffes einigermaßen ſchützen. 

Aber außer dieſen beiden gewaltigen Fort- 
bewegungsmaſchinen verfügt unſer rieſiges 
Schiff noch über die kleine Kollektion von 
66 anderen Dampfmaſchinen mit zuſammen 
112 Dampfcylindern. Sie dienen der Steue— 
rung, den Ankerſpills, Winden, Pumpen, 
Ventilatoren und Dynamos, die über 2000 
Lampen mit Elektricität zu ſpeiſen haben. 
Hier unter Deck befindet ſich auch die Steuer— 
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vorrichtung und ein Reſerveſteuer. Die Ver— 
legung hierher erfolgte ausſchließlich im In— 
tereſſe der Kriegsmarine. Die Verſtändi⸗ 
gung hier ſowie im Maſchinenraum mit der 
Kommandobrücke erfolgt durch elektriſchen 
Telegraphen ſchnell und ſicher. Mißverſtänd⸗ 
niſſe wie bei mündlichem Zuruf durch das 
Sprachrohr ſind ausgeſchloſſen. 

Der Maſchiniſt machte mich auch näher 
mit den Sicherheitsvorkehrungen auf der 
„Deutſchland“ bekannt, die thatſächlich auch 
den ängſtlichſten Paſſagier beruhigen müſſen. 
Nicht allein beſitzt das Schiff den bei ſolchen 
Dampfern üblichen Doppelboden mit waſſer— 
dichten Zellen, es iſt auch durch ein Längs— 
ſchott, ſowie durch fünfzehn bis zum Oberdeck 
reichenden Querſchotten in ſiebzehn vollkom- 
men waſſerdichte Abteilungen geteilt, von 
welchen zwei vollſtändig mit Waſſer volllau- 
fen können, ohne daß hierdurch die Schwimm- 
fähigkeit des Schiffes berührt wird. Die 
Schotten find fo ſtark, daß fie dem Waſſer— 
druck ſicher widerſtehen können. Das Ma⸗ 
növer „Schotten dicht!“ wird häufig vom 
Schiffsführer befohlen, um die Mannſchaften 
an die äußerſte Schnelligkeit hierin zu ge= 
wöhnen; bei den Maſchinen muß es jeden 
Tag geübt werden. Zum Bewältigen ein- 
dringender Waſſermaſſen befinden ſich zwölf 
gewaltige Dampfpumpen an Bord, darunter 
vier Centrifugal- und ſechs Duplexpumpen, 
welche gemeinſam viertauſend Tons Waſſer 
in der Stunde bewältigen können. Die zahl— 
reichen Rettungsboote, die alle ſtändig mit 
Proviant, Waſſer und den notwendigſten 
nautiſchen Inſtrumenten ausgerüſtet ſind, 
hatte ich ſchon vorher auf dem Sonnendeck 
geſehen. Auch gegen Feuersgefahr iſt das 
Schiff aufs beſte geſchützt. Nicht allein kön⸗ 
nen überall Schläuche an Röhrenleitungen 
angeſchraubt werden, durch welche ſich ſofort 
gewaltige Waſſermaſſen durch alle Teile des 
Schiffes ergießen, es iſt auch eine ſinnreiche 
Einrichtung getroffen, welche es geſtattet, 
jeden Raum des Schiffes von der Maſchine 
aus mit dichten Waſſerdämpfen zu füllen, 
in denen ſofort jede Flamme erſticken muß. 
Was alſo Menſchengeiſt zur Verhütung eines 
Unglücks und zur Rettung erſinnen konnte, 
das iſt hier zur Ausführung gekommen. Mit 
dieſem beruhigenden Gefühl ſteige ich all— 
mählich wieder zur Oberwelt empor. 
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Auf Deck herrſcht 
überall lebhaftes Ha— 
ſten und geſchäftiges 
Treiben. Während ich 
unten im Maſchinen— 
raum weilte, iſt von 
Hamburg der große 
Flußdampfer „Kehr— 
wieder“ gekommen, 
der das große Gepäck 
der Paſſagiere zur 
„Deutſchland“ bringt. 
Da giebt es viele und 
zeitraubende Arbeit. 

Stewards und Ste— 
wardeſſen, etwa hun— 
dertundfünfzig an der 
Zahl, ſind noch eifrig 
damit beſchäftigt, die 
letzte Hand an die 
Kabinen zu legen und 
die Betten mit ſchneei— 
gem Linnen zu über— 
ziehen. Trotzdem aber 
hat „mein“ Steward, 
d. h. derjenige, wel— 
cher mich erſt durch 
die verſchiedenen Decks 
führte, und der von 
nun an gewiſſermaßen 
ſelbſtverſtändlich die Sorge für mein leib— 
liches Wohl auf dem Schiffe übernimmt, 
Zeit gefunden, mir ein vorzügliches zweites 
Frühſtück (Lunch) von ſechs Gängen zu ſer— 
vieren, und dabei entſchuldigte ſich der Brave 
auch noch, daß nicht alles ordnungsmäßig 
ſei, und daß er mir kein gedrucktes Menü 
vorlegen könne, da dieſe erſt mit Beginn der 
Ausreiſe angefertigt würden. 

Als ich ſo ziemlich am Schluß meiner 
gaſtronomiſchen Studien angelangt war, denen 
durch den Mangel an Geſellſchaft jedoch die 
rechte Würze fehlte, kam einer der Deck— 
ſtewards und teilte mir im Auftrage des 
Kommodore mit, daß der Dampfer mit den 
Zwiſchendeckspaſſagieren in Sicht ſei, ob ich 
vielleicht die Ankunft der Leute mit anſehen 
möchte. 

Natürlich wollte ich mir das nicht ent— 
gehen laſſen und eilte auf das Oberdeck. Es 
dauerte auch nicht lange, bis der dichtbeſetzte 
Dampfer, ein Zwerg gegen unſer Rieſenſchiff, 
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ſich längsſeit zu uns legte. Die 
zum Zwiſchendeck führenden 
Schiffstreppen klappten nieder, 
und der Menſchenſtrom begann 
ſich über unſer Schiff zu ergießen. Ich er— 
tappte mich dabei, wie meine Augen aufmerk— 
ſam die Zwiſchendecker muſterten, als ob ſie 
jemanden ſuchten. War es das ſchöne junge 
Mädchen aus der Auswandererhalle, das 
mir plötzlich wieder in die Erinnerung kam? 
Jedenfalls fand ich es nicht unter den Leu— 
ten, auch überführte ich mich ſpäter bei einem 
Gange durch das Zwiſchendeck, daß es ſich 
wirklich nicht auf unſerem Schiff befand. 
Auf dem Zwiſchendeck ging es nun recht 
lebhaft her; die Leute wurden einquartiert, 
muſterten mißtrauiſch ihre Betten, für die 
ſie Strohmatratzen und Decken und an Stelle 
der Keilkiſſen jeder einen Rettungsring em— 
pfingen, und einige Unternehmungsluſtige 
machten bereits verunglückte Verſuche hinein— 
zukommen, was ihnen reichliches Gelächter 
eintrug. Man muſterte die nähere Umgebung 
und ſuchte und fand die gemütlichſten Ecken 
und Winkel mit erſtaunlicher Schnelligkeit 
heraus. Bewundernd ſtarrte man all das 
Neue, gänzlich Unbekannte auf dem Schiff 
an, auch wagten ſich bereits einige Frager 
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hervor, die über dieſes und jenes Auskunft 
heiſchten und ſie in entgegenkommender Weiſe 
erhielten. Und dann kam der Augenblick, 
wo die Kombüſe ihre guten und reichlichen 
Gaben in die Eßgeſchirre der mit gutem 
Appetit verſehenen Zwiſchendecker entleerte 
und dadurch dreihundert zufriedene Geſichter 
aufs Schiff zauberte. 

Da ging haſtig der Doktor mit einem Ge⸗ 
hilfen an mir vorbei. 

„Wohin des Weges ſo eilig?“ rief ich 
ihm zu. 


„Ins Zwiſchendeck! Kommen Sie mit, 


da können Sie etwas erleben. Jetzt fällt 
der erſte Wermutstropfen den Leuten in den 
Kelch.“ 

„Wieſo?“ 


„Sie werden alle geimpft, das iſt Vor⸗ 
ſchrift. Sie glauben gar nicht, was das für 
Lamentationen verurſacht. Wär's nicht zum 
Lachen, ſo könnte man oft ärgerlich werden. 
Thun doch viele, als ginge es ihnen ans 
Leben.“ 

Der Arzt hatte wahrlich nicht übertrieben. 
Zunächſt wurde er noch mit einem gewiſſen 
Wohlwollen von den Leuten betrachtet, die 
da glaubten, es handele ſich wieder nur um 
eine der gewohnten Unterſuchungen. Als 
er aber ſeine Inſtrumente auspackte und 
ihnen den Zweck ſeiner Anweſenheit ausein⸗ 
anderſetzte, da begann ein Lamentieren und 
Parlamentieren, gegen welches die Klage der 
beſtgeſchulten Klageweiber ein Kinderſpiel 
geweſen ſein muß. Aber es half nichts; hier 
hieß es: entweder du läßt dich impfen und 
kommſt dann nach Amerika, oder du thuſt 
es nicht, dann ſetzen wir dich wieder an 
Land und das für die Überfahrt bezahlte 
Geld iſt verloren. Wenn die unſchuldige 
Operation erſt an einer Anzahl von Pers 
ſonen vorgenommen iſt, dann legt ſich auch 
gewöhnlich die allgemeine Panik mehr und 
mehr und macht einer ruhigeren Stimmung 
Platz. Aber die Sympathien des Zwiſchen— 
decks hat der Arzt als ein „Märtyrer der 
Wiſſenſchaft“ offenbar gründlich verſcherzt. 

Doch er ſelbſt verlor keinen Augenblick 
den Humor bei ſeiner Arbeit, die ihn bis 
zum ſpäten Abend im Zwiſchendeck feſthielt 
und bereits in der erſten Frühe des näch⸗ 
ſten Morgens wieder dorthin zurückrufen 
ſollte. 
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Aber auch das übrige Schiffsperſonal kann 
an dieſem letzten Tage vor der Abfahrt nicht 
feiern, ſondern hat angeſtrengt zu arbeiten. 
Die Keſſel werden von den Pumpen mit 
Waſſer gefüllt, weil es Zeit iſt, ſie anzu⸗ 
heizen, um rechtzeitig die genügende Dampf- 
ſpannung zu erzielen. Das Maſchinenperſonal 
iſt in lebhafteſter Thätigkeit; wahre Bäche 
von Ol ergießen ſich über alle der Reibung 
ausgeſetzten Maſchinenteile, und jede Einzel⸗ 
heit wird noch einmal der gewiſſenhafteſten 
Prüfung unterzogen. Da ertönt das Signal: 
„Schotten dicht!“, gleichzeitig wird das Ma⸗ 
növer des Bootausſetzens befohlen. Die 
Reviſion ergiebt, daß die Verſchlüſſe tadellos 
funktionieren; die Boote ſind in wenigen 
Minuten herausgeſchwenkt, beſetzt und können 
zu Waſſer gelaſſen werden. Alles iſt in beſter 
Ordnung und für die Reiſe vorbereitet. 

In das Achzen der Dampfwinden miſchen 
ſich plötzlich fröhliche Marſchweiſen. Dem 
Schalle nachgehend, komme ich zum Speiſe⸗ 
ſal zweiter Klaſſe, den die Schiffskapelle, in 
welcher auch Stewards mitwirken, zunächſt 
noch zu ihrem Übungsraum auserſehen hat. 
Mit zähem Eifer werden die Stunden noch 
bis ſpät in die Nacht hinein ausgenützt; 
denn während der Fahrt müſſen die Muſiker 
ein reichhaltiges Programm zur Verfügung 
haben, und an Üben iſt während dieſer Zeit 
nicht zu denken. Aber auch hier iſt man 
offenbar „fertig“. 

Da tritt eilig ein Unteroffizier zu dem 
Dirigenten und macht ihm eine Mitteilung. 
Der winkt mitten im Stück ab und verläßt 
ſchnell mit ſeiner Kapelle den Saal, um ſich 
auf Deck aufzuſtellen. Ein rieſiger Dampfer, 
aus deſſen einzigem Schornſtein gewaltige 
dunkle Rauchmaſſen emporqualmen, kommt 
ſtolz herangerauſcht. Er trägt die Comptoir= 
flagge der Hamburg-Amerika-Linie. Auf 
den hoch aufgebauten Decks wimmelt es von 
Menſchen. Es iſt der P-Dampfer „Graf 
Walderſee“, der ſoeben aus New-York heim⸗ 
kehrt. Jetzt ſetzt unſere Kapelle mit einem 
flotten Marſch ein, von drüben her tönt 
deutlich und immer deutlicher: „Deutſchland, 
Deutſchland über alles“; jetzt brauſt das 
Schiff an uns vorüber, die Kapitäne grüßen 
ſich von der Brücke, die Flaggen werden 
zum Gruß gedippt, die Maſchinen ſtoppen, 
die ſchweren Anker raſſeln nieder, und für 
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den „Graf Walderſee“ iſt das Ende dieſer 
Rundfahrt erreicht. Schon ſetzt auch ein 
kleiner Dampfer ab, um die Paſſagiere an 
Land zu befördern, wo ſie ſofort in den 
harrenden Zug ſteigen, um nach Hamburg 
gebracht zu werden. 

Es iſt inzwiſchen Abend geworden, aber 
von einem Nachlaſſen des Treibens auf der 
„Deutſchland“ iſt noch nichts zu ſpüren. Die 
Schornſteine ſenden bereits alle leichte Rauch— 
wolken empor zum Zeichen, daß nun alle 


Keſſel in Thätigkeit ſind. Plötzlich ertönt 
Alarm: „Feuer im Schiff!“ Natürlich han— 
delt es ſich auch hier nur um eine Übung. 
Sofort eilt jeder an die ihm für dieſen Fall 
zugewieſene Stelle, ſchnell ſind alle Schläuche 
in Thätigkeit, und die Waſſermaſſen, welche 
ſie entſenden, laſſen keinen Zweifel beſtehen, 
daß im Ernſtfalle auch der letzte glimmende 
Funke gelöſcht ſein würde. Dann aber kommt 
allmählich mehr Ruhe ins Schiff, die Offi— 
ziere begeben ſich zum Diner, an dem ich 
als einziger Paſſagier teilnehme, um wäh— 
rend desſelben die nähere Bekanntſchaft der 
ebenſo liebenswürdigen als intereſſanten Her— 
ren zu machen. Dann umfängt mich die 
Behaglichkeit meiner gemütlichen Kabine, und 
eingelullt von dem eintönigen Rauſchen der 
regelmäßig gegen den Schiffsrumpf klatſchen— 
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den Wellen, habe ich bald den Weg in die 
bunte Traumwelt gefunden. 

Aber die Ruhe im Schiff dauert in dieſer 
Nacht für die Angeſtellten nicht lange. Es 
iſt erſt vier Uhr, als die Stewards und 
Stewardeſſen geweckt werden, um ihren Dienſt 
zu beginnen und ſich für die große Parade 
vorzubereiten, die der Oberſteward, eine ſehr 
wichtige Perſönlichkeit auf dem Schiffe, um 
ſechs Uhr mit ſcharfem, kritiſchem Auge über 
ſeine Untergebenen abhalten wird, um ſich 
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von der Tadelloſigkeit ihrer Erſcheinung zu 
dem feſtlichen Akte des Paſſagierempfanges 
zu überzeugen. Sehr frühzeitig tritt auch 
ſchon die Schiffskapelle an, um ihre Mor— 
genmuſik ertönen zu laſſen, dann nimmt der 
Schiffsſtab ſein Frühſtück ein, nochmals wer— 
den die Schotten probiert, und dann bereitet 
ſich jeder durch Anlegen der Paradeuniform 
auf den großen Augenblick vor. Noch ein— 
mal kommt Paſſagiergepäck an Bord, dann 
begeben ſich auf einem kleinen Dampfer der 
Inſpektor und der Arzt mit dreißig Ste— 
wards an Land, erſtere, um noch Papiere 
aller Art vom amerikaniſchen Konſul unter— 
zeichnen zu laſſen, letztere, um den Paſſa— 
gieren behilflich zu ſein. Immer dichterer 
Qualm ſteigt aus den vier rieſigen Schloten 
der „Deutſchland“ empor, und jetzt ſchmettert 
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unſere Kapelle den auf Deck des ſchnell her— 
ankommenden kleinen Dampfers dichtgedrängt 
ſtehenden Paſſagieren die fröhlichſten Will— 
kommensgrüße entgegen. Unſer Kommodore 
ſteht, umgeben von den Offizieren, zum 
Empfange bereit, die Schiffstreppen werden 
niedergelaſſen, und wenige Minuten ſpäter 
wimmelt es auf allen Decks von Menſchen. 

Die hohe Geſtalt Nikiforows hatte ich be— 
reits in beträchtlicher Entfernung heraus— 
gefunden und Winke mit dem Freunde aus— 
getauſcht; jetzt war er meinen Blicken ent— 
ſchwunden. Ich beſchloß, ihn vorläufig nicht 
zu ſtören, ſondern lieber die lebhaften Deck— 
ſcenen zu beobachten, die ſich jetzt in großer 
Eile abſpielten; denn die durchdringenden 
Töne der Dampfpfeife mahnten alle, die nicht 
auf das Schiff gehörten, zum ſchleunigen 
Aufbruch. Während der deutſche und der 
amerikaniſche Poſtbeamte das Übernehmen 
der Poſtſäcke überwachen, nehmen die Paſſa— 
giere von ihren Angehörigen noch einmal 
Abſchied. Schon ſteht der Seelotſe neben 
dem Kapitän auf der Brücke, ſchon macht 
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die Schiffsglocke läutet, die Dampfſpills tre— 
ten in Thätigkeit, um die Anker zu lichten. 
Jetzt geht ein leichtes Zittern durch den Rie— 
ſenleib: die Schrauben fangen an zu arbei— 
ten. Die eine arbeitet vorwärts, die andere 
rückwärts, hierdurch dreht ſich das Schiff 
faſt um ſich ſelbſt. Jetzt zeigt der ſcharfe 
Bug in die See. Ein Klingeln des Ma— 
ſchinentelegraphen: beide Schrauben arbeiten 
vorwärts. „Deutſchland, Deutſchland über 
alles“ bläſt unſere Schiffskapelle, die Flagge 
ſenkt ſich grüßend, und mit Volldampf brauſt 
unſer ſtolzes Schiff dem offenen Meer ent— 
gegen. 

Ich ſteige zum Promenadendeck empor, 
um meinen Freund Nikiforow aufzuſuchen 
und ihn zu begrüßen. Überall ſind die 
Stewards eilfertig zur Hand, um den Paſſa⸗ 
gieren beim Unterbringen der Sachen be— 
hilflich zu ſein. Wieviel fremde Geſichter, 
mit denen man nun faſt ſieben Tage zu— 
ſammenhauſen und ſich unterhalten ſoll, wie— 
viel abweiſende, reſervierte Mienen, aber 
auch bereits wieviel verſtecktes Herumlugen 
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ſich der kleine Dampfer wieder zum Abſetzen 
fertig; alles, was nicht auf die „Deutſch— 
land“ gehört, eilt von Deck. Tücherſchwen— 
ken hin und her, die Dampfpfeifen ſchrillen, 


: Promenadendeck. 


nach einem angenehmen kleinen Reiſeflirt! 
An verführeriſchen Mädchenerſcheinungen iſt, 
das zeigt ſich ſchon beim eiligen Durchſchrei— 
ten der Gänge, kein Mangel. 
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„Auguſte Victoria“: Rauchſalon. 


Nikiforows Kabine iſt leer, aber ſie iſt 
ſchon von ihrem Beſitzer bezogen. Der 
Steward vermag über das Verbleiben des 
Herrn keine Auskunft zu geben. Wahrjchein- 
lich befinde er ſich bereits in einem der Ge— 
ſellſchaftsräume. Nun, beim Lunch werde 
ich ihn ſchon finden, alſo nur etwas Geduld. 

Inzwiſchen jagt die „Deutſchland“ der 
See entgegen. Das Feuerſchiff Nr. 4 iſt 
bereits paſſiert, Nr. 3 wird bald erreicht 
ſein. Der Lotſe auf der Brücke rüſtet ſich 
zum Aufbruch. Ein kleiner Dampfer kommt 
heran, um ihn aufzunehmen. Jetzt ſtoppen 
die Maſchinen. Ein kurzes Händeſchütteln 
zwiſchen dem Kommodore und dem Lotſen, 
dann ſteigt letzterer in das Nußſchälchen, 
das da tief unten auf den grünen Wellen 
tanzt. Ein letzter Wink; der Maſchinentele— 
graph klingelt, und das Schiff nimmt „große 
Fahrt“ auf, um mit Schnellzugsgeſchwindig— 
keit von mehr als dreiundzwanzig Knoten 
(42½ Kilometer) in der Stunde das Meer 
zu durchfurchen. Auf der Brücke ſteht als 
alleiniger Gebieter jetzt der Kapitän, und 
mehr und mehr verſinkt die Küſte der Hei— 
mat. Wieviel bange, ſehnſuchtsvolle Ge— 
danken mögen ſich jetzt noch von unſerem 
Schiffe an dieſen ſchmalen, mehr und mehr 
verblaſſenden Landſtreifen klammern! Der 
Mann hoch oben im Ausguck ſchaut aufmerk— 
ſam voraus, aber ein Matroſe in den Wanten 
winkt ſoeben der entſchwindenden Heimat 
den letzten Abſchiedsgruß zu. Fahrwohl! 
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Ein ſchmetterndes Trom— 
petenſignal klingt über die 
Decks. „Futterſchütten!“ be⸗ 
deutet es bei der deutſchen 
Kavallerie, hier aber for— 
dert es uns auf, in den 
feſtlich prangenden Speiſe— 
ſaal zu eilen und uns zum 
erſtenmal gemeinſam der 
Fürſorge der Verpflegungs— 
künſtler unſeres Schiffes 
anzuvertrauen. Schnell eilt 
man in ſeine Kabine, um 
Toilette zu machen; denn 
da die gemeinſame Tafel 
an Bord als ein feſtlicher 
Akt angeſehen wird, ſo wird 
hierzu auch ein feſtliches 
Gewand angelegt, ganz be— 
ſonders allerdings zu den abends um ſieben— 
einhalb Uhr ſtattfindenden Diners. Aber 
dieſer erſte Lunch iſt ebenfalls wichtig. Hier 
wird zunächſt jeder einzelne von vielen kri— 
tiſchen Blicken „gewogen“, und es iſt wahr— 
lich nicht angenehm, wenn man bei dieſer 
Muſterung „zu leicht befunden“ wird. 

Als ich einige Minuten ſpäter die breite 
Treppe zum Hauptdeck hinunterjteige, kommt 
mein getreuer Steward an mir vorüber und 
flüſtert mir zu: „Sie haben das große Los 
bei der Platzverteilung an der Tafel ge— 
zogen, Herr Doktor. Ihre Tiſchdame iſt 
eine reizende amerikaniſche Miß, Ihnen 
gegenüber ſitzt der Herr, nach welchem Sie 
ſich mehrmals erkundigten, und auch ſonſt 
werden Sie gewiß mit Ihrer näheren Um— 
gebung ſehr zufrieden ſein.“ 

Und der Fürſorgliche hatte vollkommen 
recht. Als ich in den Saal trat, hatten ſich 
bereits einige Gruppen von Bekannten gebil— 
det, die ſich ſchon vor Antritt der Fahrt zu— 
ſammengefunden hatten. Ein ſchneller Blick 
belehrte mich, daß Freund Nikiforow noch 
nicht anweſend ſei; deshalb begab ich mich 
ſogleich an meinen Platz, in deſſen Nähe 
auch unſer liebenswürdiger Schiffsarzt ſaß. 
Ein würdiger älterer Herr mit ergrauendem 
Haupt⸗ und Barthaar ſtand dort im Ge— 
ſpräch mit einer ſchlanken, eleganten jungen 
Dame, die mir vorläufig noch den Rücken 
zugekehrt hatte. Da ich annahm, daß dies 
meine Tiſchgenoſſen ſein würden, ſteuerte ich 
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ſofort auf ſie zu, um mich vorzuſtellen. Be⸗ 
vor ich noch mein Ziel erreicht hatte, wandte 
ſich die Dame um, wodurch fie mir ihr Ge- 
ſicht voll zukehrte. Unwillkürlich ſtockte mein 
Fuß, und ich ſtand einen Augenblick wie ge⸗ 
bannt: ſo ſchön war der Anblick. Einen 
Kopf von wahrhaft klaſſiſcher Form umwogte 
eine Fülle ſchwarzen Haares, dem ein natür⸗ 
licher Metallſchimmer einen matten Glanz 
verlieh. Die Linien des Geſichtes waren 
von edler Reinheit, ohne die Strenge der 
klaſſiſchen Züge zu haben, vielmehr ſah man 
ihnen ſofort an, daß die Grazien der Schel— 
merei und des Frohſinns ſich gern in ihnen 
verſteckten, wie es auch jetzt, als die lang— 
bewimperten dunklen Augen ſich fragend auf 
mich richteten, bereits neckiſch um den viel⸗ 
leicht etwas eigenſinnigen, aber dennoch ents 
zückenden kleinen Mund zuckte, der ſich in 
der Farbe der Edelkoralle verlockend von 
dem etwas dunklen Teint der friſchen, roſi⸗ 
gen Wangen abhob. Es wäre indiskret, 
wollte ich die Erſcheinung dieſer jungen 
Dame noch weiter ſchildern; aber ich konnte 
es wohl verſtehen, wie die Blicke unſeres 
liebenswürdigen Doktors wie verzaubert an 
ihr hingen. Nun aber mußte ich den Bann 
überwinden, trat höflich zu den beiden und 
ſtellte mich als denjenigen vor, der das Glück 
habe, während der Überfahrt Tiſchgenoſſe 
der Herrſchaften zu ſein. 

Ich hatte kaum gehofft, daß meine deutſche 
Anrede verſtanden werden würde, war daher 
freudig überraſcht, als die junge Dame mir 
deutſch antwortete, dabei allerdings den 
Vater entſchuldigte, der nur Spaniſch ver- 
ſtehe. Ich war ſo boshaft, dies in meinem 
Inneren für kein Unglück zu halten, wäh— 
rend ich das umgekehrte Verhältnis aller— 
dings ſchmerzlich bedauert haben würde. 

In dem ſich nun entwickelnden Geſpräch er— 
fuhr ich, daß Herr Juan Zaleya ausgedehnte 
Haciendas in der Nähe von Vera-Cruz be— 
ſitze und jetzt ſein Töchterchen Inez aus Dres— 
den, wo es einige Jahre zur Erziehung ge— 
weilt hatte, um hierdurch den Wunſch der 
lange verſtorbenen Mutter zu erfüllen, deren 
Geburtsſtadt das ſchöne Elbflorenz war, nach 
der Heimat zurückholte. Die Reiſe ging über 
New-York, weil beide ebenfalls die Ausſtel⸗ 
lung in Buffalo beſuchen wollten. Meine 
reizende Nachbarin war alſo eine Kreolin. 


Guſtav Adolf Erdmann: 


Wir ließen uns nun an der Tafel nieder, 
um den ſervierenden Steward um eine ftatt- 
liche Anzahl Auſtern zu erleichtern, die den 
Eingang des Lunch bildeten. Jetzt ſammelte 
ſich auch unſere nähere Tiſchumgebung, eine 
Engländerin, die nur bis Southampton mit— 
fuhr, ein New-Yorker Kaufmann nebſt Ge⸗ 
mahlin und Tochter, ein bekannter deutſcher 
Dichter, der drüben eine Vorleſungs-Tournee 
zu abſolvieren hatte, und aus nicht zu wei⸗ 
ter Ferne tönte das glockenreine Lachen einer 
gefeierten Sängerin, die nun ſchon zum 
fünftenmal die Hinfahrt über den Ocean 
machte, um das Gold ihrer Kehle in ge— 
münztes umzuſetzen. Es ſtanden uns alſo 
mit ziemlicher Sicherheit erleſene Kunſtge— 
nüſſe auf unſerer Reiſe bevor. Aber von 
Freund Nikiforow noch immer keine Spur. 
Da öffnete ſich die Thür, und als letzter 
Gaſt betrat der Vermißte eilig den Raum, 
um nach einem kurzen orientierenden Blick 
ſofort auf mich zuzueilen. 

Wir begrüßten uns herzlich; ich ſtellte 
meinen Freund vor und wunderte mich 
darüber, daß er kaum einen flüchtigen Blick 
für die ſchöne Inez hatte, dann vertiefte 
auch er ſich in die Tafelfreuden. 

„Wo ſteckten Sie denn nur?“ fragte ich 
endlich. „Es war ja, als habe Sie das 
Meer verſchlungen.“ 

Nikiforow lächelte, aber mit einem etwas 
verlegenen Ausdruck. Dann antwortete er: 
„Ich war inzwiſchen im Salon der zweiten 
Kajüte bei Bekannten und habe mich etwas 
verplaudert.“ 

„Sie haben Bekannte auf dem Schiff ge— 
troffen?“ fragte ich bedauernd. „Da werde 
ich alſo das Vergnügen Ihrer Geſellſchaft 
oft entbehren müſſen?“ 

„Wer weiß? — Übrigens handelt es ſich 
um eine gemeinſame Bekanntſchaft von uns,“ 
entgegnete er lächelnd. 

„Sie machen mich wirklich neugierig. Was 
für gemeinſame Bekannte haben wir denn?“ 

„Denken Sie an unſeren Beſuch auf dem 
O' Swaldquai!“ 

Wie ein Blitz durchleuchtete mich eine Er— 
kenntnis. „Iwan Nikiforow, trägt dieſes 
Schiff etwa ein Schächtelchen deutſcher Erde?“ 

Er nickte. 

Ich ſah ihn an und dachte: Den Mann 
hat's! Aber es war ein jubelndes Froh— 


Die Hamburg: Amerifa-Linie. 


gefühl in mir, dem ich am liebſten lauten 
Ausdruck gegeben hätte. Meine Laune wurde 
immer roſiger, ich ſteckte meine Nachbarn an, 
bald bildeten wir die fröhlichſte Ecke im 
Saal, die Gläſer klangen auf gute Reiſe— 
kameradſchaft zuſammen, unſer Doktor be— 
gann die erſten Sturmläufe auf die bisher 
nur angeſchwärmte Feſtung, wurde aber mit 
neckiſchem Humor abgewieſen, ohne hierüber 
jedoch den Mut zu verlieren. Dazwiſchen 
ließ man den vorzüglichen Gaben des Lunch 
alle Ehre angedeihen und ſuchte ſchließlich 
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Wechſel in den Verhältniſſen der jungen 
Dame zu erklären. Wie iſt denn das ge— 
kommen?“ 

Einen Augenblick kämpfte er noch mit 
einer leichten Verlegenheit; dann aber ſagte 
er: „Sie ſollen alles wiſſen; denn Sie wer— 
den mich verſtehen. Ich vermute, daß es 
Ihrem Scharfblick nicht entgangen iſt, einen 
wie tiefen Eindruck das junge Mädchen auf 
mich machte. Das Bild verfolgte mich förm— 
lich; aber ich merkte bald, daß ich mich gar 
nicht ungern von ihm verfolgen ließ. Als 


„Auguſte Victoria“: Damenſalon 


zwiſchen den Krachmandeln eifrig nach Viel— 
liebchen, jeder in der Abſicht, es mit der 
von allen Seiten angeſchwärmten Inez teilen 
zu wollen. Aber die Mandeln wollten keine 
Zwietracht ſäen und verweigerten die Vor— 
bedingung zum neckiſchen Spiel. 

Als wir uns von der Tafel erhoben, ſagte 
Nikiforow zu mir: „Kommen Sie mit in 
den Rauchſalon? Ich bitte! Ich möchte 
Ihnen etwas ſagen.“ 

„Gern!“ und ſo ſchlenderten wir denn 
dem gemütlichen Raume zu, wo wir uns 
bei einem Glaſe Münchener niederließen. 

„Alſo das ſchöne junge Mädchen aus der 
Auswandererhalle iſt auf unſerem Schiffe 
unter den Paſſagieren zweiter Klaſſe?“ be— 
gann ich. „Ich vermute, lieber Herr Niki— 
forow, daß Sie in der Lage ſind, mir dieſen 


ich mich damals am Verwaltungsgebäude 
von Ihnen trennte, erkundigte ich mich im 
Bureau, ob es geſtattet ſei, für einen Zwi— 
ſchendeckspaſſagier eine Karte für eine höhere 
Klaſſe zu löſen und ihm dieſe durch Ver— 
mittelung der Geſellſchaft unter irgend einer 
glaubhaften Erklärung zuſtellen zu laſſen, 
ohne den wahren Sachverhalt zu verraten. 
Man erbat ſich über die näheren Umſtände 
Auskunft von mir, die ich erteilte. Darauf 
verſprach man, zu recherchieren, und bat mich, 
am nächſten Tage wiederzukommen. Als ich 
dann wieder im Bureau erſchien, teilte man 
mir mit, daß meine Vermutungen über die 
geſellſchaftliche Stellung der jungen Dame 
völlig richtig geweſen wären. Fräulein Elſe 
Lindner ſei die Tochter eines höheren Be— 
amten. Beide Eltern wären kurz nachein— 
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ander geſtorben und hätten ſie völlig mittel— 
los zurückgelaſſen. Um beim Broterwerb 
ungewohnten und unausbleiblichen Demüti— 
gungen in der Heimat zu entgehen, habe ſie 
den Entſchluß gefaßt, ſich in Amerika eine 
Stellung zu verſchaffen; denn nähere Ver— 
wandte beſitze ſie in Deutſchland nicht. Die 
vorhandenen Geldmittel hätten gerade noch 
zu einer Überfahrt im Zwiſchendeck gereicht. 
Der Dame einen beſſeren Platz zu verſchaf— 
fen, würde ein gutes Werk ſein, zu dem die 
Geſellſchaft gern die Hand bieten wolle. Ich 
dankte herzlich für die Bemühungen und 
wollte ſogleich einen Platz erſter Kajüte be= 
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„Auguſte Victoria“: Muſikſalon. 


legen; allein man riet mir mit überzeugen— 
den Gründen hiervon ab, und ſo ließ ich 
Fräulein Lindner denn ein Billet zweiter 
Kajüte zuſtellen, und die Geſellſchaft hat ihre 
Aufgabe glänzend gelöſt, die junge Dame 
hat keine Ahnung von unſerer kleinen In- 
trigue und iſt über den Wechſel in ihrem 
Geſchick ſo glücklich, wie ſie unter den ge— 
gebenen Verhältniſſen nur ſein kann. Sie 
iſt unter dem Glücksgefühl nur noch ſchöner 
geworden und ſcheint alle ihre Kajütsgenoſſen 
völlig zu bezaubern.“ 

„Nur ihre Kajütsgenoſſen?“ Ich lächelte. 
„Doch für Ihre ſelbſtloſe Liebesthat weihe 
ich Ihnen in aufrichtiger Freude meine 
Blume, werter Freund. Proſit! Aber — 
was ſoll nun weiter werden? Wird un— 
ſere Schiffsdruckerei eine Verlobungsanzeige 
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Guſtav Adolf Erdmann: 


drucken dürfen?“ fragte ich weiter. „Das 
wird ja ein herrliches Feſt auf unſerem 
Schiffe geben!“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Um mein Glück 
zu erringen, bedarf ich einer Freundeshand, 
die etwas Vorſehung für mich ſpielt.“ 

„Nun, und dieſe Hand ſoll ich haben? 
Man nennt das zwar bei uns in Deutſch— 
land ‚ich einen Kuppelpelz verdienen“, aber 
für Sie will ich's gern thun. Zum Dank 
laden Sie und Ihre junge Frau mich dann 
zu Ihrem Oſterfeſte nach Petersburg ein; 
denn ich möchte gern einmal ein ruſſiſches 
Oſtern mitmachen.“ 

Wir drückten uns herz— 
haft die Hand und ver— 
ließen den Rauchſalon. 
Unſer Schiff durchquerte 
in ſchneller Fahrt die 
Nordſee, die ſich von 
ihrer liebenswürdigen 
Seite zeigte, weshalb es 
auch auf Deck überall 
zufriedene Geſichter gab. 
Mehr oder weniger ein— 
gepackt in Mäntel und 
Tücher lagen zahlreiche 
Paſſagiere auf den be— 
quemen Deckſtühlen und 
atmeten mit Wohlbeha— 
gen und in tiefen Zügen 
die reine, ozonreiche See— 
luft ein, andere luſtwan— 
delten plaudernd auf dem 
Promenadendeck, unterhielten ſich mit Ange— 
ſtellten oder lehnten gegen die Reling, um 
nach vorbeipaſſierenden Schiffen auszuſchauen 
oder das Spiel der Wellen zu beobachten. 
Alle aber zeigten inniges Verſtändnis für die 
Bemühungen der Stewards, die unaufhörlich 
mit Platten voller pikanter Appetitsbrötchen 
und Sandwichs kamen und gingen, um ſie 
den Paſſagieren anzubieten. Da ſaß auch 
die reizende Inez, herzhaft ſchmauſend, und 
neben ihr natürlich unſer Doktor. Beide 
ſchienen ſich ſehr gut zu unterhalten; doch 
da wurde der Arzt abberufen, und ich be— 
nutzte den günſtigen Augenblick, um den 
leeren Platz ſchleunigſt für mich zu erobern. 

Bald waren wir in ein eifriges Geſpräch 
vertieft, das nur hin und wieder ein frohes 
Lachen des ſchönen Mädchens unterbrach. 


Die Hamburg: Amerifa-Linie. 


Plötzlich ſprang ſie auf, legte 
ihre kleine Hand in meine 
Rechte und ſagte: „Wir ſind 
jetzt alſo zwei Verſchworene, 
die kameradſchaftlich zuſam— 
menhalten müſſen. Jetzt aber 
will ich in meine Kabine 
gehen, um zum Diner Toi⸗ 
lette zu machen. Auf Wieder- 
ſehen, Herr Doktor!“ 

Damit flatterte ſie wie eine 
Möwe davon. Ich aber be⸗ 
gab mich nach dem hinteren 
Teil des Promenadendecks, 
um nach dem Schützling mei⸗ 
nes ruſſiſchen Freundes aus— 
zuſpähen. Ich brauchte nicht 
lange zu ſuchen; denn ich ſah 
bald die Geſtalt des Ruſſen 
und ſchloß daraus, daß auch die Dame jei- 
nes Herzens in der Nähe ſein würde. Und 
ſo war es in der That. Sie erkannte mich 
auch ſogleich wieder, begrüßte mich mit au— 
mutigem Lächeln und reichte mir die Hand 
mit den Worten: „Wie freue ich mich, Sie 
wiederzuſehen und Ihnen für das gute Wort 
in meiner traurigen Verlaſſenheit danken zu 
können. Sie ſehen: ein Teil Ihres Wun⸗ 
ſches iſt bereits in Erfüllung gegangen, ich 
habe eine gute Fahrt!“ 

„Und der zweite Teil wird, deſſen bin ich 
ſicher, ebenfalls in Erfüllung gehen, mein 
gnädiges Fräulein; Ihr Talisman iſt mäch— 


„Prinzeſſin Victoria Luiſe“: Geſellſchaftszimmer. 
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„Prinzeſſin Victoria Luiſe“: Rauchſalon. 


tig und zieht Sie zurück.“ Einige Zeit gin— 
gen wir plaudernd auf und ab und lehnten 
uns dann gegen die Reling, um das Schau— 
ſpiel der allmählich untergehenden Sonne 
zu genießen. Dann aber trennte ich mich, 
um Dinertoilette zu machen. 

Ein Meer von Licht flutete uns in dem 
Speiſeſaal entgegen. Unter dieſen von fein— 
ſtem künſtleriſchen Verſtändnis zweckentſpre— 
chend verteilten Lichtwogen gelangte man 
erſt zum vollen Genuß der Schönheit dieſes 
prächtigen Raumes. Die dienſtfreien Offi— 
ziere fanden ſich in Paradeuniform ein, und 
ein wahrhaft entzückender Damenflor wogte 
in heller Geſellſchaftstoi— 
lette durch den Saal. 
Jetzt ſetzte die Kapelle 
mit einem ſchmetternden 
Marſche ein, jeder begab 
ſich an ſeinen Platz, und 
das Diner nahm ſeinen 
Anfang. Man darf dreiſt 
behaupten, daß auf den 
Schiffen der Hamburg: 
Amerika-Linie die welt⸗ 
berühmte Hamburger Kü— 
che ihre höchſten Tri— 
umphe feiert, wenngleich 
dem amerikaniſchen Ge— 
ſchmack manche Zuge— 
ſtändniſſe gemacht wer— 
den müſſen. Bei Tiſche 
ſchon konnte ich meiner 
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ſchönen Nachbarin unbemerkt die Mitteilung 
machen: „Alles geht nach Wunſch. Wir haben, 
wie mir der Doktor eben verriet, eine Wohl⸗ 
thätigkeitsfeſtlichkeit an Bord zu erwarten, 
die unſer Kommodore für den jüngſten Paſ⸗ 
ſagier unſeres Schiffes, der vor wenigen 
Stunden im Zwiſchendeck das Licht der Welt 
erblickte, zu veranſtalten geſtattet hat. Es 
iſt bereits ein reiches Programm aufgeſtellt, 
bei dem auch Herr Nikiforow mitwirkt. Nun 
beginnt Ihre Aufgabe, meine ſchöne Verbün⸗ 
dete. Fräulein Lindner iſt vollendete Kla⸗ 
vierſpielerin; ſie hat mehrere Jahre ein Kon⸗ 
ſervatorium beſucht. Sie müſſen verſuchen, 
die junge Dame zur Übernahme eines Kla⸗ 
viervortrages zu gewinnen.“ 

Während wir ſo unſere Pläne ſchmiedeten, 
berichteten die New-Porker ganz begeiſtert 
über eine Nordkapfahrt, die fie ebenfalls 
unter der Flagge der Hamburg-Amerika⸗ 
Linie im vorigen Jahre auf der prächtigen 
„Auguſte Victoria“ unternommen hatten und 
deren Glanzpunkt das Zuſammentreffen des 
Hamburger Schiffes mit der Jacht „Hohen⸗ 
zollern“ mit dem deutſchen Kaiſer an Bord 
im Moldefjord geweſen war. Sie ſchilder— 
ten die großartige Erhabenheit der hoch— 
nordiſchen Natur, die wilde, groteske Fels⸗ 
bildung der norwegiſchen Küſten und ver- 
ſprachen, eine reiche Sammlung photogras 
phiſcher Aufnahmen nachher mit ins Kon⸗ 
verſationszimmer zu bringen. 

Nun zeigte ſich bald, daß noch mehr ſee⸗ 
befahrene Paſſagiere an Bord waren. Bes 
ſonders intereſſant wußte auch ein Künſtler 
über eine Luſtfahrt nach den nordiſchen 
Hauptſtädten auf der ſchönen „Prinzeſſin 
Victoria Luiſe“ zu erzählen und mußte ver⸗ 
ſprechen, uns einen Blick in ſein Skizzenbuch 
thun zu laſſen, das beſonders maleriſche 
Motive aus Wisby enthielt. Auch Freund 
Nikiforow beteiligte ſich nun lebhaft am Ge— 
ſpräch und gab im Anſchluß an die Schil— 
derungen des Malers aus Petersburg und 
Moskau intereſſante Aufſchlüſſe über ruſſiſches 
Volksleben und eigenartige Gebräuche. So 
flogen anderthalb Stunden dahin, ohne daß 
man ſich der Länge der Zeit recht bewußt 
geworden war; dann löſte ſich die Geſell— 
ſchaft auf und verteilte ſich. Die Herren 
ſuchten zum überwiegenden Teil das Rauch— 
zimmer auf, um beim ſchäumenden Münche— 
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ner, das friſch vom Faß verzapft wurde, 
noch ein Spielchen zu machen. Die Damen 
ſuchten die Konverſationsräume und das 
Muſikzimmer auf, aus dem bald ein herr⸗ 
liches Schubertſches Lied erklang, andere 
blieben plaudernd im großen Salon zurück, 
ich aber machte einen Rundgang auf dem 
Promenadendeck und freute mich der Luſt, 
die auf dem Zwiſchendeck herrſchte. In 
Gruppen ſaßen die Frauen und Mädchen 
beieinander und ſangen ſchwermütige Hei⸗ 
matslieder; an anderer Stelle aber hatte 
ſich ein Harmonikaſpieler etabliert, zu deſſen 
taktfeſten Rhythmen mit Begeiſterung das 
Tanzbein geſchwungen wurde. 

Wir fuhren ſchon lange mit Poſitions⸗ 
lichtern, die uns auch von begegnenden Schif⸗ 
fen entgegenblitzten. Unter der Brücke, zu 
welcher Kapitän Albers im Intereſſe des 
Dienſtes keinem Paſſagier während der Fahrt 
Zutritt geſtattet, wer immer es ſei, trat der 
Kommodore für einen Augenblick zu mir, 
während über uns die Offiziere, ſcharf aus⸗ 
lugend, ihre Wache gingen, und äußerte: 
„Leider fürchte ich, daß ſich das Bild bei 
uns an Bord morgen etwas ändern wird. 
Wir werden morgen im Kanal ſchwere See 
haben, und da ſieht es an der Taſel ge— 
wöhnlich etwas anders aus. Hoffentlich 
treffen wir aber im Atlantic auf beſſeres 
Wetter. Machen Sie mir aber meine Paſſa— 
giere nicht graulich!“ 

Ich weihte unſeren Schiffskommandanten 
nun in unſere kleine Heimlichkeit ein, und er 
verſprach, unſer gutes Vorhaben nach Kräf⸗ 
ten zu fördern. „Da ſcheint ſich ja eine rechte 
Überraſchung auf dieſer Fahrt vorzubereiten. 
Nun, um ſo beſſer!“ meinte er lächelnd, 
während er wieder zur Brücke hinaufſtieg. 

Es war zwölf Uhr nachts, als ich meine 
Kabine aufſuchte. Alles war ruhig; das 
Rauſchen der Wogen war wie ein einſchlä— 
ferndes Lied, dem die müden Paſſagiere 
ſchnell zum Opfer fielen. Auf der Brücke 
wachten zwei ſcharfe Augenpaare in gewiſ— 
ſenhafter Pflichterfüllung für uns. „An der 
Back alles wohl!“ hörte ich noch undeutlich 
den ſingenden, monotonen Ruf der Wache, 
dann aber hörte ich nichts mehr. 

Als ich am nächſten Morgen um acht Uhr 
das Deck betrat, bot ſich mir ein weſentlich 
anderer Anblick dar. Es ſtürmte ſtark, die 
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Wellen im Kanal gingen hoch und zerſchell— 
ten rauſchend an unſerem pfeilſchnell dahin— 
jagenden Dampfer, der trotz der Schlinger— 
kiele heftig ſtampfte und ſchaukelte. Zer— 
ſprühende Waſſermaſſen ergoſſen ſich hin 
und wieder über das Deck, das auch auf 
der Leeſeite von den 
mit etwas ſchwankenden 
Schritten dahineilenden 
Paſſagieren gemieden 
wurde. Und doch war 
gerade der Anblick der 
ſtürmiſch bewegten See 
mit den zahlreichen un— 
ter Dampf oder Se— 
gel die ſchaumgekrönten 
Wellen durchſchneiden⸗ 
den Schiffen ſo ſchön 
und hätte zur Aufnahme 
manches hübſchen Bil⸗ 
des Veranlaſſung ge— 
geben, das ſpäter eine 
Zierde des Reiſeerin— 
nerungsbuches gebildet 
haben würde. Unſer Ma- 
ler ließ ſich die herr— 
liche Gelegenheit zum 
Beobachten und Skiz— 
zieren auch nicht ent— 
gehen, trotzdem man es 
ihm anſah, daß er nicht 
zu den glücklichen ſee— 
feſten Naturen zählte. 

Der Speiſeſaal zeigte 
bereits klaffende Lücken, 
und die Unterhaltung 
war meiſt einſilbig. In 
allen Geſichtern ſtand 
ſchon der Vorbote des 
beginnenden Jammers zu leſen. Unſer Dok— 
tor tröſtete und beruhigte: „Es legt ſich 
bald und iſt daneben eine geſunde Krank— 
heit. Ziehen Sie ſich in Ihre Kabine zu— 
rück, nehmen Sie horizontale Lage ein, warme 
Binde feſt um den Unterleib, gelegentlich 
vielleicht ein Glas Rotwein. Sie ſollen 
ſehen, bevor wir in Cherbourg ſind, iſt 
ſchon alles überſtanden.“ Damit ſchälte er 
ſich behaglich eine Apfelſine, durch welche 
das Frühſtück eingeleitet wurde, und empfahl 
mir, das gleiche zu thun, da dies der Ver— 
dauung ſehr zuträglich ſei. Das Frühſtück 
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ſelbſt iſt wieder ſehr vollkommen. Kaffee, 
Thee oder Schokolade nebſt friſchgebackenen 
Brötchen und Butter, dann eine Eierſpeiſe 
nach Wahl, eine warme Fleiſchſpeiſe und 
kalte Platte, ebenfalls nach Wahl. Zunächſt 
kommt dem Neuling auf See dies alles etwas 
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reichlich vor, ſpäter aber lernt man es ſchätzen. 
Heute bekamen die Stewards manchen Korb, 
und die Köche hatten gute Zeit. Meine 
ſchöne Tiſchnachbarin bekam ich nicht zu ſehen. 

Ich kleidete mich recht warm an und ließ 
mir dann an eine möglichſt geſchützte Stelle 
mittſchiffs einen bequemen Deckſtuhl ſtellen, 
um ſo beſſer Herr meiner Gefühle zu wer— 
den und gleichzeitig einen Blick auf die wech— 
ſelnde Scenerie der ſchönen engliſchen Küſte 
werfen zu können, der wir uns immer mehr 
näherten. Auf der Brücke ſtand jetzt neben 
dem Kapitän wieder der Lotſe und zwar 
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für Southampton, den wir bereits in Cux⸗ 
haven mit an Bord genommen hatten. Jetzt 
zeigte ſich ſchon die prächtige Inſel Wight 
mit ihren landſchaftlich ſo ſchönen Küſten, 
wir fuhren in den Solent ein, das epheus 
umſponnene Schloß Osborne grüßte zu uns 
herüber, und bald dehnte ſich die Reede von 
Southampton weit vor uns, auf der ge⸗— 
waltige Panzerkoloſſe der britiſchen Flotte 
ſich wiegten. Ein kleiner Dampfer ſteuerte 
auf uns zu, mit „God save the King!“ von 
unſerer Kapelle begrüßt. Er brachte die 
Paſſagiere nebſt der Poſt aus England und 
den Lotſen für Cherbourg; dagegen nahm 
er den Lotſen und die für England beſtimm⸗ 
ten Fahrgäſte von uns an Bord. Da unſer 
Schiff ſich hier in ruhigem Gewäſſer befand, 
füllte ſich das Deck ſchnell mit Neugierigen, 
die die Ankommenden einer kritiſchen Muſte⸗ 
rung unterzogen, dann aber ihre Blicke bald 
auf das lebhafte und intereſſante Treiben 
auf der Waſſerfläche richteten, auf der es 
von Schiffen aller Art und aller Nationen 
wimmelte. Indeſſen wurden alle Geſchäfte 
mit möglichſter Schnelligkeit erledigt, und 
ehe noch die neuen Paſſagiere ſich in ihren 
Kabinen eingerichtet hatten, glitt unſer ſtol⸗ 
zes Schiff ſchon wieder weiter, an Cowes 
vorbei der letzten europäiſchen Station, Cher⸗ 
bourg, entgegen. 

Der Lunch führte uns zahlreicher zuſam⸗ 
men; denn wir befanden uns noch in ruhi— 
gem Fahrwaſſer. Auch meine ſchöne Tiſchdame 
war anweſend, allerdings etwas angegriffen 
ausſehend, während ihr Vater vorgezogen 
hatte, in der Kabine zu bleiben. Sie ver⸗ 
traute mir an, daß fie während unſeres Auf- 
enthaltes auf der Southampton-Reede Ge⸗ 
legenheit geſucht und gefunden habe, Fräu⸗ 
lein Lindner kennen zu lernen, und war ganz 
entzückt von dem Liebreiz der jungen Dame. 
„Bevor wir noch in New-York find, werden 
wir die beſten Freundinnen ſein, und dann 
entführe ich Ihrem Freunde ſeine entzückende 
Braut auf einige Zeit auf unſere Hacienda,“ 
ſchloß ſie ihren Bericht. Dann eilte ſie zu 
ihrem Vater in die Kabine zurück, war aber, 
als wir die berüchtigten Needles paſſierten, 
pünktlich mit einem photographiſchen Apparat 
zur Stelle, um eine Aufnahme zu machen. 

In ſüdlichem Kurſe durchquerten wir nun 
den Kanal, um nach etwa dreiſtündiger 
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Fahrt den franzöſiſchen Kriegs- und Han⸗ 
delshafen zu erreichen, bei deſſen Weſtmole 
wir vor Anker gingen, um Lotſen und Paſ⸗ 
ſagiere abzugeben und dafür unſere fran— 
zöſiſchen Gäſte, die mit der Marſeillaiſe be⸗ 
grüßt wurden, in Empfang zu nehmen. 
Noch ſchneller als in Southampton war hier 
alles erledigt. Das Abfahrtſignal ertönte, 
die Taue wurden losgeworfen, und mit 
ihnen löſte ſich unſere letzte Verbindung mit 
Europa. Vor uns lag nun die faſt ſechs⸗ 
tägige Oceanfahrt mit der einzigen und 
Endſtation New⸗York. 

Da das Wetter am Nachmittage angeneh— 
mer geworden war, jo belebte ſich das Pro⸗ 
menadendeck mehr und mehr mit Paſſagieren, 
die den Anſturm des grünen Geſpenſtes 
glücklich überwunden hatten. Mit regem 
Intereſſe folgte man den mancherlei ſchwer⸗ 
beladenen Dampfern und Segelſchiffen und 
den kleinen Fiſcherbooten, die an unſerem 
Rieſenſchiff vorüberzogen oder von ihm über⸗ 
holt wurden. Man ſtellte Beobachtungen 
über das Zahlenverhältnis der verſchiedenen 
Flaggen an, begrüßte jedes Überholen eines 
weſtwärts ſteuernden Dampfers mit lebhaf- 
ter Genugthuung und regte endlich im An- 
ſchluß hieran die erſten Etmal-Wetten an. 
„Etmal“ nennt man die Summe der See— 
meilen, die ein Schiff von einem Mittag zum 
anderen, alſo, da wir mit der Sonne laufen, 
bei uns in etwas mehr als 24 Stunden, zu⸗ 
rückgelegt hat. Mittags wird ſtets durch 
Meſſen der Sonnenhöhe mit dem Sextanten 
und Vergleichung der ſo gefundenen Zeit 
mit den Schiffschronometern der Ort be— 
ſtimmt, wo ſich das Schiff nun befindet. 
Damit iſt dann auch die binnen 24 Stunden 
zurückgelegte Entfernung gegeben, die durch 
Aushang bekannt gemacht wird, bei welcher 
Gelegenheit man gleichzeitig auf einer Karte 
durch ein hineingeſtecktes Fähnchen den Punkt 
im Ocean markiert, an dem ſich das Schiff 
gerade befindet. Wir fünf Tiſchgenoſſen 
ſchloſſen uns auch zur Etmalwette zuſam— 
men, die uns unſer liebenswürdiger Doktor 
folgendermaßen erklärte: „Es kommt bei die— 
ſer Wette auf das richtige Erraten der letz— 
ten Ziffer an. Nehmen wir an, wir wetten 
auf 581 bis 590 Seemeilen, ſo nimmt jeder 
von Ihnen zwei Schlußziffern, auf die er 
wettet, wären wir zehn Beteiligte, ſo würde 
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jeder nur eine Ziffer belegen können. Nun 
ſchreiben Sie die gewählte Ziffer und Ihren 
Einſatz auf Papier und übergeben dies einem 
Vertrauensmanne zur Aufbewahrung, bis 
der Aushang Ihnen das Reſultat verkündet. 
Um was wollen wir wetten?“ Man war 
bald ſchlüſſig, den Wettbetrag der Unter⸗ 
ſtützungskaſſe der Schiffsbeſatzung zukommen 
zu laſſen, und Iwan Nikiforow wurde 
Großzettelbewahrer. Im weiteren Verlaufe 
der Fahrt aber wetteten wir auch um den 
Tafelſekt und andere ſchöne Dinge. Allmählich 
ſank die Dämmerung hernieder, immer ein⸗ 
ſamer wurde es um uns her; von weither 
blitzte ein Leuchtfeuer zu uns herüber, das 
uns vom Kap Lizard die letzten Grüße aus 
Europa übermittelte, dann verſchwand auch 
dieſes, und die lange Dünung des Oceans 
nahm unſer Schiff auf. Als wir nach dem 
Diner noch einmal an Deck kamen, war 
außer Waſſer und Himmel nichts um uns 
zu ſehen, eine eigenartige Empfindung für 
denjenigen, der gewohnt iſt, ſeinen Augen 
ſtets irgend einen feſten Ruhepunkt zu bieten. 

Ich hatte mich mit dem Doktor und einem 
Hamburger Kaufmann zu einer gemütlichen 
Partie im Rauchſalon niedergelaſſen, da 
Freund Nikiforow uns ſeine Anweſenheit 
wieder entzogen hatte. „Verreiſt, ohne An⸗ 
gabe des Ziels,“ hieß es mit verſtändnis⸗ 
innigem Lächeln von verſchiedenen Seiten, 
als nach ihm gefragt wurde; auch das 
größte Schiff der Welt iſt zu klein, um dar⸗ 
auf im verborgenen „flirten“ zu können; 
denn daß es ſich hier um etwas anderes 
als um einen Reiſeflirt handele, kam noch 
niemandem in den Sinn. 

Aber man ſollte ſich nicht mit einem Schiffs⸗ 
arzt auf der Fahrt zum Skat niederlaſſen, 
denn er iſt nur zu oft der begehrteſte Mann 
im Schiff. Eben betrachtete er ſchmunzelnd 
die neuempfangenen Karten, als er auch ſchon 
wieder abgerufen wurde und ſeufzend das 
ſchöne Spiel fortlegte. Wir beiden Hinter- 
bliebenen gerieten nun bald in eine lebhafte 
Unterhaltung über Hamburger Handelsbe— 
ziehungen, bis der Steward verkündigte, daß 
in zehn Minuten das Licht gelöſcht werden 
würde. Schnell noch ein Glas zum Ab— 
gewöhnen, und eine halbe Stunde ſpäter hatte 
mich das Nixenlied des Weltmeers in den 
Schlaf geſungen. 


687 


Der Vormittag des nächſten Tages ver⸗ 
ging für einen Teil der Paſſagiere unter 
fleißigen Proben zu der Feſtlichkeit. Die 
übrigen promenierten bei dem herrlichen 
Wetter plaudernd auf Deck oder ſpielten 
das ſo beliebte und viel Geſchicklichkeit er⸗ 
fordernde Shuffleboard. 

Plötzlich aber ging eine lebhafte Bewe⸗ 
gung durch das Schiff. Alles ſtrömte, mit 
Ferngläſern und photographiſchen Apparaten 
bewaffnet, auf Deck zuſammen. Wir ſollten 
eine Begegnung auf der unendlichen Waſſer⸗ 
wüſte haben, und zwar gleich eine doppelte. 
Zwei rieſige Dampfer waren ſichtbar; der 
eine kam uns mit großer Geſchwindigkeit 
entgegen, der andere hatte mit uns gleichen 
Kurs und mußte bald überholt werden. 
Jetzt kreuzten ſich die beiden Dampfer vor 
uns und grüßten ſich durch Dippen der 
Flaggen, dann aber brauſte das gewaltige 
Schiff auf uns zu. Hurra! die deutſche 
Flagge! Im Großtopp die weiße Flagge 
mit gekreuztem blauem Anker und Schlüſſel. 
Es iſt der „Kaiſer Wilhelm der Große“ vom 
Norddeutſchen Lloyd, der ſich jetzt uns zu 
Ehren mit Signalflaggen und Wimpeln be⸗ 
deckt. Nun ſteigen die uns unbekannten Zei⸗ 
chen auch bei uns empor, ſo geht es hin und 
her. Da rauſchen die beiden ſtolzeſten 
Schiffe der deutſchen Handelsflotte in einigen 
hundert Metern Entfernung aneinander vor⸗ 
bei. Deutlich ſchallt das Hurra von drüben 
herüber, es vermiſcht ſich mit unſerem Ruf. 
Tücherwinken, die Flaggen grüßen ſich, und 
ſchon ſind wir viele hundert Meter vonein— 
ander entfernt. 

Während wir uns nun immer mehr dem 
anderen Dampfer nähern, der ſich durch 
ſeine Flagge als zur Liverpooler White⸗ 
Star⸗Linie gehörig ausweiſt und gleich uns 
auf der Fahrt nach New-York iſt, läßt unſer 
Kommodore den Apparat für drahtloſe Tele— 
graphie aufſtellen; denn er hat eine kleine 
Unterhaltung mit dem Kapitän des Lloyd— 
dampfers verabredet, von dem wir beim 
Paſſieren des engliſchen Schiffes nur noch 
undeutlich einen dunklen Körper wahrneh— 
men. Aber trotz der bedeutenden Entfer— 
nung funktionieren die Apparate tadellos, 
und ſie arbeiten noch ebenſo ſicher, als die 
Schiffe ſich ſchon längſt außer Sicht find. 
Der Lloyd teilt u. a. mit, daß wir in der 
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Nähe der amerikani- 
ſchen Küſte widrige 
See haben würden. 
Das kann ja eine 
hübſche Neuauflage 
des grünen Geſpenſtes 
geben, hoffentlich aber 
iſt der amerikaniſche 
Agir uns gnädig und 
glättet vorher die Fal— 
ten in ſeinem Antlitz. 

Reich mit Beute be— 
laden kehrten die pho— 
tographiſchen Ama— 
teure wieder zu ih— 
rer früheren Beſchäf— 
tigung zurück, jedoch 
bildete die Schiffsbe— 
gegnung noch lange 
das Geſprächsthema. 

Freund Nikiforow 
war den ganzen Tag einſilbig, zerſtreut und 
augenſcheinlich nervös. Er ſuchte jedem Ge— 
ſpräche auszuweichen und vermied es auch 
augenſcheinlich, mit mir zuſammenzutreffen. 
Selbſt Fräulein Lindners Nähe ſchien er nicht 
zu ſuchen. Aber auch die junge Dame ſchien 
von einer ähnlichen Unruhe befallen zu ſein, 
wie mir Inez mit ſpitzbübiſchem Lächeln an— 
vertraute. Alles wies darauf hin, daß zwi— 
ſchen den beiden ſich bereits ein ſeeliſcher 
Kontakt gebildet hatte, und daß es nur noch 
eines Anſtoßes bedurfte, um die einander 
entgegenſchlagenden Herzen zu vereinen. Zu— 
fällig traf ich beim Schlafengehen vor mei— 
ner Kabine mit dem Freunde zuſammen. Er 
ſchien zu zaudern; dann drückte er mir die 
Hand, daß ſie ſchmerzte, und ſagte nur: 
„Alſo morgen!“ Damit war er wieder ver— 
ſchwunden. 

Der nächſte Tag war in Wahrheit ein 
Feſttag für unſer Schiff. Himmel und 
Ocean machten das freundlichſte Geſicht, 
unſer Schiff flog nur ſo durch das ruhige 
Waſſer und ließ wieder zu unſer aller Be— 
friedigung Dampfer der Wilſon-Linie und der 
Red Star-Linie hinter ſich zurück. Wir 
machten offenbar koloſſale Fahrt, worüber 
der Kapitän und die Offiziere natürlich hoch— 
erfreut waren. Die Mannſchaften waren 
eifrig damit beſchäftigt, einen Tanzplatz her— 
zurichten und ihn mit Flaggen und Lam— 
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pions zu dekorieren. Die 
Tafel war heute eine Galatafel, 
zu der es die köſtlichſten Delikateſſen gab, 
die anzuzeigen man nur goldgerandete Menüs 
für würdig hielt. Alle Paſſagiere befanden 
ſich in feſtlicher Stimmung, und das Feſt— 
programm für unſeren muſikaliſch-deklama⸗ 
toriſchen Unterhaltungsabend, das nun aus— 
gegeben wurde, erregte großes Intereſſe. 
Und dann kam die feſtliche Aufführung. 
Iwan Nikiforow hatte äußerſt ſorgfältig 
Toilette gemacht. Wie er nun ſo daſtand, 
jetzt völlig ruhig, die Geige unter dem Arm, 
mußte jeder anerkennen, daß er ein Mann 
ſei, der auf ein Mädchenherz ſehr wohl Ein— 
druck zu machen vermochte. Schüchtern hielt 
ſich Fräulein Lindner in ihrem einfachen, 
aber geſchmackvollen Trauerkoſtüm im Hin— 
tergrunde. Sie ſchien ihr Gleichgewicht noch 
nicht wiedergefunden zu haben, war ſehr be— 
fangen, und man ſah es ihr an, daß ſie am 
liebſten aus dem glänzenden Raum geflohen 
wäre. Mir bangte vor ihrem Debüt; denn 
ſie hatte die erſte Nummer. 
Jetzt führte Nikiforow ſie an den Flügel. 
„Sehen Sie nur, wie ſchön ſie iſt!“ flü— 
ſterte mir Inez in neidloſer Bewunderung zu, 
da rauſchten auch ſchon die Wogen der Liſzt— 
ſchen Rhapſodie durch den Saal, und wenige 
Augenblicke ſpäter atmete ich auf: meine Be— 
ſorgnis war unnötig geweſen. Nikiforows 
Blicke hingen wie gebannt an der Spielerin; 
er war ſo entrückt, daß er unter dem brau— 
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ſenden Beifall zuſammenzuckte. Nummer für 
Nummer entfeſſelte neue Beifallsſtürme, ſo 
daß ſelbſt der Kapitän erklärte, noch nie 
eine ſo ſchöne Veranſtaltung an Bord ſeines 
Schiffes erlebt zu haben. Jetzt war nur 
noch Nikiforows Geigennummer übrig, die 
er ans Ende zu ſtellen gebeten hatte. Unter 
lautloſer Stille betrat er das Podium. Und 
nun klang die Geige unter ſeinem Bogen. 
Eine leiſe, träumeriſche Introduktion, dann 
anſchwellend eine ſehnſuchtsvoll werbende 
Melodie, offenbar ein ruſſiſches Volkslied, 
das einem Herzen von Liebe ſpricht, und 
nun beginnen die Phantaſien zunächſt das 
Lied zu umranken, löſen ſich dann von ihm 
los, voller und voller ſchwellen die Töne 
an und ſtürmen dahin, jauchzend und ju⸗ 
belnd, ſchluchzend und klagend, zagend und 
hoffend, bis ſich die Wogen mehr und mehr 
beruhigen, der Ton zum zarten Geflüſter 
übergeht und das Spiel leiſe verhallend in 
der Melodie des zu Grunde liegenden Lie— 
des erſtirbt. 

Kein Beifall unterbricht zunächſt die tiefe 
Stille, wie ein Aufatmen nach einem Traum 
geht es durch den Saal. Dann aber bricht 
der Sturm los. Jeder will dem Künſtler 
danken für einen Genuß, wie ihn vorher 
noch keiner hatte und ſpäter kaum jemand 
wieder haben dürfte. Doch — Iwan Niki⸗ 
forow iſt durch eine Nebenthür verſchwun⸗ 
den; aber auch — Elſe Lindner. 

Ich ging ſogleich, als ich dieſe Entdeckung 
machte, zum Kapitän. Der empfing mich 
mit den Worten: „Der Herr ſoll ein Groß— 
kaufmann fein? Ein Großkünſtler iſt er; 
er hat uns alle irregeführt. Ein ſolches 
Spiel habe ich noch nie gehört.“ 

„Ich auch noch nicht, Herr Kapitän. Aber 
ich vermute, wir beide haben heute auch zum 
erſten- und wohl auch zum letztenmal einen 
Menſchen um ein Herz im Spiele werben 
hören. Laſſen Sie Sekt klar machen, Herr 
Kapitän, ich glaube, in wenigen Minuten 
haben wir ein junges Brautpaar unter uns.“ 

Jetzt waren auch den meiſten anderen 
Paſſagieren die Augen aufgegangen. Mit 
wahrhaft fieberhafter Spannung erwartete 
man die Rückkehr der beiden Liebenden. 
Die Stewards trugen Sekt auf, die Schiffs— 
kapelle war ſchnell herbeigeholt und wartete 
auf ein Zeichen. Jetzt ging die Thür auf: 
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Iwan Nikiforow, glückſtrahlend, an ſeinem 
Arm in glückſeliger Befangenheit Elſe Lind⸗ 
ner. Ein rauſchender Tuſch begrüßte die 
Eintretenden, die von dem Empfange völlig 
überraſcht waren, dann brauſte ein jubelndes 
Hoch, das der Kommodore dem Brautpaar 
darbrachte, durch den Raum, und unter den 
Klängen des Brautmarſches defilierten ſümt⸗ 
liche Paſſagiere an den beiden Glücklichen 
vorbei, um auf ihr Glück anzuſtoßen .. 

Wie der Anſchlag bekannt gab, hatte die 
„Deutſchland“ in den letzten vierundzwanzig 
Stunden eine Durchſchnittsgeſchwindigkeit 
von 23½ Knoten entwickelt und ungefähr 
die Hälfte der Oceanfahrt hinter ſich. Auch 
dieſer Tag beförderte uns dem Ziele be— 
trächtlich näher, verſtrich aber unter dem 
Einfluß der Abſpannung, die ſich vom ge— 
ſtrigen Feſte zunächſt noch fühlbar machte, 
etwas langſam und eintönig. Dem Braut⸗ 
paar hatte ſich Inez eng angeſchloſſen. Zwi⸗ 
ſchen den beiden jungen Mädchen hatte ſich 
ſchnell eine herzliche Freundſchaft gebildet, 
und mit Erlaubnis ihres Bräutigams hatte 
Fräulein Lindner die Einladung ihrer Freun— 
din, auf längere Zeit zu ihr nach Vera-Cruz 
zu kommen, angenommen. 

Gegen Abend wurde die See bewegter, 
das Wetter rauher. Das Barometer fiel 
ſtark. Infolgedeſſen ſuchte jeder frühzeitig 
ſeine Kabine auf. Aus den immer hefti— 
geren Bewegungen des Schiffes konnte man 
auf die Zunahme des ſchlechten Wetters 
ſchließen. Am nächſten Morgen ſah es bös 
aus. Es ſtürmte heftig, die Wogen des 
Oceans gingen hoch, wälzten ſich uns brau- 
ſend entgegen und ſchlugen donnernd gegen 
unſer Schiff, es in weißen Giſcht hüllend 
und ganze Waſſerfluten über das Deck er- 
gießend. Dazwiſchen praſſelten Hagelböen 
nieder. Offiziere und Mannſchaften hatten 
Olzeug angelegt; alle Schotten waren, wie 
das bei ſchwerem Wetter ſtets geſchieht, ge— 
ſchloſſen. Von den Paſſagieren wagten ſich 
nur wenige aus den Kabinen heraus, und 
im Zwiſchendeck herrſchte Heulen und Zähne— 
klappern. Gegen Abend legte ſich allerdings 
die Gewalt des Sturmes, und die widrige' 
See beruhigte ſich etwas, dafür aber fuhren 
wir in eine Nebelbank hinein, die an die 
Aufmerkſamkeit der Offiziere und der Be— 
ſatzung die höchſten Anforderungen ſtellte. 
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Keiner von den Offizieren erſchien zum Diner, 
und während der ganzen Nacht wurden War— 
nungsſignale mit dem Nebelhorn gegeben. 
Erſt gegen Mittag des nächſten Tages kamen 
wir aus dem Nebel heraus und ziemlich un— 
vermittelt in günſtige Witterung, die nun 
„auch bis zum Schluß der Reiſe anhielt. 

Nur noch eine Tagereiſe trennte uns jetzt 
von unſerem Ziel. Die Nähe desſelben 
merkte man an der wachſenden Ungeduld 
der Reiſenden und an den Geſprächen, die 
ſich nun faſt nur noch auf Amerika bezogen. 
Es tauchten auch Schiffe, Dampfer und Seg— 
ler zahlreicher als bisher auf. Perſonen, 
die ſich beſonders eng aneinander geſchloſſen, 
ſuchten ſich zu einem nochmaligen, gemüt— 
lichen Beiſammenſein auf. So fanden denn 
auch das Brautpaar, Inez Zaleya und ich 
uns zuſammen, und nach einiger Zeit kam 
auch unſer Doktor dazu. Herzliche Dankes— 
worte wurden getauſcht, Zukunftspläne ge— 
ſchmiedet, und bei dieſer Gelegenheit erfuhr 
ich denn, daß das Brautpaar beſchloſſen 
hatte, ſich Ende Dezember in New-Nork 
trauen zu laſſen. „Elſe bleibt ſo lange bei 
ihrer Freundin, und ich komme zur rechten 
Zeit hinüber,“ erklärte Iwan Nikiforow, „und 
unſere Hochzeitsreiſe machen wir auf der 
ſchönen ‚Prinzeſſin Victoria Luije‘.“ 
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Inez und der Doktor tauſchten dabei einen 
eigenartigen Blick, der eine leichte Röte auf 
die Wangen der jungen Dame zauberte. 
Sollte auch hier der loſe Schelm die Herzen 
mehr als nur geritzt haben? Übel würde 
ihm ſcheinbar keiner der beiden Betroffenen 
ſein lockeres Spiel nehmen. 

Um zwölf Uhr am anderen Tage paſſier— 
ten wir Sandy Hook, wo wir den amerika— 
niſchen Lotſen an Bord nahmen. Bald dar— 
auf bot ſich uns ein prächtiger Anblick dar. 
Der gewaltige Hafen von New-Nork öffnete 
ſich vor unſeren Blicken mit ſeinem Gewim— 
mel von Dampfern, Seglern und Booten 
aller Art, die in weitem Bogen die koloſſale 
Freiheitsſtatue mitten im Hafen umfuhren. 
Mit rauſchender Muſik fuhr der Schnell— 
dampfer „Fürſt Bismarck“ von unſerer Linie 
an uns vorüber, der Heimat zu, und mit 
ſchmetternden Fanfaren legte die „Deutſch— 
land“ an dem prächtigen Pier der Hamburg— 
Amerika-Linie an. Pünktlich wurden unter 
Kommando des dienſtthuenden New-Porker 
Inſpektors der Linie die Laufbrücken gelegt. 
Schnell war die Sanitäts- und Zollreviſion 
erledigt, noch ein kurzer Abſchied vom Kom— 
modore, den Offizieren und Bekannten, und 
wir betraten über die Brücke amerikaniſchen 
Boden. 


Einfahrt in den Hafen von New-York. 
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Lavaters Physiognomik 
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enn man erzielen will, daß jemand 
(U ein verlegenes Geſicht mache oder 
gar ein dummes, ſo muß man ihn 
bitten, ein anderes, ihm wohlbekanntes Ge— 
ſicht genau zu beſchreiben. Mag er auch 
noch ſo zuverſichtlich beginnen — nach weni— 
gen, ſehr wenig ſagenden Worten gerät er 
ins Stocken, und wenn man Beſtimmteres 
hören will, wird er ärgerlich. | 
Es iſt aber auch wirklich zum Argerlich— 
werden: unter Tauſenden würde er jenes 
Geſicht im Augenblick herausfinden, er würde 
es ſofort wiedererkennen, auch wenn er es 
in langen Jahren nicht geſehen, und nun 
kommt er mit dem beſten Willen über einige 
oberflächliche Allgemeinheiten nicht hinaus! 
Sollte er aber dennoch verſuchen, über 
Stirnhöhe, Augenſtellung, Naſenform oder 


9 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
andere entſcheidende Merkmale etwas auszu— 
ſagen, ſo kann er froh ſein, wenn er darauf 
nicht nachträglich vereidigt wird. 

Nun erklärt ſich dieſes allgemeine Unver— 
mögen zu genauer Geſichtsbeſchreibung in 
ſehr vielen Fällen dadurch, daß unſere Er— 
innerungsbilder eben keine photographiſchen 
Platten ſind, die ihre Nummer haben und für 
Nachbeſtellungen aufbewahrt bleiben. Allein 
die Hauptſchuld dürfen wir doch keineswegs 
auf das arme Gedächtnis ſchieben. Denn 
ſelbſt einen Gegenwärtigen richtig zu beſchrei— 
ben, das Charakteriſtiſche ſeiner Phyſiogno— 
mie zu erkennen und mit bezeichnenden Wor— 
ten auszudrücken, macht faſt allen Menſchen 
die größte Schwierigkeit, und das Ergebnis 
iſt zumeiſt die bekannte Paß- und Steckbrief— 
formel: Beſondere Kennzeichen — keine. 
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Von einzelnen Perſonen abgeſehen, machen 
wohl nur zwei ſehr verſchiedenartige Berufs— 
gruppen eine Ausnahme von dieſer Regel, 
die Porträtmaler nämlich und die Kriminal— 
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beamten. Denn ihre Thätigkeit bringt es mit 
ſich, daß ſie das Weſentliche und das Auf— 
fallende menſchlicher Geſichter ſcharf erfaſſen. 

Bedürfen denn aber andere Sterbliche 
dieſer Fähigkeit nicht? würde ſie nicht auch 
ihnen nützlich ſein können? 

Eine höhere Tochter, die ich einmal nach 
dem Ausſehen ihres Lehrers im Deutſchen 
fragte, war völlig ratlos und machte endlich 
einige durchaus falſche Angaben; ich erzählte 
das dem Lehrer und ſchlug ihm vor, er 
möge ſeine Schülerinnen doch in der Ge— 
ſichtsbeſchreibung üben, ſie das Außere be— 
kannter Perſönlichkeiten, Bismarcks zum Bei— 
ſpiel, ſchildern laſſen. Das ſei viel zu ſchwer, 
war die Antwort, liege auch außerhalb des 
Aufgabenkreiſes der Schule, da es keinen 
erziehlichen Wert habe. 

Inſofern hatte er gewiß recht, als wir 
von der Schule nicht verlangen können, daß 
fie alle im praktiſchen Leben wünſchenswer— 
ten Fähigkeiten den Kindern beibringe. Er— 
ziehlichen Wert aber hat jede Bemühung, 
der Oberflächlichkeit Einhalt zu thun, und 
kaum in irgend etwas pflegen wir oberfläch— 
licher zu ſein als darin, daß wir uns über 
unſere Mitmenſchen Urteile nach Merkmalen 
bilden, über die wir uns gar keine Rechen— 
ſchaft zu geben vermögen. 

Wer aber handelte nicht ſo? wer könnte 
ſich dem Eindruck entziehen, den eine jede 
neue Bekanntſchaft beim erſten Anblick auf 
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ihn macht? Und wie oft werden ſolche un— 
willkürlich in uns entſtehenden Urteile ent— 
ſcheidend für unſer Verhalten zu anderen, 
entſcheidend für deren Schickſal! Neigung 
und Abneigung, Zutrauen und 
Mißtrauen gründen ſich in den 
wichtigſten Lebensverhältniſ— 
ſen auf ſolche Eindrücke un⸗ 
klarſter Art und führen zu 
Entſchließungen von größter 
Bedeutung für die ſo leicht— 
fertig über- oder unterſchätz— 
ten Perſonen. 

Unter dieſem Geſichtspunkt 
wird es verſtändlich, warum 
der Mann, deſſen Name mit 
dem Begriff „Phyſiognomik“ 
unzertrennlich verbunden iſt, 
warum der Züricher Pfarrer 
Johann Kaſpar Lavater (1741 
bis 1801) auf den Titel ſeines großen phy— 
ſiognomiſchen Werkes die Worte ſetzte: „Zur 
Beförderung der Menſchenkenntnis und 
Menſchen liebe.“ Derſelbe ungemein ſtarke, 
geradezu fanatiſche Gerechtigkeitsſinn, der 
ſchon den zwanzigjährigen Jüngling zu einer 
kühnen und erfolgreichen Anklage gegen einen 
gewaltthätigen Züricher Landvogt trieb, 
machte ihn auch, ſo wunderlich das zunächſt 
erſcheint, zum Propheten und Meiſter der 
Geſichtsdeuterei, zum Phyſiognomiſten: er 
wollte die Menſchen lehren, einander gerecht 
zu beurteilen, und wer das Ebenbild Gottes 
gerecht beurteilte in jeglicher Geſtalt, der 
mußte es nach Lavaters Denkart auch lieben. 

Freilich, um einen Geiſtlichen gerade auf 
dieſen eigenartigen Weg zu dieſem Ziele 
zu führen, dazu bedurfte es beſonderer An— 
lagen und Einflüſſe. 

Lavater beſaß für die Beobachtung der 
Geſichtszüge, für ihre Beſchreibung und ihre 
Vergleichung mit dem Charakter, dann aber 
auch für die Beſtimmung des Charakters 
aus den Geſichtszügen eine ungewöhnliche 
Fähigkeit. Zum guten Teil mochte dieſe auf 
natürlicher Anlage beruhen, auf einer be— 
ſonderen Feinheit der in Betracht kommen— 
den Sinneswerkzeuge, wie es ja auch ge— 
borene Specialgenies beſonders des Gehöres, 
ſeltener ſolche des Geſchmacks, Geruchs und 
des Taſtſinnes giebt. Dazu trat bei Lavater 
ein urſprüngliches Talent für das Porträts 
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zeichnen und ein von Kindheit an reger 
Eifer zur Ausübung dieſer Kunſt. 

Wie ſich nun aus ſolchen Anlagen und 
Neigungen ſein Intereſſe für die Phyſio— 
gnomik, alſo für die Lehre von der Deut— 
barkeit des Charakters aus der Phyſiognomie 
entwickelte, das läßt ſich aus einigen Nach— 
richten über ſein Leben erkennen, die er an 
verſchiedenen Stellen ſeiner Schriften ge— 
geben hat. 5 

Er war zweiundzwanzig Jahre alt, als 
ihm bei der Porträtierung eines kranken 
Freundes auffiel, daß dieſer ganz dieſelbe 
Naſe habe wie ein vor wenigen Tagen eben— 
falls von ihm gezeichneter Gelehrter. Oft 
hatte er die beiden Männer einzeln, manch— 
mal ſogar beiſammen geſehen, ohne dieſe 
Ahnlichkeit zu entdecken, die ihm nun um 
ſo merkwürdiger ſchien, als die beiden Män— 
ner in ihrem ganzen Weſen, ihren Tempe— 
ramenten und Intereſſen durchaus ungleich 
waren: nur hinſichtlich ihres hellen, viel— 
faſſenden Verſtandes ließ ſich eine Ahnlich— 
keit feſtſtellen, wie auch andererſeits eben 
nur ihre Naſen eine ſolche aufwieſen bei der 
größten Verſchiedenheit aller anderen Eigen— 
ſchaften wie der übrigen Geſichtsbildung. 

War das ein Zufall, oder beruhte dieſes 
Verhältnis der Charaktere und 
Phyſiognomien auf einem hö— 
heren Geſetz? 

Bei ſeinen weiteren Por— 
trätſtudien dachte Lavater die— 
ſer Frage nach, ſuchte ſich auch 
aus der Litteratur zu beleh— 
ren, fand aber in ihr keine 
Förderung. Denn bei Ariſto— 
teles lief die ganze Phyſio— 
gnomik im weſentlichen darauf 
hinaus, daß er aus Ahnlich— 
keiten menſchlicher Geſichts— 
züge mit tieriſchen auf das 
Vorhandenſein von Charakter— 
eigenſchaften ſchloß, die der 
betreffenden Tierart eigentüm— 
lich ſchienen. Über die Auto— 
rität des Ariſtoteles aber 
hatte ſich die Phyſiognomik 
ſeitdem nicht erhoben: die einen hatten ihn 
nur ausgeſchrieben, die anderen waren auf 
bedenkliche Abwege geraten, indem ſie, nach 
Art der Aſtrologen und Chiromanten, aus 
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den Geſichtszügen das Schickſal ihrer Be— 
ſitzer weisſagen wollten. 

So mußte Lavater ſich damit tröſten, daß 
im Alten Teſtament wie bei manchen her— 
vorragenden Schriftſtellern des Altertums 
und Mittelalters nicht wenige Stellen die 
Übereinſtimmung menſchlicher Charaktere mit 
ihrem Außern hervorheben. Im übrigen 
aber ging er durchaus ſelbſtändig vor und 
ſammelte, zunächſt noch ganz ohne den Ver— 
ſuch ſyſtematiſcher Aufſtellung, ſo viele Be— 
obachtungen über das Zuſammentreffen ge— 
wiſſer Geſichtsbildungen mit gewiſſen Eigen— 
ſchaften, daß die Annahme eines notwen— 
digen Zuſammenhangs zwiſchen der Seele 
und dem Körper, dem Inneren und Auße— 
ren des Menſchen ihm immer ſelbſtverſtänd— 
licher und allmählich zur feſten Überzeugung 
wurde. Noch aber ſcheute er ſich, etwas davon 
laut werden zu laſſen, und niemand ahnte, 
daß ſolche Dinge den jungen Pfarrer und 
Dichter beſchäftigten, der durch ſein oben 
erwähntes Auftreten gegen den Landvogt, 
durch zündende Predigten, theologiſche Streit— 
ſchriften, geiſtliche und vaterländiſche Lieder 
ſchon ein ſehr bekannter Mann geworden war. 

Da entfuhr ihm eines Tages beim Anblick 
vorbeimarſchierender Soldaten über einen 
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derſelben ein ſo beſtimmtes Urteil, daß ein 
anweſender Freund, der nachmals berühmte 
philoſophiſche Arzt J. G. Zimmermann, in 
das größte Erſtaunen geriet. „Dieſes war 
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eigentlich die Geburtsſtunde meines phyfio- 
gnomiſchen Studiums,“ ſchrieb Lavater ſpä— 
ter in Erinnerung an das kleine Erlebnis. 
Denn Zimmermann reizte ihn nun unab— 
läſſig, mündlich wie brieflich, zu weiteren 
derartigen Urteilen und ſuchte Lavaters mehr 
inſtinktmäßigem, halb unbewußtem Verfahren 
Methode zu geben, ihn zu ſyſtematiſchen 
Beobachtungen zu veranlaſſen. 

In der That gab Lavater, nach langem 
Sträuben, dem Drängen des Freundes nach, 
und als er im Jahre 1771 einen Vortrag 
halten mußte in der Züricher „Naturfor— 
ſchenden Geſellſchaft“ — der er nicht ſowohl 
durch eigene Intereſſen als durch verwandt— 
ſchaftliche Beziehungen zugeführt war —, 
da half er ſich aus der Verlegenheit, indem 
er die Ergebniſſe ſeiner bisherigen Studien 
in einer Abhandlung „Von der Phyſiogno— 
mik“ zuſammenfaßte. 

Dieſer Vortrag war durchaus nicht für 
die Offentlichkeit beſtimmt, aber Zimmermann 
wußte ſich das Manuſkript zu verſchaffen: 
zum Entſetzen Lavaters ließ er es im „Hans 
noveriſchen Magazin“ abdrucken und bald 
danach auch als Büchlein erſcheinen. 

Das brachte den Stein vollends ins Rol- 
len. Seiner zu Übertreibungen geneigten 
Natur gemäß, hatte Lavater ſeinem Glauben 
an die Phyſiognomik als an die „,aller— 
menſchlichſte Wiſſenſchaft“ einen recht kräf— 
tigen Ausdruck gegeben und die Ungläu— 
bigen derb verhöhnt. Dies forderte Wider— 
ſpruch heraus, und Lavater war ein ſtreit— 
barer Mann, der die Verteidigung ſeiner 
nun einmal der Öffentlichkeit preisgegebenen 
Anſichten ernſt nahm. 

Daher veröffentlichte er nunmehr ſelbſt 
eine zweite Abhandlung zur Ergänzung und 
näheren Begründung der erſten, wobei es 
ihm vor allem darauf ankam, ſeiner Lehre 
den Anſchein einer exakten Wiſſenſchaft zu 
geben, in der es ſich um unwiderlegliche, 
allgemein zu beobachtende Thatſachen handle. 

Was Lavater ernſtlich über die Phyfio- 
gnomik gedacht und gelehrt hat, das iſt 
ſchon in dieſen beiden Abhandlungen nieder- 
gelegt. Das Rieſenwerk, das er in vier dick⸗ 
leibigen Bänden größten Formates ſpäter 
(1775 bis 1778) folgen ließ, und das in meh- 
rere Sprachen überſetzt wurde, hat zwar ſei— 
nen Weltruhm begründet, kann aber nicht 
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ſehr hoch über jene beiden Abhandlungen ge— 
ſtellt werden, da es in ſeinen Abſchnitten 
allgemeinen Inhalts weder weſentlich Neues 
bringt noch das früher ſchon Gebotene ver— 
tieft, und da es in der Hauptmaſſe aus 
zahlloſen Einzelbeſchreibungen beſteht. Aber 
eben dieſe, mit den zugehörigen Abbildungen, 
waren es, die das zeitgenöſſiſche Publikum 
beſonders intereſſierten. Galten ſie doch 
hauptſächlich bekannten Perſonen — Fürſten, 
Staatsmännern, Gelehrten, Schriftitellern 
und Künſtlern —, und ein nicht geringer 
Teil der verehrlichen Subſkribenten ſah ſich 
ſelbſt oder ſeine Freunde und Gegner abge— 
gebildet und phyſiognomiſch charakteriſiert, 
bald mit offener Nennung des Namens, bald 
mit andeutenden oder irreführenden Buch⸗ 
ſtaben, deren Erratung natürlich ganz be⸗ 
ſonders reizvoll war. 

In der That beruht auf dieſen Einzel- 
beſchreibungen der dauernde Wert des gro— 
ßen Werkes, über deſſen wiſſenſchaftlich ſein 
ſollende Grundlage ſchon die Zeitgenoſſen 
teils nachſichtig lächelten, teils bitter ſpot⸗ 
teten. Nichtsdeſtoweniger iſt es intereſſant 
und nicht nur eine Forderung der Gerech⸗ 
tigkeit, die wiſſenſchaftliche Begründung der 
phyſiognomiſchen Lehren Lavaters kurz zu 
beleuchten. 

Obwohl ſein Vater ein ſcharfſinniger Arzt 
war, in engſter Verbindung mit dem Sohne 
lebte und erſt 1774 in deſſen dreiunddrei— 
ßigſtem Lebensjahre ſtarb, beſaß dieſer über 
naturwiſſenſchaftliche Dinge ſehr dürftige 
Kenntniſſe, und hieraus erklärt ſich der 
Grundmangel ſeiner ganzen Lehre. Wir 
dürfen freilich nicht vergeſſen, daß die für 
unſer naturwiſſenſchaftliches Denken unent⸗ 
behrlich gewordenen Grundbegriffe der Ent⸗ 
wickelung, insbeſondere der Vererbung und 
Anpaſſung, moderne Errungenſchaften ſind, 
von denen Lavater noch nichts ahnen konnte. 
Dennoch muß es überraſchen, daß er in allen 
ſeinen phyſiognomiſchen Schriften niemals 
die Frage erörtert, inwieweit der Charakter 
des einzelnen die erblich überkommenen 
Grundlagen ſeiner Geſichtsbildung überhaupt 
beeinfluſſen könne. Vielmehr betrachtete er 
die Raſſen⸗ und Familienähnlichkeiten, die 
er natürlich nicht überſah, ohne weitere Be— 
denken als etwas Nebenſächliches, über das 
die rein individuelle, vom eigenſten Charal- 
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ter des Einzelweſens beſtimmte Geſichtsbil— 
dung in den phyſiognomiſch überhaupt wich— 
tigen Zügen bald im guten, bald im böſen 
Sinne triumphiere. 

Nur ſeine durchaus unklaren Vorſtellun— 
gen über die Entwickelung des menſchlichen 
Körpers machten ihm dieſe Annahme mög— 
lich. „Schon die bloße Vernunft,“ ſo ſchrieb 
er, ſage uns, „daß die Verſchiedenheit des 
Gehirns und ſeiner Lage notwendiger- und 
natürlicherweiſe den Kontur und Bau des 
anfangs weichen und faſerichten 
Schädels beſtimmen müſſe; 
daß die Verſchiedenheit des 
Nervenſaftes, der Le— 
bensgeiſter, kurz des— 
jenigen Vehiculi, das 
die ſinnlichen Wahr— 
nehmungen von der 
Oberfläche des Kör⸗ 
pers zum Mittel- 
punkt der Nerven 
bringt, auch eine 
Verſchiedenheit in 
gewiſſen feinen Au⸗ 
ßerlichkeiten verur— 
ſachen oder veran= 
laſſen könne.“ 

Dieſe wunderbaren 
Lebensgeiſter, Ner- 
venſäfte und derglei— 
chen ſollten alſo nicht 
nur die weiche Ober— 
fläche des Geſichts beein- 
fluſſen, ſondern auch das feſte 
Knochengerüſt des Schädels, 


Naſen und Kiefer vor allem. 

Und da Lavater nicht genauer forſchte, wann 
der Schädel aufhöre, „weich und faſericht“ 
zu ſein, brauchte die Einwirkung des Charak— 
ters auf die Knochen ſich nicht auf die erſten 
Stufen des Lebens zu beſchränken. Daß die 
Verhärtung ſehr früh eintritt, mußten ihm 
zwar die anatomiſchen Werke beweiſen, deren 
lateiniſche Titel er feierlich citiert, aber er 
half ſich, indem er ſchrieb: „Die Zeit, wann 
dieſe oder jene Veränderungen mit den Kno— 
chen vorgehen, läßt ſich nicht leicht genau 
beſtimmen. Dieſe iſt nach der Natur des 
Menſchen und den zufälligen Urſachen ver— 
ſchieden.“ Und recht angenehm war es ihm, 


g f Silhouette eines Unbekannten 
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daß er ſich über das „Wie“ der Verhärtung 
ebenſowenig Gedanken zu machen brauchte 
wie über das „Wann“ — denn „darüber 
ſind die Zergliederer [d. i. Anatomen] un— 
gleicher Meinung, und zu unſerem Zwecke 
mögen ſie's. Ein Phyſiognomiſt der Zukunft 
mag ſich hier Wege bahnen. Ich ziehe mich 
zurück und bleibe auf der Heerſtraße des Ge— 
wiſſen, deſſen, was ſich beobachten läßt. Nur 
ſo viel iſt gewiß, daß die Wirkſamkeit der 
Muskeln, der Gefäße und anderer weichen 
Teile, welche die Knochen über— 

all umgeben, zur Bildung 
und zur ſtufenweiſen Ver— 
härtung derſelben unge— 
mein vieles beitragen.“ 
Man kann dieſe Aus— 
führung nicht leſen, 
ohne ſich des har— 
ten Urteils zu er— 
innern, das Goethe 

(1829) gegen Ecker⸗ 

mann über Lava⸗ 

ter ausſprach in den 

Worten: „Die ganz 

ſtrenge Wahrheit 

war nicht ſeine 

Sache, er belog ſich 

und andere.“ So 

glaubte Lavater auch 

in dieſem Falle, ſich 
über die ſeiner Theo— 
rie gefährlichen That— 
ſachen gewandt genug hin— 
weggeſetzt zu haben, um an 
ihr feſthalten zu können — 
trotz eigener Zweifel an 
ihrer Richtigkeit. 

Als praktiſcher Phyſiognomiſt freilich, bei 
der Geſichtsbeſchreibung und Charakterdeu— 
tung einzelner Perſonen, hielt er ſich eben— 
ſowohl an die Formen und Falten der wei— 
chen Teile, und in Bezug auf dieſe kam er 
an einer Stelle ſeiner erſten Abhandlung 
ſogar auf einen unwiderleglich richtigen Ge— 
danken, den er jedoch ſpäter verſchob, da der 
oben erörterte Grundirrtum über den Ein— 
fluß des Charakters auf die Knochengeſtal— 
tung ihn nicht losließ. 

An jener Stelle nämlich bemerkt er, daß 
„gewiſſe Beſtrebungen, Geſinnungen und 
Situationen der Seele“ zu öfteren Wieder— 
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holungen derjelben Bewegungen führen und 
dadurch „dem Außerlichen eines Menſchen 
gewiſſe Modifikationen anhängen oder auf— 
drücken.“ Und durchaus richtig ſagt er 
dann, „daß die Wiederholungen gewiſſer Be— 
wegungen der Muskeln, welche Bewegungen 
mit gewiſſen Affekten oder Gemütszuftänden - 
unzertrennlich verknüpft ſind, endlich eine 
ſolche Merkbarkeit verurſachen müſſen, welche 
leicht ein Gegenſtand der Wiſſenſchaft [d. h. 
phyſiognomiſch wichtig] werden kön— 
nen.“ 

Aber dieſes einſchränkende „leicht“ 
verrät ſchon, wie geringes Gewicht 
Lavater dieſem ſeinem Gedanken 
beimaß, deſſen ſchärfere Verfolgung 
ſein ganzes Lehrgebäude umgeſtal— 
tet haben würde. So kam er, viel— 
leicht in der Ahnung einer ſolchen 
Gefahr, auf dieſe Erklärungsweiſe 
phyſiognomiſcher Züge in ſeinem 
Hauptwerk nur ein einziges Mal 
zurück. Und hier verdarb er ſie, 
ſeiner übrigen Theorie zuliebe, durch 
den Zuſatz, daß „auch auf die kno— 
chichten Teile von früher Jugend 
an“ durch ſolche Wiederholungen, 
je häufiger ſie erfolgten, ein deſto 
ſtärkerer, tieferer, unvertilgbarer 
Eindruck gemacht werde. Sein 
Verſprechen, die Richtigkeit dieſer 
Behauptung an einer ſpäteren Stelle 
ſeines Werkes nachzuweiſen, löſte 
er nicht ein. 

In der That aber iſt dieſer von 
Lavater theoretiſch vernachläſſigte 
und praktiſch nur gelegentlich an— 
gewandte Gedanke der einzige, der 
von ſeiner ganzen Phyſiognomik 
heute noch unbeſtrittene Geltung hat. Doch 
iſt dies nicht ſo zu verſtehen, als ob die 
Anerkennung und Weiterbildung dieſes Ge— 
dankens von den angeführten Sätzen Lava— 
ters ausgegangen wäre. Vielmehr haben 
neuere Gelehrte ganz unabhängig von La— 
vater den körperlichen Ausdruck der Gemüts— 
bewegungen zum Gegenſtand ſyſtematiſcher 
Studien gemacht, indem ſie erſtens unter— 
ſuchten: wie und warum bei gewiſſen gei— 
ſtigen oder ſeeliſchen Thätigkeiten, Leiden— 
ſchaften und Stimmungen gewiſſe Geſichts— 
muskeln in Zuckung und Spannung geraten; 
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ſodann zweitens: wie und warum ſolche 
vorübergehenden, mimiſchen Züge durch 
häufige Wiederholung zu bleibenden, phy— 
ſiognomiſchen Zügen werden. Neben 
Darwin und anderen, beſonders engliſchen 
Naturforſchern hat vor allem ein deutſcher 
Arzt, Dr. Theodor Piderit, gründliche Be— 
obachtungen auf dieſem höchſt intereſſanten 
Gebiet gemacht und in ſeinem „Wiſſenſchaft— 
lichen Syſtem der Mimik und Phyſiogno— 


S 
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mik“ ſehr anſchaulich verarbeitet. Auch an 
Schopenhauers kurzen, aber reichen Auſſatz 
„Zur Phyſioqnomik“ (am Schluß der „Par— 
erga und Paralipomena“) ſei hier erinnert. 

Die „wiſſenſchaftlichen“ Theorien Lavaters 
ſind durch dieſe Arbeiten für alle Zeit bei— 
ſeite geſchoben, aber niemals werden die 
Menſchen aufhören, praktiſche Phyſiognomi— 
ſten zu ſein, d. h. Eindrücke von fremden 
Geſichtern zu empfangen und dadurch in 
ihrem Urteil über deren Träger beeinflußt 
zu werden. In dieſer Beziehung ſind die 
phyſiognomiſchen Schriften Lavaters auch 
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heute noch beachtenswert durch die in ihnen 
gegebenen Muſter und Anleitungen zur Be— 
obachtung und — mit großer Vorſicht — 
auch zur richtigen, gerechten Beurteilung 
menſchlicher Phyſiognomien. War doch die 


eigentliche Abſicht des frommen Mannes 
eben dieſe Erziehung zur Gerechtigkeit, die 
an Stelle oberflächlicher und darum ſo leicht 
falſcher Urteile der Menſchen über ihre Mit— 
menſchen treten ſollte. 


— Geh, eme 


Bäuerin. 


Gerade zu der Zeit, in der Lavater als 
phyſiognomiſtiſcher Lehrer auftrat, war ein 
beſonderes Bedürfnis nach ſolcher Anleitung 
entſtanden, und dieſes muß in Kürze nach— 
gewieſen werden als ein Beleg dafür, daß 
auch ſcheinbar ganz unvermittelt auftretende 
litterariſche Erſcheinungen ihren feſten Grund 
in allgemeineren Verhältniſſen ihrer Zeit 
haben. 

Im dritten Viertel des achtzehnten Jahr— 
hunderts ſuchten die regſamen Geiſter Euro— 
pas die Schranken zu durchbrechen, welche 
die vielen Länder und Ländchen voneinan— 
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der trennten. Ein Gefühl der Zuſammen— 
gehörigkeit, der Gemeinſamkeit aller Kultur— 
aufgaben ergriff und begeiſterte die Gebil— 
deten, und da die techniſche Entwickelung 
des Reiſeverkehrs noch auf niedriger Stufe 
ſtand, ſuchte man Erſatz im Briefwechſel. 
So entſtand ein wahrer Fanatismus der 
Korreſpondenz, und wer einigermaßen zu 
den geiſtig Vornehmen gehören wollte, ſetzte 
ſeinen Stolz in die möglichſt weite Ausdeh— 
nung ſeiner brieflichen Beziehun— 
gen. Dies aber führte in jenen 
Tagen geſteigerten Gefühlslebens 
mit einer uns Modernen ſehr be— 
fremdlichen Leichtigkeit zu ſchwär— 
meriſchen Freundſchaften. 

Da war es denn recht ſchmerz— 
lich, daß die Sehnſucht nach dem 
Anblick von Angeſicht zu Angeſicht 
ſich ſo ſchwer erfüllen ließ, und ſo 
nahm die Kunſt des Porträtierens 
in Bleiſtift, Kupfer, Ol und Gips, 
wenigſtens was die Maſſe der 
Leiſtungen betrifft, einen ſtarken 
Aufſchwung. Aber alle dieſe Arten 
der Darſtellung erforderten künſt— 
leriſche Kräfte, und die Verſendung 
machte Schwierigkeiten: es fehlte 
an einer ſicheren, mechaniſchen, all— 
gemein leicht anwendbaren und zu— 
gleich billigen Methode, das menſch— 
liche Angeſicht auf ein Blättchen 
Papier zu bringen. 

Dieſem Bedürfnis kam, gegen 
das Jahr 1760, die höchſt einfache 
Erfindung oder doch Wiederent— 
deckung des Silhouettierens ent— 
gegen. Frankreich, das Mutterland 
aller Moden, gebar auch dieſe, die 
nun ſchnell alle Welt ergriff und ergreifen 
konnte, da ſie lauter glatt raſierte Männer— 
geſichter vorfand: mit der Mode des Bart— 
tragens würde ſich die des Silhouettierens 
nicht völlig vertragen haben. 

Uns freilich, die wir durch die Photo— 
graphie verwöhnt ſind, erſcheint der Schat— 
tenriß ein äußerſt unvollkommenes Bildnis. 
Jene Zeit aber begrüßte ihn deshalb ſo 
freudig, weil dieſe Methode die erſte mecha— 
niſche und darum zuverläſſige war: eben 
durch den Mangel ausgeführten zeichneriſchen 
oder maleriſchen Details wurde die Gefahr 
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auf ein Minimum beſchränkt, daß der Ver— 
fertiger eines ſolchen Bildes durch Bei— 
miſchung ſeiner beſonderen Auffaſſung des 
Dargeſtellten den Betrachter in der Bil— 
dung einer eigenen beeinflußte. Ein Por— 
trät, gut oder ſchlecht, gab immer den Ein— 
druck einer Perſönlichkeit durch den Geiſt 
einer anderen — der Schattenriß allein war 
ganz aufrichtig, ganz objektiv wahr. Natür— 
lich galt das im vollen Sinne nur von dem 
Schattenriß „im großen“, das heißt von 
dem unmittelbar nach dem Profilſchatten des 
Kopfes gezogenen, während beim Verkleinern 
(mittels des ſogenannten Storchſchnabels) 
und beim Ausſchneiden manche Feinheit ver— 
loren ging. 

Nun aber ſtellte eben die Silhoutte viel 
größere Anforderungen an die Aufmerkſam— 
keit des Beſchauers als jedes andere Bild. 


Moſes Mendelsſohn. 


Galt es doch, die einfachſte Form der blo— 
zen Umrißlinie mit lebendigen Zügen zu 
erfüllen, und hierfür war die Phantaſie auf 
die Vorſtellung angewieſen, die das geſchrie— 
bene Wort oder die Erzählung vom Weſen 
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und Charakter des Dargeſtellten erweckt 
hatte. Hierbei aber mußten Geſichter von 
Perſonen ähnlichen Weſens und Charakters 
vor dem inneren Auge erſcheinen und ſich 
gleichſam zur Verfügung ſtellen zur Aus— 
füllung der betrachteten Umriſſe. Dieſe gei— 
ſtige Arbeit ſchärfte die Beobachtungsgabe, 
weckte bei der ſich leicht einprägenden Ein— 
fachheit der bloßen Profillinie den Sinn für 
das Typiſche und lenkte die Aufmerkſamkeit 


auf den Zuſammenhang zwiſchen Weſen und, 


Erſcheinung, Charakter und Geſichtsbildung. 

In dieſe damals immer mehr zur Mode 
gewordene dilettantiſche Geſichtsdeuterei griff 
nun Lavater ein, der vermöge ſeiner beſon— 
deren Beobachtungsgabe und ſeiner außer— 
ordentlichen Ubung wie kein anderer zum 
Lehrer in dieſer Kunſt berufen war. 

Betrachtet man ſein phyſiognomiſches 
Hauptwerk unter dieſem Ge— 
ſichtspunkt, ſo kann man dem 
erſten der vier gewaltigen 
Bände die Anerkennung einer 
planmäßigen Anordnung nicht 
verſagen. 

In dieſem erſten Bande 
nämlich behandelt Lavater, 
wenn wir von den theoreti— 
ſchen Einleitungen und Zwi— 
ſchenkapiteln abſehen, in ziem— 
lich folgerechter Abſtufung vom 
Gröberen zum Feineren zu— 
nächſt Karikaturen ſowie ideale 
Köpfe nach Gemälden, Zeich— 
nungen und Statuen berühm— 
ter Meiſter und wendet ſich 
dann zu ſyſtematiſch geordne— 
ten „Übungen zur Prüfung 
des phyſiognomiſchen Genies“. 
Vollbilder, Umriſſe und Sil— 
houetten werden hier teils in— 
terpretiert, teils wird der Le— 
ſer aufgefordert, ſolche nach 
den gegebenen Muſtern und 
beſonders geſtellten Fragen zu 
beurteilen, worauf dann das 
nächſte Blatt die Antworten 
des Meiſters zur Korrektur giebt. Auch „er— 
dichtete“ Silhouetten werden vorgeführt, zur 
ſchärferen Erkenntnis und Einprägung typi— 
ſcher Formen ſowie zum Beweiſe, daß jedes 
wirkliche Geſicht in ſich ſelbſt harmoniſch und 
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daß es daher unmöglich ſei, aus willkürlich 
gemiſchten Zügen verſchiedener Menſchen ein 
wahres Geſicht zuſammenzuſetzen. 

Aber ſchon gegen Ende des erſten Bandes 
verläßt Lavater dieſen methodiſchen Weg, 
indem er nun, wie auch in den 
folgenden drei Bänden, vor— 
wiegend Bilder oder Sil— 
houetten mehr oder min— 
der bekannter Zeitgenoſ— 
ſen und hiſtoriſcher Per— 
ſonen beſpricht, unter— 
miſcht mit theoretiſchen 
und moraliſierenden Ab— 
handlungen ſowie mit 
Betrachtungen einzelner 
Geſichts- und anderer 
Körperteile, insbeſondere 
der Hände, wobei es denn 
auch an einem Kapitel über 
die der Phyſiognomik ſo viel— 
fach eng verwandte Grapholo— 
gie nicht fehlt. Ein ſolcher Überblick 
über das ungeheure Werk kann frei— 
lich nur eine höchſt unvollſtändige Vorſtel— 
lung von der Fülle deſſen geben, was La— 
vater darin über menſchliche Geſichter, be— 
ſonders aber anknüpfend an ſolche vorträgt, 
in der ausgiebigſten Befolgung eines Satzes, 
den er aus Goethes „Stella“ citiert: „O, 
mich dünkt immer, die Geſtalt des Menſchen 
iſt der beſte Text zu allem, was ſich über 
ihn empfinden und ſagen läßt!“ 

Goethe jpottet ſpäter einmal über „die 
zu Superlativen zugeſtutzte Feder des gro— 
ßen Lavaters und ſein phosphorescierendes 
Tintenfaß“, und ein anderes Mal tadelt er 
„den Lavaterianismus: das Hetzen, Trümpfe 
daraufſetzen, Schimpfen, Angſtlichkeit, mit 
Wolken fechten.“ 

Dieſe Worte kennzeichnen die bald zit— 
ternde und bebende, taumelnde und lallende, 
bald überſprudelnde und zornig aufblitzende 
Ekſtaſe des Lavateriſchen Stils beſſer, als 
es Proben vermöchten, Proben, die oben— 
drein in großer Mannigfaltigkeit und Aus— 
dehnung gegeben werden müßten, damit ein 
gerechtes, nicht ein karikiertes oder doch wie 
Karikatur wirkendes Bild entſtünde. 

Dennoch glaube ich dem Leſer einige Pro— 
ben aus dem ſehr ſeltenen Werk zu ſchulden, 
die ich freilich mehr in Rückſicht auf ihre 


Klopſtock. 
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Kürze und auf die Hauptkennzeichen der 
Lavateriſchen Betrachtungsweiſe auswählen 
muß, während manche längere die Beobach— 
tungsgabe Lavaters, andere ſein unſicheres 
Taſten nach Gewinnung feſter Normen beſ— 
ſer veranſchaulichen würden. — 
Im ſechsundzwanzigſten Frag— 
ment des zweiten Bandes be— 
handelt er „treue, feſte Cha— 
raktere von Leuten ge— 
meiner Extraktion“, un⸗ 
ter denen er ein bäueri— 
ſches Ehepaar mit fol— 
genden Worten ſchildert: 
„Beiſpiele von ehrlicher, 
treuer Arbeitſamkeit, red— 
licher Dienſtfertigkeit, ohn' 
alle Feinheit, Kunſt und Plan. 
Der Sitz davon iſt vornehm⸗ 
lich im Aug' und Munde. In 
der Offenheit, Heiterkeit und den 
Nebenfalten des Auges; — in der 
Mittellinie und in den etwas auf⸗ 
wärts gehenden Eckchen des Mundes. Weder 
Mann noch Frau — die wie Bruder und 
Schweſter ſich ähnlich ſehen, ſind dumm. Wenig— 
ſtens iſt im ganzen äußeren Grenzumriſſe nichts 
Dummes, nicht einmal Fades. Höchſtens etwas 
im Kinn der Frau. 

Der Blick des Mannes hat etwas Schwaches, 
das aber ganz als Staunen dienſtbegieriger Treu— 
herzigkeit ausgelegt werden lann. 

Man muß dieſen Geſichtern gut ſein. Je mehr 
ich ſie anſehe, deſto wöhler (man erlaube mir 
dieſes Schweizerwort, das ſo wahr und einfältig 
iſt), deſto wöhler wird mir. Ha! wie möchte man 
dieſem wackeren, freien, reinlichen, ungezierten, treu⸗ 
herzigen, glücklichen Ehepaar in die Hand ſchlagen. 

Heitere, fröhliche, wohlgebaute, kräftige, ſelbſtän⸗ 
dige Menſchen ohne Schlaffheit und Härte in ihrer 
Zeichnung — verbreiten immer Zutrauen zu ihrer 
Ehrlichkeit.“ (Vgl. die Abbild. auf S. 696 u. 697.) 


Um dieſe Sätze zu ſchreiben, brauchte man 
kein geübter Geſichtsdeuter wie Lavater zu 
ſein und keine Ahnung von ſeinen Theorien 
zu haben. Es iſt überhaupt ſelten, daß La— 
vater den feſten Teilen des Kopfes beſondere 
Beachtung ſchenkt, wenn er mehr oder min— 
der volle Bilder vor ſich hat. Bei Silhouet— 
ten dagegen nötigt ihn die Beſchränkung auf 
ihre bloße Umrißlinie dazu. So zum Bei— 
ſpiel bei der folgenden des Philoſophen 
Moſes Mendelsſohn (S. 698), die er ohne 
Namensnennung im erſten Bande beſpricht: 
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„Vermutlich kennſt du dieſe Silhouette? Ich 
kann dir's kaum verhehlen! Sie iſt mir gar zu 
lieb! gar zu ſprechend! ... Kannſt du ſagen, kannſt 
du einen Augenblick anſtehen, ob du ſagen wol⸗ 
left: „Vielleicht ein Dummkopf! Eine rohe, ge⸗ 
ſchmackloſe Seele!! Der jo was ſagen könnte, er 
tragen könnte, daß ein anderer es ſagte, 


der ſchließe mein Buch zu, werf es Pr 


von ſich — und erlaube mir, 
meinen Gedanken zu verweh— 
ren, daß ich nicht über ihn 
urteile! Ich weide mich 

an dieſem Umriſſe! Mein , 

Blick wälzt ſich von die / 1 
ſem herrlichen Bogen der 

Stirne auf den Ida | 
fen Knochen des Auges | 1 
herab ... In diefer | = 
Tiefe des Auges ſitzt | 
eine ſokratiſche Seele! 
Die Beſtimmtheit der Na⸗ 
ſe; — der herrliche Über⸗ 
gang von der Naſe zur 
Oberlippe — die Höhe beider 
Lippen, ohne daß eine über die 
andere hervorragt, o wie alles 
dies zuſammenſtimmt, mir die gött⸗ 
liche Wahrheit der Phyſiognomie fühl⸗ 
bar und anſchaulich zu machen. Ja, 
ich ſeh ihn, den Sohn Abrahams, 
der einſt noch mit Plato und Moſes — erkennen 
und anbeten wird den gekreuzigten Herrn der 
Herrlichkeit!“ 

Dieſe Worte ſind zugleich bezeichnend für 
das agitatoriſche Beſtreben Lavaters, die 
Phyſiognomik über deren eigentlichen Zweck 
hinaus anderen Abſichten dienſtbar zu ma⸗ 
chen: Freunden Liebenswürdigkeiten zu ſagen, 
Gegner durch weitherzige Toleranz und An- 
erkennung ihrer Bedeutung zu gewinnen, 
Feinde zu verſöhnen, niemals aber zu ver⸗ 
höhnen oder heimlich zu ſtechen. 

In demſelben Abſchnitte mit Mendelsſohn 
wird Klopſtock (S. 699), ebenfalls ohne Nen⸗ 
nung ſeines Namens, wie folgt beſprochen: 


„Der erhabenſte, mutigſte, ſanfteſte und kühnſte 
Dichter des Jahrhunderts. Ein Mann von un⸗ 
verführbarer Geſchmacksfeſtigkeit. 

Ein ſcharfſinniger Beobachter hat über dieſe 
Silhouette folgende Anmerkung gemacht: ‚Diefe 
ſanft abgehende Stirn bezeichnet reinen Menſchen— 
verſtand; ihre Höhe über dem Auge Eigenheit und 
Feinheit; es iſt die Naſe eines Bemerkers; in dem 
Munde liegt Lieblichkeit, Präciſion und in der 
Verbindung mit dem Kinn Gewißheit. Über dem 
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der Hellen: 


Ganzen ruht ein unbeſchreiblicher Friede, Reinheit 
und Mäßigkeit,“ — — Trefflich! — 

Der obere Teil des Geſichtes iſt des Verſtan⸗ 
des, der untere der Einbildungskraft. Ich will 
ſagen: Säh ich den oberen Teil allein, würd' ich 
feinen Verſtand, ſäh ich allein den unteren, würde 
ich wenig Verſtand, noch weniger Klug⸗ 

heit, aber leicht entflammte Ein⸗ 
N bildungskraft vermuten.“ 


N I Der Beobachter, deſſen 
rkrreffliche Anmerkung La⸗ 
vater hier einſchaltet, 
iſt der eifrigſte und 
treueſte aller ſeiner 
Mitarbeiter, kein an⸗ 
derer als Goethe. 
Die „Phyſiognomi⸗ 
ſchen Fragmente“ 
ſind ein bleibendes 
Denkmal dieſer merk⸗ 
würdigen Freundſchaft, 
deren dramatiſchen Ver⸗ 
lauf vom ſchwärmeriſchen 
Beginn bis zum feindlich 
kalten Ende man jetzt über⸗ 
blicken kann in Heinrich Funcks in⸗ 
haltreicher Veröffentlichung „Goe⸗ 
the und Lavater“ (Schriften der Goethe⸗ 
geſellſchaft Band 16, Weimar 1901). Über 
des Dichters Anteil an Lavaters Werk geben 
die darin zum erſtenmal mitgeteilten Briefe 
und Tagebücher leider keine neuen Auf— 
ſchlüſſe, berichtigen aber auch meine bezüg— 
lichen früheren Unterſuchungen (Frankfurt 
1888) in keinem Punkte. 

Die Mitarbeit Goethes war eine ſehr weit— 
gehende. In der Hoffnung, daß ein für die 
bildende Kunſt bedeutendes Werk entſtehen 
werde, hatte er ſich nicht nur an dem Ent⸗ 
wurf des Planes beteiligt, ſondern auch die 
geſamte Redaktion übernommen: Lavaters 
Manuſfkript ging vom erſten bis zum letzten 
Buchſtaben durch ſeine Hände, er hatte das 
Recht, alles zu tilgen, was ihm mißfiel, zu 
ändern und einzuſchalten, was ihm beliebte. 
Für den erſten Band machte Goethe von 
dieſem Rechte den ausgiebigſten Gebrauch. 
Dann aber verminderte die Überſiedelung 
von Frankfurt nach Weimar ſowie die Unzu— 
friedenheit mit den Leiſtungen Lavaters ſein 
Intereſſe. Was die weiteren Bände aus 
ſeiner Feder brachten, ſtammt, von wenigen 
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Einſchaltungen oft nur einzelner Sätze ab— 
geſehen, noch aus der Frankfurter Zeit, und 
mehr und mehr begnügte Goethe ſich damit, 
das Manuſkript des Freundes an die Drucke— 
rei weiterzugeben. 

Wenn er aber in ſpäteren Jahren ſein Ver— 
hältnis zu dem ganzen Werke ſo ſchilderte, 
wie es nur zu deſſen letzten Teilen wirklich 
war, und wenn er ſeine poſitive Mitarbeit 
faſt ganz in Abrede ſtellte, jo hatte das ſei— 
nen Grund ſchwerlich in einer Lücke ſeiner 
ſonſt ſo erſtaunlich klaren und ſicheren Er— 
innerung. Vielmehr lag der Grund dieſer 
Verſchleierung wohl in folgendem. Seine 
oſteologiſchen und weiteren morphologiſchen 
Arbeiten hatten bei ſeinen Lebzeiten die ihnen 
gebührende Anerkennung in Fachkreiſen noch 
nicht geſunden, und ſo ſcheute er ſich, die An— 
fänge dieſer Studien auf die inzwiſchen völ— 
lig in Mißkredit geratene Phyſiognomik zu— 
rückzuführen, in der ſie thatſächlich wurzelten. 

Seine Beiträge ſind in mehreren Richtun— 
gen bemerkenswert. Gleich im Anfang machte 
er den Verſuch, die allgemeine Erſcheinung 
des Menſchen, einſchließlich Kleidung und 
Hausrat, in den Kreis der Betrachtung zu 
ziehen, das Individuum nicht nur aus der 
Phyſiognomie, ſondern aus der Geſamtheit 
ſeiner Lebensbedingungen zu erklären — 
eine Erweiterung, auf die ſich Lavater in— 
nerhalb dieſes Rahmens unmöglich einlaſſen 
konnte. Sodann lieferte er vergleichende 
Beobachtungen über Tierſchädel, die ihn das 
Beſondere in der Kopfbildung des Menſchen 
als eine Folge ſeiner Vergeiſtigung erken— 
nen ließen. Vor allem aber unterſcheiden 
ſich ſeine Beiträge von den Lavateriſchen 
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durch ihre viel eindringlichere Betrachtungs— 
weiſe und die dichteriſche Kraft der Dar— 
ſtellung. 

In der phyſiognomiſchen Erklärung ſolcher 
Köpfe allerdings, die ihn innerlich gleichgül— 
tig ließen, traf er bisweilen vollſtändig den 
Ton Lavaters. So zum Beiſpiel, wenn er 
den Umriß eines Unbekannten (Abbild. S. 700) 
mit folgenden Worten auslegt: 

„Richtiger, ſcharfer Verſtand, Zutrauen zu ſich 
ſelbſt, ohne genug Kraft, Liebe und Güte, daher 
leicht in leere Eitelkeit ausartend. Man vergleiche 
den oberen und unteren Teil des Kopfes, wie viel 
jener verſpricht, wie wenig dieſer hält; wie alles, 
was oben vordringt, teilzunehmen und zu wir— 
ken ſcheint, ſchon in der Naſe zu Gleichgültigkeit 
übergeht und unten in kalte Selbſtigkeit abſinkt. 
Übrigens glückliche Beweglichkeit.“ 


Auch hier freilich unterſcheidet die ſichere 
Plaſtik der Schilderung ſich deutlich von den 
oben mitgeteilten Proben Lavateriſcher Her— 
kunft, würde aber ohne den genauen Nach— 
weis ſprachlicher Eigentümlichkeiten Goethes 
deſſen Urheberſchaft nicht beweiſen, da La— 
vater an einigen anderen Stellen ſich ganz 
der gleichen ruhigen Klarheit befleißigt. 

Dagegen gehören die phyſiognomiſchen 
Aufſätze über Homer, Tiberius, Brutus und 
andere, die jetzt in alle Ausgaben von Goe— 
thes Werken aufgenommen ſind, zu den glän— 
zendſten Schöpfungen des jungen Goethe. 
Und wenn die „Phyſiognomiſchen Frag— 
mente“ Lavaters auch kein anderes Verdienſt 
gehabt hätten als das der Anregung zu 
dieſen herrlichen Ergüſſen, ſo müßten wir 
dem frommen Manne noch heute danken 
für ſein wunderliches Werk. 


Monatshefte, XCII. 551. — Auguſt 1902. 
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Litterarische Rundschau 


Drama und Theater 


eit Ariſtoteles das Drama als die vor— 

nehmſte der Dichtungsarten dekretiert hat, 

iſt dieſer Satz als eine Art unumſtöß— 
liches Dogma durch die Jahrhunderte gewandert. 
Wohl haben litterariſche Theorie und Praxis hier 
und da wider den Stachel zu löcken verſucht, 
aber dann hat immer wieder der ſtarke Atem 
der Publikumsgunſt neuen Wind in die erſchlaf— 
fenden Segel geblaſen, und friſch beflügelt iſt 
dann das dramatiſche Schiff, allen anderen poe— 
tiſchen Gefährten voran, abermals auf die hohe 
See der öffentlichen Wirkung hinausgeſteuert. 
Ja, in der Mitte der neunziger Jahre, als die 
junge Bewegung in der vaterländiſchen Dichtung 
den Kinderſchuhen litterariſcher Diskuſſionen glück— 
lich entwachſen war und angefangen hatte, ſich 
auf dem Boden der Wirklichkeit zu erproben, da 
galt das Drama für längere Zeit ſo allgemein 
und unbeſtritten als die „litterariſche Vormacht“, 
daß ſelbſt ein ſo überzeugter und erprobter Ver— 
fechter der epiſchen Kunſt wie Friedrich Spiels 
hagen ſich beſchied und den edlen Wettſtreit zwi— 
ſchen Drama und Roman wenigſtens durch einen 
vorläufigen Waffenſtillſtand zu Gunſten des erſte— 
ren ſchlichten zu müſſen glaubte: 


Ich bin der erſte! — Nein ich! — Ihr Jungen ver— 
dienet es beide; 
Aber das ſeht ihr: zur Zeit kann es der eine nur ſein. 


Ob freilich das Reich dieſer ecclesia triumphans 
von langer Dauer ſein werde, wagte auch er 
nicht zu entſcheiden, ausdrücklich betonte er viel— 
mehr, daß er ſich bei dieſer Schlichtung des 
Streites bewußt bleibe, nur dem, „was iſt“, 
die Ehre gegeben zu haben. Inzwiſchen iſt der 
alte Rechts- und Rangſtreit der litterariſchen 
Künſte abermals einer Reviſion unterworfen wor— 
den, und man darf wohl ſagen, daß ſich die 
Chancen der dramatiſchen Kunſt, jo feit und 
überragend ihre äußere Stellung auch immer 
noch erſcheint, ſehr zu ihren Ungunſten verſchoben 
haben. Nicht nur daß das Heer ihrer Gegner 
und Widerſacher unter dem nur allzu laut ent— 


falteten Banner der jungen „Heimatkunſt“ ſtar— 
ken Zuzug erfahren hat, auch in ihrem eigenen 
Lager iſt ihr bewußt und unbewußt mancherlei 
Abbruch geſchehen. Gerade das letzte Theater— 
jahr hat die hohen Hoffnungen, die man einſt 
auf die Hauptvertreter eines modernen realiſti— 
ſchen Dramas zu ſetzen berechtigt war, ſehr her— 
abgeſtimmt, und auch der, der der Verſuchung, 
ſich von der billigen Erfahrung eines oder zweier 
Jahre zum Propheten der Zukunft weihen zu 
laſſen, mannhaft widerſteht, wird zugeben müſſen, 
daß in der dramatiſchen Produktion unſerer 
Gegenwart, ſoweit ſie als künſtleriſch ernſt gelten 
darf, zum mindeſten ein bedenklicher Stillſtand 
eingetreten iſt. Anderes kommt hinzu: in den 
Reihen unſerer dramatiſchen Dichter ſelbſt tobt 
der Kampf, die Realiſten ſind keineswegs mehr 
die unbeſtrittenen Herren der Lage. Zwiſchen 
den Beeten der Hauptmann und Halbe, Suder— 
mann und Hartleben iſt langſam und leiſe, aber 
deshalb nur um ſo unaufhaltſamer und üppiger 
eine neue, idealiſtiſch-romantiſche Kunſt empor— 
geblüht, die ſich jenen gegenüber als die jüngere 
und lebensberechtigtere fühlt und ſie als „alten 
böſen Feind“ empfindet, der ihrem aufſtrebenden 
Organismus Luft und Sonne raubt und der 
deshalb „wert, daß er zu Grunde geht“. Mög— 
lich oder ſogar wahrſcheinlich, daß aus dieſem 
gärenden Widerſtreit der Kräfte über kurz oder 
lang eine neue Kunſt geboren wird, die die 
Gegenſätze verſöhnt und zu einer harmoniſchen 
Einheit emporführt — vorläufig erweiſt er ſich 
noch als eine zerſetzende und zerſtörende Zwie— 
trachtsmacht, die den Verächtern der modernen 
Bühne Waffen über Waffen in die Hände giebt. 
Auch die Bewegung des Überbrettls, urſprüng— 
lich als eine rettende That geplant, die dem 
Theater durch litterariſche Nobilitierung des Va— 
riétés, eines entarteten Zweiges der dramatiſchen 
Kunſt, neue, friſche Hilfstruppen zuführen ſollte, 
hat ſich als ein verhängnisvoller Fehlgriff offen— 
bart; heute beſteht kein Zweifel mehr darüber, 
daß ſie die allgemeine Achtung vor allem, was 
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mit Drama und Bühne zuſammenhängt, eher 
vermindert als erhöht hat. 

So mußte es denn, ſollte man denken, der 
theaterſeindlichen Kritik leicht werden, aus alle= 
dem der dramatiſchen Kunſt unſerer Tage einen 
Strick zu drehen, mit dem, wenn nicht ſie ſelbſt, 
ſo doch das alte Dogma von ihrer „litterariſchen 
Vormacht“ im Handumdrehen erdroſſelt werden 
könnte. Zum Glück aber iſt es eine bewährte Er⸗ 
fahrung, daß der Kritik gerade in ſolchen ſchwanken⸗ 
den Übergangszeiten das hiſtoriſche Gewiſſen er⸗ 
wacht, und daß ſie gerade dann, wenn das Züng— 
lein der Wage plötzlich nach einer Seite ſchnellt, 
den Finger an den Hebel legt, um das Gleich— 
gewicht wiederherzuſtellen. Unſere deutſche Thea— 
ier⸗ und Bühnenlitteratur zeigt ſich denn auch 
jetzt wieder dieſes ſchönen ſachlichen Richteramtes 
als in hohem Maße bewußt und würdig; unter 
den Werken über Drama und Theater, die ſich 
bei uns zur Beſprechung angeſammelt haben. 
gipfeln nicht wenige in dem Gedanken, den 
Dr. Karl Borinski an den Schluß ſeiner 
populären Vorleſungen über Das Theater ſtellt: 
„Wahren wir uns die freie Muſterung deſſen, 
was das Theater in einem hochentwickelten Staats- 
weſen leiſten ſoll und leiſten kann, damit das 
allgemeine Wohl dadurch keinen Schaden leide. 
Die Kenntnis des Weſens und der Geſchichte 
des Theaters iſt dazu die erſte Vorausſetzung 
und das letzte Hilfsmittel. Sie wird uns zu- 
nächſt vor dem bewahren, was in Beurteilung 
des Theaters das Allerſchlimmſte iſt; was ledig— 
lich ſeiner Ausartung in faulem Schlendrian, in 
ausbeutendem Pöbeldienſt zu gute kommt: vor 
blinder Voreingenommenheit, die unterſchlägt, was 
auch dies zwieſpältige Inſtitut vieles und großes 
geleiſtet hat für die Erziehung und Bewahrung 
der Menſchheit.“ Auch im Verlaufe der Dar— 
ſtellung ſelbſt hat es ſich der Verfaſſer — ſein 
mit acht Bildniſſen der hervorragendſten Dra⸗ 
matiker der Weltlitteratur geſchmücktes Buch gehört 
der wiſſenſchaftlich-gemeinverſtändlichen Samm— 
lung „Aus Natur und Geiſteswelt“ an (Leipzig, 
B. G. Teubner; Nr. 11; geb. Mk. 1,25) — 
zur Aufgabe gemacht, ſeinen Gegenſtand von der 
beſten Seite zu zeigen und das Ethiſche am 
Theater hervorzufehren. Von gründlichen Kennt⸗ 
niſſen und gefeſtigtem, nur allzuſehr im „Klaſſi⸗ 
ſchen“ befangenem Urteil getragen, ſcheint dieſe 
ernſte Würdigung des Theaters berufen, gerade 
in den volkstümlichen Kreiſen, für die fie be- 
ſtimmt, wahrhaft belehrend und erziehend zu 
wirlen. — Mehr vom Zweckmäßigkeitsſtandpunkt, 
von Rückſichten auf Neugierde und Intereſſen 
der „Menge“ geht Spemanns Goldenes Buch des 
Theaters aus (Berlin, W. Spemann; geb. 6 Mk.), 
doch hat es durch die Auswahl ſeiner Mitarbei— 
ter dafür geſorgt, daß, wenigſtens in den wid)- 
tigſten Abſchnitten, alles Oberflächliche und Tän⸗ 
delnde, wozu Theaterthemata nur zu leicht ver⸗ 
führen, verbannt bleibt. So hat Robert Heſſen, 
der Verfaſſer der bekannten, unter dem Pſeudo— 
nym Avonianus veröffentlichen „Dramatiſchen 
Handwerkslehre“, die Geſchichte des Theaters und 
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der Schauſpielkunſt, die klaſſiſche und die moderne 
Dramaturgie geſchrieben und die dramatiſchen 
Aphorismen zuſammengeſtellt, Rudolph Gense die 
Geſchichte der Oper, der Bühneneinrichtungen, 
der Theatergebäude und der Dekorationen, ſowie 
des Theaterkoſtüms dargeſtellt, während G. Weis⸗ 
ſtein, als eifriger Sammler und Nenner der 
Theatralia bekannt, ſeine Studien für die Ge— 
ſchichte des Balletts, der Zauberpoſſen, der „klei 
nen dramatiſchen Künſte“ (Myſterien, Paſſions— 
ſpiele, Hanswurſtpoſſen, Kaſperletheater, Mario— 
netten⸗, Puppen⸗ und Schattenſpiele, Pantominen, 
Mono⸗ und Pſychodramen u. |. w.), des Theater⸗ 
zettels und der theatraliſchen Bücherkunde dienſt⸗ 
bar gemacht hat. Für die Schilderung der Büh⸗ 
nenpraxis und der Bühnenlaufbahn, des Schau⸗ 
ſpielerlehrgangs und der Entſtehung eines Thea⸗ 
terſtückes ſind Fachmänner wie Max Grube, der 
Oberregiſſeur der Königl. Schauſpiele in Berlin, 
Ernſt von Poſſart, der Intendant des Münche⸗ 
ner Hoftheaters, und Paul Lindau, der Direktor 
des „Berliner Theaters“ und Verfaſſer zahlreicher 
Bühnenwerke, herangezogen. Die biographiſchen 
Charakteriſtiken von Schauſpielern der Gegen 
wart, die man zum Teil wohl etwas kritiſcher 
oder doch weniger konziliant hätte wünſchen 
mögen, hat Eugen Zabel, die Geſchichte des Va⸗ 
riétés Victor Ottmann, der Redaktor des Bars 
des, verfaßt; Anweiſungen für das Liebhaber⸗ 
theater giebt Rudolf Schroeter. Der Leiter 
des Unternehmens hat dafür geſorgt, daß faſt 
alle Mitarbeiter, ſelbſt die mit gelehrtsantiquas 
riſchen Neigungen, ſich eines friſchen, anziehenden 
und feſthaltenden Plaudertones befleißigen, der 
doch deshalb des Ernſtes nicht entbehrt; viele 
aber, die das Buch nicht bloß flüchtig durchblät⸗ 
tern und gelegentlich raſch befragen möchten, 
werden es mit mir bedauern, daß jo viele un- 
leidlich aufdringliche und völlig unmotivierte 
Schlagwörter den Gedankengang barbariſch zer— 
reißen. Auch das reichhaltige und durchweg ſehr 
ſauber wiedergegebene Illuſtrationsmaterial (Bild- 
niſſe von Dramatikern, Komponiſten, Kritikern, 
Schauſpielern, Tänzerinnen, Abbildungen von 
Koſtümen, Scenarien, Dekorationen, Theaterzet⸗ 
teln u. ſ. w.) hätte wohl ſinngemäßer in den 
Text verteilt werden können. Mitten in der 
Schilderung von Hauptmanns Diebskomödie 
„Der Biberpelz“ die Schröder-Devrient ihre ſchö⸗ 
nen Arme entblößen oder in Halbes „Jugend“ 
Lancrets Camargo tanzen zu ſehen, findet nicht 
jedermann vergnüglich. Oder glaubte man, daß 
in Theaterdingen der Weg zum Kopf und Her— 
zen des Publikums allein durch das Auge gehe, 
und hat man ſich vielleicht jenen echt amerika⸗ 
niſchen Theaterzettel zum Muſter genommen, der 
die Yankees zum Genuß von Schillers „Tell“ 
nur glaubte anlocken zu können, wenn darauf 
zugleich, möglichſt fett gedruckt, das Lockwort: 
„Ball! Ball!“ zu leſen ſtand? 

Auch Alfred Frh. von Berger hat es für 
nötig gehalten, bevor er das Amt eines Wiener 
Univerſitätsproſeſſors mit der Theaterleitung in 
Hamburg vertauſchte, ſich in einem öffentlichen 
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Vortrage deswegen gewiſſermaßen zu rechtfertigen 
und ausdrücklich zu erklären, daß er dieſen Be⸗ 
rufswechſel als ein Hinabſteigen nicht empfunden 
habe, ſo ſehr auch mancher Freund darüber den 
Kopf ſchütteln mochte. Aber er findet von hier 
den Weg zu ſehr beherzigenswerten Ausführun- 
gen über die Bedeutung des Theaters für die 
moderne Geſellſchaft, die den Schluß feiner fünf 
Vorträge über Drama und Theater bilden (Leip⸗ 
zig, Eduard Avenarius; 1 Mk.). „Soll man 
das Vergnügen ernſt nehmen?“ fragt er und 
räumt beherzt all die moraliſchen Zwecke und 
Wirkungen beiſeite, die ſelbſt ſo begeiſterte Freunde 
des Theaters, wie Leſſing und Schiller, die „die 
Blüte höchſten Strebens, das Leben ſelbſt an 
dieſes Bild des Lebens“ wandten, zur Rettung 
und Weihe des Theaters für nötig hielten. „Ich 
denle, heute darf man ruhig offen eingeſtehen, 
daß Vergnügen der Sinn und Zweck des Thea— 
ters iſt. Vergnügen! Es gereicht unſerem Ge⸗ 
ſchlecht nicht gerade zur Ehre, daß man bei die⸗ 
ſem Wort leicht an Dinge denkt, mit denen man 
keinen Staat machen kann, wenn man ſich ihrer 
auch nicht ſchämen muß. Und doch erſtreckt ſich 
die Bedeutung dieſes Wortes über eine Skala 
ſeeliſcher Emotionen, die von der Nachbarſchaft 
des Tieres bis zu der der Götter reicht. Ver⸗ 
gnügen iſt die Empfindung, mit der ein Säufer 
ein Glas Branntwein durch den Schlund gleiten 
läßt, mit der wir den lüſternen Bewegungen 
einer Serpentintänzerin folgen oder ein ſchlüpfe⸗ 
riges Couplet anhören, Vergnügen läßt ſich aber 
auch die Seligkeit nennen, mit der Goethe einen 
genialen Gedanken im Geiſte empfängt.“ Der 
Beruf des Theaterleiters ſcheint für Berger nur 
in der Fürſorge zu beſtehen, daß dieſe Licht⸗ 
und Glücksſtrahlen, die von den Sternen der 
Litteratur ausgehen, die Menſchen auch wirklich 
erreichen und ihre Gemüter erleuchten und er⸗ 
wärmen. Das ſtumme, einſam geleſene Buch 
könne das nicht ganz. Mit den Augen ſehen, 
mit den Ohren hören müſſe der Menſch alles, 
was ſein Geiſt ganz verſtehen, ſein Herz ganz 
fühlen ſoll. „In dieſe allen faßliche Sprache 
überſetzt das Theater, wie ein vermittelnder Dol— 
metſch, die beglückenden Botſchaften, welche die 
großen Genien aus ihren lichten Höhen ihren 
Brüdern in der Dämmerung zukommen laſſen. 
Je mehr es dem Theaterleiter gelingt, daß nichts 
von den geiſtigen Freuden, die nach Menſchen 
ſuchen, von denen ſie empfunden werden können, 
ſich verirre und im Nichts verliere, deſto getreuer 
erfüllt er fein Amt. . .. Vor allem aber muß 
dies ſeine Sorge ſein bei den großen Dichtern 
unſeres eigenen Volkes, die nicht mehr ſind, und 
bei jenen, die in unſerer Mitte wirken und ſchaf— 
fen und unſere eigene Sprache reden.“ Solche 
Kunſt muß freilich etwas Feiertägliches und Harz 
moniſches haben. Darum möchte v. Berger auch 
inſonderheit an der großen Arbeit mitwirken, 
„dem deutſchen Volke wieder einen neuen, einen 
verjüngten und modernen Idealismus zu geben,“ 
was man ſeiner Meinung nach nur kann, wenn 
man das „Alltagsbedürfnis“, auf das das Thea— 


ter ſich gründet, zu befriedigen verſteht. Mir 
will ſcheinen, als habe hier der Redner dem 
genius loci der arbeits-, aber auch genußfreu⸗ 
digen Hanſeſtadt etwas weites weltmänniſches 
oder, ſoll ich ſagen: banauſiſches Entgegenkommen 
bewieſen, ein Entgegenkommen, das ſich zum Teil 
aus ſeinem verlegenen Unbehagen vor der rüds 
ſichtsloſen Konſequenz des modernen Realismus 
erklärt, wie es ſich in ſeinen Gedanken über die 
„Urſachen und Ziele der modernſten Litteratur⸗ 
entwickelung“ ausſpricht, das er aber als prak⸗ 
tiſcher Theaterleiter denn doch nicht unweſent⸗ 
lich und nicht ungeſchickt modifiziert hat. 

Eine oratio pro domo — in etwas anderem 
Sinne allerdings als von Bergers Programm- 
rede — iſt auch die Studie des dramatiſchen 
Schriftſtellers Otto von der Pfordten: Wer⸗ 
den und Weſen des hiſtoriſchen Pramas (Heidelberg. 
Carl Winters Univerſitätsbuchholg.; geh. Mk. 3,60, 
geb. Mk. 5,60). Sie behandelt das hiſtoriſche 
Drama vom geſchichtlichen, theoretiſchen und prak⸗ 
tiſchen Standpunkt aus, wobei dankenswert, daß 
eine wichtige Frage, das Verhältnis des Dichters 
zur Geſchichtswiſſenſchaft und ihren Ergebniſſen, 
hier zum erſtenmal ernſthaſt angefaßt iſt. Der 
Verfaſſer der Geſchichtsdramen „1812“, „Mo⸗ 
hammed“, „Michelangelo“, „König von Rom“ 
und „Friedrich der Große“ mußte einen beſon⸗ 
deren Trieb und Beruf dafür in ſich ſpüren. 
Vieles von dem, was er über die poetiſche Be⸗ 
rechtigung des hiſtoriſchen Dramas ſagt, verdient 
Zuſtimmung und Beherzigung; die Ehrenrettung 
des von der Berliner Kritik allzu derbe ange⸗ 
faßten Wildenbruch, ſeines „liege-lord“, wie 
Byron Goethe einmal genannt hat, wäre er⸗ 
wünſcht, auch wenn ſie weniger ritterlich wäre. 
Der unmittelbare Wert des Buches liegt in dem, 
was der Verſaſſer aus innerem Erleben und 
Erfahren über das Verhältnis des hiſtoriſchen 
Dramas zur hiſtoriſchen Wiſſenſchaft zu ſagen 
weiß, und die Achtung, die es unſere Dramas 
tiker vor dem Gefüge („Geſchichte“) der hiſtori⸗ 
ſchen Wirklichkeit lehrt, kann auch meiner Über⸗ 
zeugung nach nur zum Schaden der dichteriſchen 
Wirkung in den Wind geſchlagen werden. Doch 
auch der erſte Teil birgt namentlich in der Gegen⸗ 
überſtellung des mehr lyriſchen Dramas der Ans 
tike mit dem mehr epiſchen Shakeſpeares und 
dem mehr hiſtoriſchen Schillers manche geiſtreiche 
und aufklärende Bemerkung, wenn auch nur Be⸗ 
merkung. Von der Pfordten ſtimmt mit Alfred 
von Berger darin überein, daß auch er der 
Schaubühne den Beruf der „moraliſchen Anſtalt“ 
nicht zurückzuerobern hofft; aber er meint, daß 
ſie eine belehrende, zu ernſter Betrachtung der 
in die Gegenwart hineinwirkenden Vergangenheit 
anleitende Anſtalt werden könne und müſſe. 

Es iſt ſelbſtwerſtändlich, daß Schiller als 
hiſtoriſcher Dramatiker in Pfordtens Buch eine 
hervorragende Rolle ſpielt. Für ihn bedeutet 
der Dichter des „Wallenſtein“ und des „Tell“, 
auch in dramatiſch-techniſcher Beziehung, einen 
bedeutſamen Fortſchritt ſogar gegen Shakeſpeare. 
Dieſe liebevolle Schätzung Schillers, die leicht 
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einigermaßen übers Ziel hinausſchießt, weil ſie 
den reformatoriſchen Stachel im Fleiſche hat, ſteht 
heute keineswegs vereinzelt da. Doch anderer— 
ſeits iſt in unſerer heutigen Litteraturgeſchichte 
auch die Verſtimmung gegen Schiller noch immer 
nicht ganz ausgerottet. Bis zum Pamphlet ſtei— 
gert fie ſich in einer Schrift Ernſt Mauer: 
hofs, die Schiller und 
Heinrich von Aleiſt mit⸗ 
einander vergleicht; durch— 
weg auf Koſten des erſte— 
ren (Zürich, Carl Henckell 
u. Co.). Während Mauer— 
hof den Dichter des „Prin- 
zen von Homburg“ und 
der „Hermannsſchlacht“ 
in den Himmel hebt, 
möchte er den Dichter 
des „Wallenſtein“ in den 
äußerſten Pfuhl der Hölle 
ſtoßen. Die Epitheta, mit 
denen Schiller dabei be— 
dacht wird, ſpotten aller 
Beſchreibung: „geichmint- 
te Fratzen“, „koſtümierte 
Wachsfiguren“, „Geſal— 
bader“, „Pfuſcherei“, „kna⸗ 
benhafte Unreife“ — das 
ſind noch die gelindeſten 
der Cenſuren, die dem 
Dichter und ſeinen Ge— 
ſtalten erteilt werden. 
Wenn dem „Schillerhaß“ 
nicht ernſthaftere Partei⸗ 
gänger erwachſen wären, 
man würde ſich kaum lange 
bei ihm aufzuhalten brauchen; aber auch ein Otto 
Ludwig gehörte einſt zu ihnen, und lange hat 
er denen, die auf Schiller mitleidig herabſehen zu 
dürfen meinten, als Schild dienen müſſen. Dabei 
ſtellten ſich im Laufe der Zeit arge Übertreibungen 
heraus, die nun Heinrich Kühnlein in einer 
verdienſtvollen Broſchüre mit dem Titel Otto 
Ludwigs Rampf gegen Schiller (Leipzig, Guſtav 
Fock) auf ihr richtiges Maß zurückführt, ohne 
der bei ſolchem Beginnen drohenden Charybdis 
des Gegenteils zum Opfer zu fallen. Otto Lud— 
wigs Verſtimmung gegen Schiller iſt eigentlich aus 
einem ganz anderen Geſichtswinkel zu betrachten, 
als es meiſtens geſchah. Einen ſchaffenden Künſt— 
ler zum Bundesgenoſſen aufzurufen, der, wenn 
anders er überhaupt einen originalen Wert hat, 
von der Unfehlbarkeit ſeiner eignen, ſich ſelber 
hart erkämpften Theorie felſenfeſt überzeugt ſein 
muß, hat von vornherein ſein Mißliches. Lud— 
wig fußte auf Shakeſpeare; je tiefer er ſich in 
ihn und ſeine „charakteriſtiſchen“ Schönheiten ver— 
grub, deſto verächtlicher betrachtete er die „Re— 
flexionsrhetorik“ Schillers. Er hatte für ſich 
ſelber das Recht zu dieſer Einſeitigkeit, wie es 
jedes produktive Genie hat; aber den Nach— 
ſprechern ſeiner Kritik erwächſt aus ſeiner Wider— 
ſetzlichkeit deshalb noch keine Stütze. Sorgfältig 
und im ganzen treffend ſetzt Kühnlein den Un— 
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terſchied auseinander, der zwiſchen Schillers und 
Otto Ludwigs Dramatik waltet, und der denn auch 
Ludwigs kritiſchen Widerſpruch gegen die ſpäte— 
ren Dramen Schillers zeitigte. Gegen die ſpä— 
teren; denn den Jugenddramen hat er immer 
ſeine Bewunderung geſchenkt, eben weil ſie ihn 
in Ton und Stimmung, in Kompoſition und 
Charakteriſtik an Shafe- 
ſpeare erinnerten. Noch 
der alte Stadtmuſikus 
Miller iſt ihm die größte 
und wahrſte Geſtalt, die 
Schiller überhaupt je ge- 
ſchaffen hat. Am ärg⸗ 
ſten hat Ludwig gegen 
„Wallenſteins Tod“ ge— 
wettert. „Wallenſtein,“ 
ſagt er, „vergißt im Stücke 
ſelbſt immer wieder, wer 
er eigentlich iſt.“ Und ſo 
ging er daran, nach ſei— 
nen dramatiſchen Grund— 
ſätzen den Plan zu einem 
eigenen „Wallenſtein“ zu 
entwerfen: „Leben und 
Tod Albrechts von Walz: 
lenſtein, tragiſche Hiſtorie 
in fünf Aufzügen“. Nicht 
das Schickſal, ſondern der 
Charakter treibt hier den 
Helden ins Verderben. 
Es iſt fraglich, ob hier 
nicht Schiller wie von 
Ludwig ſo auch von deſ— 
ſen jüngſtem Interpreten 
gründlich mißverſtanden 
worden iſt; mit anderen Worten: ob nicht auch 
der Begriff „Schickſal“, wie Schiller im „Wallen— 
ſtein“ ihn gebraucht, nur eine durch den Zeit— 
geiſt bedingte andere Form für die aus dem 
Charakter ſelbſt und den tragiſchen Kehrſeiten 
ſeiner Tugenden herauswachſende Macht iſt, die 
den Menſchen erhebt, wenn ſie den Menſchen 
zermalmt. 

Das war das Vorſpiel der Schillerrenaiſſance, 
gewiſſermaßen die Aufklärung und Säuberung 
des Terrains. Kaum aber war ſo der wich— 
tigſte und bedeutſamſte Gegner matt geſetzt, konnte 
der Spieß umgedreht und Schiller triumphierend 
auf den Schild gehoben werden, nicht ohne ge— 
legentliche ſchiefe Seitenblicke hinüber zu Goethe. 
Bezeichnenderweiſe ging dieſe Bewegung von Süd— 
deutſchland, von Schwaben, aus, wo ihr bereits 
Friedr. Th. Viſcher und David Friedr. Strauß 
vorgearbeitet hatten. Der eifrigſte Verfechter und 
Träger der Bewegung iſt heute Carl Weit— 
brecht, Viſchers Nachfolger auf dem äſthetiſchen 
Lehrſtuhl der Techniſchen Hochſchule in Stuttgart. 
Wie er vor Jahren „Schiller in ſeinen Dramen“ 
gefeiert und dann in feinem Deutſchen Drama 
(Berlin, „Harmonie“, Verlagsgeſellſchaft für Litte— 
ratur und Kunſt), einer geſchickten und charakter— 
vollen Vereinigung von induktiver und geſetz— 
geberiſcher Methode in der Aſthetik, hauptſächlich 
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und unverhältnismäßig oft auf Schiller exem⸗ 
plifiziert hat, unter Vernachläſſigung der „Cha⸗— 
rakteriſtiker“ Kleiſt, Hebbel und Ludwig, fo er⸗ 
örtert er jetzt in einer beſonderen Schrift das 
Thema Schiller und die Gegenwart (Stuttgart, 
Adolf Bonz u. Co.; geh. Mk. 1,80). Seine Über: 
zeugung iſt, daß gerade heute Schiller wieder 
völlig modern wirke, d. h. verſchiedenen weſent⸗ 
lichen Bedürfniſſen der Gegenwart entgegenkomme 
und richtunggebend für die Zukunft werden 
könne. Dieſe Erwägungen haben ihn veranlaßt, 
eine Anzahl Reden und Aufſätze aus neuer und 
alter Zeit zu einem Büchlein zuſammenzuſtellen, 
deſſen Grundgedanke am klarſten in der Tübin⸗ 
ger Schillerrede ausgeſprochen wird: Kraft und 
Männlichkeit, Zucht und Begeiſterung, weite 
Horizonte und unbeugſamen Willen, Ganzheit 
und Tiefe könne und ſolle uns Schiller geben. 
Der Redner iſt von ſeiner ſchönen Aufgabe bis 
ins Innerſte erfüllt und ergriffen; er weiß für 
ſeinen Schützling viele herrliche und überzeugende 
Worte zu finden. Nach unſerem Geſchmack frei⸗ 
lich würden ſie noch eindringlicher wirken, wenn 
mit dieſer Schillerbegeiſterung nicht eine Gegen⸗ 
wartsverachtung verquickt wäre, die dem Ganzen 
eine wenig angenehme Folie giebt. — Ein ſich 
mit Weitbrechts Standpunkt mannigfach berüh⸗ 
render Aufſatz über „Schiller und die moderne 
Dramatik“ giebt der dritten Folge der Litterari⸗ 
ſchen Eſſays von Dr. Ernſt Gnad das Gepräge 
(Graz, Leuſchner u. Lubenskys Univerſitätsbuch⸗ 
handlung). Der Verfaſſer weiß mehr beredt als 
ſelbſtändig Schillers Dramen, insbeſondere die 
großen hiſtoriſchen ſeiner letzten Jahre, gegen die 
Angriffe zu verteidigen, die ſie von einigen ein⸗ 
ſeitigen Rittern der Moderne haben erfahren 
müſſen. Daß er dabei auch für das Gute und 
Tüchtige in der Produktion der modernen Dra⸗ 
matik nicht blind iſt, beweiſt ſein anerkennendes 
Urteil über Gerhart Hauptmanns „Fuhrmann 
Henſchel“. Die übrigen Beiträge der Sammlung 
behandeln: Goethes Deutſchtum in „Hermann 
und Dorothea“, Heinrich von Kleiſt und die 
Pentheſilea, Gerhart Hauptmanns Märchendra⸗ 
men, Ada Negri und Gabriele d' Annunzio. 

In anderem, weniger freundlichem Lichte als 
Weitbrecht und Gnad ſieht Dr. Martin Be⸗ 
rendt den Dichter des „Wallenſtein“ in ſeiner 
Entwickelungsgeſchichte des deutſchen Dramas 
während des letzten Jahrhunderts, der er den be⸗ 
zeichnenden Titel giebt: Schiller — Wagner (Ber⸗ 
lin, Alexander Duncker). Er verſpricht in die⸗ 
ſem Werke den leitenden Faden aufzudecken, der 
die verſchiedenen ſich ablöſenden Richtungen des 
deutſchen Dramas dennoch innerlich verbindet, 
und will zugleich zeigen, „daß die gewaltigen 
Verſuche der großen deutſchen Dramatiker, ein 
vollendetes deutſches Bühnendrama zu erſchaffen, 
nicht vergebliche waren, daß fie vielmehr ſchließ⸗ 
lich von dem Erfolge gelrönt wurden, ein muſter⸗ 
gültiges originales deutſches Bühnendrama ins 
Leben ruſen zu helfen, das dem Shakeſpeareſchen 
an Größe und Gewalt in feiner Art nicht nach⸗ 
ſteht.“ Wer der Schöpfer dieſes Dramas iſt, 
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verrät ſchon der Titel des Berendtſchen Buches: 
niemand anders als Wagner. Was zwiſchen den 
beiden „Gipfeln“ Schiller⸗Wagner liegt, mißachtet 
oder übergeht er. Kleiſt, Ludwig, Hebbel — ſie 
bedeuten ihm nichts weniger als eine „verkehrte 
Richtung“, über die man kurzerhand zur Tages⸗ 
ordnung übergehen ſollte. Dieſer Wahn iſt um 
ſo auffallender, als der Verfaſſer über Schiller und 
ſeine Dramen ſehr viel Geſcheites, noch dazu ſelb⸗ 
ſtändig Geſcheites in gut abgewogener Kritik zu 
ſagen hat. Nun aber kommt ein gewaltiger Salto 
mortale. Von Schiller gelangt Berendt zu Wag⸗ 
ner auf der Brücke — Gutzkow. „Wie unendlich 
höher als der ‚Uriel Acoſta“ ſteht der ‚Tannhäus 
fer‘ oder gar der Lohengrin“! Was Schiller nur 
angeſtrebt, das hat Wagner vollendet: er hat in 
ſeinen Dramen ein ‚Spiegelbild des öffentlichen 
Lebens“ gegeben.“ Um das zu beweiſen, wer⸗ 
den Wagners Dramen nicht weniger verwegen 
erläutert als in den Kinderjahren der Germa⸗ 
niſtik die Nibelungen oder die Edda. Und end⸗ 
lich heißt es: „Wagner hat erreicht, was die 
größten und edelſten Geiſter der deutſchen Na- 
tion, was alle früheren großen Dramatiker und 
Muſiker, was ein Leſſing, Goethe, Schiller, Kleiſt, 
Grillparzer, Weber und Beethoven erſehnt haben.“ 
Nach alledem entpuppt ſich der Verfaſſer als ein 
eingeſchworener Wagnerfanatiker vom reinſten 
Waſſer, vor dem Wagner ſelbſt den triftigſten 
Grund hätte, ſich zu bekreuzigen: „Gott behüte 
mich vor meinen Freunden!“ Wobei nicht ver⸗ 
geſſen werden ſoll, daß aus dem Buche ein ori⸗ 
ginaler Geiſt ſpricht, an dem nicht vorbeigehen 
ſollte, wer es für ſörderlich hält, die Dinge ein⸗ 
mal in einer von der landläufigen Art gründlich 
abweichenden Beleuchtung zu ſehen. — Ein ein⸗ 
zelnes Drama Schillers wählt Dr. Joſeph 
Kohm, k. k. Gymnaſialprofeſſor in Wien, zum 
Gegenſtand ſeiner Erörterung, wenn er in einem 
Buche von zweihundert Seiten Schillers Braut 
von Meſſina und ihr Perhältnis zu Bophohles’ &di⸗ 
pus Ayrannos unterſucht (Gotha, Friedr. Andreas 
Perthes; Preis Mk. 2,40). Der Verfaſſer ſchlägt 
den Weg der Analyſe ein und geht vergleichend 
jede einzelne Scene, jedes einzelne bewegende 
Moment der beiden Dramen durch, manches klä⸗ 
rend, vieles erläuternd, noch mehr entſeelend. Die 
ſchulmäßige Gründlichkeit und Weitſchweifigkeit, 
die für ſolche Aufgabe beinahe zur Pflicht wird, 
dürfte dem Buche eher in den akademiſchen Krei⸗ 
ſen und in den oberen Klaſſen höherer Lehran⸗ 
ſtalten als in der „großen Menge des gebildeten 
Publikums“ Leſer und Freunde verſchaffen. 

An den dramatiſchen Werken unſerer Klaſſiker 
hat Heinrich Bulthaupt in ſeiner eindrin⸗ 
genden, feinſinnig nachfühlenden und ⸗ſchaffenden 
Weiſe dramaturgiſche Kritik und Erläuterung ge⸗ 
übt. Seine „Dramaturgie des Schauſpiels“ 
iſt zu bekannt und verbreitet, als daß fie be— 
ſonderer Empfehlung oder auch nur Kennzeich⸗ 
nung bedürfte. Es wird deshalb genügen, darauf 
hinzuweiſen, daß der erſte Band dieſer Drama⸗ 
turgie, der Leſſing, Goethe, Schiller, Rleiſt behan⸗ 
delt, kürzlich in achter, neu durchgeſehener Auflage 
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erſchienen iſt (Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchholg.; 
geh. 6 Mk., geb. 7 Mk.). Die Zuſätze der neuen 
Auflage ſind hauptſächlich den Bemerkungen über 
die theatraliſche Darſtellung der beſprochenen Werke 
zu gute gekommen. Bulthaupt iſt aber mit ſeiner 
Dramaturgie bei den deutſchen „Klaſſikern“ — 
zu denen er auch Shakeſpeare zählt (zweiter 
Band der „Dramaturgie“) — nicht ſtehen ge— 
blieben; er hat auch die Schöpfungen der nach— 
klaſſiſchen Dramatiker beleuchtet, wenn auch nicht 
immer mit der eigenen und beſonderen Fackel, 
die ſie fordern durften, ſondern häufig mit der 
Kerze, die er ſich von der Aſtheſtik der Leifing, 
Schiller und Goethe hat entzünden und weihen 
laſſen. Sein dritter Band iſt Grillparzer, Hebbel, 
Ludwig, Gutzkow, Laube gewidmet (ebenda; fünfte 
vermehrte Auflage; geh. 5 Mk., geb. 
6 Mk.). Es muß freudig aner⸗ 
kannt werden, wie der Verfaſſer, 
der von dem Ehrentitel eines 
„guten Katheder-Dramatur⸗ 
gen“ nichts wiſſen will, aller 
Metaphyſik abhold, über- 
all von der Erfahrung aus⸗ 
zugehen und all ſeine Be⸗ 
obachtungen mit dem Le⸗ 
ben der Neuzeit zu ver⸗ 
knüpfen weiß. Das hat 
ihn veranlaßt, der neuen 
Ausgabe dieſes Bandes 
einen Anhang (45 Sei⸗ 
ten) hinzuzufügen, in dem 

er den Entwickelungs— 
gang der deutſchen Dra— 
matik bis zur Gegenwart 
zu ſchildern ſucht. Es han⸗ 
delt ſich dabei hauptſächlich 
um den Einfluß, den der Na⸗ 
turalismus auf die deutſche 
Bühnenkunſt ausgeübt hat. Nach⸗ 
dem er die Meininger charakteriſiert 
und Zolas, Ibſens und Tolſtojs vor— 
bildliche Wirkung erörtert hat, ver— 
weilt er längere Zeit bei Hauptmann, dem er 
kein beſonders günſtiges Prognoſtikon ſtellt, falls 
er in ſeiner dramatiſchen Kunſt mit der bloßen 
Umformung der Wirklichkeit fortfahre. Freund— 
lichere Bilder zeichnet der Schluß: die Schauſpiel— 
kunſt des Wiener Burgtheaters, an deren Spitze 
Sonnenthal geſtellt wird, erfährt Bulthaupts 
wärmſtes Lob und — was bei ihm faſt noch 
mehr bedeutet — eine getreue Eckartwarnung 
vor dem wilden Heer, das in Geſtalt der Haupt— 
mannſpieler alljährlich in ſeinen ſchönen Capua— 
ner Frieden bricht. 

Grabbe hat Bulthaupt in feine „Dramatur— 
gie des Schauſpiels“ nicht aufgenommen. Mit 
Recht; denn ein Werk, das von der Praxis aus- 
geht, kann ſich nicht mit, wenn auch noch ſo ge— 
nialen, Wildlingen der dramatiſchen Litteratur 
beſchäftigen, die es nicht fertig brachten, ſich „im 
Dienſt der Bühne zu erziehen“. Im übrigen 
läßt er der dichteriſchen Phantaſie, dem ſcharfen 
Blick für die Wirklichkeit des Lebens, wie ſie 
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ſich im „Hannibal“ und im „Napoleon“ offen⸗ 
baren, alle Gerechtigkeit widerfahren, wenn er 
auch hinzufügen muß: „Grabbe lebt nur im 
Gedächtnis und der Bewunderung einiger weniger, 
die ſich durch feine Schrullen und Ungeheuerlich— 
keiten nicht ſtören laſſen; das Volk weiß nichts 
von ihm.“ Eine deſto bedeutſamere Rolle ſpielt 
Grabbe in der Litteraturgeſchichte als „eine Art 
Vorbereitung auf Hebbel“, wie Wilhelm Sche— 
rer, als ein Bahnweiſer zu Gerhart Hauptmann, 
insbeſondere zu deſſen „Florian Geyer“, wie 
Rich. M. Meyer ihn genannt hat. Die Wiſſen⸗ 
ſchaft hatte deshalb heute, hundert Jahre nach 
ſeiner Geburt, das Recht auf eine kritiſche Ge— 
ſamtausgabe ſeiner Werke, als die Gottſchalls 
Reelam-Ausgabe, jo gut fie ihre mehr populä— 
ren Zwecke erfüllt, doch nicht gelten 
konnte. Wir erhalten ſie jetzt aus 
den erprobten Herausgeberhänden 
Eduard Griſebachs (Grab- 
bes Werke; Berlin, B. Behrs 
Verlag; in vier Bänden, 
mit textkritiſchen Anhängen 
und der Biographie des 
Dichters; Subſkriptions⸗ 

preis des Bandes 3 Mk., 

Einzelpreis 4 Mk.). Der 

vorliegende erſte Band 

dieſer ſtreng chronologiſch 


eingerichteten Ausgabe 
bringt zum erſtenmal die 
Jugendwerke Grabbes, 


den kannibaliſchen „Her⸗ 
zog Theodor von Gotland“, 
das tragiſche Spiel „Na⸗ 
nette und Maria“, das gro- 
teske Luſtſpiel „Scherz, Sa⸗ 
tire, Ironie und tiefere Be— 
deutung“, das Fragment „Ma= 
rius und Sulla“ und den Auſſatz 
„Über die Shakeſpeare-Manie“, in 
der vom Dichter ſelbſt, 1827, ihnen 
gegebenen Anordnung; der Text da— 
gegen, der vom Verleger damals aus Furcht vor 
der Cenſur vielfach verballhornt worden, beruht 
durchweg auf Grabbes Originalhandſchriften. Das 
beigegebene Bildnis Grabbes, nach einer ſehr 
ſeltenen Vorlage wiedergegeben, iſt ſelbſt eine 
äußerſt beredte Charakteriſtik ſeiner menſchlichen 
wie dichteriſchen Zerriſſenheit. „Das iſt der ver— 
maledeite Grabbe oder, wie man ihn eigentlich 
nennen ſollte, die zwergigſte Krabbe, der Ver— 
faſſer dieſes Stücks! Er iſt ſo dumm wie ein 
Kuhfuß, ſchimpft auf alle Schriftſteller und taugt 
ſelber nicht, hat verrenkte Beine, ſchielende Augen 
und ein fades Affengeſicht!“ — ſo hat er ſich ſelbſt 
am Schluſſe ſeines ſatiriſchen Luſtſpiels karikiert; 
vor dieſem Bilde verſteht man die Bitterkeit und 
zugleich die ſouveräne Keckheit, die ſich darin 
ausſpricht. Die der Ausgabe noch fehlende Bio— 
graphie findet einen vorläufigen Erſatz in einer 
kleinen Schrift, die in demſelben Verlage Otto 
Nieten über C. J. Grabbe veröffentlicht hat 
(Preis 60 Pf.). Sie geht in der Vorausſetzung, 
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„daß die Dichtungen dieſes echt nationalen Dich— 
ters auf breite Schichten unſeres Volkes ihre 
zündende und enthuſiasmierende Wirkung nie— 
mals verfehlen können,“ etwas weit, thut aber 
ihre guten Dienſte als erſte Einführung in Grab— 
bes Werke und als ein Führer, der auf die wil— 
den Schönheiten ſeiner Dichtungen aufmerkſam 
macht, ohne ihren Schwierigkeiten (namentlich im 
„Don Juan“ und „Fauſt“) aus dem Wege zu 
gehen. — Kritiſcher wird Grabbe von Dr. Hans 
Landsberg in einem Heft der „Modernen 
Eſſays zur Kunſt und Litteratur“ behandelt 
(Heft 13; Berlin, Goſe u. Tetzlaff). Auch weiß 
Landsberg ihn beſſer in den hiſtoriſchen Zuſam— 
menhang der Litteratur einzuordnen und ſeine 
bizarre Erſcheinung aus dem Zeitgeiſt abzuleiten, 
ohne die originellen Linien an ihm zu verwiſchen. 
— Mit Grabbes „Napoleon“, mit dem „Don 
Juan und Fauſt“ wie dem „Napoleon“ haben 
Berliner Bühnen ſchon vor Jahr und Tag in— 
tereſſante Aufführungen veranſtaltet. Nun hat 
C. Spielmann in einer Bearbeitung des Han— 
nibal (Halle a. S., Hermann Geſenius; geh. 2 Mk., 
geb. 3 Mk.) den Verſuch gemacht, auch dies 
Grabbeſche Drama für die deutſche Bühne zu 
gewinnen. Er iſt dabei ziemlich ſelbſtherrlich 
verfahren, weniger in der Ummodelung des Vor— 
handenen als in der Ergänzung, die aus der 
gewollten Slizze eine geſchloſſene fünfaktige Tra— 
gödie machen möchte und 
dabei natürlich verwegener 
Konjekturen nicht entraten 
kann, ſo ſehr ſich der Be— 
arbeiter auch in Grabbes 
dichteriſche Abſichten einſtu— 
diert und eingefühlt haben 
mag. Ich hoffe und fürchte, 
das Grabbeſche Original in 
ſeiner fragmentariſch cyklo— 
piſchen Bauart wird den 
Freunden des Dichters lieber 
ſein und bleiben als dieſe 
theatermäßige und doch nicht 
bühnengerechte, dämpfende 
und verſchleiernde „Bear— 
beitung“. 

Das deutſche Drama des 
neunzehnten Jahrhunderts in 
feinen Hauptvertretern jchil- 
dert Dr. Siegismund 
Friedmann, ein als Pro— 
feſſor an die Academia 
Scientifico-Letteraria in 


romaniſchen Geiſtes zu vereinen gewußt, ſo daß 


ſich ſeine gewichtigen Ausführungen leicht und an— 
genehm leſen. Durch feine pſychologiſche Par— 
allelen zwiſchen den perſönlichen Schickſalen der 
Dichter und ihren Werken verſchafft er dem tie— 
feren Verſtändnis weſentliche Hilfen, wie er es, 
in glücklichem Gegenſatz zu manchem ſeiner deut— 
ſchen Kollegen, auch nicht verſchmäht, hier und 
da zur Erholung und Erquickung ſeiner Leſer 
allerlei freundlichen Schmuck in ſeine Darſtellung 
zu verſtreuen und ausführliche, gut charakteriſie— 
rende Inhaltsangaben der beſprochenen Dramen 
zu bieten. Vor Bulthaupt hat er die größere 
Beleſenheit, die germaniſtiſche Schulung und die 
entwickelungsgeſchichtliche Behandlung voraus. 
An der Wiege unſeres modernen Dramas ſteht 
die gewaltige Geſtalt des neuen „Magus des 
Nordens“: Henrik Ibſen, der zur Geſchichte 
der neueren deutſchen Litteratur nicht weniger 
gehört als Shakeſpeare, Oſſian und Rouſſeau zur 
Geſchichte unſerer Sturm- und Drangperiode. 
Seine Sämtlihen Werke beſitzen wir jetzt in durch— 
weg ſehr guten deutſchen Übertragungen in der 
großen Ausgabe, die, von Georg Brandes, 
Julius Elias und Paul Schlenther her— 
ausgegeben und vom Dichter autoriſiert, in dem 
Verlage von S. Fiſcher in Berlin erſcheint. Sie 
iſt jezt unmittelbar vor ihrem Abſchluß: dem 


vor ein paar Wochen erſchienenen achten Bande, 


der die Dramen „Rosmers— 
holm“, „Die Frau vom 
Meere“, „Hedda Gabler“ 
und „Baumeiſter Solneß“ 
enthält, wird in wenigen 
Monaten der letzte Band (J.) 
folgen, der das „General— 
vorwort“, die (ſehnlichſt er= 
wartete) Lebensgeſchichte, die 
Gedichte, die Proſaſchriften, 
die Reden und eine Aus— 
wahl von Briefen, ſowie 
den „Catilina“ bringen ſoll 
(im ganzen neun Bände, je 
Mk. 3,50 geh., Mk. 4.50 
geb. oder in dreiundſechzig 
Lieferungen zu je 50 Pf.). 
Wie in den früheren Bän⸗ 
den, ſo ſucht auch in dem 
vorliegenden achten die Über- 
ſetzung ſich der Art und dem 
Weſen der Ibſenſchen Dich— 
terrede in freiem und doch 
treuem Ausdruck künſtleriſch 


Mailand berufener deutſcher 
Gelehrter, in einer Reihe 
von Vorträgen, deren erſter 
Band ſich mit den hervorragendſten Werken Kleiſts, 
Grabbes, Hebbels, Ludwigs und Grillparzers be— 
faßt (deutſch von Ludwig Weber; Leipzig, Carl 
Meyers Graphiſches Inſtitut; geh. 5 Mk.). Fried— 
mann hat für dieſe Aufgabe aus ſeinem Vater— 
lande die philologiſche Gründlichkeit, den gewiſſen— 
haften Gelehrtenfleiß mitgebracht, damit aber eine 
gefällige Eleganz und durchſichtige Klarheit des 


anzupaſſen. Schlenther ſtellt 
wieder in gedankenreichen 
Analyſen den geiſtigen Ge— 
halt wie die künſtleriſche Technik jedes einzelnen 
Dramas dar, deckt ihre inneren Zuſammenhänge 
auf und umreißt ihre Stellung in der all— 
gemeinen Litteraturgeſchichte. — Wie der wür— 
digen Übertragung und Ausgabe ſeiner Werke, 
ſo haben wir Deutſche uns ſeit langem auch der 
biographiſch-kritiſchen Würdigung des nordiſchen 
Dichters mit manchmal faſt allzu ſchrankenloſer 
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Liebe angenommen. Henrik Jaegers von 
Heinrich Zſchalig überſetzter Ibſenbiographie 
(Dresden u. Leipzig, Heinr. Minden) und Brahms 
bekanntem Buch ſind bald Adalbert von Han— 
ſteins Vorleſungen über Ibſens Dramen (Leip— 
zig, Georg Freund) gefolgt, bis dann im ver— 
gangenen Jahre Roman Woerner 

eine auf gediegenſter hiſtoriſcher 
Grundlage aufgebaute, umfaſ— 
ſende Monographie „Henrik 
Ibſen“ (erſter Band, 1828 
bis 1873; München, C. H. 
Beck), Berthold Litz— 
mann ſeine populären 
Vorleſungen über „Ib— 
ſens Dramen“ (Ham- 
burg, Leopold Voß) und 
Emil Reich ſeine ſo— 
cial-ethiſchen Studien 
über dasſelbe Thema ſol— 

gen ließen (dritte ver— 
mehrte Auflage; Dres— 
den, E. Pierſon). Alle 
dieſe Schriften ſind bereits 
früher in unſerer „Littera— 
riſchen Rundſchau“ beſpro— 
chen worden. Zu ihnen ge— 
ſellt ſich neuerdings eine Eſſay— 
ſammlung über das Problem Hen— 
rik Ibfen aus der Feder Leo Bergs 
(Köln, Albert Ahn). Die hier ver— 
einigten Studien behandeln den Dich— 
ter faſt ausſchließlich nach den letzten ſeiner Schöp— 
fungen („John Gabriel Borkmann“, „Wenn wir 
Toten erwachen“) und kommen dabei, wie das 
bei Berg nicht anders zu erwarten, zu weſentlich 
anderen Reſultaten und Anſchauungen, „als man 
ſie vordem gewinnen konnte und heute noch über— 
all verficht“. Bergs Auffaſſung und Gedanken— 
prägung bietet ſehr viel Überraſchendes, Feſſeln— 
des und blitzartig Erleuchtendes; aber es iſt auch 
viel Unausgeglichenes, Aphoriſtiſches und aufge— 
regt Polemiſches in ſeiner Darſtellungsart. Litte— 
raten werden das zu ſchätzen wiſſen; das große 
Publikum, das aus einem Buche feſte Richtweiſe 
und einen einheitlichen Eindruck mitnehmen möchte, 
wird ſich lieber und beſſer an andere Führer 
wenden. Als Eſſay glänzend, fördernd und be— 
freiend, ein kleines Kunſtwerk für ſich, wirkt da— 
gegen der nur loſe mit dem übrigen Inhalt ver— 
müpfte Schlußaufſatz über „Ibſen und das ſym— 
boliſche Drama“. Berg hat in ſeiner Studien— 
ſammlung auch ein, nur zu flüchtiges Kapitel 
über Ibſens Ein- und Durchdringen in Deutſch— 
land und über ſeinen Einfluß auf Hauptmann, 
Sudermann, Schnitzler, Hirſchſeld. Auf um— 
ſangreicherem Quellenmaterial beruht Philipp 
Steins Beitrag Zur Bühnengeſchichte von Henrik 
Ibſens Dichtungen (Dramen), wenn er auch eigent— 
lich nur Berlin und ſeine Bühnen heranzieht 
(Berlin, Otto Elsner; geh. Mk. 1.50). Doch 
nicht nur ſeine Bühnen, auch ſeine Kritiker! Es 
ſind ergötzliche Ausſprüche unter den hier, gewiß 
nicht immer zur Freude der Propheten, konſer— 
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vierten Urteilen über die den Berlinern zum 
erſtenmal als Dichter der „Kronprätendenten“, 
der „Nora“ und der „Geſpenſter“ entgegentre— 
tende Sphinx des Nordens. Nur der alte präch— 
tige Fontane hält auch vor dieſem heimtückiſchen 
Prüfſtein Stich. Das mit Bildniſſen Ibſens 
und Rollenbildern der verſchiedenſten 
Darſteller ſeiner Geſtalten über— 
ſäte Buch gewährt in der That 
ein lehrreiches Spiegelbild der 
Wandlung des litterariſchen 
Geſchmackes bei Kritik und 
— Publikum. Junge und 
Alte ſollten es leſen. 
Wie nur äußerlich an= 
einander gefügte Eſſays 
zur Geſchichte des mo— 
dernen Dramas wir— 
ken manchmal Edgar 
Steigers zweibändige 
Studien über Das Wer⸗ 
den des neuen Pramas 
(Berlin, F. Fontane u. 
Co.; geh. 10 Mk., geb. 
12 Mk.), ſo ſehr ſie augen⸗ 
ſcheinlich nach einer geſchloſ— 
ſenen Form ſtreben. Aber 
wer wollte auch hiſtoriſche Ruhe 
und organiſche Kompoſition for— 
dern, wo die Schilderungen in der 
unmittelbaren Gegenwart wurzeln 
und in der unmittelbaren Gegenwart 
gipfeln! An den drei Häuptern der modernen 
Dramatik, an Ibſen, Hauptmann und Maeter— 
linck, ſucht Steiger den Werdegang der neuen 
Bühnendichtung zu zeichnen. Er verliert ſich 
dabei nicht in kleinliches Detail, ſondern wahrt 
ſich den freien Blick für die großen Zuſammen— 
hänge und dringt mit ſelbſtändiger Gedanken— 
arbeit ins Geiſtige der Bewegung ein. Der 
Einfluß Ibſens auf das deutſche Drama der 
Gegenwart ſpielt auch hier eine hervorragende 
Rolle, aber ſtatt im Techniſchen oder rein Litte— 
rarhiſtoriſchen ſtecken zu bleiben, ſchlingt das Buch 
ein Band um die geſamte Ideenwelt der ein— 
ander ablöſenden Zeiten. Maeterlinck betrachtet 
man heute tiefer und reifer, als es der Ver— 
faſſer (1897) konnte (vgl. Guſtav Zielers Aufſatz 
„Maurice Maeterlinck“ in dem vorliegenden Heft), 
Hauptmann wird manchmal gar zu ſehr unter 
den ſocialdemokratiſchen Geſichtspunkt gerückt; 
aber auch hier feſſelt der Gedankenreichtum, die 
Kühnheit und Ehrlichkeit der Darſtellung. Be— 
ſonderen Wert dürfen die einleitenden Abſchnitte 
in Anſpruch nehmen, worin der Verfaſſer erläu— 
tert, was er unter dem „neuen Drama“ ver— 
ſteht, worin er mit den Waffen der modernen 
Erkenntnistheorie den Grundproblemen der Aſthe— 
tik zu Leibe geht und das künſtleriſche Schauen 
und Schaffen nach eigener innerer Erfahrung zu 
ſchildern ſucht. 
Noch als Heinrich Bulthaupt im Jahre 
1894 die Vorrede zum dritten Bande ſeiner 
„Dramaturgie des Schauſpiels“ ſchrieb (ſ. oben), 
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verwahrte er ſich gegen die Frage, warum der 
von ihm umſchriebene Kreis der Dramatiker mit 
Grillparzer, Hebbel, Ludwig. Gutzkow und Laube 
geſchloſſen und nicht etwa auch der eine oder 
der andere lebende Dichter ihnen zugeſellt ſei. 
„Gewiß hätte uns auch das Werk eines Leben— 
den manch wertvollen dramaturgiſchen Aufſchluß 
geben können — aber die Abgeſchiedenen 
gewährten mir alles, was ich ſuchte.“ 
Vorſichtig nur und ſkeptiſch fügte er hinzu, daß 
es ja aber nicht ausgeſchloſſen ſei, daß der Kreis 
dermaleinſt, „wenn ſich das Verlangen einſtellen 
ſollte,“ abermals erweitert werde. Nun, das 
Verlangen hat ſich eingeſtellt und, dürfen wir 
annehmen, damit zugleich beim Verfaſſer das 
Gefühl von der inneren Notwendigkeit ſolcher 
Fortſetzung. Bulthaupts vierter Dramaturgie: 
band (Oldenburg, Schulzeſche Hofbuchhandlung) 
bringt die Bewegungen und Veränderungen zur 
Darſtellung, die die deutſche Dramatik in jüng⸗ 
ſter Zeit an und in ſich erfahren, und zwar an 
vier hervorragenden, ſcharf voneinander unter- 
ſchiedenen Perſönlichkeiten: an Ibſen, Wildenbruch, 
Sudermann, Hauptmann. Bulthaupt hat in einer 
den Jüngeren heute nur noch halb verſtändlichen 
Zaghaftigkeit allzulange mit der Herausgabe die— 
ſes Bandes gezögert; dafür hat er nun aber 
auch den Vorteil, daß ſich inzwiſchen der Staub 
verzogen hat, den das Getümmel der großen und 
kleinen litterariſchen Schlachten wolkenartig auf: 
gewirbelt hatte. Man ſieht jetzt wirklich wieder 
heller und weiter: die Liſten der Toten und Ber: 
wundeten liegen öffentlich aus; Augenblickserfolge 
haben ſich nach ihrem Wert ausgewieſen, Über: 
treibungen der Mode hat die Zeit auf ihr be— 
ſcheidenes Maß zurückgeführt, „und allmählich.“ 
fährt das Vorwort fort, „lernt man vielleicht 
auch wieder gegen die großen Meiſter früherer 
Tage einen anſtändigen Ton anſchlagen.“ Mit 
Verlaub! War das je ſo ſchlimm? Oder wenig⸗ 
ſtens war das je ſo bös gemeint? Natürlich 
führt die Jugend einen keckeren und derberen 
Ton als das in Erfahrungen, in Welt⸗ und 
Menſchenkenntnis gereifte Alter. Bei Frühlings⸗ 
wettern pflegt es eben zu donnern oder doch zu 
poltern. Aber haben nicht gerade die Jungen, ganz 
abgeſehen von den großen Unantaſtbaren, einem 
Hebbel, Ludwig und Anzengruber, einem Keller, 
Storm, Raabe und Fontane allzeit den ſchul— 
digen Reſpekt bezeigt? Haben ſie nicht gerade 
dieſe und andere echte Meiſter aus dem Wuſt 
der falſchen Modegötzen herausgehauen? Ganz 
gewiß, eine fibre adorative glühte, wie noch 
immer, auch in dem jungen Geſchlecht der letzten 
litterariſchen Revolution, nur die Auswahl ihrer 
Götter und Heroen unterſchied ſich von der der 
früheren Zeit ... Das nebenbei! Im übrigen 
geht das Buch mit einer ſchönen, unbefangenen 
Freudigkeit an ſeine Aufgabe: es erkennt an, 
daß die dramatiſche Kunſt wie jede andere ihre 
Nahrung allzeit neu und friſch aus dem Leben 
ihrer Zeit ſchöpfen muß und daß im Tempel der 
Kunſt tauſend Wohnungen. Es reſpektiert Ibſen 
als den Arzt, der, wenn keinen Heiltrunk, der 
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Menſchheit doch einen Stärkungstrunk von nach⸗ 
haltigſter Wirkung kredenzt hat; es rühmt an 
Wildenbruch das warme und ſtarke Herz, die 
heiße Liebe zum Vaterland und die künſtleriſche 
Selbſtzucht, die in den letzten Werken zu be- 
obachten; es kehrt auch an Sudermann das 
Tüchtige und Hoffnungsvolle hervor. Hauptmann 
wird mit den ſchärfſten, aber wohl auch höchſten 
Maßſtäben gemeſſen; hier vermißt man am 
ſchmerzlichſten die Regeneration der Aſthetik, der 
es wohl bedurft hätte, wollte ein Bulthaupt den 
Modernen nicht nur ein gerechter, ſondern auch 
verſtändnis- und liebevoller Richter ſein. — Im 
Stoff wie im Urteil berühren ſich mit dem jüng⸗ 
ſten Bulthaupt vielfach die Studien und Kritiken 
Zur modernen Pramaturgie, die Eugen Zabel 
aus feinen Theaterrecenſionen in der „National- 
zeitung“ zu einem ziemlich umfangreichen Buche 
zuſammengeſtellt hat (ebenda; geh. 5 Mk., geb. 
6 Mk.). Doch geht Zabel über das Gebiet der 
engeren Dramaturgie hinaus, indem er auch über 
die „Kunſt des Vortrags“ (Legouvé u. Palleske) 
handelt, aus dem Nachlaß Berthold Auerbachs 
deſſen „dramatiſche Eindrücke“ beſpricht, ſeine 
Erinnerungen an den Berliner Aſthetiker Karl 
Werder zu einer liebevollen Charakteriſtik aus— 
geſtaltet und ſeine eigenen Theatererfahrungen zu 
allgemeinen Betrachtungen über das Weſen des 
Bühnenerfolgs und ähnliches benutzt. Unter den 
beſprochenen Stücken finden ſich nicht nur Suder⸗ 
manns neuere Dramen (Heimat; Glück im Win⸗ 
kel; Schmetterlingsſchlacht; Teja: Fritzchen; Das 
ewig Männliche; Johannes; Die drei Reiher⸗ 
federn), ſowie die Hauptmanns (Weber; College 
Crampton; Biberpelz; Florian Geyer: Hannele; 
Verſunkene Glocke; Fuhrmann Henſchel) und Wil⸗ 
denbruchs (Der neue Herr; Haubenlerche; Hein⸗ 
rich und Heinrichs Geſchlecht), auch Paul Lindau 
(Der Komödiant; Der Andere), Ludwig Fulda 
(Talisman; Sohn des Kalifen: Heroſtrat), aus 
älterer Zeit Raimund, Neſtroy, Anzengruber, fer⸗ 
ner die Wiener Karlweis, Schnitzler, Burckhard, 
Bahr, Hofmannsthal, Ebermann und andere ſind 
vertreten. Ja ſogar Moſer und L'Arronge haben 
eingehende Würdigungen erfahren. Als Anhang 
erſcheint eine ausgewählte Galerie von Bühnen⸗ 
künſtlerporträts (Charl. Wolter, Mitterwurzer, 
Sonnenthal, Baumeiſter, Haaſe, Barnay, Engels, 
Vollmer, Matkowsky, Kainz). Zabel iſt unter 
den Berliner Kritikern wohl derjenige, der am 
meiſten Gewicht auf eine möglichſt ausführliche 
Inhaltsangabe der recenſierten Stücke legt, eine 
Kunſt, die ſchwerer und wertvoller iſt, als man 
gemeinhin wahrhaben will. Leſer, die fern von 
regen Theaterſtätten ſitzen und auf Berichte an= 
gewieſen ſind, haben ſicherlich mehr von ihnen 
als von mancher an ſich viel geiſtreicheren Kritik, 
die darauf in berechtigter oder falſcher Vornehm⸗ 
heit verzichtet. Nur auf eine beſſere Verknüpfung 
ſeiner einzelnen Zeitungsfeuilletons hätte Zabel 
für die Buchausgabe wohl Bedacht nehmen dür⸗ 
fen. Derſelbe Verfaſſer hat in einem zweiten 
Bande ſeine in den letzten Jahren entſtandenen 
Studien und Kritiken über das ausländiſche 
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Theater geſammelt (Zur modernen Dramaturgie. 
Das Ausland. Ebenda; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). 
Shakeſpeare, Molidre, Seribe, Augier, Labiche, 
Dumas fils, Sardou, Roſtand, Ibſen, Gogol, 
Madoch unter den Dramatikern, die Riſtori, 
Roſſi, Salvini, die Duſe und Zacconi unter den 
Schauſpielern ſind die Hauptnamen, die dem In— 
halt das Gepräge geben. — Auch von anderen 
Seiten liegen Sammlungen von Theaterkritiken 
aus dem letzten Jahrzehnt vor. So hat der 
Klopſtockforſcher Richard Hamel (Hannover), 
der inzwiſchen mit ſeinem Schauſpiel „Zwei Mei— 
ſter“ ſelbſt einen ſchönen Bühnenerfolg 
errungen hat, ſeine Theaterbeſpre— 
chungen zu einer Hannoverſchen 
Dramaturgie vereinigt (Hanno— 
ver, M. u. H. Schaper). Der 
Titel könnte leichter be— 
ſchwingten Arbeiten gefähr- 
lich werden; Hamels Be— 
ſprechungen aber haben 
wirklich viel von der ges 
wiſſenhaften Gründlich— 
keit, Ruhe und Ehrlich— 
keit, für die uns Leſſing 
vorbildlich iſt, freilich zu= 
weilen auch etwas von 
dem doktrinären Aſtheticis— 
mus, der uns heute etwas 
altmodiſch anmutet. Die mei— 
ſten dieſer Beſprechungen run 
den ſich dem Verf. zu gewich 
tigen Abhandlungen, die nicht zu 
Unrecht allgemeine Problemtitel tra— 
gen (Die Löſung des Learrätſels. Pro— 
grammatiſcher Patriotismus im Dra— 
ma. Förderung der Kunſt durch den 
Kaiſer u. ſ. w.). Anzuerkennen iſt, daß Hamel 
ſeine Tageskritiken buchmäßig überarbeitet hat. 
— Behender, unmittelbarer, perſönlicher und des— 
halb oft anregender giebt ſich Leopold Schön— 
hoff in feinen ausgewählten Rritiſchen Theater⸗ 
briefen, die zehn Jahre Berliner Theater umfaſ— 
ſen (Berlin, Verlag von Hugo Bermühler). Das 
Beſte an dem Buche iſt die allgemeine Ein— 
leitung, die einen klaren Überblick über die litte— 
rariſchen Kämpfe der neunziger Jahre ermöglicht. 
Wie dem revoltierenden Aufruhr allmählich der 
Zug zur Romantik, die Neigung zur Bänglich— 
keit folgte, das wird an einer Reihe von typi⸗ 
ſchen Erſcheinungen verfolgt, unter denen die neu 
auftauchenden ſtrebenden wie ſtreberhaften Ele— 
mente mit ihren jeweiligen Wandlungen haupt— 
ſächlich beachtet werden. — In Rudolf Pres— 
bers kritiſchen Tagebuchblättern Vom Theater um 
die Jahrhundertwende (Stuttgart, Greiner u. 
Pfeiffer) ſetzt ſich der keimende Zwieſpalt zwiſchen 
Wirklichkeitskunſt und Neuromantik auf der Bühne 
noch weiter fort, über Maeterlinck und d'An— 
nunzio hinaus. Ein novelliſtiſch unterhaltſamer 
Zug geht durch dieſe Feuilletons, die mehr witzige 
Plaudereien als Kritiken heißen dürften und oft 
einen weiten Umweg durch allerlei perſönliche Er— 
lebniſſe machen, bevor ſie aufs Theater kommen. 
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— Als ein Plauderer par excellence zeigt ſich 
auch Hermann Bahr wieder in ſeinen Premieren, 
Wiener Theaterbeſprechungen aus dem Winter 
1900 und dem Sommer 1901 (München, Alb. 
Langen). Doch giebt er mehr litterariſche Per— 
ſpektiven als Presber, dem er auch in nervöſer 
Feinfühligkeit für moderne Stimmungen und Ge— 
ſchmacksnuancen weit überlegen iſt. Für das 
Geſunde und Kräftige im dramatiſchen Schaffen 
unſerer Tage fehlt ihm der Inſtinkt, aber für 
alles Dekante und Exquiſite findet feine Aſthen— 
natur feine Wendungen und berauſchende Bilder. 
Mit Vorliebe verweilt er daher bei der 
Kunſt einer Duſe und eines No— 
velli (ſiebzig Seiten!), wie bei 
der Neuromantik des Jung— 
wienertums. 
Das Drama der letzten 
beiden Jahrzehnte bildet 
auch den Grundſtock für 
die Studien und Kritiken 
zur Litteratur der Gegen— 
wart, die Eugen Wolff 
unter dem irreführenden 
Titel Zwölf Jahre im litte⸗ 
rariſchen Rampf geſammelt 
hat (ebenda; geh. 6 Mk., 
geb. 7 Mk.). Es iſt doch 
heute nicht mehr ſo unge— 
wöhnlich, wie Wolff glauben 
machen möchte, daß ein deut— 
ſcher Univerſitäts-Profeſſor — 
Wolff iſt Lehrer an der Kieler Hoch— 
ſchule — lebendigen und thätigen 
Anteil an der Litteraturbewegung ſei— 
ner Zeit nimmt und ſich mit ihren 
Strömungen kritiſch auseinanderſetzt. 
Immerhin hat es ſein Verdienſt, die Frage zu 
unterſuchen, inwieweit die Litteratur des neun— 
zehnten Jahrhunderts für wiſſenſchaftliche Be— 
trachtung reif iſt, mit hiſtoriſcher Kritik die blei— 
benden Ergebniſſe der neueren litterariſchen Be— 
wegung in Deutichland feſtzuſtellen und das Ver— 
hältnis von Univerſität und Litteratur zu prüfen. 
Die Abſchnitte über das Drama halten ſich mehr 
an die Bucherſcheinungen als an die lebendige 
Bühne und rücken dadurch natürlich manches 
zu Unrecht vernachläſſigte Talent ins Licht. Auch 
epiſche und lyriſche Werke der letzten Jahrzehnte 
werden zahlreich beſprochen, zu zahlreich vielleicht, 
wie man denn überhaupt eine Sichtung der Bei— 
träge nach höheren, weſentlichen Geſichtspunkten 
hätte wünſchen mögen und es bedauert, daß der 
Verfaſſer das Gute und Große, das er gelegent— 
lich hervorhebt, durch ſparſameres Lob für das 
Mittelmäßige und Belangloſe nicht einſamer da— 
ſtehen läßt. Abgeſehen von der polemiſchen Stim— 
mung gegen die „Berliner Schererclique“ bewegen 
ſich die Kritiken in auffallend konziliantem Ton. 
— Echten, friſchfröhlichen Kampfcharakter tragen 
dagegen die geſammelten litterariſchen Aufſätze 
von Erich Schlaikjer (Buchverlag der „Hilfe“, 
Berlin-Schöneberg). Es find wirklich Berliner 
Rämpfe, die hier von einer charaktervollen Per— 
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ſönlichkeit mit ſtarkem Temperament ausgeſochten 
werden, wenn ſie in Wirklichkeit auch keineswegs 
auf Berlin beſchränkt geblieben, ſondern überall 
mit mehr oder weniger Leidenſchaft geführt wor⸗ 
den ſind, wo alte und neue Zeit, epigonenhafter 
Idealismus und bilderſtürmender Realismus, 
Großſtadtkunſt und Heimatkunſt, Naturalismus 
und Symbolismus, hohe Kunſt und Überbrettl 
funkenſprühend aufeinander ſtießen. 

Während über die Dramatiker des bürgerlichen 
Realismus immer noch kleinere und größere bio- 
graphiſch⸗kritiſche Studien geſchrieben werden — 
ich nenne nur die neueſten: Max Kirſchſteins 
beſcheidenes Büchlein über Gerhart Hauptmann 
(Berlin, Hugo Schildberger; geh. 1 Mk.) und 
Dr. Hans Landsbergs mit hiſtoriſcher Ruhe 
abwägenden Eſſay Hermann Sudermann (Berlin, 
Goſe u. Tetzlaff) —, und während an einzelnen 
ihrer Werke, an Sudermanns „Johannes“ und 
„Drei Reiherfedern“ wie an Hauptmanns „Schluck 
und Jau“, in eigenen Büchern nicht weniger tief⸗ 
ſinnige allegoriſch-ſymboliſche Deutungsverſuche 
angeſtellt werden (Armin Gimmerthal: Hinter 
der Maske. Berlin, C. A. Schwetſchke u. Sohn), 
als ſie vor hundert Jahren am Fauſt geübt 
wurden, ertönt ſchon von anderer Seite der un⸗ 
geſtüme Ruf: Nieder mit dem Realismus! (eine 
Streitſchrift von Paul Neumann; Berlin, Her⸗ 
mann Walther; geh. Mk. 1,20), „Platz den 
Märtyrern, Platz den Idealiſten! Auf zum 
Sturm! Hoch die Klaſſicität! Es lebe Deutſch⸗ 
land“ oder, was den Schreiern dasſelbe iſt: 
Los von Hauptmann! (ebenda). So formuliert 
Dr. Hans Landsberg den erſten Paragraphen 
des Programms der Zukunft, des Programms 
der Neuromantik, des Idealismus und des In- 
dividualismus. Es ſteckt noch viel knabenhaft Un⸗ 
reifes in dieſer Brauſebroſchüre mit dem ſchreiend 
lauten Plakattitel, deſſen ſich der Verfaſſer über 
kurz oder lang ſelber ſchämen wird. Doch bleibt 
fie als Zeitdokument immerhin bedeutſam und 
wird nach abermals zwanzig Jahren vielleicht 
dieſelbe litterarhiſtoriſche Rolle ſpielen wie heute 
Bleibtreus „Revolution der Litteratur“ und der 
Brüder Hart „Kritiſche Waffengänge“ — voraus⸗ 
geſetzt, daß andere Frühlingsboten ſich zu ihr 
geſellen; denn eine litterariſche Revolutions— 
broſchüre macht noch weniger einen neuen Kunſt— 
frühling als eine Schwalbe draußen den Som— 
mer ... 

Mit der Landsbergſchen Broſchüre ſtehen wir 
vor der verſchloſſenen Pforte der Zukunft; es 
wird uns niemand verargen, wenn wir nicht 
weiterzudringen ſuchen und umkehren, um uns 
von der Geſchichte des Dramas der Geſchichte 
des Theaters zuzuwenden. 

Freilich, zunächſt will es ſcheinen, als kämen 
wir dabei aus dem Regen in die Traufe. Eine 
Streitſchrift gegen die Überſchätzung des Theaters: 
Der Theaterduſel (Bamberg, Handelsdruckerei) em- 
pfängt uns. Ihr Verfaſſer, Alfred H. Fried, 
trägt mit Hilfe der Statiſtik, der Enqueten und 
anderer zweiſchneidiger Mittel viele Einzelwahr— 
heiten zuſammen, beſonders über Mimenkult, Pre— 
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mierenunfug und „Afterkritik“; aber ſeine Wahr⸗ 
heiten gehören zu jenen, die an ihrer Überzahl zu. 
Grunde gehen und ſich ſchließlich in ihr Gegen- 
teil verkehren. Einſtweilen iſt wenig Ausſicht, 
daß ſolche Nolemiken in Wirklichkeit etwas fruch⸗ 
ten werden, hat doch faſt zu gleicher Zeit Avo⸗ 
nianus' (Robert Heſſens) Pramatiſche Hand⸗ 
werkslehre in zweiter, umgearbeiteter und ver⸗ 
mehrter Auflage erſcheinen können (Berlin, Her⸗ 
mann Walther; geh. 5 Mk.). Der Zweck des 
empirischen Buches, die Traditionen einer „muſter⸗ 
haft ausgebildeten Kunſtform“ feſtzulegen, eine 
leicht verſtändliche Technik des Dramas mit ent⸗ 
ſchiedener Betonung der praktiſchen Fragen der 
Theaterſchriftſtellerei zu ſchaffen, tritt diesmal 
klarer und reiner hervor. Das Polemiſche, ent⸗ 
ſtanden in einer litterariſch äußerſt erregten Zeit, 
iſt nach Kräften ausgemerzt; einige wertvolle 
Kapitel vom Dialog, von den Charakteren und 
Rollen ſind eingefügt; neuere und neueſte Büh⸗ 
nenwerke, wie „Roſenmontag“ und „Der rote 
Hahn“, bereits herangezogen: das alles läßt die 
gefunden, tüchtigen Grundſätze des nüchtern ver= 
ſtändigen Verfaſſers nur noch deutlicher hervor- 
treten. In einer Zeit, wo man den dekorativen 
Kleinkünſten einen Platz in der unmittelbaren 
Nachbarſchaft der ſogenannten hohen Künſte gönnt, 
wird man an dem Titel keinen Anſtoß nehmen, 
zumal da, wie ſchon das urſprüngliche Pſeudo⸗ 
nym des Verfaſſers ſagte, Shakeſpeare, der 
„Schwan vom Avon“, ſein Muſter und Vor⸗ 
bild iſt. 

Über darſtelleriſche Fragen wird heute auch 
von Schauſpielern ſelbſt vielfach theoretiſch nach⸗ 
gedacht und theoretiſch geſchrieben. So hat Fer⸗ 
dinand Gregori, jetzt Mitglied des Wiener 
Burgtheaters, feine Gedanken über Das Schaffen 
des Schauspielers in einer Broſchüre niedergelegt 
(Berlin, Ferd. Dümmler; geh. 2 Mk., geb. Mk. 2.80), 
die viele ſeine Bemerkungen und Analyſen (Ham⸗ 
let) enthält. Verwunderlich bleibt es nur, wie 
Gregori es für ohne weiteres klar halten kann, 
„daß die modernen Stücke an die Phantaſie des 
Schauſpielers und an ſeine Technik recht geringe 
Anforderungen ſtellen, und daß alſo für die 
Schauſpieler in dieſer Richtung keine gedeihliche 
Fortentwickelung möglich iſt.“ Ich ſollte denken, 
daß ein genialer Schauſpieler gerade hier aus 
Eigenem zu ſchöpfen hätte, wobei er ſich freilich 
zuvor gegen die Sirenenlaute der Virtuoſen⸗ 
ſpielerei Wachs in die Ohren ſtopfen müßte. 
Auch für Max Marterfteig, den Regiſſeur, 
Darſteller und Kritiker, iſt Jer Schauſpieler (Leip⸗ 
zig, Eugen Diederichs; geh. 2 Mk.; übrigens 
das erſte Buch, das in der Eckmannſchrift ge— 
druckt worden iſt) ein künſtleriſches Problem, über 
das ſich zu ſpekulieren lohnt. Doch faßt er die 
Sache ganz anders als Gregori. Hat dieſer die 
Frage philoſophiſch zu beantworten geſucht, ſo iſt 
Marterſteig geſonnen, ſie phyſiologiſch zu löſen: 
es findet in dem Schauſpieler eine „Transfigu— 
ration“ ſtatt, und zwar mittels der Suggeſtion 
und der Hypnoſe. Mitterwurzer ſoll das be— 
ſtätigen. Man ſieht an dieſem Gegenſaß, daß 
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ſich die Unterſcheidung, die Gregori für die 
Schauſpielkunſt aufſtellt: intuitiv ſchaffende In— 
dividualitäten und verſtandesmäßig aufbauende 
Charakteriſtiker, auch auf die Schauſpieltheoretiker 
ausdehnt. Beides könnte wohl miteinander ver— 
ſöhnt werden. Marterſteigs Schrift verdient die 
höchſte Beachtung und wenn nicht rückhaltloſe 
Zuſtimmung, ſo doch eingehende Erörterung in 
den beteiligten Kreiſen. 

Seit Eduard Devrient ſeine „Geſchichte der 
deutſchen Schauſpielkunſt“ veröffentlicht hat 
(Band 1 und 2: 1848; Band 3, 
4 und 5: 1874), iſt eine Ge— 
ſamtdarſtellung dieſes Grenz— 
gebietes der Litteratur mit 
zureichenden Mitteln nicht 
wieder verſucht worden. 
dier wäre alſo wirklich 
eine höchſt empfindliche 
Lücke auszufüllen. Ro⸗ 
bert Prölß' Rurige⸗ 
faßte Geſchichtle der deut⸗ 
ſchen Schauſpielkunſt von 
den Anfängen bis 1850 
(Leipzig, F. A. Berger; geh. 
6 Mk., geb. Mk. 7,50) kann 
nur als eine beſcheidene Ab— 
ſchlagszahlung oder als ein Wech— 
ſel auf die Zukunft hingenommen 
werden. Eine Entwickelungsgeſchichte 
bleibt der Verfaſſer uns ſchuldig; ſein 
Buch beſteht vielmehr, wenigſtens was die Neu— 
zeit angeht, im weſentlichen in oft recht loſe an— 
einander gereihten Charakteriſtiken der einzelnen 
Bühnen und namhafteren Kräfte, wobei viel zu 
viel Gewicht auf Äußerlichkeiten gelegt wird. Wir 
wollen es trotzdem dankbar begrüßen und benutzen, 
ſchon weil wir nichts Beſſeres haben und vorerſt 
auch ſchwerlich erwarten dürfen. 

Um ſo reicher blühen die theatergeſchichtlichen 
Einzelforſchungen. In Baden hat ſich der un— 
gemein regſame Mannheimer Altertumsverein 
wie auch die Stadtgemeinde der Sache ange— 
nommen. Drei ſtarke Bände, einer zur Geſchichte 
des Theaters und der Mufik am kurpfälziſchen Hofe 
(Leipzig, Breitkopf u. Härtel), zwei über Archiv 
und Bibliothek des Groſſhersogl. Hof- und National- 
theaters in Mannheim 1779 bis 1839 (Leipzig, 
S. Hirzel), ſämtlich von Dr. Friedrich Wal- 
ter bearbeitet, ſind die Früchte dieſer Bemühun— 
gen. Es braucht nicht erſt hervorgehoben zu 
werden, welch hohe Bedeutung für unſere vater— 
ländiſche Litterarur die Bühnenſchöpfung Dalbergs 
und Ifflands hat. Neben Jahren des Glanzes 
und Ruhmes hat fie Jahre tiefſten Verfalles, 
neben Epochen hervorragender, weitgerühmter 
Leiſtungsfähigkeit Zeiten beklagenswerten Nieder- 
ganges geſehen, aber immer wieder erſtarkte ſie 
— davon geben die Forſchungen Walters be— 
redtes Zeugnis, wenn ſie auch in der gegen— 
wärtigen Form, wenigſtens in den letztgenannten 
beiden Bänden, nur für den Gelehrten nutzbar 
ſind. Zuſammenhängender iſt der erſte abgefaßt, 
der deshalb auch von Laien mit Genuß geleſen 
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werden kann. — Was Dalberg und Iffland für 
Mannheim, bedeutete Klingemann für Braun— 
ſchweig. Deshalb war es ein verdienſtvolles 
Unternehmen, Die Bühnenleitung Auguſt Alinge⸗ 
manns in Braunfdweig darzuſtellen, wie es Dr. 
Heinrich Kopp in dem jüngſten Heft der von 
Berthold Litzmann herausgegebenen „Theater— 
geſchichtlichen Forſchungen“ (Heft 17; Hamburg, 
Leopold Voß; geh. 3 Mk.) gethan hat. Von 
dem ſchwächlichen Dramatiker Klingemann it 
dabei ganz abgeſehen worden; nur der 
Bühnenleiter und Dramaturg wird 
gewürdigt. Und dabei ergiebt ſich, 
daß Klingemann auf dieſem 
Gebiete ſeine Zeit außer— 
ordentlich bezeichnend wi— 
derſpiegelt, insbeſondere 
den Einfluß Goethes auf 
die Entwickelung des 
deutſchen Theaters in 
einem beſonders klaren 
Lichte zeigt, dann aber 
auch, daß eine ganze An— 
zahl von den in der Ge— 
genwart wirkenden Fakto— 
ren des Bühnenweſens von 
ihm ihren Ausgang genommen 
hat. Ein Anhang bringt das 
Repertoire des Braunſchweigiſchen 
Nationaltheaters während Klinge— 
manns Leitung (1818 bis 1826). 
Wie Klingemann, ſo iſt als ſchaffender Dra— 
matiker lange der Wiener Theaterleiter und =dic)- 
ter Emanuel Schikaneder (1751 bis 1812) über⸗ 
ſchätzt worden. Auch ſein jüngſter, ſonſt mit gut 
geſchultem Urteil ausgerüſteter Biograph Dr. 
Egon von Komorzynski läßt in dieſem Punkte 
noch nicht genug Kritik walten (Berlin, B. Behrs 
Verlag [E. Bock]; geh. 4 Mk.; mit einem hier 
in verkleinerter Nachbildung wiedergegebenen Bild— 
nis Schikaneders aus dem Beſitz der deutſchen 
Mozartgeſellſchaft in Berlin). Dem Verfaſſer 
kam es in erſter Linie auf eine „Rettung“ des 
vielgeſchmähten Librettiſten der „Zauberflöte“ an, 
welchen man nur allzu leicht mit dem Ehren— 
titel eines Plagiators abthun zu können meinte. 
Demgegenüber erſcheint die barocke Geſtalt dem 
Litterarhiſtoriker als ein wichtiger Faktor für die 
Entwickelung des Wiener Volkstheaters. Schika— 
neders Zauberopern ſowohl als auch ſeine Volks— 
ſtücke bilden ihm eine Vorſtufe für Raimund, 
und auch Grillparzer, deſſen Schaffen zum Teil 
in der Wiener Vollsdramatik wurzelt, lehnt ſich 
mehrfach an ihn an. Allein Schikaneders Ein— 
fluß überſchritt die lokalen Grenzen. Seine Vor— 
liebe für prächtige Maſſenſcenen und für dekora— 
tiven Prunk ſtempelte ihn für die Zeitgenoſſen 
zum typiſchen Vertreter des Ausſtattungsſtückes, 
und ſo kommt es, daß wir die Anlehnung an 
ihn bis hinauf zu Goethes zweitem Fauſt ver— 
folgen können. Durch die „Zauberflöte“ endlich 
iſt Schikaneder — freilich ohne ſein Verdienſt — 
für die Geſchichte der deutſchen Oper bedeutend 
geworden. Zu dieſer von Komorzynski, wie ge— 
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ſagt, etwas überſchätzten litterariſchen Nachwir⸗— 
kung kommen die Verdienſte, die ſich Schikaneder 
um das Wiener und damit auch um das geſamte 
deutſche Theaterweſen erworben hat. Er hat in 
ſeinem kleinen Freihaustheater (1789 bis 1801) 
die deutſche Oper gepflegt und gefördert, während 
im Hoftheater ſtolz und breit die Italiener reſi⸗ 
dierten, und er hat durch die Begründung des 
Theaters an der Wien (1801) der öſterreichiſchen 
Hauptſtadt eine für die damalige Zeit an Voll- 
kommenheit einzige Bühne geſchenkt. Komor⸗ 
zynskis Behandlung der „Zauberflöte“ emanci- 
piert ſich von der ſeit Jahren herrſchenden Tra— 
dition und bringt manches Neue. Schikaneders 
dwechſelvolles, abenteuerreiches Leben iſt ſtreng 
wahrheitsgemäß, wenn auch nicht überall nach 
den erſten Quellen geſchildert; von dem Vorwurf, 
er habe ſich gegen Mozart ſchurkiſch benommen, 
wird er reinzuwaſchen verſucht (S. 109 f.). Doch 
ſollte man mit dieſer Auffaſſung und Darjtel- 
lung die in Oskar Fleiſchers Moſart (33. Band 
der Sammlung „Geiſteshelden“; Berlin, Ernſt 
Hofmann u. Co.; geh. Mk. 2,40, geb. Mk. 3,20) 
vergleichen. Dieſe liebevolle Biographie vornehm⸗ 
lich des Menſchen Mozart verdient auch ſonſt 
Beachtung und Verbreitung. 

Wien iſt auch im folgenden neunzehnten Jahr⸗ 
hundert der klaſſiſche Boden des Theaters und 
der Schauſpielkunſt geblieben. Nirgends ſonſt 
hat Hof⸗ und Publikumsgunſt den Lieblingen der 
Bretterwelt ſo viel Beachtung geſchenkt und ſo 
prächtige Triumphbogen gebaut wie an der Donau; 
nirgends blüht eine ſo reiche Theaterlitteratur 
wie in Wien. Um nur bei den letzten Jahren 
zu verweilen, ſo erinnern wir an das hier bereits 
beſprochene und empfohlene Lebensbild Ludwig 
Gabillons, das wir feiner Tochter Helene Bet⸗ 
telheim-Gabillon verdanken (Wien, A. Harte 
lebens Verlag), und dem wir die hier mitgeteilten 
Porträts Ludwig Gabillons und ſeiner Gattin 
Zerline entnehmen, an Rudolf Lothars reich 
illuſtriertes Werk über das Wiener Burgtheater 
(Leipzig. E. A. Seemann), ſowie an das koſt⸗ 
bare Prachtwerk, das die verdienſtvolle Geſellſchaft 
für vervielfältigende Kunſt in Wien mit Unter⸗ 
ſtützung der Generalintendanz der K. K. Hof— 
theater herausgiebt: Pie Jheater Wiens. Das 
Bildnis Bernhard Baumeiſters, das wir hier in 
verkleinertem Maßſtabe wiedergeben, iſt, gleich 
dem Sonnenthals, dieſem nicht genug zu em— 
pfehlenden Pantheon öſterreichiſcher Theaterkunſt 
entnommen. Es mag zugleich eine Huldigung 
für den Altmeiſter deutſcher Schauſpielkunſt ſelbſt 
ſein, der vor kurzem das ſünfzigjährige Jubi— 
läum ſeiner Künſtlerthätigkeit am Burgtheater 
ſeiern durfte. Im Verein mit dem Wiener 
Publikum wand ihm bei dieſer Gelegenheit auch 
ſeine Kollegenſchaſt in neidloſer Bewunderung 
reiche Lorbeerkränze ums greiſe Haupt. Aber 
auch litterariſch iſt er gefeiert worden. Außer 
Paul Schlenther, feinem Direktor, der ihm eine 
begeiſterte Feſtſchrift gewidmet, hat auch einer 
ſeiner jüngſten Kollegen am Burgtheater, Fer— 
dinand Gregori, eine warmherzige Wür— 


Rundſchau. 


digung des Menſchen und Künſtlers Bernhard: 
Baumeifter erſcheinen laſſen („Moderne Eſſays 
zur Kunſt und Litteratur“ Nr. 18; Berlin, 
Goſe u. Tetzlaff; 50 Pf.; mit einem Rollenbilde: 
Baumeiſter als Richter von Zalamea), die wir 
als ſchöne Bürgſchaft für das Fortleben der 
ſchlichten und doch ſo tieſen, aller Poſe freien 
Perſönlichkeitskunſt Baumeiſters hinnehmen möch⸗ 
ten. Auch dieſe Feier eines Veteranen der Kunſt 
iſt ein Zeugnis, wie gern und freudig die Jugend- 
anerkennt und bewundert, ſobald ihr nur das 
Echte, Eigene, Naturgewachſene entgegentritt. 
„Wiens junge Künſtler verhalten ſich zu Bau⸗ 
meiſter genau ſo, wie ſich vor zehn Jahren Ber⸗ 
lins junge Dichter und Schriftſteller zum alten 
Fontane verhalten haben. Sie ſchätzen in ihm 
den Mann, der ein Leben lang das für ſich 
ruhig gethan hat, was die heutige Jugend für 
die Allgemeinheit anſtrebt: Naturwahrheit, Dis⸗ 
kretion, ſchlichte Treue gegen ſich ſelbſt.“ Baus 
meiſter iſt vielleicht kein ſchauſpieleriſches Genie, 
aber er iſt eine Natur, die ſich in der Verwor⸗ 
renheit der heutigen Theaterverhältniſſe intakt er⸗ 
halten hat. „Die Perſönlichkeit,“ ſagt Gregori, 
„überwiegt bei ihm noch das Talent.“ Der Rich⸗ 
ter von Zalamea, Falſtaff, Götz und der Erb⸗ 
förſter, das ſind wohl die Geſtalten, in denen 
das Gedächtnis Baumeiſters am treueſten fort⸗ 
leben wird. Ihre Liebe und Güte quillt aus 
feinem Herzen, ihr Zorn und Rechltlichkeitsgefühl 
flammt in ſeiner Bruſt, ihr Humor iſt ſein eigenes 
Gewächs. Ein Antipode Baumeiſters in mehr 
als einer Beziehung iſt der jetzt an derſelben 
Kunſtſtätte neben ihm wirkende Joſef Rainz, dem 
Gregori gleichfalls eine lobſchwellende Würdi⸗ 
gung hat zu teil werden laſſen (ebenda; Nr. 2; 
mit zwei Rollenbildern). Kein größerer Unter⸗ 
ſchied als zwiſchen Kainz und Baumeiſter, meint 
Gregori, wenn beide vor rein rhetoriſchen Auf: 
gaben ſtehen. Dort die ſchärfſte Gefühls- und 
Verſtandeslogik, eine Steigerung von Viertel- zu 
Viertelton bis zur Gipfelfanfare, die unſere Be⸗ 
geiſterung auslöſt; hier Satz für Satz, jeder vom 
nächſten durch einen Einſchnitt getrennt und nach 
den einzelnen Empfindungswerten einzeln wieder⸗ 
gegeben, allein durch den Blick des lachenden 
oder zürnenden Auges zuſammengehalten. Auf 
Kainzens rhetoriſche Kunſt, die ihm einer Revo— 
lution gleichzukommen ſcheint, hat Gregori am 
meiſten Gewicht gelegt. Darüber iſt dann leider 
die innere Charakteriſtik der individualiſtiſchen 
Darſtellungskunſt dieſes großen Stiliſtikers 
etwas zu kurz gekommen. 

Daß der intereſſante Verſuch, das Variété 
litterariſch zu heben und es der hohen Kunſt 
dienſtbar zu machen, heute als geſcheitert angeſehen 
werden muß, iſt ſchon geſagt worden. Doch ſoll- 
ten wir uns hüten, das Kind mit dem Bade 
auszuſchütten und dieſe dekorativen Kleinkünſte 
der Bretterwelt ſo ganz zu verachten. Wie hübſche, 
gefällige und erquickliche Blüten fie mitten zwi— 
ſchen allem Unkraut zu treiben im ſtande ſind, 
kann das von Karl Freiherrn von Levetzow 
herausgegebene Bunte Theater lehren, darin das 
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„offizielle Repertoire“ des Wolzogenſchen Über: 
breitls niedergelegt iſt (erſter Band; in origineller 
Ausſtattung erſchienen im Verlage von Julius 
Bard, Berlin W. 57). Man laſſe ſich durch die 
hochtönenden Phraſen der „Vorbemerkung“, die 
ſo erhaben auf die „großen Bühnen mit abend⸗ 
füllenden Stücken und langatmig exponierten 
Trauerbegebniſſen“ herabſieht, nicht die Stim⸗ 
mung verderben — höchſtens die Bezeichnung 
des Variétés als eines Dampfbades der moder— 
nen Seele mit nachfolgender kalter Duſche mag 
man ſich merken —, ſondern halte ſich an den 
meiſt ſatiriſchen, bald tändelnden, bald kecken In⸗ 
halt dieſer bunten Capriccios, naſche hier und 
nippe dort und vergeſſe ſchließlich alles wieder 
ſo ſchnell, wie man es genoſſen hat: ein paar 
amüſante Stunden wird man dem Büchlein am 
Ende doch zu danken haben. — Es war nur 
folgerichtig, daß ſich das Überbrettl nicht an Dra⸗ 
men des alten Genres genügen ließ, ſondern 
ſich, wie in der Lyrik, jo auch auf dem drama⸗ 
tiſchen Felde ſeine eigenen Gewächſe ziehen wollte. 
So haben ſich zu den Chanſons, Tanzduetten 
u. a. Aberdramen geſellt, wie ihrer Hanns Frei⸗ 
herr von Gumppenberg unter dem Pſeudo— 
nym Jodok neuerdings eine kleine Sammlung 
im Verlage von Th. Mayhofer Nachf. (Berlin; 
Preis Mk. 1,50; mit einer Umſchlagzeichnung 
von John Jack Vrieslander und dem Bildnis 
des Verfaſſers) hat erſcheinen laſſen: leicht be⸗ 
ſchwingte, ans Karikaturenhafte ſtreifende Sa— 
tiren auf Narreteien unſerer heutigen Geſellſchaft, 
auf Spiritismus, Salontirolertum u. dergl. — 
Schwereres Geſchütz fährt ein anderes Uberbrettl⸗ 
buch auf, in dem Arthur Moeller-Bruck ge⸗ 
wiſſermaßen die Philoſophie und Entwickelungs— 
geſchichte des Jariétés geben möchte (geh. 7 Mk., 
geb. 8 Mk.). Das Intereſſanteſte und Wert- 
vollſte an dem ſtarken Bande (236 Quartſeiten) 
ſind die Illuſtrationen, 24 Voll- und 104 Text⸗ 
bilder, um deren Sammlung und Reproduktion 
ſich der Verleger, Julius Bard, verdient gemacht 
hat. Dem Texte ſieht man es gar zu deutlich 
an, daß er in einem Augenblick geſchrieben wurde, 
wo man nicht recht weiß, ſoll man eine propheti⸗ 
ſche Taufrede oder einen wehmütig verherrlichen⸗ 
den Nekrolog halten. Wohl wird ihm erſt, wo er 
ſich — er thut das deshalb nur zu bald — den 
modernen Überbrettlgrößen zuwenden kann, und 
es iſt bezeichnend, daß ſich auch Kunſt und Ge⸗ 
ſchmack in der Auswahl und Wiedergabe der 
Illuſtrationen erſt recht entfaltet, wo die Barri⸗ 
ſons aufmarſchieren, eine Fouguère, Duvernois, 
Otero, Saharet und Lole Fuller ihre Reize blin- 
fen laſſen oder die Pvette Guilbert, Bozena 
Bradsky, d'Eſtrͤe und andere auftreten. Hier 
iſt der Hauptreiz des Buches zu ſuchen. Wieviel 
dabei freilich die Photographie, auf die man an- 
gewieſen iſt, von dem pretiöſen Duft zerſtört, auf 
den alles Variétéhafte nun mal angewieſen iſt, 
wird man ſich denken können. — Will man 
Kunſt im Spiegel der Kunſt ſchauen, ſo mag 
man ſich an die vortrefflichen Variété-Zeichnungen 
halten, die John Jack Vries lander zu einer 
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äußerſt amüſanten Mappe zuſammengeſtellt hat 
(Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger; 6 Mk.). 
Auch auf dieſen zwölf Kunſtblättern auf Japan⸗ 
karton begegnen uns bekanntere und unbekanntere 
Brettlleute, aber ſie ſind durch ein künſtleriſches 
Temperament geſehen und haben uns deshalb 
viel mehr zu ſagen. — In der reizvollſten Pro⸗ 
vinz des weiten Reiches „Variété“ hat ſich 
Marie Luiſe Becker mit einer koſtbar ausge⸗ 
ſtatteten und reich illuſtrierten Monographie über 
den Bang angeſiedelt (ebenda; geb. 8 Mk.). Hier 
iſt überall friſche grüne Weide und — man ſollte 
es bei der Verlockung, die das Thema birgt, 
kaum für möglich halten — faſt überall auch 
noch jungfräulicher Boden. Abgeſehen von einigen 
franzöſiſchen Verſuchen der neueren Zeit, beſitzt 
die Litteratur noch kein Werk, das die Geſchichte 
und die künſtleriſche Kultur des Tanzes — im 
weiteſten Sinne als eine Kunſt der menſchlichen 
Bewegung genommen — mit modernen Darſtel⸗ 
lungsmitteln auch nur auszuſchöpfen verſuchte. 
So kommt denn dem Beckerſchen Buche von 
vornherein das Verdienſt einer mutigen Pionier⸗ 
arbeit zu. Vollendetes oder auch nur in ſich 
Abgeſchloſſenes konnte und wollte die Verfaſſerin 
nicht geben, ſchon weil es an den Vorarbeiten 
fehlte; aber als erſte Anregung darf ihr Werk, 
das ſich auf mehrjähriges Studium, Selbſt⸗ 
geſchautes. Selbſterlebtes und Selbſtgedachtes 
ſtützt, freudig willkommen geheißen werden, auch 
wenn man manchmal an dem gar zu Apho— 
riſtiſchen der Behandlung, namentlich in den 
hiſtoriſchen Abſchnitten, wenig Freude findet. 
Dankenswert in höchſtem Grade iſt dagegen, daß 
die Verfaſſerin das volkstümlich- nationale Ele: 
ment in unſeren deutſchen Tanzweiſen aus frem⸗ 
dem Wuſt hervorhebt und ſo manchen Reſt ver⸗ 
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zur Kunſt⸗ und Kulturforſchung bringt. Viele 
Kinderreime, wie ſie heute noch auf unſeren 
ſommerlichen Gaſſen ertönen, werden ſo erſt ins 
rechte Licht gerückt und gewinnen ihre tiefere 
Bedeutung. Ein Buch mit einem ſo graziöſen 
Stoff hielt es für ſeine Pflicht, ſich von aller 
akademiſchen Schwerfälligkeit zu entlaſten und 
Schwebendes ſchwebend zu behandeln. Daher 
vermißt man im allgemeinen wohl die rechte 
Fundierung. wie ſie mit geſchulterem Fleiß der 
Kulturkritiker nicht verſäumt haben würde, darf 
ſich dafür aber um ſo behender und leichter vom 
ſchaukelnden Boot des Stils über ebene Wellen 
anmutig dahintragen laſſen. Ausſtattung, Druck 
und Illuſtrierung (210 Seiten mit etwa zwei⸗ 
hundert Abbildungen, Notenbeiſpielen u. J. w.) 
machen das Werk zu einer äußerſt vornehmen 
Erſcheinung des modernen deutſchen Bücher— 
marktes. 

Während ſo allerlei loſes und luftiges Ge— 
ſindel um die ernſte Muſe der hohen drama— 
tiſchen Kunſt herumtänzelt, ſie parodiert und kari— 
kiert und Ihrer Hoheit ein Schnippchen ſchlägt, 
ſind zu gleicher Zeit doch auch andere Beſtre— 
bungen am Werke, die ihrer bedrohten Würde und 
Weihe wieder aufzuhelfen ſuchen. Zwei Mächte, 
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Religion und bildende Kunſt, rufen fie dabei als 
Bundesgenoſſen auf. Mitten im lauten Groß⸗ 
ftadtgetriebe Berlins hat ſich neuerdings der „Ver⸗ 
ein zur Förderung deutſch⸗evangeliſcher Bolksſchau⸗ 
ſpiele“ gebildet (Geſchäftsſtelle Berlin SW. 68, 
Lindenſtraße 89), der ſich die Pflege der Volks- 
bühne im allgemeinen, zunächſt und vor allem 
die Aufführung der deutſchen Lutherfeſtſpiele zur 
Aufgabe gemacht hat und auf dieſe Weiſe zur 
Belebung evangeliſchen Gemeingefühls, zur Kräf⸗ 
tigung deutſchen Selbſtbewußtſeins und zur Schaf⸗ 
fung einer neuen deutſchen Volkskunſt mitwirken 
will. Als Organ des Vereins erſcheinen in 
zwangloſer Folge die von Dr. Bieſalski ge⸗ 
leiteten „Mitteilungen“ (Jahresbeitrag 1 Mk.). 
Die grundlegenden und richtungweiſenden An⸗ 
regungen für die Bewegung hat der auch dichte⸗ 
riſch in dieſem edlen, volkserzieheriſchen Sinne 
ſchaffende Fritz Lienhard in ſeiner feurigen 
und doch männlich beſonnenen Werbeſchrift Jeuiſch⸗ 
evangeliſche Volks ſchauſpiele gegeben (Berlin, Georg 
Heinrich Meyer; Neue deutſche Hefte für Kunſt 
und Volkstum). — Die andere Bewegung geht 
von Darmſtadt aus und ſteht in enger Verbin⸗ 
dung mit der deutſchen Renaiſſance, die dort 
unter dem hohen Schutze des Großherzogs Ernſt 
Ludwig in der Künſtlerkolonie zu Tage trat und 
ein neues harmoniſches Geſamtkunſtwerk hervor⸗ 
zaubern wollte. Feſte des Lebens und der Aunft 
wollte Peter Behrens, einer der Darmſtädter 
Sieben, in dem von Olbrich erbauten Spielhauſe 
gefeiert wiſſen. In einer weihevoll ausgeſtatte⸗ 
ten Schrift (Leipzig, Eugen Diederichs) hat er 
das Programm dafür gezeichnet. Er betrachtet 
das Theater als „höchſtes Kulturſymbol“, das 
Bühnenſpiel ſelbſt als Feſt von reinſter, erhaben⸗ 
ſter Stimmung. „Am Saum eines Haines, auf 
dem Rücken eines Berges ſoll ſich das feſtliche 
Haus erheben. So farbenleuchtend, als wolle 
es ſagen: Meine Mauern bedürfen des Sonnen⸗ 
ſcheines nicht! — Seine Säulen ſind umkränzt, 
und von ſieben Maſten wehen lange weiße Fah⸗ 
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nen. Auf der hohen Empore ſtehen Tubenbläſer 
in glühenden Gewändern und laſſen ihre lang⸗ 
gezogenen Rufe weit über das Land und die 
Wälder ertönen. Es öffnen ſich langſam die 
großen Thorflügel, und man tritt hinein in den 
großen Raum. Hier ſind alle Farben tiefer ge⸗ 
ſtimmt, wie zur Sammlung ... Der Formen 
überwältigende Kühnheit, der Einklang der Far⸗ 
ben, Wohlgerüche feierlicher Art, das Brauſen der 
Orgel, jubelnde Geigen, das Siegesbewußtſein 
der Trompeten: alles eröffnet unſere Seele einem 
zweiten, ihrem ewigen Leben. Wir ſind größer, 
umfaſſender, klarer geworden; wir haben die Un⸗ 
zulänglichkeit des Lebens vergeſſen, wir haben 
die Kleinheiten der Seele vergeſſen.. Wir find 
geweiht und vorbereitet für die große Kunſt der 
Weltanſchauung! Und nun entrolle ſich das 
Spiel des Lebens: wir ſelber ſpielen es, das 
ſchöne Schauſpiel unſerer ernſten Freude!“ Nicht 
die unmögliche Illuſion der Natur, ſondern die 
der Erhabenheit über ſie ſoll uns das Theater 
geben. „Wir werden erhoben werden durch die 
Kunſt, durch die der Dichtung wie der Darſtel⸗ 
lung, über die rohe Natur hinaus!“ Die Be⸗ 
geiſterung giebt dem Sprecher hohe prieſterlich⸗ 
prophetiſche Worte; nur allzu hoch ſteigen ſie auf 
Flügeln der Phantaſie aus der Erdenſphäre 
empor in den blauen Ather des Ideals, des 
Traumes und, ach! der Unmöglichkeit. Solche 
verſtiegene Pläne zur künſtleriſchen Wiedergeburt 
oder Neuſchöpfung würden auch geſcheitert ſein, 
wenn ſie edlere Dichtungen zur Erprobung ihres 
Wollens und Könnens gefunden hätten, als es 
die ganz hübſchen, aber doch nur hübſchen, lyri⸗ 
ſchen Stimmungsbildchen ſind, die Wilhelm 
Holzamers Spiele (mit Zeichnungen von DI: 
brich; ebenda: 1 Mk.) zu geben vermögen. Als 
ihr kurzes Leben auf der Darmſtädter Felt: und 
Weihebühne ein jähes, unfrohes Ende fand, flüch⸗ 
teten fie ſich aufs Uberbrettl — fo nahe berüh⸗ 
ren ſich im Leben die Extreme, ſo grauſam ſind 
ſeine Brutalitäten. Friedrich Düſel. 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
Redaktion unter Verantwortung von Dr. Adolf Glaſer in Berlin und Dr. Friedrich Düſel in Berlin-Frriedenau. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Alle für die Redaktion beſtimmten Sendungen ſind zu richten an: 
die Redaktion von Weſtermanus Illuſtrierten Deutjhen Monatsheften in Braunſchweig. 


XCII. Band 


Uestermanns 
Ben 88: Illustrierte Deutsche 


September 
1902 


Monatshefte 


Wir Rinder der Not 


Von 


Hans Ulrich Beer 


III. 


uf dem Heimwege nahm die Frau 
A Notar ihren Freund Sydekum bei— 

ſeite. Sie ſah Heinz mit anderen 
Augen an, ſeitdem ſie wußte, daß Marianne 
Morwitz ihn aus ihrem Kreiſe vertrieben 
hatte, und fühlte etwas wie eine Verpflich⸗ 
tung, Heinz wieder der Geſellſchaft zuzufüh— 
ren. Vor allem aber hatte ſie ein tiefes 
Mitleid mit ſeinem häuslichen Unglück. 

Sydekum aber war im Zweifel, ob ſich 
bei Heinz etwas ausrichten ließe. 

„Es iſt doch ein eigenſinniger Menſch, 
und es iſt nicht unmöglich, daß er uns 
ebenſo abblitzen läßt wie damals bei unſerem 
erſten Verſuche.“ 

„Sollte ihn das Unglück nicht weich ge— 
macht haben?“ 

Sydekum ſchüttelte nachdenklich den Kopf. 
„Es giebt Menſchen, die macht das Unglück 
weder weich noch hart, ſondern nur ſcharf 
und verbittert. Harries hat nicht die Kraft 
zum Unglück, aber die Kraft und den Wil⸗ 
len zum Glück hat er auch mie recht gehabt. 
Außerdem hat er uns immer mit einem ge— 
wiſſen Mißtrauen angeſehen.“ 

„Ja, er krankte an dem Gefühl, als ge— 
höre er nicht dazu, und das wird in dieſen 
Jahren nicht beſſer geworden ſein. Aber 
den Verſuch könnten wir doch machen, viel— 
leicht geht es gut. Und wenn wir ihn mit 
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Gewalt herausreißen müſſen — nachher wird 
er uns um ſo dankbarer ſein.“ 

„Ich bin eigentlich nicht für Zwangsbe— 
glückung. Man ſoll keinen Menſchen zwin⸗ 
gen, auch dazu nicht.“ 

„Aber hier liegt die Sache anders. Ge⸗ 
ſchehen muß etwas, wenn nicht für ihn, ſo 
für die Frau.“ 

Sie rief dann ihren Mann, und auch die— 
ſer, in der guten Stimmung, die der per— 
ſönliche Erfolg erzeugt, war ihrer Meinung. 
Sie wollten wenigſtens das Ihrige vers 
ſuchen, und es wurde nun ein förmlicher 
Feldzugsplan beraten. Sydekum ſollte zu⸗ 
nächſt bei Heinz einen zwangloſen Beſuch 
machen und den Verkehr anbahnen. Dann 
mußte es Heinz klar gemacht werden, daß 
er für ſeine Frau einen Umgang ſchaffen 
müſſe, der ſie von ihrer Melancholie abzöge, 
und endlich wollte man dann darangehen, 
die Harries an Geſelligkeit im beſcheidenſten 
Umfange zu gewöhnen. — — 

Als Heinz am folgenden Morgen erwachte, 
hatte er im erſten Augenblick nur das ſehr 
animaliſche Gefühl, ausgezeichnet geſchlaſen 
zu haben. Langſam tauchte ſeine Seele aus 
der tiefen Vergeſſenheit empor, und es 
dauerte eine Weile, bis er ſich klar wurde, 
welches Erlebnis ihm ſolch ein frohes Be— 
hagen verſchafft hatte. Dann fiel ihm der 
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vorige Abend ein, und unwillkürlich richtete 
er ſich auf und ſchaute nach Anna hinüber, 
die noch im feſten Schlafe lag. Nachdenk⸗ 
lich blickte er ſie an, und faſt wollte ſich ein 
Seufzer ſeiner Bruſt entringen. Aber nein! 
Wozu ſich mit Gedanken und Vergleichen 
quälen, die doch zu nichts führen konnten. 
Dankbar wollte er ſein für einen ſolchen 
Lichtblick des Daſeins, der ihn endlich ein⸗ 
mal einen Menſchen, einen Menſchen hatte 
ſehen laſſen. Er legte ſich zurück und ließ 
die Erlebniſſe von geſtern an ſeinem Auge 
vorüberziehen ... 

Am ſelben Tage noch begegnete er Loni. 
Er kam aus dem Gericht nach Hauſe, ſie 
ging in die Stadt. Heinz hatte ſie ſchon 
von weitem erkannt, ſie erſchien ihm heute 
anders als geſtern, ſchlanker und — ja, wie 
nur? — faſt männlicher. Auch die Farbe 
ihres Geſichts war im Licht des Tages 
anders, dunkel freilich, aber nicht jugendlich 
rot, ſondern mehr wie im Freilicht gebräunt. 
Er ſah es deutlich, als ſie näher kam. Doch 
dann war es mit dem Beobachten vorbei, 
und Heinz fühlte, wie er beim Grüßen er⸗ 
rötete. Loni aber ſchien ganz gelaſſen zu 
bleiben, ſie ging mit freundlichem, aber doch 
gemeſſenem Kopfneigen vorüber. Heinz freute 
ſich, daß ſie ſich geſehen hatten, aber er hatte 
eigentlich mehr erwartet, als daß ſie wie 
zwei Fremde aneinander vorbeigingen. 

Wie es häufig ſo kommt, nach dieſem erſten 
Wiederſehen gingen Wochen hin, ohne daß 
er ihr hätte begegnen können. Er ſehnte 
ſich nach ihr, wenn er es ſich auch nicht ein- 
geſtehen wollte. Er hätte ſo gern ihr in die 
dunklen Augen geblickt, und es gab manches, 
wonach er ſie fragen mochte. Er ging jetzt 
mehr als ſonſt ſpazieren, immer in der heim⸗ 
lichen Hoffnung, ſie zu treffen. Namentlich 
nach dem Stadtparke hinaus und an ihrem 
Häuschen vorbei. Dies Haus kannte er 
nun ſchon ganz genau: hinter dem großen 
Fenſter, dreifach jo breit als ein gewöhn⸗ 
liches, mußte das Atelier ſein, dort arbeitete 
ſie wohl. 

Über feine Gefühle wachte er ftreng, und 
er glaubte ſich klar zu ſein, wie es mit ihm 
ſtand. Dies war keine verliebte Sentimen- 
talität, nein, die Sehnſucht nach einem Kame- 
raden, dem man ſich anvertrauen und aus— 
ſprechen konnte. Oder . ..? Gewiß, es war 
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auch die Schönheit, die aus ihren Augen 
lockte, aber die Schönheit, wie ſie ſich in be⸗ 
gnadeten Stunden einem armen Menſchen⸗ 
herzen aus dem Dufte des Ahrenfeldes, aus 
dem Blau des Meeres, dem Leuchten der 
ſinkenden Sonne offenbart. Das Vergehende, 
Erlöſchende, das doch ewig und unvergäng⸗ 
lich iſt, das heilige Geheimnis, das ſo alt iſt 
und ſo jung bleibt wie das Geheimnis des 
Werdens und des Sterbens. 

Und Heinz ſank tiefer und tiefer in das 
Grübeln, aber das Grübeln quälte ihn nicht 
wie bisher, es war ein beſeligendes Träu⸗ 
men, das ihn in weiche Harmonien einwiegte. 

Ein Menſch, eines Menſchen Seele — war 
das nicht ſtets das Ziel jeiner Träume ge⸗ 
weſen ? 

Seines Traumes vom Glück? — 

Wenn er doch etwas von ihr hören könnte! 
Oder von ihr ſehen! 

Ob ihre Bilder nicht ausgeſtellt waren? 
— Er erinnerte ſich, daß fie von Anficht3= 
karten geſprochen hatte, die von ihr im Han⸗ 
del erſchienen waren. Sogleich ging er in 
die Läden, ſie zu kaufen. Sie waren nicht 
zu haben, aber ein Buchhändler erbot ſich, 
fie beim Verlage zu beſtellen. Morwitz? 
Das iſt ja eine ganz moderne? — Einen 
Augenblick — jawohl, bei Stroefer in Nürn⸗ 
berg. Zwei Serien Landſchaften. 

Nach ein paar Tagen kamen die Bilder. 
Heinz war zunächſt enttäuſcht. Es war ſo 
wenig darauf. Ein Stück braunen breit- 
gepflügten Ackers, ein Grasabhang, oliv— 
grün, mit knallgelben Ginſterbüſchen, oder 
ein paar Schienen in einem Hohlweg, auf 
denen ein Zug heranbrauſt — alles mit 
kräftigen Strichen und in breiter Fläche, 
ohne viel Detailausführung. Aber je länger 
er ſie anſah, deſto mehr ſah er aus ihnen 
heraus, und deſto beſſer glaubte er die 
Künſtlerin zu verſtehen. Hier dieſe einfache 
Halde in einem duffen, faſt trüben Grün 
und darüber der Himmel im tiefen, lachen 
den Blau, gehoben durch die ſchneeweißen 
Wolkenflocken — dieſe Harmonie der Farben 
war offenbar gewollt und fein berechnet. 
Immer länger ſah er darauf: das waren 
ja Farben, wie er ſie bisher noch nie ge— 
ſehen oder doch nie beobachtet hatte. 

Und dann das Bild mit den Ginſter— 
büſchen. Dieſe gelben Flecke, dreiſt hinge— 
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worfen, beinahe geklext — aber wie wirkten 
ſie! Sie hoben ſich und traten förmlich aus 
dem Bilde heraus. Die Perſpektive über⸗ 
haupt! Man glaubte den Eiſenbahnzug 
heranbrauſen zu hören. 

Vor allem aber gefiel ihm die knappe, 
prunkloſe Form der Wiedergabe; die ganze 
Perſönlichkeit Lonis mit ihrer ſchlichten Ge⸗ 
radheit lag in dieſen Bildern. 

Bald darauf ſtellte der Döringſche Kunſt⸗ 
ſalon eine Sammlung von Karlsruher Litho— 
graphien und Olgemälden aus. Als Heinz 
es in der Zeitung las, war er ſogleich ent— 
ſchloſſen, ſie ſich anzuſehen. Vielleicht traf 
er auch Loni dort und konnte mit ihr über 
die Anſichtskarten ſprechen. Er hätte ſich 
gern noch einiges erläutern laſſen. 

Dieſe Hoffnung erfüllte ſich freilich nicht, 
aber die Bilder feſſelten ihn derart, daß er 
bald alles andere vergaß. Die Ahnlichkeit 
von Lonis Art mit den Bildern beſonders 
von Campmann und Volkmann war unver— 
kennbar. In der Technik waren dieſe Künſt⸗ 
ler ihr wohl noch über, aber gerade das 
reizte ſeinen Widerſpruch. Es ſchien ihm, 
als wäre ihr Schaffen zu raffiniert, als 
wäre ihre Perſönlichkeit nicht jo ernſt und 
ſchlicht wie die der jungen Malerin. So be— 
trachtete er beſonders die Olgemälde mit 
einer Art Voreingenommenheit, und je mehr 
er bemerkte, daß das Publikum ſie bewun— 
derte, deſto ſkeptiſcher ſah er ſie an. Naments 
lich war da ein Bild von Campmann, das 
ihn fefjelte und doch nicht befriedigte. Korn— 
ſelder, breite gelbgrüne Streifen, daraus ein 
aufragendes Strohdach, eine Graswieſe da— 
vor, im Hintergrunde ein in Nebel ver— 
ſchwimmender Wald. Alles in bläulichem 
Duft gehalten und friſch, als wäre es eben 
erſt gemalt. Er betrachtete es lange, aber 
er konnte es nicht verſtehen. Was für eine 
Zeit war das überhaupt, war das nebliger 
Mittagsdunſt oder Abenddämmerung? 

Am nächſten Tage war er wieder da. 
Und während er in feiner Niſche das Camp— 
mannſche Bild betrachtete, ſah er plötzlich 
Loni in die Thür treten. Er zwang ſich 
zur Ruhe und ſchritt ſogleich auf ſie zu. 

Sie gab ihm die Hand und fragte lächelnd: 
„Wie kommen wir denn zu der Ehre?“ 

Nun betrachteten ſie die Ausſtellung zu— 
ſammen, und Heinz freute ſich, wenn er ſein 
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Urteil von ihr beſtätigt fand. Aber er 
mußte ſich doch geſtehen, wie ganz anders 
ihr geſchulter Blick zu ſehen verſtand als 
er mit dem Auge des Dilettanten. 

Das Campmannſche Bild lobte Loni als 
beſonders fein, Heinz widerſprach ihr. Da 
ſagte ſie: „Sie wiſſen nicht, welche Tages— 
zeit das iſt? Aber fühlen Sie denn nicht, 
wieviel Grad wir da haben?“ 

Heinz ſah ſie an. 

„Jawohl, wieviel Grad? Sehen Sie 
doch, wie der neblige Dunſt vor dem erſten 
Sonnenſtrahl langſam weicht, und den Tau 
dort auf Halm und Gras und dieſen präch- 
tigen kühlen Schatten, das Blau über den 
Feldern und auf dem Dache. Feucht und 
kühl: Junimorgen, viereinhalb Uhr, neun 
Grad Reaumur. Nicht wahr?!“ 

Heinz war erſtaunt und beluſtigt zugleich. 
Dann ſagte er: „Darauf hatte ich noch nicht 
gerechnet. Dieſe Temperaturbeſtimmung des 
Lichtes und der Farbe iſt mir neu.“ 

„Die Temperatur des Lichtes? Ganz recht, 
das iſt es, das iſt das Eigene an dieſem Bilde.“ 

Ein paar ältere Damen traten an die 
Bilder heran. Heinz ging mit Loni weiter, 
und als ſie wieder allein waren, ſagte er: 
„Wiſſen Sie wohl, daß mir Ihre kleinen 
Bilder doch faſt noch lieber ſind?“ 

Loni ſah ihn groß an. 

„Ich habe mir Ihre Karten gekauft,“ er- 
klärte Heinz, und dann erzählte er, wie es 
ihm damit gegangen war. 

„Und weswegen gefallen ſie Ihnen beſſer 
als dieſe hier?“ 

„Sie ſind anſpruchsloſer und, ich möchte 
ſagen, ehrlicher.“ 

Loni aber lehnte das Lob ab. „Das liegt 
vielleicht nur am Format.“ 

Heinz dachte nach. „Am Format? Gut, 
aber dann ſollte man ſolche einfachen Vor— 
würfe nicht zu ſo großen Bildern ausdeh— 
nen wie hier, ſondern ſie als das laſſen, 
was ſie ſind, Studien und Skizzen.“ 

„Und welche Anſprüche ſtellen Sie an ein 
großes Bild?“ 

„Ein Bild ſollte ſich nicht darauf beſchrän— 
ken, die Natur zu kopieren, ſondern etwas 
Selbſtändiges geben, eine Kompoſition, mehr 
noch, einen Gedanken.“ 

„Ja, gewiß, das mag das Ziel ſein, aber 
vorläufig haben wir genug zu thun, die 
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Natur kennen zu lernen. Und lieben zu 
lernen. Wer ſich erſt mal in die Natur 
verliebt hat, der will gar nichts weiter, als 
nur ſie immer tiefer und beſſer verſtehen. 
Und mit dem Denken! Damit drehen wir 
uns doch immer im Kreiſe, die Kunſt kann 
nur von der Anſchauung leben. Wenigſtens 
die Malerei. Aber ich glaube, in der Dich— 
tung iſt es nicht anders, oder ſollte es ſein. 
Sie wiſſen ja, wie ich darüber denke.“ 

Dabei ſah ſie Heinz an und ſchien eine 
Antwort zu erwarten. Er aber entgegnete: 
„Für die Kunſt mag es reichen, aber die 
Philoſophie, die Religion und die Lebens⸗ 
anſchauung?“ 

„Gerade da ſind wir am meiſten von der 
Natur abgekommen und haben ſie entweder 
fürchten oder haſſen gelernt. Ehrfurcht vor 
der Natur und verſuchen, ihren heiligen 
Willen zu verſtehen — können Sie ſich ein 
ſchöneres Ziel für die Religion denken? Dazu 
gehört aber in erſter Linie, daß man die 
Natur kennt und ſich in ſie verſenkt. Selber, 
mit eigenen Augen müſſen wir ſehen, dann 
lernen wir auch wieder verſtehen.“ Ihre 
Augen leuchteten, und es ſchien Heinz, als 
wenn ſie ihn zum Widerſpruch reizen wollte. 
Aber er fühlte es nur unklar und wider— 
ſprach deshalb nicht, ſondern gab ſich dem 
Zauber ihrer Worte und ihres Weſens hin... 

Heinz bat, fie nach Haufe bringen zu dür⸗ 
fen, und Loni nahm an. Ehe ſie aber zur 
Anton-Ulrichſtraße kamen, bog Heinz ſchon 
in die enge Maſchtwete ein. 

„Es iſt ein Umweg, aber es geht ſich bei 
gutem Wetter in dieſen Heckenſtraßen beſſer 
als auf unſerem Asphalttrottoir. Ich liebe 
auch die Hintergärten hier mit ihrer länd— 
lichen Einſamkeit.“ 

Er wollte ſich nicht eingeſtehen, daß er 
mit Loni nicht gern an ſeinem Hauſe vor— 
beigehen mochte. Loni ſah ihn an, aber es 
ſchien, als ob ſie es nicht merkte. 

„Schön, dann gehen wir, wenn es Ihnen 
recht iſt, noch ein paar Schritte weiter und 
durch den Stadtpark zurück.“ 

Heinz fragte, wie es gekommen ſei, daß 
er ſie ſo lange nicht geſehen hatte. 

„Ich war die meiſte Zeit in der Heide 
draußen zum Malen. Oft ein paar Tage 
hintereinander. Ich bleibe dann gleich die 
Nacht in irgend einem Heidewirtshaus.“ 
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„Und dann ſind Sie die ganzen Tage 
völlig allein?“ 

„Ja, weshalb nicht?“ 

„Haben Sie keine Furcht, ſo ſtets für ſich 
da draußen?“ 

„Furcht? Mir thut keiner was, und je 
weiter von der Stadt weg, deſto weniger.“ 

„Das meine ich nicht.“ 

Loni ſah ihn fragend an. 

„Ich meine, Furcht davor, ſo allein mit 
ſich zu ſein.“ 

„Aber wie denn Furcht? Im Gegenteil! 
Ich kenne nichts Beruhigenderes als das 
Gefühl, daß ich den Alltag der Menſchen 
und vor allem ihre ſchreckliche Sonntagswelt 
weit hinter mir laſſe. In die Heide kom⸗ 
men ſie nicht, die iſt ihnen zu gewöhnlich.“ 

Heinz aber ließ nicht nach. „Wird es 
Ihnen denn nicht einſam, wie ſoll ich ſagen? 
langweilig nicht, ſondern — unheimlich, wenn 
Sie da tagelang ſo ganz verlaſſen mit Ihren 
Gedanken allein ſind?“ 

Loni lachte fröhlich auf. „Ich ſagte Ihnen 
ja ſchon, Gedanken haben wir nicht. Die 
laſſen wir Maler hübſch artig zu Hauſe. 
Wir wollen nur die Natur bewältigen. 
Auge, Auge! Und die Hand natürlich. Aber 
zwiſchen Auge und Hand ſoll ſich nichts 
Fremdes drängen. — Aber,“ fügte ſie ern⸗ 
ſter hinzu, „ich wundere mich, daß Sie ſo 
fragen, Sie ſind doch auch ein Menſch der 
Natur und der Einſamkeit.“ 

„Nein, das bin ich nicht“ — faſt heftig 
brach es aus ihm heraus — „und Sie ken— 
nen wohl die richtige Einſamkeit nicht, ſo 
Jahre und Jahre allein, wenn Sie ſich 
nicht vor ihr fürchten wollen . . . Aber“ — 
lenkte er ein, „was wollte ich doch ſagen? 
Ja, ſehen Sie, früher war auch ich immer 
draußen, ſtunden- und halbetagelang. Da 
habe ich ebenfalls die Natur ſtudiert und 
ihre Schönheit in mich eingeſogen und wollte 
meine Seele an ſie verlieren. Aber dann 
gerade kam jedesmal die Wucht der Ein— 
ſamkeit über mich und das Gefühl, allein zu 
ſein in der ganzen Welt, und dann hatte ich 
dies, was ich meine, dieſe . . . dieſe Angſt und 
dieſe Sehnſucht, ich wußte ſelbſt nicht, wonach.“ 

„Dieſe Art habe ich in Ihren Gedichten 
früher nicht ſo kennen gelernt. Sie ſchienen 
mir weicher — manche auch wohl zu ſehr 
erdacht.“ 
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„Vielleicht waren fie es manchmal, aber mit 
dieſen Stimmungen iſt es mir immer ernſt 
geweſen. Ich möchte ſagen, mir graut oft 
vor der Natur, und es iſt mir furchtbar, 
mit ihr allein zu ſein. Und deswegen könnte 
ich die Maler beneiden, wenn Sie das bei 
Ihrer Kunſt nicht kennen.“ 

Loni blickte nachdenklich geradeaus. „Viel⸗ 
leicht iſt es nur der Unterſchied in der Tech⸗ 
nik. Wir laſſen uns gar nicht ſo unterkrie⸗ 
gen, wir Maler, wir faſſen unſer kleines 
Stück Wirklichkeit feſt beim Kragen und 
zwingen es auf die Leinewand. Indes ... 
ich kenne auch Leute, denen es ſo geht, wie 
Sie es ſchildern, und ſo kann es auch an 
den einzelnen liegen. Meiſtens allerdings ...“ 

„Warum unterbrechen Sie ſich?“ 

„Aber Sie dürfen mich nicht falſch ver- 
ſtehen, bei den Malern ſind es meiſtens die 
Stümper, die guten Kameraden und ſchlech— 
ten Muſikanten, denen die Hand nicht ſo 
will, wie die Phantaſie es ſich denkt und 
der gute Wille es möchte.“ 

„Die Stümper — ganz recht, das iſt es 
wohl,“ antwortete Heinz gedrückt. 

Aber Loni ließ es nicht gelten. Lebhaft 
entgegnete ſie: „Nun haben Sie es doch 
falſch aufgefaßt. Ich ſprach ja nur von den 
Malern; die Dichter — bei denen, möchte 
ich ſagen, iſt es gerade umgekehrt. Wenig⸗ 
ſtens bei denen, die ſich mit den Rätſeln 
des Lebens abfinden und ſie mit Denken 
und mit dem Wort beherrſchen wollen. Wenn 
das überhaupt geht. Finden Sie nicht auch, 
das Wort iſt doch ein ſurchtbar ungeſchicktes 
Ding, für die Wiedergabe der Wirklichkeits— 
welt. Und nun erſt für die Gefühle.“ 

Heinz aber hatte ſeine gute Stimmung 
ſchon wieder. „Ja, freilich für den, der 
nicht damit umgehen kann,“ lachte er. „Nein, 
laſſen Sie nur, die Sache mit den Stümpern 
hat ihre Richtigkeit, aber es ſchadet nicht, 
man braucht ja kein aktiver Künſtler zu ſein 
und kann ſich doch an der Welt freuen.“ 

„Nicht wahr?!“ rief nun auch Loni fröh- 
lich aus. „Nur keine unnützen Gedanken, 
ob die Jacke, in der man ſteckt, paßt oder 
nicht. Das iſt was für die Alten oder — 
für die ganz Jungen!“ 

Ehe ſie ſich trennten, verabredeten ſie, ſich 
am nächſten Tage wieder in der Kunſtaus— 
ſtellung zu treffen. 
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Von da an ſahen ſie ſich öfter und regel⸗ 
mäßig und gingen ſelten auseinander, ohne 
für den folgenden oder einen der nächſten 
Tage ein Wiederſehen beſtimmt zu haben. 


* * 
* 


Sydekum hatte den geplanten Überfall 
gleich in der auf das Schulfeſt folgenden 
Woche ausgeführt und konnte Frau Meta 
berichten, daß ihre Abſichten ſich den ſchön⸗ 
ſten Erfolg verſprechen durften. Heinz war 
aufs freudigſte von dem Beſuche des ein⸗ 
ſtigen Freundes überraſcht und war für die 
teilnehmende Nachfrage nach dem Befinden 
Annas von Herzen dankbar. Als Sydekum 
bat, ihn Anna vorzuſtellen, wußte er an⸗ 
fangs freilich nicht, ob er es thun ſollte, ſo 
ſehr war er gewohnt, ſeine Frau nur im 
engſten Familienkreiſe zu ſehen. Sydekum 
ließ nicht nach, und, wie ſo oft im Leben, 
machte ſich auch hier das, was man ſich 
vorher gar nicht vorſtellen kann, ganz von 
ſelbſt. Anna empfing den Beſuch, zwar 
etwas befangen, aber mit einer natürlichen 
Vornehmheit, und wußte, wenn ſie auch die 
meiſte Zeit ſtill zuhörte, ein paarmal recht 
gut auf Sydekums harmloſe Plaudereien eins 
zugehen; es war eine fröhliche halbe Stunde, 
an deren Schluſſe ſich der Beſuch das Ver— 
ſprechen abnehmen ließ, recht oft wieder⸗ 
zukommen. 

Bald wurde Sydekum der Freund des 
Hauſes. Meiſt kam er zum Nachmittags- 
kaffee und plauderte in ſeiner ungenierten 
Weiſe mit den Frauen oder unterhielt ſich 
über ernſtere Dinge mit Heinz. Allerdings 
gab es auch Zeiten, in denen es mit Annas 
Geſundheit ſchlecht ſtand und fie ſich tage- 
lang nicht ſehen ließ, im ganzen aber beſſerte 
ſich ihr körperliches und ſeeliſches Befinden 
zuſehends. So wurde es Sydekum nicht 
ſchwer, im Laufe der Wochen den Harries 
die Überzeugung beizubringen, daß ſie ſich, 
wenn auch im beſcheidenſten Maße, der Ge— 
ſellſchaft wieder anſchließen müßten, und als 
er ſie erſt ſo weit hatte, war es nicht ſchwer, 
zumal nun auch der Notar ſelbſt Heinz dazu 
aufforderte, die beiden zu einem erſten Be— 
ſuch bei Poppendieks zu bewegen. Ausdrück— 
lich wurde vorher verabredet, daß es nur 
ein Verkehr mit den beiden perſönlich wer— 
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den ſollte, und daß es namentlich auf ein 
Freundſchaftsverhältnis zwiſchen den beiden 
Frauen abgeſehen ſei. | 

Heinz hatte durchaus das Bewußtſein, 
wie er für dieſen Dienſt, der ganz aus der 
Sphäre der geſellſchaſtlichen Liebenswürdig⸗ 
keit heraustrat, den Poppendieks und ihrem 
Freunde verpflichtet war. Dennoch hätte er 
ſich ſchwerlich ſo leicht gewinnen laſſen, wenn 
nicht die neue Bekanntſchaft ſolch einen guten 
Einfluß auf ihn gehabt hätte. Er konnte 
ſich bald nicht mehr der Erkenntnis ver— 
ſchließen, daß er Loni von Herzen gern hatte. 
Alle ſeine Gedanken waren bei ihr, und 
wenn er ſie länger nicht ſah, ſo hungerte 
ihn förmlich nach einem Blick aus ihren tie⸗ 
fen, dunklen Augen. Aber dieſe Erkenntnis 
hatte nichts Beunruhigendes; er vermochte 
ſich noch immer einzureden, daß es nur eine 
geiſtige Freundſchaft war, die ſie verband, 
und er war überzeugt, daß er ſeine Gefühle 
zu beherrſchen vermochte. Es zog ihn nichts 
Körperliches, Sinnliches an, er fühlte ganz 
genau, daß er nur die Seele in ihr ſuchte. 
Seelengemeinſamkeit — weshalb ſollte er in 
ihr nicht den Kameraden gefunden haben, 
den er ſo lange umſonſt geſucht. Aus ihrem 
Auge leuchtete und aus ihrer Stimme klang 
ihm das volle Verſtehen, das die Sehnſucht 
ſeiner Einſamkeitsträume geweſen war. Und 
dieſe ſchöne Freundſchaft ſollte er ſich ge— 
waltſam zerſtören, mit gemeiner, niedriger 
Leidenſchaft das geiſtige Glück vernichten? 
Nein, er wollte ſtark ſein, und — er konnte 
es, das fühlte er mit überzeugender Be— 
ſtimmtheit. 

Zu Anna ſtand er in dieſer Zeit in einem 
ſeltſam ſich widerſprechenden Verhältnis. 
Eine große Ruhe war über ihn gekommen, 
und dieſe übertrug ſich auch auf ſeinen Ver— 
kehr mit ihr. Dazu kam auch die Wahr⸗ 
nehmung, daß Annas Zuſtand ſich beſſerte, 
ja die Hoffnung, daß ſie geiſtig wieder nahezu 
geſunden würde. Hatte er ſie früher gleich— 
gültig oder aber mit nervöſer Gereiztheit 
angeſehen, ſo behandelte er ſie jetzt faſt mit 
brüderlicher Zärtlichkeit. Er hatte Stunden, 
in denen er ſie mit ähnlichen Empfindungen 
betrachtete wie früher ſeine Schweſter Paula. 

Aber bei dieſen geſchwiſterlichen Empfin— 
dungen blieb es, ja — ſeltſam! — je näher 
ſie ſich als Bruder und Schweſter rückten, 
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deſto ſorgſamer war er beſtrebt, ſein Her⸗ 
zensgeheimnis vor ihr zu hüten. Anfangs 
war es noch die alte Scheu vor der Ver— 
gangenheit, die ihn hinderte, von ſeiner 
neuen Bekanntſchaft zu ſprechen. Er hätte 
den Namen Morwitz vor den Seinigen, auch 
der Mutter und den Schweſtern, nicht nens 
nen können, ohne das Gefühl zu haben, daß 
man ihm die alte dumme Geſchichte vom 
Geſicht ableſen könnte. Dann hatte er den 
heimlichen Verkehr mit Loni angefangen, 
und nun fürchtete er Mißdeutungen, wenn 
er davon ſpräche. Es war auch ein ſo trau⸗ 
liches Gefühl, dies Geheimnis ſeiner neuen 
Freundſchaft mit niemandem teilen zu müſſen. 

Glückliche Wochen, in denen er ſich nach 
nichts ſehnte als nach dem Stillſtand der 
Zeit, in denen er das Geſchick hätte bitten 
mögen, ihm nur ja nicht mehr zu gewähren, 
als er eben genoß. 

Aber die Zeit ſteht nie ſtill, und das ver⸗ 
änderlichſte Ding in der Welt iſt die Freund⸗ 
ſchaft, die Liebe zweier Menſchen, die ſtets 
mehr, ſtets weiter will — wer kann ſagen, 
ob zum Guten oder zum Böſen. 

An einem klaren, freundlichen Herbſttage 
Anfang Dezember hatte Loni jenſeit der 
Buchhorſt gemalt, und Heinz hatte ver— 
ſprochen, ihr auf halbem Wege entgegenzus 
kommen. Gleich hinter dem Stadtpark ſah 
er ſie um die Ecke biegen; Feldſtuhl und 
Malkaſten am Arm, ſchritt ſie rüſtig daher, 
die Südländerin durch die nordiſch herbſt⸗ 
liche Luft, die ihr die Wangen noch kräf— 
tiger gerötet hatte, ein Bild von ruhiger 
Lebenskraft. Heinz bat, ihr die Sachen tra— 
gen zu dürfen; nur der Form wegen, denn 
er wußte, daß ſie es doch nicht zugab. Dann 
ließ er ſich die neuen Skizzen zeigen, und 
bald waren ſie wieder in ihrer gewohnten 
Unterhaltung. 

Heinz bemerkte, daß er noch nie ein aus— 
geführtes Bild von ihr geſehen hätte: „Warum 
haben Sie neulich nicht mit den Karlsruhern 
ausgeſtellt?“ 

„Ich darf mich nicht beklagen,“ antwortete 
Loni, „Döring hat gleich nach meiner An— 
kunft hier eine ganze Kollektion von mir 
gebracht. Im September war's — aber 
damals haben Sie wohl noch nicht ſo das 
intenſive Kunſtintereſſe gehabt?“ 
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Sie ſah ihn von der Seite an, aber Heinz 
ſchien den gutmütigen Spott nicht zu mer⸗ 
ken. Einen Augenblick war er ſtill, dann 
kam es, ſtotternd beinahe und befangen, 
heraus: „Könnte ich — würden Sie? — 
ich möchte mir ſo gern mal Ihre Bilder 
und Studien bei Ihnen zu Hauſe anſehen.“ 

Loni blieb ganz ruhig: „Warum nicht? 
Wenn es Ihnen recht iſt, gleich; es wird ja 
wohl mit dem Tageslicht noch langen.“ 

Als ſie jedoch bald darauf durch die nie⸗ 
drige grüne Gartenpforte ihrem Beſuch vor- 
anſchritt, ſchien auch ſie verlegen zu werden, 
und wie ſie mit lächelndem „Da wären 
wir“ die Hausthür öffnete, ſah Heinz deut⸗ 
lich die Röte auf ihrem Antlitz. 

Eine Frau oder ein Hausmädchen in mitt⸗ 
leren Jahren trat ihnen entgegen und nahm 
ihr Hut und Sachen ab. 

„Guten Tag, Möhlen! Siehſt du, jetzt 
kommen mir die Kunſtverſtändigen ſchon 
perſönlich ins Haus. Das Geſchäft blüht!“ 

Heinz empfand deutlich den Gegenſatz die⸗ 
ſer gemachten Luſtigkeit zu ihrer ſonſtigen 
vornehmen Gelaſſenheit. 

„Übrigens kennen Sie wohl Frau Möhle 
von früher,“ fuhr ſie fort. „Haben Sie ſie 
nicht bei uns ...“ 

Heinz glaubte das Mädchen oder die Frau 
zu erkennen, die ihm am Sterbetage der 
Frau Morwitz die Thür geöffnet habe. Er 
ſagte kurz: „Doch — ja — ich erinnere mich.“ 
Er wußte nicht recht, wie er ſich verhalten 
ſollte; in ihren Geſprächen hatte ſie bisher 
die Erwähnung der Vergangenheit wie auf 
Verabredung vermieden. Um abzulenken, 
fuhr er fort: „Alſo hier haben Sie ſich beide 
nun einquartiert?“ 

„Ja, dies iſt mein Heim,“ antwortete Loni. 
„Sehen Sie“ — und dabei führte ſie ihn 
in die nächſte Thür, während die Frau ſich 
zurückzog —, „dies iſt mein Wohnzimmer 
und Atelier zugleich. Hier die Wand habe 
ich wegnehmen laſſen und ſo wenigſtens einen 
großen Raum bekommen, und dort ſind die 
zwei Fenſter nach Norden hin durch die aus— 
gebrochene Spiegelwand zu einem richtigen 
Atelierfenſter erweitert.“ 

Ein ganz eigenartiger Raum. Lang und 
ſchmal, in der Mitte durch eine augenblicklich 
zurückgezogene Portiere in zwei Abteilungen 
geſchieden. Nach Norden zu, im kühlen 
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Dezembertaglicht das „Atelier“, etwas nüch⸗ 
tern mit ſeinen indifferent getünchten Wän⸗ 
den; der anſtoßende Wohnraum dagegen mit 
Polſtermöbeln im wärmſten Bordeauxrot, 
mit modernen Tapeten, Bildern und allem 
Komfort ausgeſtattet und durch Jalouſien 
verdunkelt, in traulicher rotdurchſchimmerter 
Dämmerung. Ein olivfarbiger Diwan, dicht 
an die Portiere geſtellt, mit bunt gemuſter⸗ 
ter Wolldecke, bildete den Übergang. 

Loni rückte in dem nördlichen Raume zwei 
Sitze zurecht und begann ihre Mappen her- 
vorzukramen. 

Heinz ſaß mit dem Rücken nach dem Fen⸗ 
ſter, ſo daß das letzte Licht des Tages noch 
hell auf die Bilder fiel. Zwiſchendurch aber 
glitt ſein Blick aus dem kalten Atelierlicht 
immer wieder in das rotgedämpfte Dunkel 
des Nebenraumes, und dieſer Gegenſatz in 
den Farbentönen hatte für ihn etwas ſo 
perſönlich Bedeutendes, daß er ſich beſtändig 
beſann, wo er dieſe Stimmung ſchon einmal 
erlebt hatte. Aber er wußte es ſich nicht 
zu ſagen. 

Loni zeigte nun ihre Studien. Seit ſie 
in dem Atelier war, ſchien ſie ihre Ruhe 
wiedergefunden zu haben. 

Heinz wunderte ſich über die bedeutende 
Zahl ihrer Studien. 

„Das iſt nicht ſo ſchlimm. Solch ein 
Kornfeld, ſehen Sie, das ſind ein paar 
Striche mit breitem Pinſel, und hier hinten 
die Ulmenchauſſee, die iſt mit 'nem Dutzend 
gleichmäßiger Tupfen fertig. Das Malen 
geht ſchnell, wenn man es erſt raus hat; 
nur das Sehen und das Treffen der Far⸗ 
ben!“ 

„Wenn man es erſt raus hat — aber wie⸗ 
viel gehört dazu! Sie ſind doch noch nicht 
mal — ich kann es mir immer gar nicht 
vorſtellen, daß Sie in Ihrem Alter ſchon 
eine fertige Malerin ſind.“ 

„Fertig? Um Himmels willen und gott— 
lob nicht. Übrigens habe ich ja ſchon früh 
angefangen. Als Kind beinah — mit vier— 
zehn, fünfzehn habe ich es ſchon ganz gut 
gekonnt. Sie wiſſen ja.“ 

Heinz fiel ein, mit welcher Schwärmerei 
Marianne von ihrer jungen Schweſter er— 
zählt hatte, und dann ſah er die dunkeläugige 
Kleine ſelber wieder auf der Treppe im 
Hauſe ihres Vaters. 


* 


* 
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„Merkwürdig,“ ſagte er träumeriſch vor 
ſich hin. 

„Ja,“ antwortete Loni, „wir Orientalen 
ſind eben früher reif als ihr Kinder des 
Nordens.“ 

Heinz ſah auf. „Drientalen, wieſo?“ 

„Ich denke mir immer, ein bißchen klein⸗ 
aſiatiſche Verwandtſchaft ſteckt doch in mir. 
Und ich freue mich eigentlich darüber. Fin⸗ 
den Sie es nicht auch wunderbar, ſich mit 
urälteſtem Blut verwandt zu wiſſen und ſo 
die Königin von Saba im Stammbaum zu 
führen?“ 

Heinz wußte nicht, ob es Scherz oder 
Ernſt war. Das Bild ihrer Mutter ſtand 
vor ſeinen Augen, und er ſagte: „Ich habe 
Sie immer als Franzöſin geſehen, als Pro⸗ 
vençalin. Das iſt auch eine uralte Kultur, 
römiſch⸗keltiſcher und gotiſcher Adel. Und 
uralte Schönheit leuchtet aus ihrem Stamm, 


Ä Has tiefe, blaue Mittelmeer und der Himmel 
den ⸗Südens.“ 


Er ſagte es mit einer gewiſſen Feierlich⸗ 
keit und hatte das Gefühl, daß er es ſagen 
durfte. 

Loni ſah ſtill vor ſich hin und antwortete 


dann in derſelben Stimmung: „Ein wunder— 


barer Gedanke, ſich ſo als Schlußſtein un⸗ 


endlicher Geſchlechter zu ſehen. Zu fühlen, 


daß man da und dort und zu jener Zeit 
ſchon mal geweſen it und doch nichts davon 
weiß.“ 

„Die Rätſel des Bluts. Was iſt Erbe von 
früher und was iſt eigene Perſönlichkeit?“ 

„Ja, man darf es gar nicht zu Ende 
denken. Es iſt ein Gefühl ſo tief und weit 
wie ein Morgentraum, aus dem man lang— 
ſam erwacht.“ 

„Wie jeder Gedanke, mit dem wir aus 
den Schranken des Ich hinauswollen. Man 
kommt dann ſchließlich zu dem Glauben an 
die Ewigkeit und Einheit alles Geweſenen.“ 
Und nach einer Pauſe. „Wir Stammbaum⸗— 
loſen ſind ja nur Kinder des Augenblicks, 
ohne Wiſſen von früher und ohne Verant⸗ 
wortung für unſer Geſchlecht. Ein großes, 
furchtbares Durcheinander. Aber wenn man 
durch dieſes chaotiſche Gewirr plötzlich ein 
geheimnisvolles Aufleuchten aus abgrund— 
tiefer Ferne ſieht und ſich bewußt wird, 
daß alles ſchon einmal war und immer war 
und ewig wieder ſein wird — für uns ein 


böſer Gedanke, aber ſtolz für den, der ſich 
als Kind adeliger Ahnen fühlen kann.“ 

Loni ſtand auf und holte eine neue Mappe. 
„Sehen Sie, aus meiner franzöſiſchen Zeit. 
Heute ſind ſie mir zu weich und zu glatt, 
aber es iſt doch eine andere Luft dort als 
hier. Ich möchte bald mal wieder hin und 
ſehen, wie ich es jetzt mit meiner neuen 
Technik wiedergeben kann.“ 

„Haben Sie nicht immer etwas Heimweh 
nach dem Süden? Ich denke mir, Ihr 
Vaterland iſt doch Südfrankreich?“ 

„Ja und nein! Es geht mir darin viel- 
leicht wie dem Zugvogel. Der Süden mit 
ſeiner Sonne und den weichen, lockenden 
Fernen iſt mir wie ein Märchenland, nach 
dem man ſich ſehnt wie nach dem Lande 
der Kindheit. Ich träume vom Süden und 
freue mich, daß ich ihn dahinten liegen weiß, 
aber meine Heimat iſt doch Deutſchland, wo 
ich geboren bin und wo meine Mutter be⸗ 
graben liegt.“ 

Es war das erſte Mal, daß ſie ihre 
Mutter erwähnte, und es ſchien, als ob ihr 
der Name gegen ihre Abſicht entſchlüpft war. 
Kaum hatte ſie ihn ausgeſprochen, als ſich 
ihr Geſicht veränderte und einen Zug von 
Härte und Verſchloſſenheit annahm. 

Mit gleichgültiger Stimme fuhr ſie fort: 
„So, und jetzt kommen die Anfänge. Sehen 
Sie, da habe ich noch an die ſchönen Far⸗ 
ben geglaubt und verſucht, der Natur nach- 


zuhelfen. Limonade und Honig! Aber da— 


mals glaubte ich wunder, was für Glut 
darin ſteckte. — Und hier, die erſten Kom⸗ 
poſitionen. Allegoriſche Sachen. Hier ...“ 
Sie brach plötzlich ab und zog das Bild 
zurück. 

Heinz, der das vorhergehende beiſeite ge— 
ſtellt hatte, ſtreckte mechaniſch den Arm aus, 
das neue in Empfang zu nehmen, und ſah 
ſie verwundert an: „Was haben Sie? Wes— 
halb wollen Sie es nicht zeigen?“ 

Loni aber packte, ohne zu antworten, den 
Haufen zuſammen und ſtellte ihn wieder in 
die Ecke. „Es iſt überhaupt ſchon zu dunkel 
geworden. Warten Sie einen Augenblick, 
ich beſorge gleich Licht, und dann trinken 
wir eine Taſſe Kaffee!“ 

Damit trat ſie in den vorderen Raum, 
zündete eine Ständerlampe mit orangefarbes 
nem Schleier an und ging hinaus. 
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Kaum war Heinz allein, ſo ſtand er auf 
und ging an den Packen der Jugendſtudien 
heran. Er fand das geſuchte Bild leicht an 
dem größeren Format heraus und hielt es 
ans Licht. Etwas roh und ungeſchickt ent- 
worfen: eine Gelehrtenſtube, beim ſchmalen 
Lampenſchein ein in Sinnen verſunkener 
Mann; vom Fenſter aber ſchwebt wie wallen⸗ 
der Nebel eine graue Geſtalt mit fahlem 
Antlitz und hohläugigem Blick. Unter dem 
Bilde ſtand mit breiten, ſchwarzen Buch— 
ſtaben in griechiſcher Schrift: 

Daimon Ananke. 

Heinz ſah es mit wachſendem Staunen. 
In dem Denker an dem Schreibtiſch glaubte 
er ſich ſelbſt zu erkennen, und plötzlich war 
er ſich klar, was dies bedeutete. Zum erjten- 
mal, ſeitdem er Loni kannte, durchzuckte ihn 
ein leidenſchaftliches ſinnliches Verlangen. 
Es war ihm, als wenn er vor einer Ent— 
ſcheidung ſtand, das Bild war ihm wie eine 
Liebeserklärung. Eine mächtige Zärtlichkeit 
erfüllte ihn, aber zugleich hatte er ein un— 
klares Angſtgefühl, als ob er nicht Herr ſei— 
ner Empfindungen bleiben könne. Er wollte 
mit Gewalt ſich zur Ruhe zwingen, er durfte 
dem unlauteren Begehren nicht nachgeben. 

Als er das Bild wieder wegſtellen wollte, 
hörte er Loni kommen. So behielt er es 
in der Hand und ſah der Kommenden ent= 
gegen. 

Loni ſtellte ihr Tablett auf den Tiſch und 
wandte ſich dann Heinz zu. Sie ſtand in 
dem gedämpften roſigen Licht der Lampe, 
und Heinz ſah deutlich, wie es ihr im Nu 
über Geſicht und Augen flutete. Sofort 
aber faßte ſie ſich, und wieder, wie vorhin, 
als ſie die Mutter erwähnt hatte, bekam ihr 
Blick den verſchloſſenen Ausdruck. 

Kalt und faſt geringſchätzig ſagte fie: „Laſ— 
ſen Sie doch. Das iſt was für Backfiſche 
und junge Studenten.“ 

Heinz wollte etwas entgegnen, ſie aber 
ſchnitt ihm das Wort ab, indem ſie ihn sum 
Kaffee bat. 

Nun ſaßen fie zuſammen in dem leinen 
Raume — die Portiere hatte Loni zugezogen 
— auf den tiefen Sitzen zweier altmodiſcher 
Polſterſeſſel einander gegenüber. 

„Wollen Sie rauchen?“ fragte Loni. „Ich 
habe Cigaretten, aber wenn Sie Ihre Ci— 
garren vorziehen .. .?“ Dabei reichte fie 


ihm ein halb volles Käſtchen ruſſiſcher Pa⸗ 
piros. 

„Rauchen Sie mit?“ 

„Sonſt wohl, heute habe ich keine Luſt.“ 

„Ich möchte auch nicht; danke ſehr.“ 

Eine Zeitlang ſaßen ſie ſchweigend da. 

Unvermittelt fing Heinz an: „Wir haben 
uns am erſten Abend unſerer Bekanntſchaft 
gegenſeitig völlige Offenheit und ehrliche 
Ausſprache zugeſichert. Darf ich Sie nun 
mal offen etwas fragen, und wollen Sie es 
mir nicht übel nehmen?“ 

Loni ſah ihn zuſtimmend und fragend an. 

„Wir ſind nun ſo bekannt miteinander, 
und heute iſt mir die Vergangenheit wieder 
ſo lebendig geworden — ſagen Sie mir das 
eine, was mich jahrelang beſchäſtigt und ge— 
quält hat: wie iſt es denn nur möglich ge— 
weſen, daß damals Ihre Schweſter ... 
warum hat ... warum habe ich damals von 
Ihrer Familie die Abſage bekommen?“ 

Loni ſchien doch etwas überraſcht. Dann 
lächelte ſie. „Sie haben ſich die Sache ſehr 
zu Herzen genommen?“ 


„Ja, das habe ich. Auf Jahre hat es 


mich gekränkt, und wenn ich offen fein fol, 
bis — bis vor kurzem noch habe ich es nicht 


verwinden können. Was habe ich nur Ihrem 


Vater gethan, daß er mich ſo behandelt hat? 
Und Marianne, hat fie mich überhaupt ge-“ 
liebt?” 

„Marianne hat Sie ſehr gern gehabt.“ 

„Aber dann verſtehe ich nicht . . .“ 

„Was denn? Daß ſie Sie aufgegeben 
hat? Kennen Sie die Welt und die Herzen 
unſerer jungen Mädchen ſo wenig, daß Sie 
noch an die Treue auf ewig glauben? Ma⸗ 
rianne war nicht weniger in Sie verliebt, 
als jedes junge, gutgeartete Mädchen von 
achtzehn Jahren geweſen wäre — jedes 
deutſche natürlich! — und die Trennung iſt 


ihr wirklich nicht leicht Rgeworden — für die 


erſten drei Tage!“ 
„So ſprechen Sie von Ihrer Schweſter?“ 
„Nein, ſo ſpreche ich von den wohlerzoge— 
nen deutſchen Mädchen. Aber nun „mal 
ohne Ironie. Was verlangen Sie denn 


ſolch einem dummen Dinge, das die Leiden? 


ſchaft nicht kennt, ſich geſchmeichelt fühlt, 
wenn ein junger Mann es in hübſcher Weiſe 
anſingt und ihm liebenswürdig huldigt? 
Denken Sie ſich ſolch ein Mädchen einem 
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Vater gegenüber, dem fie nie zu wider⸗ 
ſprechen gewagt hat, einem feſten, klaren 
Willen und klugen Kopf, der ihr die Thor⸗ 
heit ihrer Neigung ſo unwiderleglich zu be⸗ 
weiſen verſteht —“ 

„— und mit Zahlen, denen ja auch das 
beſte Mädchen nicht zu widerſtehen weiß ...!“ 

„Sagen Sie das nicht; wenigſtens nicht ſo.“ 

„Nun, was hatte ſonſt der Herr Bankier 
gegen mich? Nehmen Sie es nicht übel, 
aber ich kann an Ihren Vater auch heute 
noch nicht ohne bitteren Groll denken!“ 

„Ich nehme es Ihnen nicht übel, aber 
Sie ſchätzen die Sache doch nicht richtig ein. 
Er hatte ſeine eigenen Abſichten, gewiß, aber 
er dachte doch immer dabei an das Glück 
ſeiner Tochter. Er wollte mit ſeiner Familie 
in die Höhe, in die Geſellſchaft hier, und 
dazu konnte er Sie nicht brauchen. Sie 
dürfen nicht vergeſſen, daß für den Vater 
ſolche Sache doch immer mehr oder weniger 
ein Verſtandesexempel iſt.“ 

Heinz ſah vor ſich hin. „Hatte er damals 
einen Beſtimmten im Auge?“ 

„Ich glaube, ja — aber es iſt nichts ge⸗ 
worden.“ 

„Überhaupt nicht?“ 

„Wundert Sie das, in der Stadt hier bei 
uns?“ 

„Nein! — Iſt Ihre Schweſter verheira— 
tet?“ 

„Ja, in Berlin, und beſſer, als ſie es 
hier je hätte treffen können.“ 

„Alſo doch nicht unterm Preis. Ich kann 
mir nicht helfen, es iſt doch eine eigene 
Sache, mit dem Herzen und dem Glück ſei⸗ 
nes Kindes höhere Diplomatie zu treiben.“ 

Loni lachte: „Sie haben wenigſtens einen 
ehrlichen Haß.“ 

„Ja, den hab ich, weiß Gott! Und ich 
meine, wenn Sie an Ihre Kindheit dächten, 
müßten Sie mich verſtehen können.“ 

„Ich habe jetzt meinen Frieden mit ihm 
geſchloſſen, und — offen geſtanden — von 
Zeit zu Zeit ſehe ich den alten Herrn ganz 
gern. Wir ſind ſo grundverſchieden, aber 
in dem einen ſind wir gleich, in dem feſten 
Willen, in der Energie. Er iſt ein Geſchäfts— 
mann in dem beſten Sinne, ein eiſenfeſter 
wie ſein Bismarck, für den er wunderlicher— 
weiſe ſchwärmt, und es iſt eine Luſt, auch 
mal die Klinge mit ihm zu kreuzen.“ 
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„Ja, wer die Kraft zum Kämpfen hat!“ 

„Gewiß, aber nur die Kraft hat Recht 
auf Sein,“ antwortete Loni, und ihre Augen 
leuchteten in dem Feuer, das es Heinz auf 
dem erſten Nachhauſewege ſo angethan hatte. 
Heute erſchrak er faſt vor ihm, beinah grau⸗ 
ſam loderte es in dem Blick. 

Und er reizte ihn zu hartem Widerſpruch: 
„Für ein junges Mädchen mag ja die Ty⸗ 
rannei des Vaters nicht das Schlimmſte 
ſein, aber es giebt noch andere, gegen die 
es vielleicht die größte Sünde iſt, ihnen Luft 
und Licht genommen zu haben.“ 

Faſt bereute er, dies Wort geſagt zu haben, 
ſolch ein Abglanz eines leidenſchaftlichen 
Schmerzes brach jetzt aus der Tiefe der 
dunklen Augen hervor: „Ach, was wiſſen 
Sie denn von anderer Leute Glück und Un⸗ 
glück, und was iſt zuletzt alle Grauſamkeit 
und alle Sünde des Menſchen gegen die 
Brutalität der Natur? Gegen die einzige 
Brutalität des Sterbenmüſſens.“ 

Heinz war ergriffen, aber gerade weil er 
es war, konnte er ſich die Frage nicht ver⸗ 
ſagen: „Und doch ſprechen Sie von der Ehr⸗ 
furcht vor der Natur und ihrem heiligen 
Willen?“ 

Da hatte Loni ihre Gelaſſenheit wieder, 
und mit ruhigem Ernſt ſagte ſie: „Gerade 
darum darf ich's. — Doch nun laſſen Sie 
uns von anderen Sachen ſprechen.“ — 

Als Heinz ſich verabſchiedete, meinte er: 
„Wiſſen Sie, was mir bei der ganzen Sache 
mit Marianne am meiſten leid thut?“ 

„Nun,“ lächelte Loni. 

„Daß ich Sie nicht zur Schwägerin be⸗ 
kommen habe.“ 

„Meinen Sie?“ fragte Loni, und dabei 
hatte ſie einen Ausdruck im Blick, den Heinz 
ſich erſt lange Zeit ſpäter zu deuten lernte. 


4 * 
* 


Heinz Harries konnte ſich über den Grad 
ſeiner Gefühle und über die Gefahr, die ſich 
in ihnen barg, nicht länger täuſchen. Um 
ſo mehr war er bemüht, ſie zu bekämpfen. 
Er kannte ſeine Natur, er wußte von früher 
und aus den letzten Jahren ſeines mönchi⸗ 
ſchen Lebens, daß die nach Schönheit und 
Reinheit dürſtende Pſyche in ihm an eine 
ſtarke Sinnlichkeit gefeſſelt war. Gerade 
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darum war er ſeiner Freundſchaft zu Loni 
bisher ſo froh geweſen, weil er ſich in die⸗ 
ſer Zeit wie erlöſt von den ſinnlichen Re⸗ 
gungen gefühlt hatte. Nun war ſeinem 
Blick in dem Moment, wo Lonis Bild ihm 
eine frühere Neigung für ihn zu verraten 
ſchien, der täuſchende Schleier gefallen, und 
er hatte wieder einmal in die häßliche Nacht⸗ 
ſeite ſeiner Natur geſchaut. Er konnte tief⸗ 
traurig werden, wenn er daran dachte, aber 
es war doch auch ein Troſt, ja ein erfreuen⸗ 
des Gefühl, daß er ſich fo ſchnell hatte über⸗ 
winden und beherrſchen können, und daß 
ſein Verhältnis zu Loni trotz alledem das 
alte der ruhigen, verſtehenden Kameradſchaft 
geblieben war. Dieſes ſich und der Freun⸗ 
din zu erhalten, ſollte nun ſein ernſtes Be⸗ 
ſtreben ſein. 

Loni wieder zu beſuchen, wagte er aus 
dieſem Grunde nicht, und ſich von Mal zu 
Mal das Wiederſehen zu verabreden, erſchien 
ihm jetzt faſt unwürdig. So kam es, daß 
er ſie ſeltener traf, und nur wenn der Zu— 
fall ſie zuſammenführte. 

Freilich war ein gewiſſer unbewußter Je⸗ 
ſuitismus in dieſer ſeiner Zurückhaltung. Er 
wußte ziemlich genau, wann er ſie auf der 
Straße oder in der Kunſtausſtellung treffen 
konnte, und wenn die Zeit kam, ſo vermochte 
er meiſt der Verſuchung, eine Begegnung 
herbeizuführen, nicht zu widerſtehen. Ahnlich 
war es auch mit der Selbſtbewachung ſeiner 
Gedanken. Er wollte Lonis nicht anders 
als eines vertrauten Freundes gedenken, und 
wirklich hielt er jede ſinnliche Regung in ſich 
nieder. Aber er war ſich der Gefahr und 
des Kampfes gegen ſie jeden Augenblick be— 
wußt, und dieſer Kampf, dieſes Spielen mit 
der Gefahr hatte für ihn einen aufregenden 
Reiz. Vorläufig hielt er ſich noch als Sieger, 
und daß er ſich deſſen bewußt war, ſteigerte 
ſein Vertrauen auf ſich und ſein Selbſtgefühl, 
ſo daß er noch immer in einer Zeit des 
Glücks zu leben glaubte. Das Leben hatte 
für ihn ſogar mehr Reiz als je, er ſpürte 
nicht nur die Luſt zur Berufsarbeit, ſondern 
war froh, wenn ihm recht verwickelte Pros 
bleme übertragen wurden und er ſeinem 
Kampfeseifer auch auf dem Gebiete der Pro— 
zeßthätigkeit genügen konnte. 

Aber ſein Gefühlsleben war nicht mehr 
von der zuverſichtlichen Stetigkeit wie in 
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den Wochen vorher. Deutlicher und häufiger 
kam ihm die Vorſtellung, wie ſich fein Da⸗ 
ſein geſtalten würde, wenn er ſtatt Anna 
ein lebenskräftiges und verſtehendes Weſen 
an der Seite hätte. Freilich ließ er den 
Gedanken nicht Herr über ſich werden, ſon⸗ 
dern kämpfte ihn mit Energie nieder; aber 
er kam immer wieder, und es koſtete immer 
mehr Kraft, ſich ſeiner zu erwehren. 

Was aber noch ſchlimmer war und damit 
Hand in Hand kommen mußte, ſeine Gleich⸗ 
gültigkeit gegen Anna hatte ſich langſam und 
allmählich in eine inſtinktive Abneigung ver⸗ 
wandelt. Es war am Weihnachtsfeſte, als 
ihm dies zum erſtenmal zum Bewußtſein kam. 
In den früheren Jahren hatte der heilige 
Abend immer beſonders ſchlimme Stunden 
gebracht, weil Annas verdüſtertes Gemüt 
dieſes echte Kinderfeſt, das ſie ohne Kind 
feiern mußten, ihren Verluſt aufs ſchmerz⸗ 
vollſte fühlen ließ. Dieſes Jahr ging ſie, 
dank der körperlichen Beſſerung und des 
Verkehrs mit Poppendieks und Sydekum, 
dem Tage ungleich ruhiger entgegen, ja ſie 
hatte Baum und Geſchenke mit ſtiller Freude 
vorbereitet und ſtand nun, einen verklärten 
Schimmer im Blick, neben Heinz im Scheine 
der feſtlichen Kerzen. Sie waren allein, die 
Mutter und Lisbeth feierten das Feſt im 
Kreiſe von Paulas Familie in Halle. Da 
lehnte ſie ſich leicht gegen Heinzens Schulter 
und ſagte: „Ich habe mich früher ſo ſchwer 
an dir verſündigt, Heinz, aber jetzt ſoll es 
beſſer werden, und ich will mich auch immer 
zuſammennehmen.“ 

Heinz fuhr ganz erſchreckt aus ſeinem Sin- 
nen auf. „Aber Anna, wie kannſt du ſo 
ſprechen?“ 

„Doch Heinz, ich muß es ſagen. Es iſt 
ſchon furchtbar für dich, daß ich dir keine 
Kinder ſchenken kann, gerade für dich, aber 
ich habe bisher nur immer an mich gedacht 
und dir mit meinem Leid das bißchen Leben 
ganz vergällt.“ 

„Ach was, Anna! Nur du, du mit dei— 
nem .. . mit deinem ...“ 

Es klang abwehrend und faſt barſch, und 
er wußte ſelbſt nicht, was er eigentlich ſagen 
wollte; es überkam ihn etwas wie Erbitte— 
rung oder Grimm gegen dieſe Frau, die 
kein Recht hätte, Gattin zu fein. Ganz deut: 
lich empfand er dieſen Gedanken, heute zum 


728 


erſtenmal, wie er ſich ſpäter oft genug er⸗ 
innerte. 

„Nein, nicht ich!“ antwortete Anna. „Ich 
bin immer der Mittelpunkt für eure Sorgen 
geweſen, du und dann deine Mutter und 
Lisbeth, ihr habt mich immer mit ſolcher 
Liebe gepflegt!“ 

Heinz hätte aufſtöhnen mögen vor innerer 
Qual, das war ja alles nicht wahr, er war 
in ſeinem Egoismus ſo verſteint, und dieſe 
Frau war dankbar für jede kleine Gabe des 
Mitleids. Er ſchüttelte leiſe den Kopf, Anna 


aber ſah ihn an und ſagte: „Doch, Heinz, 


ich habe euch viele Sorgen gemacht.“ 

„Das iſt das Recht des Kranken.“ 

„Und darüber iſt dir dein Recht, das 
Recht des Geſunden verkümmert.“ 

Ihr Blick in die Ferne bekam wieder den 
verklärten Glanz, Heinz aber ſah ihr mit 
erſchreckten Augen voll ins Geſicht. Das 
Recht des Gefunden?! Das war ja der 
Kernpunkt ſeiner Gedanken in letzter Zeit 
geweſen, er hatte es ſich nur nicht geſtehen 
mögen. 

Und wieder faßte ihn ein Zorn, der rat⸗ 
loſe Zorn gegen die unſchuldige kranke Frau. 

Anna aber wandte ſich ihm ganz zu und 
ſagte, noch leiſer als vorher: „Aber wenn 
wir uns nur recht lieb haben, Heinz, dann 
kann doch noch alles gut werden. Wir müſ⸗ 
ſen ja leider für uns bleiben, wir beide, 
aber dafür wollen wir uns nun auch alles 
ſein.“ 

In jener Minute wußte Heinz, daß ſich eine 
jener ſtillen, aber unerbittlichen Tragödien 
des Lebens zwiſchen ihm und dieſer unglüd- 
lichen Frau abſpielen würde, jetzt ſchon ab— 
ſpielte, und faſt hätte er es Anna ins Ge⸗ 
ſicht geſagt; aber er beſann ſich für den 
Augenblick, und als er erſt ruhiger gewor— 
den war, vermochte er ſogar ſelbſt noch ein— 
mal das peinigende Wiſſen von ſich abzu— 
ſchütteln und ſich in eine freundlichere Auf— 
faſſung der Verhältniſſe hineinzutäuſchen. 


* * 
* 


Es war Anfang Januar. Heinz hatte 
Loni längere Zeit nicht geſehen. Schlechtes 
Wetter, Kälte und Schnee machten den Ver— 
kehr auf der Straße ungemütlich, bei Döring 
war eine ſehr mäßige Sammlung ſchon vier 
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Wochen ausgeſtellt, die wenig Anziehungskraft 
hatte. Vielleicht war das der Grund, daß 
ſich Loni zu den gewohnten Stunden nicht 
ſehen ließ, vielleicht war ſie über die Weih⸗ 
nachtsferien verreiſt. Daß er auch gar nichts 
von ihr wußte! Dieſe ewige Heimlichkeit! 
Als ob ſie ſich vor den Menſchen verſtecken 
müßte! An Poppendieks Donnerstagaben⸗ 
den würde er ſie treffen oder wenigſtens 
von ihr hören können, das wußte er genau, 
und ſo bekämpfte er ſchließlich ſeinen Wider⸗ 
willen gegen dieſe Art der Geſelligkeit und 
ſuchte Gelegenheit, ſie wieder mitzumachen. 

Es war nur eine Schwierigkeit dabei, er 
wußte nicht, wie er Anna dazu bewegen 
ſollte. Um ſo erſtaunter war er, als dieſe 
eines Tages davon ſelber anfing. Heinz 
müſſe in größere Geſellſchaft; ob ſie nicht 
beide einen Abend zu Poppendieks gehen 
wollten? Sie brauchten ja nicht lange zu 
bleiben, nur, daß ſie überhaupt einmal zu— 
ſammen dort geweſen wären, ſpäter könnte 
Heinz recht gut auch ohne Frau dort er⸗ 
ſcheinen. Sydekum hatte ihr den Gedanken 
näher gebracht, und — wie ſtets bei ihr — 
ſobald ſie die Sache als eine Pflicht gegen 
Heinz aufgefaßt hatte, war ſie entſchloſſen, ihm 
dies Opfer zu bringen. 

Da ſich Anna körperlich gut fühlte, führten 
ſie den Plan gleich in der folgenden Woche 
aus. Sie gingen abſichtlich ganz früh, um 
die erſten zu ſein und bald wieder aufbre— 
chen zu können. Kurz nach ihnen kam Sy⸗ 
dekum mit einem jungen Kollegen — dem 
ſtattlichen Probekandidaten, den Heinz am 
Schulfeſtabend ſchon geſehen hatte, etwas 
ſpäter ein paar ältere Damen, dann Anna 
Thielecke, die, wie Heinz gehört hatte, ver⸗ 
heiratet war, ſamt ihrem Manne, Dr. To⸗ 
ſchlag, und andere. Als die Zimmer ſchon 
etwas voll waren, erſchien auch Loni. Heinz 
war im Nebenſaal mit Sydekum und dem 
Probekandidaten im Geſpräch und hatte ſeine 
Frau mit den Damen allein gelaſſen. So 
wurde die Vorſtellung zwiſchen Anna und 
Loni von Meta Poppendiek beſorgt. Heinz 
begrüßte Loni erſt ſpäter und, wie er glaubte, 
ohne von Anna beobachtet zu werden. Die 
Freude des Wiederſehens leuchtete ihm aus 
den Augen, und er ſtreckte ihr lebhaft die 
Hand entgegen. Zu einer Ausſprache kam 
es aber nicht, da er bald von ihr getrennt 
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und von Sydekum in Beſchlag genommen 
wurde. 

Heinz hörte kaum, was Sydekum ſprach, 
ſo ſehr lauſchte ſein Ohr nach Loni hin, die 
lebhaft mit dem jungen Probekandidaten 
disputierte. Aber er konnte nicht verſtehen, 
was dort geſprochen wurde. Als er den 
Kopf nach ihnen wandte, folgte Sydekum 
ſeinem Blick und ſagte lächelnd: „Da liegen 
ſich die beiden wieder in den Haaren. Laſ⸗ 
ſen Sie uns mal hören.“ 

Er trat an die Gruppe heran, auch Heinz 
näherte ſich ihnen, blieb aber am Thürpfoſten 
ſtehen und lauſchte der Unterhaltung. 

„Alſo doch Nietzſche!“ ſagte gerade der 
Probekandidat. 

„Aber wozu nur dieſes ewige Regiſtrieren 
der Meinungen!“ entgegnete Loni. „Ich 
kenne Nietzſche noch wenig, muß denn immer 
alles, was ich ähnliches habe, aus dieſer 
Quelle ſtammen?“ 

„Wenn auch nicht direkt, ſo doch auf Um⸗ 
wegen. Das iſt eben das Intereſſante, wie 
ein einzelner der Anſchauung einer ganzen 
Zeit ſeinen Stempel aufdrückt.“ 

„Gewiß, aber die Hauptſache iſt doch das 
Perſönliche in uns, das eigene Wollen, das 
die That beſtimmt. Ob Sie nachweiſen, daß 
das, was ich das Recht der Geſundheit nenne, 
identiſch iſt mit dem Nietzeſchen Machtwillen 
— ich beſtreite es übrigens, aber ſchließlich 
iſt das ganz einerlei, die Hauptſache iſt nicht, 
daß man es ſo oder ſo nennt, ſondern daß 
man es in ſich fühlt, und daß man aus die⸗ 
ſer ſeiner Natur handelt.“ 

„Aber kommt man mit dieſen Maximen 
nicht genau zu den Abgründen, die in der 
Nietzſcheſchen Moral überall klaffen?“ fragte 
Poppendiek, mit ſeinem freundlichſten Lächeln 
herantretend. 

„Wo klaffen ſie? Bitte, in den Meinun⸗ 
gen der Philoſophen oder in der Natur, in 
der Welt?“ 

„Aber wir haben in unſerer Bruſt die 
Kraft, dieſe Widerſprüche und Widerwärtig⸗ 
keiten der Welt zu überwinden.“ 

„Und dieſe Kraft —?“ 

„Iſt die Liebe.“ 

Eine kleine Pauſe entſtand, die der Probe⸗ 
kandidat dazu benutzte, um lächelnd zu be= 
merken: „Die Liebe läßt das gnädige Fräu— 
lein allerdings nicht gelten.“ 
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Loni aber fuhr unbeirrt fort: „Es fragt 
ſich, was Sie damit meinen.“ 

„Selbſtverſtändlich nicht die 
Liebe ...“ fing Poppendiek an. 

„Ach nein, ſelbſtverſtändlich. Aber davon 
abgeſehen, iſt es ein grundlegender Unter⸗ 
ſchied, ob Sie an die Liebe denken, die aus 
der Kraft, dem Drange zu ſchaffen geboren 
iſt, oder an die unglückſelige Liebe des Mit⸗ 
leids und Erbarmens.“ 

„Gerade die meine ich, und ſie ſcheint mir 
das Gegenmittel für die Härten der graus 
ſamen Natur zu ſein,“ führte Poppendiek ſeine 
Meinung weiter. „Gerade die Liebe, die 


ſinnliche 


ſich der Schwachen und Kranken annimmt. 


Iſt dieſe Hilfsbereitſchaft für das Schwache 
und Wehrloſe übrigens nicht auch in der 
Natur begründet? Denken Sie an die Mut⸗ 
terliebe!“ 

Loni mußte dies zugeben. „Aber,“ fuhr 
ſie fort, „die Mutter opfert ſich für etwas 
Werdendes, für künftige Kraft. Die eigent⸗ 
liche Mitleidsmoral dagegen iſt unnatürlich, 
widernatürlich, weil der Starke, Geſunde 
durch ſie gezwungen wird, ſein heiliges 
Recht, das Recht des Geſunden, auf Leben 
und Glück zu Gunſten des Schwachen und 
Kranken zu opfern.“ 

„Wollen Sie ſich nicht lieber an einem 
Beiſpiel erklären?“ 

„Ich ſpreche ganz allgemein, aber denken 
Sie meinetwegen an das Verhältnis zwiſchen 
einem alternden, abſterbenden Mann und 
einem lebenskräftigen weiblichen Weſen — 
es braucht nicht gerade die Frau, es kann 
auch die Tochter, die Nichte, jede jugendliche 
Pflegerin ſein. Wenn in ſolchen Fällen das 
Alter, das Lebensunfähige mit ſeinem Egois⸗ 
mus dem Kraftvollen und der Jugend Jahr 
um Jahr des Lebens rauben will, ſo iſt 
das eine ganz ſchändliche Vergewaltigung des 
Rechtes, das die Jugend, die Geſundheit 
auf Glück und Leben hat. — Und das,“ 
fuhr ſie nochmals fort, „das iſt die furcht⸗ 
bare Gefahr der Mitleids-, der Kranken- 
moral.“ 

Heinz hatte ſo geſpannt zugehört und ſo 
mit ſeinem Blick an Lonis Augen gehangen, 
daß er es gar nicht merkte, wie Anna ſchon 
eine Zeitlang neben ihm ſtand. Jetzt legte 
ſie die Hand auf ſeine Schulter, und als er 
ſich umwandte, fragte ſie lächelnd, ob ſie 


730 


nach Haufe gehen wollten. Aber fie war 
blaß, und unter dem Lächeln barg ſich der 
alte müde und vergrämte Zug in ihrem 
Geſicht. Heinz fragte, ob ihr nicht wohl, 
ſie antwortete, daß ihr die Unruhe zuviel 
geworden ſei. 

Auf dem Nachhauſewege ſprachen fie we— 
nig miteinander. Heinz hing ſeinen eigenen 
Gedanken und Betrachtungen nach, und die 
waren trübe genug; daß in Annas Innerem 
ſich eine furchtbare Erregung abſpielen könnte, 
daran dachte er nicht einmal. Er ſah Anna 
erſtaunt und mißtrauiſch an, als ſie, im Be⸗ 
griff, ins Haus zu treten, wiſſen wollte, wer 
die ſchwarzäugige Dame geweſen ſei. Als ſie 
fragte, ob Heinz' ſie von früher her kennte, 
antwortete er: „Ja — das heißt — ich 
kenne die Familie von früher.“ 

Von dieſer Zeit an ging es mit Annas 
Befinden wieder ſtark bergab. Sie lag viel 
zu Bett und wurde ſtill wie früher. Auch 
gegen Sydekum wurde ſie verſchloſſener. 
Aber ſie duldete nicht, daß Heinz ſich ihret— 
wegen irgend welche Beſchränkungen auf— 
erlegte, ja ſie zwang ihn förmlich, jeden 
Donnerstagabend zu Poppendieks zu gehen. 

Dieſe Abende bildeten für Heinz jetzt die 
Lichtpunkte ſeines Lebens. Er fand Gefallen 
an der Geſellſchaft und der Unterhaltung, 
auch wenn Loni nicht dabei war. Noch ſchö— 
ner aber war der Heimweg mit ihr zujanı= 
men, die einzige Gelegenheit, wo ſie von 
nun an allein mit ſich waren. Wie eine 
ſchweigende Übereinkunft war es zwiſchen den 
beiden, daß ſie ſich ſonſt nicht mehr trafen 
und auch, wenn fie allein waren, alles Per⸗ 
ſönliche und Verfängliche ſtreng vermieden. 

Nur daß Heinz ihr jetzt zuweilen von 
dem Unglück ſeiner Ehe ſprach. 


* 3 * 
* 


Für den zehnten März baten Poppendieks 
Heinz Harries und Frau zum Souper mit 
nachfolgendem Balle. Es war der letzte in 
der Saiſon; der engere, äſthetiſche Kreis 
ſollte es ſein, dazu etwas Jugend. 

Heinz, der die Einladung am Frühſtücks— 
tiſch bekommen hatte, ſah zweifelnd auf Anna. 

„Aber gewiß nehmen wir an,“ ſagte dieſe. 

„Meinſt du, daß wir können? Du biſt 
in letzter Zeit wieder ſo ſchwach geweſen.“ 
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„Aber ich fühle mich beſſer — wirklich, 
Heinz, ich hätte große Luſt. Und wenn ich 
auch fchließlich zurücktreten muß, jo gehſt du 
eben allein.“ 

„Zum Balle? Das iſt doch nicht gut 
möglich.“ 

„Doch, Heinz, wir dürfen das. Jeder 
weiß, wie die Verhältniſſe bei uns ſind, und 
darum darfſt du auch einmal allein kommen. 
Schreib nur gleich zu.“ 

Sie ſah ihm lächelnd nach, als er das 
Zimmer verließ. Sobald ſich aber die Thür 
hinter ihm ſchloß, bekam ihr Geſicht wieder 
den müden Zug, und ein ſeltſam grübelnder 
Ausdruck trat in ihre Augen. 

Heinz ging in ſein Bureau. Er freute 
ſich auf den Ball wie ein Zwanzigjähriger; 
hier wollte er einmal wieder im Genuß der 
Schönheit ſchwelgen! Eine mächtige Arbeits— 
luft und Schaffensſehnſucht erfüllte ihn, als 
er ſich an ſeinen Schreibtiſch ſetzte, und mit 
voller Befriedigung vertiefte er ſich in die 
Arbeit. 

Es handelte ſich um eine Schwurgerichts— 
verteidigung, und zwar gegen eine Anklage 
auf Kindesmord. 

Er pflegte ſich ſonſt auf die einträglichere 
Civilprozeßpraxis zu beſchränken, Verteidi⸗ 
gungen übernahm er nur, wenn er ein be- 
ſtimmtes perſönliches oder menſchliches In⸗ 
tereſſe dabei hatte. Das war hier der Fall, 
wo es ſich um ein armes, junges Ding han— 
delte, das von dem Fluche ſeiner Schuld 
vernichtet werden ſollte. Die kraſſe Unge⸗ 
rechtigkeit, die das Weib für den mit dem 
Manne zuſammen begangenen Fehltritt allein 
büßen läßt, hatte ſein Mitgefühl, ſeine Em⸗ 
pörung wachgerufen. Dieſe furchtbare Un- 
gleichheit des Loſes, das der Frau nicht nur 
die Körperqualen, nein, auch die ſeeliſchen 
Leiden, die Angſt und die Scham allein zu 
tragen auferlegt, das ſie zum widernatür— 
lichen Verbrechen treibt, auf die Anklage— 
bank und ins Zuchthaus — und der Mann 
ſitzt im Zuſchauerraum und ſieht der Peini— 
gung der Unglückſeligen von weitem zu. 
Heinz freute ſich darauf, hier einmal menſch— 
lich ſprechen zu dürfen, und er hoffte auf 
Erfolg. Eine erfreuende Aufgabe! 

Nun war der Abend des zehnten März 
da. Anna hatte natürlich in letzter Stunde 
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abgeſagt, und Heinz war allein gegangen. 
Es war ein milder Vorfrühlingstag ges 
weſen; am Abend wurde die Luft kühler 
und feucht, man ahnte in ihr das keimende 
Leben des neuen Jahres. 

Heinz war in beſter Stimmung gekommen; 
er wollte genießen! 

Solch ein Souper mit Ball im Monat 
März mochte für den ſaiſonmüden Geſell⸗ 
ſchaftsſklaven nicht gerade ein Ereignis ſein, 
bei Heinz war es anders. Zu Poppendieks 
ließ man ſich überhaupt immer gern ein⸗ 
laden; jeder wußte, es war ungezwungen, 
und man paßte zueinander. Heinz aber 
fühlte ſich geradezu in der Stimmung des 
künſtleriſchen Schauens von dem Augenblick 
an, wo er mit feiner Dame den Eßſaal be⸗ 
trat. Alles war ihm neu, alles von Be⸗ 
deutung. Mit friſchen Augen ſah er in die 
ungewohnte Welt, als wenn er ſie mit dem 
Pinſel auf die Leinwand zu bannen hätte. 

Auf dem blanken Parkett die gerichtete 
Ordnung, die Paradeſtellung der Tiſche und 
Stühle. Die langen Tafeln mit dem feier- 
lichen Weiß: der gedämpfte Glanz des Da⸗ 
maſtes, das ſchneeige Porzellan, das blin⸗ 
kende Kryſtall. Weiß, kühl und friſch. Und 
friih und kühl die eingelaſſene Frühlings⸗ 
luft, durchduftet von Azaleenblüten und 
Tannenreiſern. Alles ſo rein und unver⸗ 
braucht. Von oben aber durch das Grün 
der Tannenguirlanden flutet ſanft das weiche, 
warme, bernſteingelbe Licht der Wachskerzen 
und mildert das ſtarre Weiß. Einen Augen- 
blick noch, dann jubelt von drüben der Ein⸗ 
zugsmarſch, und von hier naht ſich der Zuͤg 
der fröhlichen, feſtlich geſtimmten Menſchen, 
rauſchende, kniſternde Kleider, leisduftende 
Parfums, luſtiges Lachen und Scherzen. Nun 
ein kurzes Suchen, ein Stuhlrücken, ſchon ſitzt 
man, und im Nu iſt der Mechanismus im 
Gange. 

„Sie waren vorigen Sommer in Sylt, 
gnädiges Fräulein? Sylt iſt nun auch voll⸗ 
ſtändig Stadt ...“ 

„Ja, endlich bin ich mal zu Wüllner ge- 
kommen, aber er hat mich enttäuſcht; halten 
Sie nicht auch dieſe imponieren ſollende 
Natürlichkeit für Mache ...?“ 

„Richtig, Liſſi Gneiſt fehlt ja mit ihrem 
Manne; es ſoll ihm gar nicht gut gehen, und 
ſie iſt recht zu bedauern ...“ 
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„Eva Frickens iſt überglücklich; es iſt aber 
auch ein zu reizender Junge, ich war geſtern 
da ...“ 

So rollt und wogt es durcheinander, 
eine Orgie der Unterhaltung. Alles ſetzt zu 
gleicher Zeit ein mit friſcher Kehle und 
Lunge, und eine Weile ſchwirrt es und klap⸗ 
pert's wie in einem Maſchinenraum. All⸗ 
mählich ebnen ſich die Wogen. Es bilden 
ſich Geſprächscentren, man lauſcht nach hier, 
nach dort, der feingeſchliffene Witz und die 
Pointe kommt zu ihrem Recht. Man iſt 
Geiſt, harmloſe, unſchuldige Fröhlichkeit. Daß 
man auch Zunge und Gaumen iſt, für deren 
Pläſier die Krebſe, Forellen, Poularden ihr 
Leben haben laſſen müſſen — wer denkt bei 
dieſen netten, reizenden Menſchen daran. 

Die Gänge folgen ſich prompt und präcis, 
und beſſere Weine löſen die guten ab. Alle 
mählich wird es heißer im Saal. Menſchen⸗ 
dunſt und Eßgeruch haben die friſche Früh⸗ 
lingsluft bald niedergekämpft, und die Ker⸗ 
zen brennen nicht mehr ſo friſch wie anfangs. 
Die Unterhaltung wird erregter, der ganze 
Organismus Menſch arbeitet intenſiver. Man 
ſpricht ſich heiß und löſcht die Hitze mit 
Wein. Aber alles bleibt maßvoll, von dem 
Geiſt geſellſchaftlicher Gewöhnung beherrſcht. 
Mehr als je hat man das beglückende Be⸗ 
wußtſein, etwas Höheres, Beſſeres zu ſein, 
weiter als je fühlt man ſich von der Materie 
entfernt. Das geſättigte Wohlwollen ſtellt 
ſich ein — was für ein nettes, prächtiges 
Tier iſt doch das Reh geweſen, das uns 
hier einen jo entzückend zarten Rücken ges 
liefert hat! Plaudern, Lachen, Geigenklang, 
der Geruch der Speiſen und der Duft von 
Blumen und Frauenhaar. 

Was wiſſen wir noch von der Härte der 
Natur! Hier iſt alles Harmonie, alles 
Freude und Genuß, das Nachdenken iſt für 
die Hungrigen, und wenn unter der Schwelle 
des Bewußtſeins ein ganz leiſes Mollmotiv 
mittönt, jo erhöht das nur das äſthetiſche 
Behagen. 

Heinz ließ ſich von der Stimmung tragen. 
Er lauſchte der Unterhaltung und plauderte 
mit ſeiner Tiſchdame, er ſcherzte und lachte 
und trank den alten Bekannten zu. Zu— 
weilen aber überkam ihn wieder ſeine Art, 
durch die Gegenwart gewiſſermaßen hindurch— 
zuſehen, ein faſt viſionäres Schauen. Er 
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erblickte dann nicht den Menſchen, wie er 
gerade neben ihm ſaß, ſondern etwas Ab- 
ſtraktes, ein Leben als Ganzes, einen endlos 
langen Pfad auf einen Punkt zuſammenge— 
drängt. Dann wieder ſah er nicht die ein⸗ 
zelnen Perſonen, die die Geſellſchaft aus⸗ 
machten, ſondern das Ganze als eine Ein⸗ 
heit; das, was ſie hier leiſteten, ſprachen, 
lachten, ihre Lebensluſt und Lebenskraft, das 
war ihm ein Weſenhaftes, faſt mit Sinnen 
Wahrnehmbares. Er ſah dann das, was 
rund um ihn vorging, plötzlich wie aus einer 
anderen Dimenſion. Nicht die einzelnen 
Schönheiten ſuchte und fand ſein Auge — 
hier eine runde Schulter im Elfenbeinweiß, 
dort die aus hellblau und weiß ſich hebende 
Büſte, hier ſchelmiſche Augen mit ſchmalen, 
weichen Brauen, dort ein Märchenblick zwi⸗ 
ſchen langen, ſeidenen Wimpern durch — 
nein, die Schönheit um ihn war ein Großes, 
Mächtiges, Einiges und drang in alle ſeine 
Sinne zu gleicher Zeit, übergewaltig, be= 
rauſchend. 

Aber alles gipfelte für ihn in dem einen 
Blick in der Geliebten Augen. Sie ſaß ihm 
ſchräg gegenüber, zu fern, um mit ihm zu 
plaudern, aber doch nahe genug, daß er jede 
Regung in ihrem Geſicht wahrnehmen konnte. 
Er ſah, wie ſie lebhafter, luſtiger wurde, er 
beobachtete, wie das Rot ihrer Wangen all⸗ 
mählich den tiefen Ton annahm, und ihr 
Auge ſchien ihm immer unergründlicher zu 
leuchten. Heinz träumte von ihrer Seele, 
von ihrem Leben. Was lag nur auf dem 
geheimnisvollen Grunde dieſes Weſens? — 
Warum kann man niemals vom anderen 
wiſſen? dachte er. Sollte es gar nicht mög— 
lich ſein, in die Tiefe eines fremden Ichs 
hinabzuſteigen und damit das Rätſel deſſen, 
was wir ſelbſt find, zu löſen? 

Aus dem Blick der Geliebten drang Heinz 
ein mildes Weltverſtehen herüber. In das 
Auge des Lebens wähnte er zu ſchauen und 
den goldenen Grund aus der Nacht blinken 
zu ſehen ... 

Hatte er die Nietzſcheſchen Verſe laut her— 
geſagt? Wohl nicht, aber es war Zeit, daß 
er ſich zuſammennahm. So plauderte er 
wieder eine Viertelſtunde und lebte dem 
Genuſſe der Gegenwart. Aber ſobald er 
einmal ſchweigen und zuhören durfte, legte 
ſich der Schleier der Traumſeligkeit wieder 
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über ihn, flogen ſeine Augen zu Lonis Augen 
hin, und träumte ſeine Seele von ihrer 
Seele. 

Oder iſt das ganze Weltverſtehen der 
Liebe nur ein Wahn? Wie wenig wiſſen 
wir doch von dem eigenen Ich — und da 
ſollen wir vom anderen uns die Rätſel der 
Menſchen löſen laſſen, die die eigene Bruſt 
nicht raten kann. Alſo doch nur Wahn und 
ekſtatiſcher Rauſch? Der Glanz des Auges 
nur der Spiegel niederen Begehrens, der 
Rauſch aus ſinnlichen Inſtinkten geboren? 

Jetzt überkam Heinz mit einem Male wie⸗ 
der die alte Qual, und gepeinigt lag ſein 
Blick auf Loni, während er doch im Zwange 
der Geſellſchaft heiter ſcheinen mußte. Ein 
häßliches Gefühl tauchte in ihm auf, als er 
zu ihr hinblickte, die fo vergnügt, fo ſelbſt⸗ 
ſicher ſcherzte und ſprach. War es Eifer⸗ 
jucht? 

Zum erſtenmal beobachtete er ihren Tifch- 
herrn. Es war der Probekandidat mit der 
prächtigen Figur und den verführeriſchen 
Augen. Wie luſtig die beiden waren! Er 
erinnerte ſich, daß er ſie ſchon oft ſich hatte 
lebhaft unterhalten ſehen, auch an den frü— 
heren Abenden, damals an dem erſten und 
dann ſpäter immer wieder. Mit dieſem 
Menſchen konnte ſie lachen und ſcherzen, die 
gegen ihn ſo ernſt, ſo zurückhaltend war. 

Ja, es war Eiferſucht, die ganz gewöhn⸗ 
liche, niedrige Eiferſucht! Und mehr noch: 
der Neid des Gebundenen, des Kranken 
gegen den Geſunden und Freien kam hinzu. 
Ach, und nun überfiel ihn wieder mit der 
ganzen Wucht das Bewußtſein von dem 
Verluſte des Glücks auf ewig, daß er vor 
Grimm mit den Zähnen knirſchte. Dabei 
hatte er ein Verlangen, eine übermächtige 
ſinnliche Sehnſucht nach der, auf die die 
Eiferſucht ihn zornig und erbittert gemacht 
hatte. 

Mit Gewalt riß er ſich von dieſen Ge— 
danken los, und er zwang ſich, eifriger an 
der Unterhaltung teilzunehmen als vorher... 

Beim Kaffee nach Tiſch war Heinz wieder 
ruhig, und er plauderte eine Zeitlang mit 
Loni. Aber in ſeinem Blick war doch ein 
Reſt der ſinnlichen und geiſtigen Qual von 
vorhin wahrzunehmen, ſo daß es Loni auf— 
fiel und ſie ihn fragte, was er hätte. Heinz 
antwortete ausweichend, aber ſein Auge 
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glühte dabei fo heftig auf, daß Loni ſchwieg, 
während ihr Geſicht ſich langſam mit dunk⸗ 
lem Rot überzog. So ſtanden ſie eine Weile 
in peinlichem Schweigen nebeneinander. Dann 
ertönten die erſten Klänge der Polonäſe, 
und Heinz ging, ſeine Tiſchdame zu holen. 

Der Eßſaal war inzwiſchen ausgeräumt 
und zum Tanzen hergerichtet. Stühle ſtan⸗ 
den an den beiden Seitenwänden, die Ecken 
aber waren ganz mit Azaleenbüſchen aus⸗ 
gefüllt, auch die Blumen, die vorhin die 
Tafel geſchmückt hatten, waren hinzugekom⸗ 
men. Poppendieks verſtanden es, auch in 
d.eje Arrangements eine einheitliche Stim— 
mung zu legen, und heute war die Azalee 
die Blume des Abends: weiß und kirſchrot, 
roſa und karmeſin, gelb, orange und feuer⸗ 
rot leuchtete es aus dem dunklen Olivgrün 
des Laubes. Die Pflanzen waren ſoeben 
geſprengt, und die pontiſche Azalee ſandte 
ihren orientaliſch⸗-würzigen Duft in die friſche 
Vorfrühlingsluft. Die Fenſter ſtanden halb- 
offen, die weiche Nacht ſchmiegte ſich an die 
Flügel heran. 

Heinz hatte ſich nach dem erſten Pflicht 
tanz zurückgezogen. Er hielt ſich nicht für 
einen guten Tänzer, er fühlte ſich nicht ſicher. 
So ſaß er lieber in der Ecke, ſtill für ſich, 
und ſah zu. 

Aber die Luft um ihn hatte eine an- 
ſteckrende Kraft. Dieſes taktmäßige Drehen, 
Schleifen und Raſen, die Muſik und die 
von Duft und Dunſt geſchwängerte Luft, 
die lockenden Mädchenaugen, die friſchen 
Körper — und dann zuſehen zu müſſen, wie 
fie, ſie ... Nein! Er mußte es von neuem 
verſuchen! Er verſuchte es, und es ging 
beſſer, als er dachte, und als er erſt einmal 
Geſchmack gefunden, war er bald der Luſtig⸗ 
ſten und Tollſten einer. Am liebſten hätte 
er immerfort mit Loni getanzt, aber er hatte 
noch ſo viel Selbſtbeherrſchung, daß er ver⸗ 
mied, auffällig zu werden; außerdem war 
Loni ſo ſehr von den Herren umſchwärmt, 
daß ſie nicht allzuoft für ihn zu haben war. 

Immer dreiſter überließ er ſich dem Tau⸗ 
mel der Sinne, der ihn erfaßt, immer bacchan⸗ 
tiſcher wurde der Rauſch. 

Die Ballnacht ſchreitet fort, das Blut 
wallt, die Luft iſt gefüllt mit feiner, prickeln⸗ 
der Sinnlichkeit. Sie iſt heiß, aber ſie 
wirkt wie Champagner. Es iſt der Dunſt 
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der Menſchenleiber in ihr, der Duft des 
Parfums und der ſchärfer werdende Hauch 
aus dem gelockerten Haar. Vom Fenſter 
her ſtrömt die keuſche Nachtluft in ſie ein, 
eben genug, um die Azaleen in den Ecken 
ſtärker ihren Duft ausſtrahlen zu laſſen. 
Woran erinnert Heinz dieſer Duft, es iſt 
ein ſo beſtimmter Geruch, wie nach Gewürz 
des Morgenlandes, er erinnert an indiſche 
Märchen, an Tauſend und eine Nacht. Oder 
wie ...? An Liebe? Ja, an Liebe, wie 
ſie in traurig werdenden Märchen ſteht, an 
Liebe, die weiß, daß ſie ſterben muß. An 
Liebesſchuld und Sühne für Schuld. 

Triſtan und Iſolde?! 

Ja, an Liebestod, an Sterbensſehnſucht. 

Doch was ſoll der Gedanke des Sterbens 
heute nacht? Hier im Taumel der Balls 
nacht?! 

Wieder tönt die Muſik, und der Tanz 
hebt von neuem an. Noch trockener wird 
die Luft und heißer, und die Frühlingsnacht 
flieht vor dem Liebeshauch der ekſtatiſch be⸗ 
rauſchten Menſchen. Aus jedem Auge lacht 
dreiſtes, luſtiges Genießenwollen, und die 
Wangen glühen in Lebensröte. Jeder ſieht 
im anderen, überall um ſich, dieſelbe Luſt 
und Kraft; wie ein Opferfeſt des Lebens 
und der Liebe, ſo toſt es ringsum und 
ſchleift und dreht ſich, und über die Men⸗ 
ſchenluſt und zwiſchen ſie hernieder ſinkt das 
flimmernde, ſtaubig flirrende Kerzenlicht, mit 
den rythmiſch lachenden, ſchluchzenden Tönen 
der Violinen und Flöten durchſetzt. 

Doch jetzt hebt ein anderer Tanz an; dieſe 
raſchen, fallenden Läufe in den aufregenden 
Harmonien ſind Heinz fremd, die Waſhington⸗ 
poſt kennt er noch nicht. So muß er zurück⸗ 
bleiben, vielleicht daß er den Tanzenden die 
Weiſe abſieht. Aber es will nicht gehen, 
er verſucht es ſogar mit ſeiner nachſichtigen 
Tiſchdame, vergeblich. So ſieht er denn zu, 
von ſeiner Azaleenniſche aus. Aber das iſt 
ja ein ſchändlicher Tanz; die Körper ſind 
getrennt, doch die Augen hängen gebannt 
aneinander, und dazu dieſes Herauspreſſen 
der Bruſt, dieſes Drehen des Halſes. Ein 
koketter Tanz! Aber es iſt nur Neid bei 
ihm, er hätte ihn gern ſelber mitgetanzt, 
und es reizt ihn, daß er nicht kann. 

Da plötzlich droht ihm das Blut zu ſtocken. 
Eben kommt Loni vorbeigeſchoſſen, von dem 
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Probekandidaten geführt, und Heinz fängt 
gerade den Blick auf, den dieſer ihr zuwirft. 
Ein brutaler Blick, nein, er irrt ſich nicht, 
ein gemeiner Blick. Und ſie reißt ſich nicht 
von ihm los, ſie beantwortet dieſen Blick mit 
ihren tiefen, ernſten, jetzt ſo luſtig ſtrahlen⸗ 
den Augen. Es iſt Heinz, als hätte ſie ihre 
Augen, ihre Seele geſchändet, ſich der Ver⸗ 
liebtheit eines niedrigen Menſchen preis⸗ 
gegeben. Und wieder tobt dieſe raſende 
Eiferſucht durch ſeine Adern, die das Weib, 
das ſie ſelber begehrt und nicht beſitzen darf, 
keinem anderen gönnt — um den Preis der 
Schuld und des Todes nicht. 

Um ihn duften die Azaleen, ganz ſchwach 
und wie ſterbend in dieſer furchtbaren At⸗ 
moſphäre menſchlicher Leidenſchaft. Aber 
jetzt verſteht er ihren Hauch, jetzt weiß er, 
daß man um ein Weib, um die Liebe, um 
das Glück den Tod ſich erſehen kann. 

Noch kämpfen zwei Gewalten in ihm, aber 
aus der Wut der Eiferſucht ringt ſich ſchon 
der Wille zum Leben, der unerbittliche Wille 
zum Glück empor ... 

Der Tanz war zu Ende. Mit blaſſem 
Antlitz und verſtörtem Blick wollte ſich Heinz 
an Loni vorbeiſtehlen. 

Loni ſah ihm nach, erſtaunt, erſchreckt, 
dann folgte ſie ihm. 

In einem leeren Nebenzimmer ſtellte ſie 
ihn. Jetzt will ſie wiſſen, welcher Schmerz 
ihn quält. 

Heinz iſt heftig, brutal gegen ſie, er for⸗ 
dert ſie auf, zu ihrem Geliebten zu gehen. 
Er wirft ihr kränkende Vorwürfe ins Ge⸗ 
ſicht. 

Loni entfärbt ſich, auch ſie wird heftig, 
aber dann übermannt ſie das Mitleid. Als 
Heinz ruft: „Aber was geht Sie mein Schick— 
ſal an, was wiſſen Sie von meinem Schmerz 
und meinem Leid?“ antwortet ſie mit leiſer 
Stimme und einem Blick, in dem ſie ihre 
Gefühle nicht unterdrücken kann: „Ich weiß 
wohl davon, ach, Heinz, glauben Sie mir, 
ich weiß es.“ 

Da ſtürzt Heinz vor ihr nieder, und ehe 
ſie es hindern kann, hat er ihre Hand er— 
griffen und bedeckt ſie mit heißen Küſſen. 

Sie reißt ſich los und entflieht. 

Als Heinz in den Saal zurückkam, hatte 
gerade ein neuer Tanz begonnen. Auf den 
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leichtfertigen Amerikaner war ein Rhein⸗ 
länder gefolgt, in einer alt- einfachen, ſchel⸗ 
miſchen Weiſe, der rechte rheiniſche Ländler. 
Heinz ſuchte ſofort Loni auf und bat ſie um 
den Tanz. Rheinländer tanzte er am lieb⸗ 
ſten, ja er tanzte ihn gut. Loni wollte aus⸗ 
weichen, ſie ſah ihn bittend an, aber Heinz 
ließ nicht nach. Sie behauptete, Rheinländer 
nicht zu können; aber Heinz antwortete, ſie 
würde es lernen. So gab ſie ihm nach. 

Der gute altmodiſche Rheinländer — halb⸗ 
vergeſſen heute und mißachtet, und doch welch 
ein entzückender Tanz! Sanftes Schweben 
mit raſchem Wirbel verſchlungen. Erſt geht 
es in leichter Führung und wiegenden Schrit⸗ 
tes zur Seite; kaum begonnen, bricht neckiſch 
die Bewegung ab und geht zurück, und dann, 
ehe der neue Takt es ahnen läßt, ſind wir 
aus dem leichten Hüpfen im ſchnellen, luſti⸗ 
gen Drehen. Aber auch das nur für einen 
Augenblick. Es iſt, als ob alles nur eben 
angedeutet werden ſoll. Mitten im Drehen 
beſinnen wir uns ſchon wieder, ſchon hemmt 
der ſichere Fuß den dreiſten Schwung, und 
von neuem hebt die zierliche Anmut des 
Schwebens an. 

Und ſo geht das fort, alles nur andeutend, 
alles zartes Sichbeſinnen. Dazu die lockende, 
neckiſche Volksweiſe, die hüpfenden Klänge 
der Geigen und Flöten. So traut und ſo 
treuherzig. 

Aber ein gefährlicher Tanz ſollte es für 
Heinz werden! 

Er hatte mit rückſichtsvoller Zartheit Lonis 
Körper in den Arm genommen. Er war 
ſo froh, wieder einig mit ihr zu ſein, daß 
er ſeine Brutalität niederkämpfen konnte. 
Sie aber ſetzte ſeinem ſanften Druck einen 
deutlichen Widerſtand entgegen. Es war, 
als ob ſie ſich ihm entwinden wollte, oder 
vielleicht war ihr wirklich der Tanz neu, 
und ſo mußte Heinz ſie feſter nehmen und 
kräftiger führen. Aber dieſer Widerſtand 
des fremden Leibes regte ihn bis ins In⸗ 
nerſte auf, und gerade in den Takten des 
ſanften Schwebens empfand er dieſe beſeli— 
gende Nähe der Frauenſchönheit. Dann 
fühlte er, wie ſich fein Wollen ihr allmäh— 
lich mitteilte, und bald wußte er nicht mehr, 
ob er mit ihrem Körper, mit ihrem ganzen 
Ich nicht zu einer einzigen Perſönlichkeit 
verſchmolzen war. Er ſah hinunter auf das 
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volle, blauſchwarze Haar, aus dem ſich un⸗ 
zählige feinſte, krauſe Fäden zu einem zitte— 
rigen Schleier herausgeſtohlen hatten, und 
ſah und fühlte ihren lebensvoll atmenden 
Buſen, und ein ſtärkerer, ihn unſäglich be⸗ 
rauſchender Duft ſtieg aus dem Haar und 
aus dem Ausſchnitt des Kleides zu ihm 
empor. 
Da ſah auch ſie zu ihm hinauf, und dieſer 
eine Blick entſchied alles. Sich ſelbſt ſah 
Heinz in ihr geſpiegelt, ſein Ich, ſein Wol⸗ 
len, ſeine Sinnlichkeit in der fremden, und 
mit Mühe mußte er ſich zwingen, ſich nicht 
völlig gehen zu laſſen. Gerade brach die 
Muſik mit einem luſtigen Schnörkel ab, und 
Heinz ſtand einen Augenblick wie betäubt. 
Als er zu ſich kam, war Loni von ſeiner 
Seite verſchwunden, und ſo ſehr ſeine Blicke 
ſie ſuchten, er vermochte ſie nirgends zu 
entdecken. Haſtig eilte er in die Neben- 
zimmer, aber auch dort war ſie nicht. Dann 
kam ihm plötzlich ein Gedanke, und er eilte 
hinauf in das Garderobenzimmer der Damen. 

„War Fräulein Morwitz hier?“ 

„Ja,“ antwortete man ihm, „ſie iſt eben 
nach Hauſe gegangen.“ 

Nun ging er eilig, ſich ſein Überzeug zu 
holen, eilte hinunter und ſtürmte in die laue 
Frühlingsnacht hinaus. Er ſah Loni nicht, 
aber es konnte, wenn ſie ohne Aufenthalt 
nach Haus wollte, nur einen Weg für ſie 
geben. Dieſen eilte er hinab. Endlich ſah 
er in größerer Entfernung eine weibliche 
Geſtalt, wie es ſchien, im eilenden Gange 
oder gar Lauf. Dicht vor ihrer Garten- 
thür holte er ſie ein, es war Loni. 

Sie drehte ſich um, und trotz der Dunkel⸗ 
heit ſah Heinz, wie es in ihrem Auge blitzte, 
als ſie ihm im ohnmächtigen Zorn zurief: 
„Was fällt Ihnen ein? Warum verfolgen 
Sie mich?“ 

Er aber nahm ſie bei der Hand und zog 
ſie an ſich. Sie wehrte ſich, und bei dem 
Ringen entwand er ihr den Schlüſſel, den 
ſie in der Hand gehalten hatte. 

Loni ſah es und ſchien, wie kraftlos, zu⸗ 
ſammenzuknicken. 

Da umſchlang Heinz die Wankende, hob 
ſie mit kräftigen Armen empor, ſchloß die 
Thür auf und trug ſie über die Schwelle. 
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Der Morgen war nicht mehr fern, als 
Heinz hoch aufatmend vor Lonis Garten 
ſtand, den ſchweren Gang nach ſeinem Hauſe, 
nach Hauſe zu thun. Er begriff noch immer 
nicht, was mit ihm geſchehen und weswegen 
er nicht bei der Geliebten geblieben, mit ihr 
in die weite Welt gegangen war. Er war 
noch bis zuletzt wie im Traume geweſen, 
aber aus der ſeligen Bewußtloſigkeit war 
es ein Traum der Angſt geworden, das Ge⸗ 
fühl von der Wirklichkeit, die draußen ſeiner 
harrte. Von dieſer ſchrecklichen Wirklichkeit, 
die immer unter den Fenſtern, vor den 
Wänden wartet, die unſer Glück umſchließen. 
Schweigend und ſtill des Augenblicks harrt, 
wo wir aus der Verſunkenheit der Stunde, 
aus der Heimlichkeit des Märchentraumes 
aufſchrecken und ſie wieder gilt und keine 
Märchenmauer uns ſchützt vor ihrem eis⸗ 
kalten Hauch. 

Der Rauſch der Leidenſchaft, die über 
Heinz gekommen war, hatte ſich noch geſtei⸗ 
gert durch das dunkle Bewußtſein von dem 
Verbotenen, Verwerflichen ſeines Thuns und 
von der Kürze ſeines Glückes. Endlich aber 
hatte dieſes Bewußtſein die Oberhand be⸗ 
kommen, und die Angſt um die Zukunft hatte 
ihn gepackt. Und da — ja da war das ge- 
ſchehen, was er noch immer nicht verſtand. 
Er hatte mit Loni fliehen wollen, weg, weit 
weg, nur fort von hier, und er hatte ſie ge⸗ 
beten, mit ihm zu ziehen in die Ferne, wo 
niemand ſie kannte, niemand ihnen im Wege 
war. Aber ſie war plötzlich wie ernüchtert 
geweſen und von einer tiefen Traurigkeit 
befallen. Sie wollte nicht mit, ja ſie hatte 
ihn von ſich gewieſen. Sie hatte ihn ge⸗ 
beten, ſie zu verlaſſen. Bis er heftig wurde 
und ſie mutlos ſchalt. Da hatte ſie ihre alte 
Feſtigkeit wieder gefunden und ruhig geant⸗ 
wortet: „Ich warte auf dich, du kannſt jeden 
Augenblick kommen, mich zu dir zu holen. 
Aber mit der Vergangenheit mußt du fertig 
ſein, ich muß wiſſen, daß du frei biſt für mich.“ 

Heinz hatte erwidert, daß er es wäre, 
er würde ſogleich die Schritte zur Tren— 
nung von Anna einleiten, aber fie ſagte: 
„Nein, du biſt nicht frei, denn du willſt 
fliehen. Vor wem willſt du fliehen? Vor 
dir ſelbſt, vor der Reue in deiner Bruſt.“ 

Alle ſeine Bitten hatten nichts genützt, fie 
war feſt geblieben und beinahe herb, bis zu— 
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letzt zum Abſchied, wo fie ſagte: „Ich warte 
auf dich, Heinz, aber ich zwinge dich nicht 
zu kommen, und ich zürne dir nicht, wenn 
du nicht kommſt. Geh du jetzt ruhig nach 
Hauſe und ſieh zu, ob du die Kraft haſt, 
das Glück mit mir zu wagen. Und wenn 
du es nicht kannſt und nicht wiederkommſt 
— meinetwegen ſollſt du dich nicht grämen. 
Du weißt, ich bin ſtark — auch gegen das 
Unglück.“ — 

Nun ſtand er draußen, und wie der kühle 
Hauch der Morgenluft über ſeine Stirn 
fuhr, kam ihm plötzlich die Erkenntnis, daß 


das, was Loni gewollt, das richtige war 


und er nach Hauſe mußte, um ſelbſt und 
perſönlich mit Anna zu ſprechen und die 
Entſcheidung herbeizuführen. Er dachte noch 
einen Umweg zu machen, um ſich alles noch 
einmal zu überlegen — der Weg bis zu 
ſeiner Wohnung war ſo kurz! Aber dann 
fürchtete er, daß die Angſt wieder in ihm 
aufſteigen könnte, vor der er ſich ſcheute, 
nicht die Furcht vor der Scene, die folgen 
würde, nicht Feigheit und Unentſchloſſenheit, 
ſondern das wehe Mitleid und das Gefühl 
des Unrechtes gegen die arme, unglückliche 
Frau. Die Reue, vor der ihn Loni gewarnt 
hatte. Deswegen biß er die Zähne aufein⸗ 
ander und ging geradeswegs auf ſeine Woh— 
nung zu. 

Als er jedoch ſeine Gartenthür öffnete, 
ſah er in dem Schlafzimmer Licht, und als 
er in den Korridor trat, kam ihm ſeine 
Mutter entgegen mit der Nachricht, daß 
Anna wieder recht ſchlimm erkrankt ſei. 
Gleich nachdem er zum Balle weggegangen 
wäre, hätte ſie eine Ohnmacht befallen, und 
ſeitdem läge ſie fiebernd im Bett. 

Heinz ſtutzte. Gleich nachdem er zum 
Balle weggegangen war? — Zum erſten— 
mal kam ihm der Gedanke, daß Anna etwas 
ahnen, ja daß ſie ſchon längſt um ſeinen 
Zuſtand gewußt haben könnte. Er trat in 
das Schlafzimmer und an ihr Bett und 
ſuchte im ungewiſſen Lichte der Nachtkerze 
in ihrem Auge die Wahrheit zu leſen. Anna 
ſah ihn nur forſchend und ängſtlich an, und 
aus ihrem Blicke erkannte Heinz ſofort, daß 
ſie in der That von ſeiner Leidenſchaft 
wußte, und daß ſie ahnte, vor welcher Ent— 
ſcheidung ſie ſtand. In dieſer Sekunde 
ſühlte Heinz in ſich den Mut, ihr alles zu 
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geſtehen; eine harte Entſchloſſenheit trat in 
ſein Auge, ja er verſpürte im Angeſichte des 
Leidens geradezu eine Art grauſame Luſt, 
die Leidende mit der Wahrheit ganz zu ver⸗ 
nichten. Aber nur dieſe eine Sekunde, dann 
zwang das Mitleid die Entſchloſſenheit be⸗ 
reits nieder. Er hatte das entſcheidende 
Wort auf der Zunge, aber er vermochte es 
nicht auszuſprechen, er konnte, er durfte es 
nicht ſagen, nicht jetzt, nicht heute, nicht hier. 
Er konnte die Grauſamkeit nicht übers Herz 
bringen, einer wehrloſen kranken Frau die 
letzte Hoffnung ſchmählich zu rauben. 

So wartete er bis zum anderen Morgen 
— und dann von Morgen zu Morgen, von 
Tag zu Tag. Er hatte den Augenblick des 
ſchnellen Entſchluſſes verſäumt, und nun 
legte ſich feine alles erwägende Bedenklich— 
keit über den Willen, und er ſuchte mit 
Gründen und Betrachtungen die That zu 
rechtfertigen, ehe er ſie geſtand. Dabei ſah 
er ganz genau, daß es doch einmal geſchehen 
müſſe, ja er wußte, daß es beſtimmt einmal 
geſchehen würde, denn der Tag mußte kom⸗ 
men, an dem die Sehnſucht nach der Ge⸗ 
liebten, der Drang nach dem Leben und dem 
Glück alle anderen Empfindungen in ihm 
überwältigte. Aber das Herz krampfte ſich 
ihm zuſammen, wenn er an dieſen Tag 
dachte, und er konnte ſich nicht vorſtellen, 
woher er den Mut zu der That nehmen 
ſollte. — — 

In dieſe Zeit fiel die Schwurgerichtsver⸗ 
handlung gegen das Mädchen, das er wegen 
Kindesmord verteidigen ſollte. Als er zum 
erſtenmal nach dem Balle wieder an die 
Akten ging und feinen Entwurf der Vertei— 
digungsrede durchlas, war er ganz verwirrt. 
Die Ungerechtigkeit der Menſchen, die dem 
weiblichen Teile die ganze Schuld aufbürdet 
und den Mann, den Verführer, den Urheber 
des Verbrechens, frei laufen läßt ... das 
hatte er vor ein paar Wochen noch als ſeine 
Meinung aufſchreiben können?! Mann und 
Frau ſollten eins geworden ſein durch ihre 
That, und jedes hätte für den anderen ein- 
zuſtehen, mit dem anderen die Folgen dieſer 
Liebesvereinigung mit zu tragen, mit zu lei— 
den ... aber das war ja, als wäre es für 
ſein Verhältnis zu Anna geſchrieben, das 
war ja das Urteil gegen ſich ſelbſt. Ihre 
gemeinſame Liebe hatte Anna in das furcht— 
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bare Leiden geſtürzt; er war der Vater des 
Kindes, dem Anna die Krankheit, das Uns 
glück fürs Leben verdankte. Seine Pflicht 
war es, bei ihr auszuharren, ihr das trau— 
rige Los zu erleichtern. Das ſittliche Gebot 
verurteilte ihn zum Mitdulden des Unglücks. 

Aber er konnte und wollte nicht dulden. 
Seine eigene Natur empörte ſich gegen die— 
ſen unſinnigen Zwang. Ja, Unſinn war es, 
dieſe Forderung eines verſchrobenen Eitten- 
geſetzes, das von der Stimme des Blutes, 
von der Natur und ihren unabweisbaren 
Rechten nichts weiß. Wie will man ver— 
langen, daß Mann und Frau, verſchiedene 
Weſen, für immer getrennte Körper, nur 
weil ſie ſich zum Ehebund vereinigt haben, 
zu einer untrennbaren Einheit verwachſen 
ſollen. Jeder bleibt doch er ſelbſt, jeder hat 
für ſich allein einzustehen. 

Aber in der Gerichtsverhandlung ſprach 
er dann doch jene Gedanken aus, ſchilderte 
er die Ungerechtigkeit der Menſchen gegen 
das Weib, die die Ungleichheit und Unge— 
rechtigkeit der Natur noch verſchärfte. Er 
hatte die Verteidigung in letzter Stunde ab— 
zugeben gewünſcht, aber vergebens. Nun 
ſuchte er auf das menſchliche Empfinden der 
Richter und der Geſchworenen zu wirken, 
aber weil er ſelbſt nicht überzeugt war von 
dem, was er ſprach, ſo überzeugte er auch 
die Hörer nicht. Er erlitt eine völlige Nie— 
derlage, er mußte es zugeben, daß der 
Staatsanwalt in ſeiner Erwiderung von 
Spitzfindigkeiten und Künſteleien ſprach und 
von Gründen, an die der Herr Verteidiger 
im Inneren ſelbſt nicht glauben könne. 

Eine Stelle in dieſer Erwiderung prägte 
ſich ihm beſonders ein. 

Der Staatsanwalt hatte zunächſt den Satz 
aufgegriffen, daß der Mann gerechterweiſe 
für die Folgen der That mit zu leiden habe. 
Er fand dies ganz richtig und beſtritt nur, 
daß man aus dieſem Grunde eine Frei— 
ſprechung der Frau beantragen könne. So— 
dann fuhr er fort: „Von einer Ungerechtig— 
keit kann von dieſem Standpunkt aus keine 
Rede ſein, und wenn ſie vorhanden iſt, ſo 
ſind nicht wir daran ſchuld, ſondern die 
Natur ſelbſt, die uns nun einmal als ge— 
trennte, ſelbſtändige Perſönlichkeiten geſchaf— 
fen hat. Nun hat ja etwas Ahnliches auch 
wohl der Herr Verteidiger gemeint, wenn 
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er das Wort von der Ungerechtigkeit der 
Natur bildete; aber wenn er daraus ein 
Recht auf Freiſprechung herleiten will, ſo 
muß ich ihm auch hier energiſch widerſpre— 
chen. Wir wollen uns doch nicht mit ſenti— 
mentalen Unklarheiten betäuben laſſen. Es 
iſt ja ſo bequem, ſich auf die Natur zu be— 
rufen, aber, meine Herren Geſchworenen, 
auf die Natur beruft ſich auch der Luſtmör— 
der, der beſtialiſche Bluthund, der mordet, 
weil er dem natürlichen Hang in ſich nicht 
widerſtehen kann. Mit der Natur kann man 
alles entſchuldigen, aber alle moraliſchen Be— 
griffe würden ſchwanken, wir würden nicht 
nur jede rechtliche, ſondern jede ſittliche 
Grundlage verlieren, wollten wir uns in 
dieſer Weiſe auf die Ungerechtigkeit, auf die 
Härte der Natur berufen.“ — — 

Es kam ſo weit, daß Heinz aus ſeinen 
Grübeleien und Erwägungen keinen Aus— 
weg mehr wußte, daß das Gewirr der ſich 
bekämpfenden Empfindungen wie Dornge— 
ſtrüpp ſich um ihn wand und ſeinen Willen 
gänzlich zu lähmen drohte. Er ſah ein, daß 
es für ihn, wenn er mit ſeinen ſittlichen Be⸗ 
griffen von früher nicht brechen wollte, kei⸗ 
nen Weg zur Freiheit gab. Gegen dieſe 
Begriffe aber, leere Formeln, die der heißen 
Natur in ihm Hohn ſprachen, empörte ſich 
ſein Innerſtes immer heftiger. Ein Leben 
an der Seite ſeiner Frau, ohne Inhalt, ohne 
Ziel — der Gedanke an die troſtloſe Zu— 
kunft ſchnürte ihm die Kehle zu. Er war 
ein Mann, er konnte ſchaffen, er konnte lei 
ſten — und er ſollte ſich zu reſignierender 
Unthätigkeit verdammen? Das Glück, nach 
dem er ſich jahrelang vergebens geſehnt, jetzt 
lag es ſo nahe, ſo greifbar nahe, er brauchte 
nur die Hand auszuſtrecken — und er ſel— 
ber ſollte ſich den eiſernen Gürtel der Pflicht 
um die kraftvolle Bruſt legen, ſollte ſich ſel— 
ber an eine tote Vergangenheit ſchmieden? 
Er hatte die Seele gefunden, die ihm von 
Anbeginn der Welt beſtimmt war, er durfte 
eins werden mit dem geliebten Weibe, zu 
lebender, ſchaffender, zeugender Kraft, und 
ein Schatten, ein blutleerer Schemen ſollte 
ſich zwiſchen ihn und die Geliebte drängen? 
Hat der Schemen ein Recht gegenüber der 
Glut des Lebens? 

Der Schatten von Leben, den Anna be— 
deutete! Sie, die abgeſchloſſen hatte mit 
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dem Daſein, mit dem Willen zum Sein. 
Wie er ſie haßte in ihrer Güte, ihrer Selbſt⸗ 
loſigkeit, ihrer überzarten Schwäche! Wie 
er ſie haßte, weil er keinen Grund hatte, ſie 
zu haſſen! 

Sein Gemütsleben verdüſterte ſich noch 
ſchlimmer, als es in den letzten Jahren, vor 
der Bekanntſchaft mit Loni geweſen war. 
Oft glaubte er das Leben überhaupt nicht 
mehr ertragen zu können. Vergeblich ſuchte 
fein getrübtes Auge nach einem Dafeins- 
zwecke, alles Streben ſtarb in ohnmächtiger 
Regungsloſigkeit hin. Der Beruf wurde 
ihm von Tag zu Tag mehr zur blöden 
Qual. Seitdem er den entſetzten, verſtänd⸗ 
nisloſen Blick ſeiner Klientin geſehen hatte, 
als ſie, trotz der früheren Verſicherung ihres 
Verteidigers, zu vierjähriger Zuchthausſtrafe 
abgeführt wurde, ſeitdem war ihm der ganze 
juriſtiſche Apparat, dieſe verknöcherten Rich⸗ 
ter, dieſe Staatsanwälte mit der deutſchen 
Barttracht und der ſoldatiſchen Schneidig— 
keit, war ihm dieſe ganze Gerechtigkeits— 
heuchelei von Grund auf ekelhaft. Und in 
dieſem Tretrad ſollte er weiterlaufen zu 
Gunſten des brutalen kapitaliſtiſchen Macht- 
willens einer Geſellſchaft, die ſich in ihrem 
Genießen nicht ſtören laſſen will durch den 
Anblick der Not und des Elends? Wozu, 
mein Gott, wozu nur? Nur um Geld zu 
verdienen? Aber wozu verdienen, wozu zu— 
ſammenſcharren? Kein Kind, keinen Erben, 
für den er ſchaffte, keine Hoffnung auf einen 
Erben, einen Sohn überhaupt jemals! Un— 
nützes Daſein, überflüſſige Quälerei! 

Aber trotzdem er ſich mit dieſer Selbſt— 
peinigung zur That aufſtacheln wollte, konnte 
er nicht zu einem Entſchluſſe kommen. Anna 
ſchien es allmählich beſſer zu gehen, ſie war 
ſeit ein paar Tagen wieder aufgeſtanden, 
aber auch jetzt noch vermochte er nicht das 
entſcheidende Wort zu ſprechen. In ihrer 
Haltung und in ihrem Blick lag etwas, als 
erwartete ſie den Schlag, der ſie treffen 
mußte, aber gerade deshalb konnte Heinz 
ſich nicht überwinden, ihn zu führen. 

Er fühlte, daß er Hilfe von außen nötig 
hätte, und deshalb ging er trotz des Ver— 
botes zu Loni hin. Aber dort erfuhr er, 
daß dieſe gleich nach dem Ballabend ins 
Ausland, zu ihren Großeltern abgereiſt war 
und ihm nur ihre Adreſſe hinterlaſſen hatte. 
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Als er ratlos ihren Garten verließ, kam ihm, 
wie ſchon öfter vorher, der Gedanke, Syde⸗ 
kum aufzuſuchen. Sydekum war lange nicht 
bei ihm geweſen, nur ein paarmal hatte er 
ſich zur Zeit, wo er Heinz im Gericht wußte, 
nach Annas Befinden erkundigt. 

Heinz war ſicher, daß er, wie auch Pop- 
pendieks, von den Vorgängen jener Nacht 
etwas ahnten, vielleicht ſogar Genaueres 
wußten, und er hätte ſchon längſt gern mit 
ſeinem früheren Freund geſprochen. Heute 
führte er den Entſchluß aus. 

Sydekum wußte in der That ſofort, wes⸗ 
wegen Heinz kam, und er war ernſter und 
zurückhaltender, als es ſonſt in ſeiner Art 
lag. Heinz ſchilderte ihm offen ſeine Lage 
und wollte von ihm Rat und Ermutigung 
für ſeinen Plan, ſich von ſeiner Frau zu 
trennen. Sydekums Zurückhaltung reizte und 
erbitterte ihn, und dringender forderte er 
ſeine Zuſtimmung. Er erinnerte ihn an 
frühere Unterhaltungen, beſonders an jene 
Unterredung des Maiſonntagmorgens, die 
für Heinzens innere Entwickelung ſo wichtig 
geworden war: „Wiſſen Sie nicht mehr, 
was Sie mir damals von der Not der 
Natur geſprochen haben? Wollen Sie das 
jetzt widerrufen, wo Sie einem Menſchen in 
der Not mit Ihrem Rate beizuſtehen, ja ihn 
zu retten vermögen?“ 

„Ich habe es nicht vergeſſen,“ ſagte Syde⸗ 
kum ernſt, „und will es auch nicht wider⸗ 
rufen. Wenn Sie, lieber Harries, mir heute 
gekommen wären mit der Nachricht: ich habe 
mich von meiner Frau getrennt und gehe 
zu einer anderen, weil ich ohne dieſe andere 
nicht leben kann — oder auch nur mit dem 
feſten Entſchluſſe: ich will mich von meiner 
Frau ſcheiden — ſo ſchlimm es iſt, und ſo 
weh es gerade mir thun würde, ich hätte 
Ihnen doch die Hand gereicht und verſucht, 
Sie aufzurichten. Und ich würde mit Ihnen 
gehen und in Ihrem Namen zu Anna ſpre— 
chen. Aber nun wollen Sie Rat von mir 
haben, und ich ſoll Ihnen ſagen, was Sie 
zu thun haben! Das kann ich nicht, und 
ich thue es nicht. Denn das kann niemand, 
das müſſen Sie allein mit ſich abmachen. 
Wer ſich über Menſchenſatzungen wegſetzen 
will, dem nützt auch Menſchenrat nichts — 
wenn er nicht ſelbſt die Kraft zur That in 


ſich hat.“ 


Wir Kinder der Not. 


Heinz mußte ihm recht geben. Er ſah 
ein, daß Menſchenmund ihm keinen Troſt 
zuſprechen und keine Hilfe geben konnte; 
aber er ſehnte ſich faſt abergläubiſch nach 
irgend etwas außer ihm, das ihm den Weg 
wies, nach einem Zeichen, einem Wunder! 


* * 
7 


So war ſeit der Ballnacht eine Reihe von 
Wochen verfloſſen. 

Der Frühling war dieſes Jahr zeitig da, 
und die Natur ſtand früher als ſonſt in 
Laub und Blüte. Aber zu Anfang Mai, 
als ſchon die Obſtbäume in vollem Weiß 
leuchteten, war ein böſer Umſchlag des Wet⸗ 
ters gekommen. Nachts war es dicht am 
vernichtenden Froſte, und am Tage barg 
ſich die Sonne hinter einem bleigrauen Fir- 
mament, von dem eine widerwärtige Kälte 
auf Welt und Menſchen niederſchauerte. 

Dieſe Tage, an denen alles Licht im Tode 
erſtarrt ſchien, waren für Heinz furchtbar. 
Er war durch ſeine Seelenkämpfe richtig 
krank geworden, geiſtig und körperlich, und 
bedurfte der Sonne wie der Kranke der 
Medizin. Dieſe bleierne Kälte des Lichtes 
aber drohte ihn zur Verzweiflung zu bringen. 

Er fühlte, daß die Entſcheidung immer 
näher kam; ſeine Natur ſelbſt zwang ſie ihm 
gebieteriſch auf ... 

Eines Nachts lag er wieder ſchlaflos und 
unruhig mit klopfendem Herzen im Bette. 
Es war gegen Morgen, die Sonne war 
nicht mehr fern. Als Heinz ſich im Bette 
aufrichtete, ſah er in dem bleichen Lichte, 
das müde und mürriſch in die Kammer 
ſchlich, das blaſſe Geſicht Annas, verhärmt 
und verblüht, aber in friedlichem Schlafe in 
den Kiſſen. Er lauſchte nach ihr hinüber 
und vernahm in der eiſigen Ruhe des Mor⸗ 
gens ihre langſamen leiſen Atemzüge, lang— 
ſam und leiſe, ganz leiſe. Sonſt alles ſtill 
in dem Zimmer, nur das Ticken der Uhr 
in ſchläfrigem Takte. 

Wie dieſes leiſe Atmen des kranken Men- 
ſchen neben ihm Heinz aufregte, das Tärg- 
liche Zeichen des Lebens. Mußte denn die⸗ 
ſes Leben fein, dieſes winzige, ſchwache? 
Wie wenig reichte aus, es zu vernichten. 

Ja, es zu vernichten. Wenn es doch aus 
der Welt wäre, ihm Platz machte zu ſeinem 
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Glück. Alle Aufregung, aller Zweifel wären 
gehoben, wenn der Tod ſeinen fälligen Tri⸗ 
but hier erhöbe. 

Er lauſchte ihrem Atem und ſah wie ge⸗ 
bannt mit heißem Blick ſie an. Da ſtieg 
ihm der Gedanke auf, ob es nicht möglich 
ſei, mit dem bloßen Wunſche, dem feſten 
Vorſatz, ſie zu töten, ihr den Tod gleichſam 
zu ſuggerieren. Der Gedanke, ſo thöricht er 
war, hielt ihn mit unheimlicher Gewalt feſt, 
und immer heißer bohrte ſich ſein Blick durch 
das Halbdunkel auf das friedlich ſchlum⸗ 
mernde Antlitz. 

In dieſem Augenblicke ereignete ſich etwas, 
was gar nichts Wunderbares in ſich hatte 
und doch auf die aufgeregten, abgeſpannten 
Nerven Heinzens einen furchtbaren Eindruck 
machte. 

In der Kammer war es ſtiller geworden, 
und nun hörte plötzlich etwas auf, es ſchwieg, 
es ſtarb. Etwas Lebendiges hörte auf zu 
ſein und glitt leiſe hinaus, während der 
eiſige Hauch des Nichtſeins ſich dem Lau⸗ 
ſchenden auf die Stirn ſenkte. Es war nur 
die Uhr, deren langſamer gewordenes Ticken 
jetzt ganz ſchwieg, und es dauerte nicht drei 
Sekunden, bis Heinz ſich deſſen bewußt 
wurde. Aber dieſe drei Sekunden waren 
von der unendlichen Länge des Traumfal⸗ 
lens, der letzten Augenblicke des Ertrinkenden. 

Er fühlte: etwas iſt hier geſtorben; mit 
furchtbarer Anſtrengung lauſchte er nach 
Annas Atem, und einen Augenblick ſtieg das 
dämoniſche Empfinden in ihm auf: ſie iſt 
tot! Sie iſt tot, und ich bin frei, ich darf 
leben. Es giebt keine Feſſeln mehr für mich, 
keine Zweifel, keine Reue. Frei iſt der Weg 
für mich, ein endlos weiter Weg in die ſon⸗ 
nige Zukunft, in ein lachendes, blühendes 
Sommerland. — So jubelte es in ihm auf, 
und zugleich löſte die heiße Sehnſucht in jei= 
nem Inneren ein Bild, eine Erinnerung, 
eine Erſcheinung los: ganz hinten in der 
ſonnigen Ebene ſah er ein Weib, ſah er das 
Glück ſeines Traumes: es war die Geſtalt 
der Geliebten. Mit der Hand die Augen 
beſchattend, ſpähte ſie nach ihm, und er flog 
auf ſie zu: ich komme, ich komme! 

Wie der Blitz jagte dieſe Viſion durch 
ſein aufgeregtes Hirn. Dann aber war es 
auch ſchon vorbei; ſchwindelnd fand er ſich 
in der Wirklichkeit zurecht — er wußte, daß 
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Anna lebte, er hörte ihren Atem, es war 
alles wie zuvor! 

Aber während er ſo zur Beſinnung kam, 
wurde Anna unruhig. War es der unver⸗ 
wandt feindliche Blick oder ſonſt eine geheim— 
nisvolle Kriſe, die ihr den ſchlimmen Wunſch 
des Mannes verriet — oder war es etwa 
nur Zufall: ſie warf den Kopf zur Seite, 
ſchrak plötzlich zuſammen und fuhr mit angſt— 
voll ſich öffnenden Augen in die Höhe. 
Heinz wollte ſich niederwerfen, ſich ſchlafend 
ſtellen, aber er vermochte es nicht, er war 
noch immer wie gebannt, und ſo ſaßen die 
zwei aufrecht im Bett und ſtarrten ſich in 
dem heller werdenden Morgenlichte an. 

Zunächſt fand keiner ein Wort. Endlich 
fragte Anna mit gepreßter Stimme: „Was 
war das, Heinz?“ 

Der aber antwortete nicht, ſondern blickte 
ſie nur fortgeſetzt an. 

„Was war denn das eben, Heinz? ... 
Haſt du mich gerufen?“ 

Und als Heinz noch immer mit demſelben 
Blick ihr Auge feſthielt, ſchrie ſie plötzlich 
auf: „Du Haft mich töten wollen ... Sag 
es, Heinz, du willſt mich töten ...!“ 

Da ließ der Bann langſam nach, der 
Heinz gelähmt hatte, und er ſtöhnte: „Ach, 
laß doch ... laß doch . . .“ 

Anna aber gab nicht nach: „Nein, Heinz, 
jetzt laſſe ich nicht nach, jetzt will ich wiſſen, 
was es iſt, und wie es mit uns ſteht ... 
Was war das eben, ſag es!“ 

Und nun wich die Lähmung ganz von 
Heinz. Deutlich fühlte er, wie es ihm freier 
um die Bruſt wurde, ja wie ſich allmählich 
dieſe Empfindung des Freien und Leichten 
ſeinem ganzen Ich mitteilte und das Starre, 
Dumpfe von ihm abfiel. Ganz deutlich und 
faſt mit Staunen nahm er es wahr. Er 
wußte ſelbſt nicht, weshalb, er wußte nur, 
der Augenblick der Entſcheidung war da; 
ohne ein Zeichen oder Wunder war es ge— 
kommen, und er hatte nur das klare Be— 
wußtſein: So iſt es recht, ſo muß es ſein! 

Noch mit ſchwerem Atem, aber ruhig und 
gefaßt antwortete er auf Annas Frage: „Ja, 
ich will es dir ſagen, Anna, wir wollen ein 
Ende machen. Aber nicht jetzt, nicht hier. 
Laß uns aufſtehen.“ — 

Im Wohnzimmer erwartete er ſeine Frau. 
Er ſtand am Fenſter und blickte durch die 
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Scheiben in den Garten, um ſich zu über⸗ 
legen, wie er mit Anna ſprechen ſollte. 
Aber er kam nicht dazu, und er brauchte gar 
keine Überlegung. Es war ihm, als wäre 
alles ſchon klar und verſtände ſich von ſelbſt, 
und er wüßte, was er zu ſagen hatte. Er 
gab ſich einzig dem befreienden Frohgefühl 
hin, daß die Entſcheidung bevorſtand, ja daß 
ſie gefallen war. Und immer fragte er ſich, 
wie dieſe Klarheit nur über ihn gekommen 
war. War ihm die Unnatur ſeines Ver⸗ 
hältniſſes zu der Gattin zum Bewußtſein 
gekommen, als ſein Wunſch ſie hatte töten 
wollen, oder hatte aus der Viſion ſeines 
Sommertagtraumes eine tiefere Stimme ge⸗ 
ſprochen? Oder war es nur, weil er nun 
nicht mehr zurückkonnte? Aber er grübelte 
nicht darüber, er war ſeiner Sache ſicher, 
und ſeine Gedanken ſchweiften müßig ins 
Weite. Er ſah mit ruhigem Blick die Bäume 
und Sträucher draußen, in denen die letzte 
Froſtnacht arg gehauſt hatte, er ſah die 
Obſtblüten gelb und welk und das Laub 
zerknüllt, und er hörte, wie in ihm eine 
Stimme ſagte: Es wird doch Frühling! 

Gefaßt und zuverſichtlich blickte er Anna 
entgegen, als ſie kam. Ihr Geſicht hatte in 
dem bleichen Lichte einen faſt ſchauerlichen 
Ausdruck, die Angſt und das Entſetzen von 
vorhin ſpiegelten ſich noch immer in ihm. 

Sobald ihr Blick Heinzens Augen traf., 
war er wieder ſtarr und wie hypnotiſiert. 
Heinz aber ſah ſie ruhig und feſt an und 
nahm ſie bei der Hand, ſie zu einem Seſſel 
zu führen. Er wollte, daß ſeine Sicherheit 
auf ſie übergehen ſollte. 

Anna war zunächſt noch ganz aufgeregt 
und wiederholte heftig und haſtig ihre 
Frage von vorhin. „Sag, was iſt das 
geweſen? Hab ich geträumt ...? Aber 
nein, ich habe nicht geträumt, mir iſt im 
Schlaf etwas geſchehen, du hatteſt mit mir 
etwas vor, du — du — haſt mich töten 
wollen?“ 

„Nein, Anna,“ entgegnete Heinz, „das 
wollte ich nicht.“ 5 

„Doch, doch, ich weiß es, ich habe es ge— 
fühlt, du wollteſt . . . ja, du wollteſt, daß ich 
ſterben ſoll.“ | 

„Anna!“ 

„Du haſt mir den Tod angewünſcht, ich 
habe es genau gefühlt!“ 


Wir Kinder der Not. 


„Laß uns ruhig werden, Anna, und ruhig 
über die Sache ſprechen. Es iſt ja ſchlimm 
genug, was uns, was dir bevorſteht, und 
wir wollen es uns nicht abſichtlich noch 
ſchwerer machen.“ 

„Du willſt, daß ich ſterben ſoll. Sag es 
doch nur — meinſt du denn, daß es mir ſo 
ſchwer würde zu ſterben?“ 

„Nein, Anna, du ſollſt nicht ſterben, und 
du darfſt es auch gar nicht. Jetzt, in die⸗ 
ſem Augenblick weiß ich genau, daß du es 
nicht darfſt.“ Er nahm ihre Hand, die ſie 
ihm willenlos ließ. „Du weißt, wie es mit 
mir ſteht, und du kannſt es dir denken, was 
ich von dir will?“ 

Anna nickte. 

„Sieh, Anna, vor dieſem Augenblick hat 
mir die langen Wochen hindurch gegraut, 
und ich habe es nicht gewagt, dir damit zu 
kommen, ich habe es nicht gekonnt. Und ſo 
haben wir uns dieſe ſchlimme Zeit und all 
die Not und Qual des Wartens zu dem, 
was wir doch nicht vermeiden können, dazu 
geſchaffen. Nun laß uns offen und, bitte, 
Anna, laß uns ruhig über uns ſprechen und 
ein Ende machen, weil es doch nicht anders 
geht.“ 

„Weil es nicht anders geht,“ wiederholte 
Anna tonlos. „Ich weiß es ja ſelber.“ 

„Und du haſt es ſchon lange gewußt, nicht 
wahr, und haſt ſchon lange auf das Wort 
von mir gewartet?“ 

„Ja, ja, Heinz — ach, hätteſt du doch 
früher ein Ende gemacht! Wie habe ich 
darauf gewartet! Du hätteſt längſt mir 
ſagen ſollen: Geh weg von hier, geh mir 
aus meinem Wege! — Ich will ja gern ſter— 
ben“ — brach es noch einmal leidenſchaftlich 
hervor — „du brauchſt es mir nur zu ſagen, 
daß ich ſterben ſoll, daß ich den Mut finde 
zu ſterben. Sag mir's, daß ich's thue.“ 

Heinz ſah ſie feſt an: „Nein, Anna, das 
thue ich nicht. Hör mich an. Als ich vor⸗ 
hin ſchlaflos mich im Bette wälzte und meine 
erregten Nerven mir, ich weiß nicht was, 
vorſpiegelten, da habe ich in der That ge— 
wünſcht, daß du nicht mehr wäreſt. Aber 
das iſt ja Thorheit und Verrücktheit, und 
es iſt nur ſo weit gekommen, weil ich zur 
rechten Zeit nicht den Mut gefunden habe, 
dir alles zu bekennen. Und das hätte ich 
ſollen, denn ich weiß ja, wie gut du biſt.“ 
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Sanft drückte er ihre Hand, und Anna 
ließ es, bitter lächelnd, geſchehen. 

Heinz ſah dies Lächeln wohl, und er fühlte 
ſelbſt die bittere Ironie heraus, wenn er — 
er jetzt von der Güte Annas ſprach. Aber 
er blieb feſt, und unbeirrt fuhr er fort: „Ja, 
wie gut. Aber gerade weil du es biſt, viel, 
viel zu gut biſt, deshalb habe ich es nicht 
gewagt und nicht gekonnt. Sieh, das iſt 
mein Fehler geweſen, meine Schuld, und 
deswegen mußte es ſo weit kommen mit mir, 
daß ich in Gedanken zum Mörder an dir 
wurde. Du darfſſt gar nicht ſterben, du 
mußt leben.“ 

„Aber ich würde es ſo gern thun, Heinz. 
Für dich. — Und auch für mich. Denn, 
was ſoll ich hier auf der Welt? Sag doch 
ſelbſt, was habe ich hier, wenn nun auch 
noch das letzte Band für mich zerſchnitten 
wird?“ 

Heinz antwortete ihr nicht, ſie ſollte ſich 
ausſprechen, ihr Leid ſich vom Herzen kla⸗ 
gen. So ließ er ihren Worten geduldig 
freien Lauf. 

„Ja, was hab ich? Wozu bin ich noch 
auf der Welt? — Sag mir nichts, Heinz, 
es giebt keinen Troſt dafür als nur den 
einen, den du mir doch nicht geben kannſt. 
Du biſt friſch und jung, du haſt die Kraft 
und das Recht zum Leben, und du ſollſt es 
auch und ſollſt hinaus, weg von mir. Aber 
wie bitter es für mich iſt, dir nachzuſchauen 
auf deinem Wege in das Leben hinein — 
Heinz, das mußt du mir nachfühlen, und das 
will ich dir ſagen dürfen, wie ich ſo oft es 
mir ſelber geſagt habe. Keine Zukunft zu 
haben, nur traurige Gegenwart und Er⸗ 
innerung an geſtorbene Hoffnungen, das iſt 
hart. Glaub mir, ich kann dich verſtehen, 
ich lebte ſo gern, wie ihr lebt, und ich hätte 
auch ſo gern von dem Glücke in der Welt. 
Nicht für mich, ich ſelber brauche ja nicht 
zu ſein, aber fortleben möchte ich mich wiſſen 
in einem neuen Leben — einem Kinde. Heinz, 
ich habe oft ſo entſetzliche Angſt vor ſpäter, 
vor dem ... vor dem Sterben, weil mit 
mir alles zu Ende iſt und nichts von mir 
bleibt. Wenigſtens hier auf der Erde. Und 
dann das andere — immer zu grübeln, wes— 
halb es ſo iſt, und ob es nicht anders ſein 
könnte. Aber dort droben muß es und darf 
es ſo nicht gerechnet werden wie hier, es 
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darf nicht! Ich ertrage es nicht, wenn es 
nicht ſo iſt. Dort gilt mein Kind als mei⸗ 
nes, auch wenn wir es haben töten müſſen, 
und Gott muß wiſſen, daß wir ſchuldlos ſind.“ 

Heinz hatte ihren Klagen ſtandgehalten, 
aber jetzt ſprach er begütigend ein. „Gewiß, 
Anna, dann wird ſich alles klären, und dann 
wirſt du ſehen, daß du frei biſt von Schuld. 
Aber ſprich nicht vom Jenſeits. Du ſollſt 
weiter leben — du mußt.“ 

„Weshalb fol ich nicht davon jprechen? 
Warum nicht? Dann wäre ich doch dir 
nicht mehr im Wege, und du lebteſt frei für 
dein Glück. Sieh, dann hätte ich noch eine 
Aufgabe hier auf der Erde erfüllt und dich 
von mir frei gemacht, von einer ... einer 
toten Frau.“ 

Heinz aber ſah ihr ſeſt in die Augen: 
„Anna, wenn du das willſt, wenn du willſt, 
daß ich glücklich werden ſoll, ſo darfſt du 
ja gar nicht ſterben. Du mußt leben, dein 
Schatten ſtände ja ewig zwiſchen mir und 
meinem Glück.“ 

Sie verſtand ihn nicht gleich, aber ſie ſah 
ihn groß und erwartungsvoll an. 


„Ja, du mußt leben,“ fuhr Heinz fort, 


„für mich! Anna, ich will in dieſer Stunde 
mich rückſichtslos dir offenbaren und nicht 
das mindeſte in mir ſchonen und beſchöni⸗ 
gen, und deshalb will ich keine hohen und 
tönenden Worte machen. Es iſt auch dieſes 
wieder die gewöhnliche Selbſiſucht in mir, 
die es verlangt, weiter nichts, täuſche dich 
darüber nicht. Ich möchte ſo gern ganz frei 
ſein, aber ich kann es nicht werden, wenn 
du mich nicht dazu machſt. Du mußt auch 
dieſes Opfer noch bringen, du biſt die ein- 
zige, die mir die Freiheit geben kann. Nur 
wenn du — ich möchte beinah ſagen: mit 
fröhlichem Herzen mich entläßt, wenn du 
mir in Liebe entſagen kannſt — dann ſteht 
für mich der Weg zum Glücke offen. Ver⸗ 
ſtehſt du nun: deswegen darfſt du nicht 
ſterben! Du mußt mir verſprechen, weiter 
zu leben, mit der Mutter und Lisbeth allein, 
als .. . als meine Schweſter und mit dem 
Bewußtſein, mit deiner Liebe das Höchſte 
geleiſtet zu haben, was es giebt: für das 
Glück eines anderen entſagt zu haben. Das 
mußt du, wenn ich frei und glücklich werden 
ſoll, und deswegen frage ich dich: Wirſt du 
es können?“ 
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Anna hatte aufmerkſam zugehört, leuchten⸗ 
den Auges faſt; immer feſter war ihr Blick 
geworden, und jetzt flog ein froher Schim⸗ 
mer über ihr blaſſes Geſicht. Zuverſichtlich 
ſagte ſie: „Ja, Heinz, das werde ich können 
und will es. Und ſo iſt es recht. Als deine 
Schweſter — ja, das kann ich, denn ſieh, 
das bin ich ja immer geweſen, und ſo ſoll 
es bleiben.. 

Sie reichte Heinz die Hand, die dieſer 
wortlos ergriff. 

Nach einer Weile fuhr ſie mit wehmüti⸗ 
gem Lächeln fort: „Wie haben wir uns vor 
dieſer Stunde gefürchtet, und doch iſt alles 
ſo einfach und klar. Aber es iſt mir wie 
eine Binde von den Augen gefallen, und 
ich begreife jetzt nicht, daß ich es nicht ſchon 
früher erkannt habe. Als deine Schweſter, 
ja, ja, das iſt doch ſo . . . jo muß es doch 
ſein.“ 

Heinz hatte nun doch eine Bitternis auf 
der Zunge, daß er hätte laut hinausweinen 
mögen, und das demütigende Gefühl, wie 
klein er mit ſeiner Selbſucht dieſer aufopfern⸗ 
den Liebe gegenüber war. Aber er unter⸗ 
drückte dieſe Regungen mit Gewalt. Er 
durfte ſich in ſeinem feſten Willen nicht mehr 
beirren laſſen. 

Nun ſprachen ſie ruhig von dem, was 
geſchehen war und ſich nicht mehr ungeſchehen 
machen ließ. Heinz erzählte von ſeiner Liebe, 
wie ſie ſich trotz ſeiner Achtſamkeit in ſein 
Herz geſtohlen hatte und dann in jener 
Nacht des zehnten März mit unwiderſteh— 
licher Gewalt zum Ausbruch gekommen war. 
Er erzählte nicht gern davon, aber der 
Schweſter, die ihr Höchſtes für ihn gegeben 
hatte, war er es ſchuldig. Von der Ball⸗ 
nacht und von dem, was dann geſchehen 
war, ſprach er nur kurz und andeutend; 
aber er konnte doch bemerken, daß das Weib 
in Anna, das ihm in der eigenen Ehe immer 
fremd geweſen war, jetzt mit inſtinktivem 
Verſtehen das Ganze ahnte. Er glaubte in 
ihrer Seele zu leſen, als ſie mit nach innen 
gewandtem Blick leiſe den Kopf ſchüttelte, 
und faſt war es, als ob ſich die Scham in 
ihr empören wollte; aber dann ſchien ſie 
gewaltſam die widerſtrebenden Empfindun⸗ 
gen niederzukämpfen und ſagte: „Es iſt für 
mich ſo ſchwer, dies zu verſtehen, aber ... 
ja, Heinz, es muß wohl ſo ſein.“ 


Wir Kinder der Not. 


Heinz ließ ihr Zeit, ſich in die ungewohn⸗ 
ten Gedanken zu finden. 

Es überraſchte ihn nicht, als ſie ſinnend 
fortfuhr: „Vielleicht .. . liegt da gerade meine 
Schuld. Vielleicht — ja, Heinz, es iſt bit⸗ 
ter für mich zu ſagen, aber ich kann mir 
nicht helfen: vielleicht mußte es ſo kommen, 
denn unſer Leben iſt ja gar keine Ehe ge— 
weſen.“ 

Heinz wollte ihr wehren, aber ſie ſchüt⸗ 
telte traurig den Kopf. 

„Doch, laß mich es ſagen. Ich habe in 
dieſem letzten Halbjahr viel über mich nach⸗ 
gedacht und weiß es nun ganz genau. Viel⸗ 
leicht hätte ich nie deine Frau werden dür⸗ 
fen, und ich denke oft, das, was nachher ge⸗ 
kommen iſt, das iſt ſo gekommen, weil es 
die Strafe war.“ 

„Sprich nicht ſo!“ 

„Ich habe oft gedacht, Heinz, und jetzt 
glaube ich es mehr als je: ich hätte nie 
deine Frau werden dürſen, weil ich dich wohl 
nicht ſo geliebt habe, wie ... verſtehſt du, 


nicht ſo ...“ 
„Nein, Anna, nicht das! Wir haben 
beide ... ich wenigſtens weiß gewiß, wie 


ich an dir gefehlt und gefrevelt habe, und 
wenn einer die Schuld gehabt hat, damals, 
ſo war ich's, ich, der Mann. Aber ich habe 
ehrlich geglaubt, daß wir glücklich werden 
könnten, und du auch, und darauf kommt es 
doch wohl an.“ 

„Vielleicht!“ 

„Und in der Trennungsſtunde wollen wir 
nicht über Schuld und Unrecht ſinnen. Wir 
haben zuſammen eine Zeit des Glückes ver— 
lebt, ſoweit Menſchen es können, und dann 
iſt uns unſer Glück und unſere Ehe langſam 
geſtorben — ohne unſere Schuld. Hörſt 
du, Anna, wir wollen keine Schuld haben, 
es iſt gekommen, was kommen mußte.“ 

Anna war in tiefes Sinnen verſunken. 
Sie ſagte langſam, indem ſie ſich Mühe gab, 
die Worte zu finden: „Ja, unſere Ehe! Ich 
habe vielleicht . .. aber auch dafür konnte 
ich nicht, was können wir denn dafür, wenn 
der Herrgott uns ſo geſchaffen hat, wie wir 
ſind! Ja, Heinz, ich habe damals, als wir 
noch jung waren — weißt du, in unſeren 
erſten Jahren — da habe ich wohl gefühlt, 
wie verſchieden unſere Natur iſt, und daß 
ich dir das nicht war, was du haben woll- 
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teſt. Ich habe mich oft gequält deswegen, 
aber heute weiß ich, ſo mußte ich ſein, ſo 
bin ich nun mal. Und du mußteſt auch ſo 
ſein, wie du warſt — jeder in ſeiner Art. 
Aber weil ich anders bin als andere, des— 
wegen iſt für mich meine Ehe nun auch nicht 
tot oder gelöſt, auch wenn das Gericht es 
thut. Gerade darin, daß ich dich verlaſſe, 
gebe ich dir die Treue, die ich dir ſchulde. 
Denn, Heinz, ich weiß ja, wonach du dich 
ſehnſt, und daß du, wenn auch in anderer 
Weiſe, doch gerade wie ich, dich ſehuſt, 
dich ... nach einem ... — fie wurde ver⸗ 
wirrt, und ihre Wangen röteten ſich — „ach, 
Heinz, ich kann ſo ſchwer das ſagen, was 
ich meine. Werde du glücklich, in deiner 
Weiſe; ich kann es dir nicht geben, aber ich 
wünſche dir, daß du bei ihr ... bei dei⸗ 
ner ... daß du jetzt das findeſt, was du 
haben mußt. Ich ſehe dir jetzt mit Freuden 
nach, und nochmals: werde du glücklich!“ 

Sie war ſo rührend in ihrer Hilfloſig⸗ 
keit, daß Heinz ſich nicht helfen konnte: er 
nahm ſanft den Kopf in ſeine Hände und 
drückte einen Kuß auf ihre Stirn. 

Sie aber wand ſich leiſe von ihm los: 
„Leb wohl!“ 


* 
* 


Eine Stunde ſpäter ging ein Telegramm 
nach Lyon: 


Ich bin frei. Beſtimme, wann ich dich 
am Bahnhof in H. erwarten ſoll. 
Heinz. 


Aber jo ſchnell, wie Heinz es ſich aus⸗ 
malte, kam die Vereinigung mit Loni nicht 
zu ſtande. Die nächſte Zeit brachte ſogar 
der Aufregung und des Verdruſſes noch mehr 
als genug. Der Mutter und Lisbeth kam 
die Nachricht von der beabſichtigten Schei— 
dung völlig unerwartet. Wenn ſie auch ge— 
wußt hatten, daß Heinz ſich unglücklich fühlte, 
ſo waren ſie doch von dem Drama, das ſich 
in ihrer unmittelbaren Nähe abſpielte, nichts 
gewahr geworden, und Anna ſelbſt hatte ihr 
eigenes Wiſſen mit der Kraft der Ver— 
zweiflung vor ihnen verborgen. Eine hef— 
tige Auseinanderſetzung ſtand Heinz mit 
Paula bevor, die auf ſeinen Brief hin ſo— 
fort von Halle herbeigeeilt war. Sie, von 
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der er am erſten Verſtändnis erwartet hatte, 
wollte nicht begreifen, daß der Mann die 
Frau jemals verlaſſen dürfe, und hatte für 
Heinzens That nur den harten Namen: Ehe⸗ 
bruch. 

Auch von Anna war der Abſchied ſchwer. 
Sie hatte ſich anfangs wohl die Härte der 
Trennung nicht ſo klar gemacht und ſich ſo— 
gar in die Möglichkeit eines Verkehrs mit 
Heinz und Loni hineingeträumt. Als ſie 
nun hörte, daß Heinz in die benachbarte 
preußiſche Provinzialhauptſtadt überſiedeln 
und jede Verbindung mit der Vaterſtadt 
und zunächſt auch den Seinen abbrechen 
wollte, mußte fie ihre ganze Kraft zur Hilfe 
nehmen, um nicht aufs neue zuſammenzu— 
brechen. 

Von den früheren Bekannten ſuchte Heinz 
nur Sydekum noch einmal auf und bat ihn, 
den Poppendieks, bei denen er fürchtete, 
nicht angenommen zu werden, Lebewohl und 
herzlichen Dank zu ſagen für das, was ſie 
immer Gutes mit ihm im Sinne gehabt 
hatten. Er hörte, daß namentlich die Frau 
Notar ſehr ſchlecht auf ihn zu ſprechen war, 
aber darauf mußte er ja gefaßt ſein. Syde⸗ 
kum verſprach ihm auch, nach Kräften für 
ſeine Frau zu ſorgen; er hat es ehrlich ge— 
halten ... 

Loni blieb noch über drei Wochen fort. 
Sie ſchrieb nicht viel davon, aber Heinz las 
doch zwiſchen den Zeilen der Briefe, daß 
fie harte Kämpfe mit ihren Großeltern aus⸗ 
zufechten hatte. Sie war das einzige Enkel— 
kind, verwöhnt und vergöttert, und es mußte 
ein harter Schlag für die alten, vornehmen 
Leute ſein, dieſes Kind nun ohne den Braut— 
kranz und den Segen der Kirche in die 
Fremde und in ſo häßliche Verhältniſſe zie— 
hen zu ſehen. Aber Loni blieb feſt. Sie 
bat Heinz, die Scheidung möglichſt zu be— 
ſchleunigen; im übrigen ſei es ihr gleich, 
wann ihr Verhältnis bürgerlich legaliſiert 
würde. „Nur deiner muß ich ſicher ſein, 
wie ich meiner ſicher bin — was gehen uns 
dann die Leute an.“ Von ihrem Vater 
ſchrieb ſie nichts; als Heinz ſie danach fragte, 
antwortete fie kurz, die Sache wäre ſchon 
geregelt. 

Heinz war gleich in den erſten Tagen 
nach H. gefahren und hatte eine Wohnung 
für ſich und Loni geſucht. Der Zufall wollte 
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es, daß er ein Grundſtück ganz draußen vor 
der Stadt kaufen konnte, jenſeits eines lang 
ſich hinſtreckenden Parkes und am Rande 
des Gehölzes, das die Stadt in weitem 
Bogen faſt völlig umgiebt. Das Gebäude 
war klein und etwas hinfällig, er dachte ſich 
ſpäter an ſeine Stelle ein eigenes Haus zu 
bauen. Inzwiſchen richtete er wenigſtens 
ein paar Zimmer behaglich ein, das übrige 
wollte Loni, wenn ſie kam, ſelber beſorgen. 

Trotzdem er ſich mit all ſeinen Fibern 
nach der Geliebten ſehnte, gingen die Tage 
doch ſchnell hin. Es gab ſo viel zu thun 
mit dem Einkauf der Sachen und dann auch 
brieflich. Die Scheidung machte mancherlei 
Schwierigkeiten; vor allen hatte er Mühe, 
Anna zu überzeugen, daß der Antrag zur 
Scheidung von ihr ausgehen mußte und ſie 
mit dem Gedanken an all das Häßliche, das 
damit verbunden war, vertraut zu machen; 
dazu war es ſein ernſtliches Beſtreben, daß 
ſeine Praxis keine Einbuße erlitt. Er hatte 
noch immer das Gebiet der Getreideprozeſſe 
zu eigen und war weit über die Grenze ſei⸗ 
ner Vaterſtadt geſchätzt und geſucht. Nun 
galt es, unverſäumt bei der Anwaltskammer 
der Provinz die Zulaſſung zu erreichen und 
inzwiſchen für Vertretung zu ſorgen. Heinz 
hatte ſeine volle Arbeitsluſt wieder gewon⸗ 
nen, und er hatte ſie nötig, da er nicht nur 
unabhängig von Lonis Vermögen zu leben 
ſich vorgenommen hatte, ſondern auch den 
Seinigen und Anna eine den Zinſen des 
Altenſchen Kapitals entſprechende Rente aus⸗ 
ſetzen wollte. 

Endlich war der Tag da, an dem Heinz 
die Geliebte einholen durfte. Er war ihr 
bis Bingerbrück entgegengereiſt, und nun 
fuhren ſie mit dem Schiff den Rhein hinab, 
zwiſchen den Rebenhügeln, an Koblenz vor— 
bei, unterm Drachenfels weg, zunächſt bis 
Godesberg, wo ſie die erſte Nacht blieben. 
Heinz war trunken vor Seligkeit. Er 
kannte den Rhein noch nicht, aber er war 
ihm von den Träumen ſeiner Jugend, von 
der Begeiſterung der Wagner-Zeit lieb und 
teuer; nun fuhr er an der Seite der ſchön— 
ſten Frau, der Heißerſehnten, Deutſchlands 
älteſten Strom hinab. Er ſah nicht die Ent— 
ſtellung der neuzeitlichen Induſtrie am Ufer, 
er ſah nur die mildgrünen Wellen, die ſanf— 
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ten Hügel und die feinen Silhouetten der 
fernen Berge im blauen Dunſt. Und wenn 
er der Geliebten in die unergründlichen 
Augen blickte, ſo war ihm, als tauchte ur⸗ 
altes Singen und Sagen von Menſchenglück 
und Menſchenſchickſal aus der Vergangenheit 
empor 

Im „Schaumburger Hof“ in Godesberg 
hatten ſie ein Zimmer nach dem Rhein. Die 
Fenſter ſtanden weit offen, die Laternen des 
Ufers warfen ein ſchwaches Licht in das 
Dunkel der Kammer. Es war ſtill. Nur, 
wenn ein Schlepper vorbeifuhr, hörten ſie 
erſt das Schnaufen ſeiner Räder, dann die 
Wellen, die rauſchend das Ufer trafen, und 
dann zogen hoch durch die Luft vor ihren 
Fenſtern vorbei die Fockmaſtlichter, erſt ein 
rotes, dann ein grünes, nach einer Pauſe 
nochmal ein rotes und grünes und dann 
noch einmal ſo. Langſam glitt es vorbei, 
den Strom hinab, wie eine Erſcheinung, 
und die beiden ſahen ihnen ſchweigend nach. 

Wie das Leben, wie das Glück, dachte 
Heinz ... 

Am nächſten Tage fuhren ſie über Köln 
ihrer neuen Heimat zu. Heinz hatte gehofft, 
Loni an einem ſtrahlenden Maitage heim— 
zuführen, aber es regnete, als fie einfuhren 
— warmer Frühlingsregen. Loni lehnte 
die Droſchke, die Heinz ihr anbot, lachend 
ab, und jo ſchritten fie zu Fuß, unter ihren 
Regenſchirmen, durch die Stadt und dann 
in den Park hinein, hinter dem ihre Woh⸗ 
nung lag. 

Entzückend ſah die junge Frau aus in 
ihrem hellgrauen Reiſemantel, das dunkle 
Geſicht unter dem weißen, breitkrempigen 
Filzhut. 

Als ſie in den Park traten, hatte der 
Regen faſt aufgehört, nur ein nebeliger, ſprü⸗ 
hender Dampf war in der Luft. 

Sie gingen über eine hochgelegene Park— 
wieſe, die rings umrahmt von Syringen— 
büſchen war. Feucht und friſch und duft- 
ſchwer war die Luft, die Wege einſam, die 
beiden allein. Sie atmeten den herrlichen 
Flieder, und die Bruſt hob ſich ihnen im 
vollen Genuß der langſam nahenden Mai— 
nacht. 

Dann führte Heinz die Geliebte in einen 
von hohen Hecken eingeſchloſſenen Teil des 
Parkes, einen Blumengarten, den das Volk 
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das Paradies nennt. Hier ſtanden Hunderte 
von Azaleenbüſchen, mit Rhododendren ge= 
miſcht. Gelb und ſeuerrot, rubin und orange, 
ein einziges Flammenmeer, ein leuchtendes 
Wogen von zarter, gedämpfter Glut. In 
dem befruchtenden Regen hatten ſich die 
Blütenkelche gedehnt und hauchten den bren⸗ 
nenden, märchenhaften Duft in den Abend 
hinaus. 

Heinz hatte ſich fo oft auf dieſen Augen- 
blick gefreut und in den Wochen vorher 
immer geprüft und gewartet, ob ſie zur 
rechten Zeit auch blühen würden. Aber als 
nun der fremdländiſche Duft ſeine Sinne 
traf, ſtieg die Erinnerung an die Ballnacht, 
an all das, was er in der Azaleenniſche des 
Ballſaales gefühlt hatte, übermächtig in ihm 
empor. Einen Augenblick hatte er faſt einen 
Schmerz in der Bruſt, eine Angſt um das 
Glück, und wie ein böſes Ahnen tauchten 
die Worte von damals in ihm auf: Liebes⸗ 
ſchuld und Sühne für Schuld ... 

Aber er ſchüttelte dieſes Bangen von ſich 
ab, und das Wiſſen von der Vergänglichkeit 
des Glückes ließ ihn um ſo heißer nach der 
Gegenwart verlangen. „Wir wollen leben, 
wir laſſen es uns nicht rauben,“ ſagte er 
leidenſchaftlich. 

Loni ſah ihn erſtaunt an. 

Aber dann fügte er, ſelber lächelnd, hinzu: 
„Habe Nachſicht mit mir, ich muß mich erſt 
an das Glück gewöhnen.“ 

Und fie ſchritten weiter, zu ihrem Heim, 
das ſie erwartete. 


* * 
* 


Glückliche Wochen gingen den beiden lang— 
ſam und in freudigem Genießen der Gegen— 
wart hin. 

Heinz hatte Stunden, in denen er wie in 
einem ſcheuen Staunen wandelte. Das, was 
ſeine Phantaſie, ſeine Sehnſucht ſo lange 
Zeit vorausgeträumt, war ihm jetzt erfüllt, 
im ruhigen Beſitz der Geliebten hatte er die 
wunſchloſe Glückesſeligkeit gefunden, nach der 
er in ſeinen Träumen verlangt. Er war 
in das fremde Ich aufgegangen, hatte ſeine 
Seele an die andere verloren und ſich in 
ihr wiedergeſunden — und doch war das 
alles ganz anders, als er es ſich vordem 
ausgemalt. Nichts von Wunder und My— 


746 


fterium war dabei; der Fluch des Grübelns 
war von ihm genommen, der Drang des 
Geiſtes, in das Unheimliche, Unerforſchbare 
hinabzuſteigen, war wie geſtorben. Nicht 
in die Rätſel des Seins und die Abgründe 
des Lebens verlangte ihn mehr — ſein 
Träumen und Wünſchen endete in der Per- 
ſönlichkeit der Geliebten, gleichſam als wenn 
ihm in ihr die wohlthätige Schranke gegen 
das haltlos ins Leere und Schwarze ver- 
ſinkende Sinnen erſtanden wäre. 

Natürlich gab es auch andere, weniger 
glückliche Stunden. Wie ihm Verdruß und 
Widerwärtigkeit des Alltags nicht fern blieb 
— der Scheidungsprozeß und die Korreſpon- 
denz mit den Seinigen ſtimmte ihn oft tief 
herab —, ſo machte er auch mit Loni die 
Zeiten der Spannung durch, die keiner Ehe, 
keiner wahren Freundſchaft erſpart ſind. Be⸗ 
ſonders in einem ſchienen er und Loni nie⸗ 
mals übereinkommen zu können: ſobald die 
Rede auf Anna kam und Heinz ſich dem 
Mitleid mit ihrem Los überlaſſen wollte, 
wurde Loni auffallend kühl und zurückhal— 
tend. Sie hatte dann wieder den verſchloſſe— 
nen, faſt feindſelig kalten Blick, den Heinz 
ſchon von früher an ihr kannte. Es war, 
als wenn ſie ſich mit Gewalt verhärtete. Wie 
ein inſtinktver Haß gegen die Frau, von 
der ſie ſich den Geliebten erkämpft hatte. 
Heinz ſtellte ihr vor, daß Anna mit ihrem 
freiwilligen Verzicht das Höchſte geleiſtet 
habe, deſſen eine Frau fähig ſei, aber Loni 
blieb unbewegt. Sie konnte oder wollte 
ihn hierin nicht verſtehen. 

Heinz aber ſtörte ſich ſein Glück noch durch 
eine andere Vorſtellung. Vielleicht war es 
eben nur das Übermaß dieſes Glückes, daß 
er zuweilen das Gefühl hatte, als müſſe 
einmal ein Rückſchlag kommen. Er bangte 
um den Wechſel des Geſchickes, und gerade 
wenn er ſich ſo recht froh ſeines Reichtumes 
bewußt war, kam warnend der Gedanke an 
die Vergänglichkeit und das Ende alles 
Menſchlichen über ihn. Wie eine Ahnung 
von baldigem Unglück. Und dann jedesmal 
dasſelbe Gefühl, das er damals im Park, 
im „Paradies“, inmitten der blühenden Aza— 
leenbeete und vordem in der Ballnacht, in 
der Niſche hinter der betäubend duftenden 
Blumengruppe, gehabt hatte: das Gefühl 
von einer Schuld, die geſühnt werden wollte 
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und ſich rächen mußte. Dann konnte er es 
nicht hindern, daß ihn doch die Zweifel 
wieder packten, ob er recht gehandelt habe. 
Es war nicht Reue, auch keine Selbſtvor⸗ 
würfe, die er ſich machte, aber es war der 
Zweifel, ob er nicht doch ein Unrecht auf 
ſich genommen, für das er noch einmal zu 
büßen hatte. 

Derartige Stimmungen hielten nicht vor, 
und es ward ihm nicht ſchwer, fie zu be= 
kämpfen; aber ſie kamen doch von Zeit zu 
Zeit und trübten den Glanz ſeiner ſonnigen 
Tage. — — 

Ende Juni war es oder Anfang Juli, 
als Heinz und Loni eines Nachmittags ſich 
zu einem längeren Spaziergang durch ihr 
Gehölz und den ſich ihm anſchließenden Wald 
gerüſtet hatten. Die offene Ebene dahinter 
war ihr Ziel. 

Sie waren wohl eine Stunde im Walde 
gegangen und hatten eine längere Strecke 
ſchweigend zurückgelegt, als Heinz begann: 
„Wenn ich es recht bedenke — als du da⸗ 
mals, in der Poppendiekſchen Loge, dich um— 
wandteſt und dein Blick mich traf, da wußte 
ich, was mit mir werden mußte. Mußte! 
es konnte nicht anders ſein.“ 

Loni ſah ihm lächelnd ins Geſicht und 
blickte dann wieder, wie in eigenen Gedanken, 
vor ſich hin. 

„Und du —“ wollte Heinz fortfahren. Er 
unterbrach ſich aber: „Sag, Loni, was ich 
dich ſchon immer fragen wollte — weshalb 
wurdeſt du damals, als du mich erkannteſt, 
ſo glühend rot?“ 

Loni lächelte wieder, in ihrer eigenen Art. 
„Du, ſo was fragt man nicht. Aber wenn 
du es durchaus wiſſen mußt — es war wohl 
eine Art Schuldbewußtſein.“ 

„Schuldbewußtſein? Aber was ging dich 
das, was die anderen ...?“ 

„Ach nein, fo nicht — eigene Angelegen— 
heit des Empfängers! — Aber du biſt ſchreck⸗ 
lich, Heinz, und ein Menſchenkenner biſt du 
nie geweſen.“ 

„Stimmt,“ lachte Heinz, aber dann wollte 
er dieſe Ausflucht nicht gelten laſſen. 

„Nun gut,“ entgegnete Loni, „jo ſollſt du 
es hören. Als ich dich ſah, da kam mir 
eine gewiſſe Jugendſchwärmerei — meiner— 
ſeits, mein Herr! — wieder jo recht zum 
Bewußtſein, mit all ihrer Thorheit und Un- 
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ſinnigkeit. — Ja, ſchmunzele du nur, vers 
dient hatteſt du ſie nicht.“ 

„Ich glaube beinah, du biſt damals auf 
deine Schweſter eiferſüchtig geweſen.“ 

„Meinſt du das wirklich?“ Sie wollte 
in dem ſcherzenden Ton fortfahren, bald aber 
brach eine Leidenſchaft daraus hervor, wie 
ſie Heinz noch nie an ihr erlebt hatte. „Eiſer⸗ 
ſüchtig — es war noch mehr. Mit dem 
ganzen ſüdländiſchen Temperament meiner 
fünfzehn Jahre habe ich Marianne erſt be⸗ 
neidet, dann gehaßt, gehaßt — wie ich ſie 
vordem mit dem Ungeſtüm der jüngeren 
Schweſter geliebt hatte. Gehaßt — ich glaube, 
es war das unbewußte Gefühl, daß ſie dei⸗ 
ner nicht wert war, daß ſie dich hätte un⸗ 
glücklich machen müſſen fürs Leben. O, wie 
habe ich gerungen mit mir ſelbſt, mit meiner 
Selbſtſucht und Niedrigkeit — Freilich, wenn 
ich geahnt hätte, daß noch eine andere ... 
Und dann kam das — dann kam der Tag, 
wo — wo all das andere verſchwand, zu 
nichte ward in der einen Angſt und dem 
einen entſetzlichen Schmerz, Heinz, wo ich 
lernte, daß alle Liebe, alles Sich-opfern⸗wollen 
nichts gilt und nichts hilft gegen die all⸗ 
mächtige Grauſamkeit, die wir die Ordnung 
der Welt nennen. — Ah, laſſen wir das! — 
Nun, und dann in Ilmenau, damals, du 
weißt ja — da kam eben zu dem Entſetzen 
und der Verzweiflung noch ein bißchen Efel 
hinzu, nur ein bißchen — ich machte dann 
bald, daß ich aus Deutſchland verſchwand.“ 

Sie wollte abbrechen, fing aber noch ein- 
mal an, während ſie ſich über die Stirn 
ſtrich, als wollte ſie die häßliche Erinnerung 
verſcheuchen. 

„Und als ich wieder kam und hörte, was 
mit dir geworden war — aber dazwiſchen 
lag ja eine lange Zeit, für mich wohl eben- 
ſo lang wie für dich, Heinz, und ich war 
reifer geworden und hatte verſtehen und 
vergeſſen gelernt. Ich hätte auch auf dich 
verzichten können ...“ 

„Loni!“ 

„. .. wenn ich dich mit deinem Geſchick im 
Frieden gefunden hätte. Aber ... Und an 
dem Abend, in der Nacht damals, als deine 
Augen um Hilfe ſchrieen und du verſinken, 
erſticken wollteſt in deiner Not — da ging 
all die durch Jahre gefeſtigte Gelaſſenheit 
in Stücke, und die alte Leidenſchaft, von der 
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du nie hatteſt wiſſen ſollen und nie hätteſt 
ahnen können, brach wieder herauf, und es 
kam, wie es kommen mußte.“ 

„Wie es kommen mußte.“ 

Wieder gingen fie eine Zeitlang ſchwei— 
gend nebeneinander. 

„Sag, Loni, glaubſt du an eine perſön⸗ 
liche Fügung?“ 

„An eine perſönliche Fügung? — Nein, 
das nicht. Aber an ein Beſtimmtſein von 
Anfang an — füreinander — daran glaube 
ich. 

„Ja, das iſt es wohl.“ 

„Wir gehörten einander. — Vielleicht ... 
ja, es war die Stimme des Lebens, die wir 
hörten, die dich rief, weil du noch eine Auf- 
gabe zu leiſten hatteſt. Denn das war kein 
Leben, was du führteſt, das war ein Leben⸗ 
digbegrabenſein.“ 

Heinz ſeufzte. „Wenn wir nur nicht ſo 
viel Glück um uns vernichten müßten, um 
leben zu können.“ 

Loni ſah ihn an, aber ſie entgegnete nichts. 

Sie hatten ſich auf eine Bank geſetzt, die 
am Wege ſtand, auf einem Damm zwiſchen 
zwei breiten, halbverſumpften Teichen. Schat⸗ 
tendes Gebüſch wölbte ſich über dem ſchma⸗ 
len Pfad, das Geſträuch war auf beiden 
Seiten dicht von Geisblatt überwuchert. 

Es war ſtill zwiſchen ihnen, und Heinz 
fühlte ſich plötzlich wieder beengt, von der 
Ahnung eines künftigen Unglücks bedrückt. 
Vielleicht war es nur die dumpfe Luft, die 
ihm den Atem erſchwerte, der feuchtwarme 
Schlammdunſt oder der betäubende Duft der 
Geisblattblüten. 

„Loni, ich kann mir nicht helfen, ich denke 
oft, wir müſſen doch einmal büßen.“ 

„Büßen, wofür?“ a 

„Für . . . für unſer Glück.“ 

Ihr Auge verdüſterte ſich. „Ja,“ ſagte 
ſie, „wie wir für alles Glück einmal zu 
büßen haben, für alles einmal abrechnen 
müſſen. Mit dem Beſten, was wir haben 
— am Tage des Todes.“ 

„Nicht das allein. Aber — es iſt mir 
oft wie ein Raub an Anna, wie .. . wie 
doch eine Schuld.“ 

„Das iſt eben die Schwäche in dir, die 
ich immer gefürchtet habe.“ 

Loni ſagte es kurz und hart, und Heinz 
verſtummte. Sein Auge fiel auf die zahl— 


748 


loſen gelbweißen und fleiſchroten Blüten des 
Geisblattes, die ſich frech aus dem Straud)- 
werk drängten, deſſen gemordetes Leben ſie 
aushauchen. Die armen morſchen Hain 
buchen, die ihre Mörder tragen müſſen, bis 
ſie ſelbſt zuſammenbrechen! Wie geil, wie 
zudringlich der Duft dieſer Wucherpflanze. 

Das iſt das Leben, dachte Heinz, und 
laut ſagte er mit ausbrechender Heftigkeit: 
„Eine gemeine, eine ſchändliche Blume.“ 

Loni ſah ihn groß an: „Komm, laß uns 
gehen; es iſt hier ſchwül.“ 

Nun traten fie aus dem Dunkel des Teich- 
damms, und die dumpfe Luft blieb hinter 
ihnen. Und wirklich — je heller es wurde, 
und je offener und friſcher, deſto leichter 
wurde es Heinz unis Herz, und in dem hel- 
len Strahl des Tagesgeſtirns zerflatterten 
ſeine Angſte allmählich wie nächtliche Schatten. 

Sie gingen auf dem Wieſenweg wie auf 
einem Teppich, und eine durchſichtige Klar⸗ 
heit lag auf der Welt. Es war warm, 
aber leichte friſche Luft; ein Windzug kam 
ihnen entgegen. 

Je weiter ſie gingen, um ſo freier wurde 
der Blick. Anfangs begleiteten ſie noch, 
rechts und links, näher und weiter, kleine 
Baumgruppen, Hecken und Büſche, dann 
zogen ſich auch dieſe Ausläufer des Waldes 
zurück. Nun noch eine letzte Baumcouliſſe, 
hinter ihr ſtand eine Windmühle verdeckt. 
Man ſah nur immer einen Flügel, der 
ſchnell in die Höhe ſchoß und ſcheinbar lang— 
ſamer verſank. Immer den einen Flügel — 
ſchnell hinauf, langſam hinab. 

Die Wieſen waren hier noch nicht ge— 
mäht, und es ſchimmerte bald roſa von Licht— 
nelken, bald roſtrot von Sauerampfer. Dann 
mal bunt durcheinander mit Glockenblumen, 
Klee und Margueriten: ein altmodiſch ge— 
blümtes Kattunkleid. 

Zwiſchendurch jetzt ein gemähtes Stück, 
das ſah faſt komiſch aus, daß Heinz lächeln 
mußte: „Sieh nur.“ 

Loni nickte, ebenfalls lächelnd: „Wie ein 
geſchorener Pudel.“ 

„Oder wie ein Straßenjunge, dem die 
Mutter die Haare geſchnitten hat.“ 

Allmählich wandelte ſich der Wieſenpfad 
in einen Feldweg. Immer trockener, grauer, 
klarer wurde das Licht, und die Luft war 
voll von Sonne und Lerchenſang. Kiebitze 
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kamen geflogen, ſchwarzweiß, mit ſtumpfem 
Leib und kippendem, klappendem Fluge. Sie 
tauchen in die Wieſen, manchmal ſieht man 
ſie noch mit hochgeſtellter Haube durchs 
Gras trippeln. 

Wogende Ahrenfelder. Gelbgrau und hell⸗ 
grün der Roggen und Weizen, blaugrüne 
Haſerſtreifen dazwiſchen. Alles im Reifen 
und Trockenen, der kitzelnde Ahrengeruch 
füllt die Luft. Weithin dehnt ſich der Blick, 
nur rechts verſinkt ein Dorf hinter einem 
Getreidehügel, der Kirchturm allein lugt 
neugierig über die wogenden Halme her. 

Stille ringsum. Am Horizont zeichnen 
ſich ſcharf die Silhouetten arbeitender Mäher 
ab. Sie geſtikulieren miteinander ſprechend, 
aber kein Ton dringt her. 

Lautloſe Stille. Nur das Sommerſum— 
men und das Lerchentrillern. 

Jetzt klimmen die beiden den Rand eines 
Hohlwegs hinauf und ſuchen im Heidekraut 
und Thymian einen Platz. In Sonne und 
Ahrenduft. 

Alle Verſtimmung iſt von Heinz abge⸗ 
fallen, er iſt ganz in die Schönheit der 
Stunde verſunken. Und in eine unbeſtimmte 
Erinnerung an früher Erlebtes, an erſehn⸗ 
tes Glück. 

Da trägt der Wind in den trockenen 
Ahrengeruch einen anderen, weichen, wun⸗ 
derbar ſüßen Duft. Er kommt von einem 
Felde blühender Bohnen, ſtoßweiſe, von dem 
lauen Wind zerriſſen und getragen wie die 
Töne eines fern verhallenden Liedes. 

Jedesmal, wenn eine friſche Welle ſie 
trifft, atmen die beiden tief auf. 

Endlich ſagt Heinz, leiſe, wie für ſich: 
„Wo bleiben alle die Düfte?“ Und dann: 
„Wo bleibt die Schönheit? Und der Som— 
mer und der Sonnenſtrahl?“ 

Er ſchwieg. Loni aber ſagte, wie er, mit 
leiſer Stimme: „Weiter, Heinz, ſprich wei— 
ter.“ 

Sie lag ſeitlings ausgeſtreckt in dem 
Heidekraut, die Wange auf die Hand ge— 
ſtützt. Den Hut hatte ſie abgenommen und 
das volle weiche Haar dem Luftzug darge— 
boten. Ihr dunkles Auge ſah über Heinz 
hinweg in die unendliche Tiefe des Him— 
melsblaus. 

Heinz fuhr fort: „Welch eine Fülle des 
Lichtes und der Schönheit! Wie das alles 
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unter dem Strahl der Sonne wächſt und 
ſchwillt. Sieh nur den Reichtum der Welt, 
von dem kein Menſch hier außer uns weiß 
und fühlt. In ſtillem, ſelbſtverſtändlichem 
Werden blüht und reift es, mühelos ge⸗ 
ſchaffen, freudig wachſend, ohne Wiſſen und 
Ziel. Nur für uns, die flüchtige Schönheit 
für das einſam ſich ſehnende Menſchenherz. 
Und in lachender Verſchwendung. Sieh, 
wie es dort über den Halmen zittert und 
flimmert. Die Überfülle des Sonnenlichtes, 
die von den grauen Hügeln zurückſchäumt. 
Oder iſt es etwa Angſt, dieſes Zittern des 
Lichtes, daß es wieder in Kälte und Nichts 
zerſtäuben ſoll? In die Nacht des Welten⸗ 
alls vergehen, ehe es das Menſchenherz ge⸗ 
funden hat, wo die Luſt und die Schönheit 
zur Ewigkeit wird? Ja, wo bleibt das 
alles, der Sommer und der Sommerduft? 
Zu denken, daß es im Umſehen ſchwindet, 
zu nichte wird, für ewig ſtirbt! Und alles 
dann iſt, als wenn es nie geweſen wäre 
und der Tod nur gilt und der Winter — 
und die ewige Not!“ 

Er ſchwieg. Loni aber nahm das Wort. 
„Ja, Heinz, die ewige Not! Und wenn du 
hindurchſchauen könnteſt — unter dem zit⸗ 
ternden, ſchäumenden Duft dort, zwiſchen den 
Halmen und in dem blühenden Gras, da iſt 
nichts von Frieden und Seligkeit, da raſtet 
und ruht der Kampf und der Mord und 
die Qual nicht. Alles iſt Arbeit und Haſt 
um das Sein, Vernichten und Vernichtet⸗ 
werden — aber über der harten Angſt des 
Lebens flimmert und flirrt der Schleier der 
Schönheit, und beides iſt eine Wirklichkeit; 
die Luſt und das Glück, ſie ſind ſo wahr 
und ſo ewig wie das Leid und die Not.“ 

Heinz ward es weh um die Bruſt. „Daß es 
ſo iſt! Und warum nur? Ich haſſe die Not!“ 

Da ſchüttelte Loni leiſe den Kopf, und 
ein helles Leuchten brach aus ihren ſchwar⸗ 
zen Augen. „Sage das nicht, Heinz! Ich 
glaube an die Not, und ich denke, es iſt ein 
tiefer Sinn in dieſem Zwieſpalt der Welt.“ 
Sie richtete ſich ganz empor und ſaß auf 
dem Rande des Hohlweges, die Hand auf 
das Heidekraut geſtützt. „Höre mich an, 
Heinz. Dies iſt die Stunde, da ich mich 
dir offenbaren und das vielleicht erklären 
kann, was ſonſt mir ſelber unbewußt in der 
Tiefe meines Weſens ruht. Als meine 
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Mutter ſtarb — Heinz, ſie iſt entſetzlich 
ſchwer geſtorben — und mir der Jammer 
der Welt an dem Heiligſten, das ich beſaß, 
klar gemacht wurde, und das andere dann 
dazu kam, und ich das troſtloſe Vaͤterhaus 
verließ, und der Haß und der Ekel an der 
Welt mich in Wochen um Jahre älter ge⸗ 
macht hatte — da habe ich, um den Haß 
zu bekämpfen, das Leben von Herzen ver⸗ 
achten gelernt. Ich bin hart geworden da⸗ 
mals — vielleicht zu hart, es hat mir ſeit⸗ 
dem das Einzelleid der Menſchen ſelten 
mehr imponiert. Denn ich weiß, daß die 
Not der Kern der Welt iſt, und daß es 
ohne ſie nicht geht, daß das Leben, die große 
ſchaffende, zeugende Kraft einen eiſernen 
Willen und ein feſtes Herz verlangt. Ich 
habe meinen Frieden mit der Welt geſchloſ⸗ 
ſen, er war nicht billig, ich habe viel hin⸗ 
geben müſſen an Glück und Anſpruch auf 
Glück, aber ich habe ihn. Seitdem iſt die 
Not mir heilig, und ich weiß: wie das Glück 
nicht die feile Dirne auf der Seifenblaſe 
iſt, ſo iſt auch die Not nicht der Dämon, 
der... den du, Heinz, mich, das unmündige 
Mädchen, einſt haſt ſchauen laſſen. Sie iſt 
der Urgrund alles Werdens und Wollens, 
und wir — was können wir denn anders 
thun als ihrer Stimme gehorchen, wir 
armen Menſchen — wir Kinder der Not!“ 

Atemlos faſt war Heinz ihren Worten 
gefolgt, und ſein Auge hing ſo feſt an dem 
der Geliebten, als wollte er bis auf den 
Grund ihrer Seele blicken. Leiſe wieder— 
holten ſeine Lippen: „Wir Kinder der Not!“ 

Dann war es ſtill zwiſchen ihnen. — 

Endlich begann er noch einmal: „Und 
nun weiß ich, Loni, wie das Glück ausſchaut. 
Nein, gewiß, es iſt nicht das fade Phantom, 
dem die Menſchen von heute und geſtern 
nachjagen — in ſeinen Augen iſt ein dunk⸗ 
ler Glanz, der kommt aus rätſelvoller Tiefe, 
er ſpiegelt den Blick der Not. — Loni, du 
biſt das Glück, und dich und dieſe Stunde 
habe ich längſt einmal erlebt, immer, wann? 
in einem früheren Leben? Du biſt das 
Glück — wer hat dich mir geſandt?“ 

Und wieder war es ſtill, und ihre Seelen 
ruhten ineinander. — — 

Sie rüſteten ſich zum Aufbruch, als Heinz 
noch einmal unvermittelt fragte: „Sag, Loni, 
fürchteſt du den Tod?“ 
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Loni, die im Begriff war, den Hut aufs 
zuſetzen, hielt in der Bewegung inne und 
ſah ihn nun doch erſtaunt an. „Warum 
ſprichſt du vom Tode?“ 

Er antwortete: „Weil ich ſo grenzenlos 
glücklich bin — und ich weiß nicht, ſoll ich 
wünſchen, daß ich im vollen Glücke ſterbe, 
daß es niemals weniger werden möge — 
oder ſoll ich mich fürchten, weil ich ſo reich 
bin, ſo unendlich reich, und ſo viel verlieren 
kann. Sag, fürchteſt du den Tod?“ 

Lonis Auge ſah in weite Fernen, und ein 
Fröſteln durchſchauerte ſie, mitten in der 
warmen Sonnenflut. „O, Heinz, der Tod 
iſt ſchwer und das Sterben — wer einmal 
einen Menſchen hat ſterben ſehen ...“ Aber 
dann hellte ſich ihr Blick auf, und die alte 
mutige Sicherheit ſprach aus ihm. „Und 
doch,“ fuhr fie fort, „ich glaube, es würde 
mir jetzt ein leichtes ſein — ja, Heinz, ich 
weiß, ich könnte es.“ 

„Loni! — Dieſe Schönheit und die Fülle 
des Sommertages nicht mehr ſehen, die rei= 
fenden Felder, und den Duft ringsum nicht 
mehr atmen und uns nicht mehr ins Auge 
ſchauen, nicht mehr wiſſen von dir und mir 
und unſerer Liebe — Loni, nein! nein! nicht 
jetzt!“ 

Sie aber erwiderte: „Und dennoch, Heinz, 
jetzt, wo wir ſo eins ſind mit der Natur, 
mit dem All, ſo wunſchlos und wehrlos, 
jetzt ſterben, ja! — Aber im Winter, wenn 
die Welt kahl iſt und wir arm ſind und 
nur uns haben und auf den Sommer war— 
ten — o, nur nicht im Winter ſterben 
müſſen!“ Aber dann ſchüttelte ſie heftig ihr 
Haupt, als wollte ſie die ernſten Gedanken 
von ſich werfen, und rief: „Was ſprechen 
wir vom Sterben. Laß uns leben! Laß 
uns leben, Heinz, ſo lange die Sonne uns 
ſtrahlt!“ 

Und ſtürmiſch warf ſie ſich ihm in die 
Arme und barg ihr Geſicht an ſeiner Bruſt. 


* * 


* 


Der Sommer ging hin und der Herbſt. 

Heinz und Loni lebten ohne jeden geſelli— 
gen Verkehr, nur ſich ſelbſt. Jeder arbeitete 
des Vormittags für ſich, Heinz in ſeinem 
Burcau in der Stadt, Loni draußen oder 
in ihrem Atelier, bis ſie ſich zur ſpäten 
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Mittagsſtunde trafen. Von da an blieben 
ſie zuſammen, laſen, plauderten, Loni muſi⸗ 
zierte auch wohl, oder wenn Heinz noch zu 
thun hatte, ſaß ſie mit einem Buche neben 
ihm. 

Heinz war allmählich ein völlig anderer 
geworden. Von der alten Verträumtheit 
war nichts mehr an ihm, er war ein tüch⸗ 
tiger, nüchterner Geſchäftsmann, der fleißig 
und gern um den Erwerb arbeitete — für 
die Familie, die er gegründet hatte. Seine 
poetiſchen Verſuche von früher hatte er lie⸗ 
gen laſſen. Wenn ihm ein Vers, ein Gedicht 
mal von ſelber geriet, ſo war es gut; aber 
er mühte ſich nicht mehr darum. Es lag 
ihm auch nichts daran, das Leben dichteriſch 
zu erfaſſen, er ſtellte ſich immer feſter auf 
den Boden der Wirklichkeit und bemühte 
ſich, das Leben, wie es iſt, zu ſtudieren. Er 
arbeitete ſich mit Erfolg in die Geſchichte 
und Volkswirtſchaft hinein und hoffte, hier 
ſpäter ſelber etwas zu ſchaffen. Im übrigen 
hatte er ſeine Lektüre eingeſchränkt; wie er 
ſelbſt nicht mehr dichteriſch arbeitete, ſo wider⸗ 
ſtrebte es ihm, Verſe zu leſen. Sein Leben 
ſelbſt, der Gedanke an die Zukunft, war ihm 
ein Gedicht. 

Die kleinen Sorgen des Haushaltes nah⸗ 
men ſeine freie Zeit viel in Anſpruch, be= 
ſonders der Umbau oder vielmehr der Neu— 
bau des Hauſes, den ſie auf den nächſten 
Frühling feſtgeſetzt hatten. Es wohnte ſich 
behaglich in dem alten, wenn es ſich auch 
von außen verfallen und unſchön ausnahm. 
Nur der Platz war nicht ausreichend — 
deshalb war der Neubau eine Notwendig— 
keit. Sie beſchäftigten ſich viel mit den 
Plänen; ſie wollten ſich ein ſchönes und 
wohnliches Heim ſchaffen. 

Außer einem guten Dienſtmädchen hatte 
ſich Loni natürlich ihre alte Pflegerin, Frau 
Möhle, kommen laſſen, die den Haushalt, 
nachdem ſie ſich erſt in die neuen Verhält— 
niſſe eingewöhnt hatte, mit ſicherer Hand 
und eiferſüchtiger Energie leitete. Sie rech⸗ 
nete ſich halb zur Familie, und Loni, auf 
den Verkehr mit Heinz beſchränkt, empfand 
dieſe Vertraulichkeit ſehr wohlthuend. 

Allmählich wurde dann auch der Arzt, 
den Heinz wegen Lonis Zuſtand in Rat ge— 
nommen hatte, Freund des Hauſes. Er 
hatte eine Frauenklinik in der Nähe, an der 
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anderen Seite des Parkes, und ſprach, auch 
ungerufen, öfter des Abends auf ein Plau⸗ 
derſtündchen vor. Er war ein älterer Mann 
mit noch tiefſchwarzem Bart und ſcharfem 
Blick, dazu von einer überzeugenden Ruhe 
und Gelaſſenheit. Seine Frau war ihm, 
vor Jahren, in der erſten Woche der Ehe 
geſtorben, und ihr Tod hatte ihn außerge⸗ 
wöhnlich ſchwer getroffen. Aber er wollte 
nicht daran erinnert ſein und verſteckte ſei⸗ 
nen Lebensernſt gern unter einem jovialen 
Humor. | 

Außer dieſem, dem Doktor Herſchel, ſahen 
ſie niemand bei ſich. Auch mit den Seinen 
ſtand Heinz nicht gerade in lebhaftem Brief⸗ 
wechſel, wiedergeſehen hatte er noch keinen 
von ihnen. Den Tag ihrer bürgerlichen 
Trauung ließen ſie ſtill, und ohne ihn zu 
beachten, vorübergehen; für Loni war dieſe 
Ceremonie nur ein Akt von juriſtiſcher Bes 
deutung, der mit ihrem inneren Bunde nichts 
zu thun hatte. 

Heinz war auch in feiner Stimmung ru— 
higer geworden. Nur, je weiter ſie in den 
Winter hineinkamen, um ſo dringlicher mel- 
dete ſich die Sorge um Loni. Der Arzt 
verſicherte zwar beſtändig, daß Gefahr nicht 
zu beſorgen ſei und nach menſchlicher Be- 
rechnung alles normal verlaufen würde, aber 
auf Heinz hatten die Erlebniſſe mit Anna 
einen zu ſtarken Eindruck gemacht. Er ſah 
dem Kommenden mit ſtillem Grauen ent= 
gegen, und wenn er auch gegen Loni eine 
zuverſichtliche Miene trug, ſo war er inner— 
lich nur deſto unruhiger. 

Loni ihrerſeits war anfangs gänzlich ſorg⸗ 
los. Nur in den letzten Wochen, bald nach 
Weihnachten, hatte auch fie zuweilen An- 
wandlungen von Furcht, ja ſie ſprach von 
trüben Ahnungen und von der Möglichkeit 
des Sterbens. Heinz regten dieſe Stim— 
mungen ſeiner Frau um ſo mehr auf, weil 
er ſie an ihr gar nicht gewohnt war; aber 
der Arzt tröſtete ihn damit, daß derartige 
Beängſtigungen in dieſem Zuſtande auch bei 
den geſundeſten und verſtändigſten Frauen 
nichts Ungewohntes ſeien. 

Und wirklich verlief die Stunde unerwar— 
tet ſchnell und gut. Eines Morgens, gegen 
Ende Februar, wurde Loni von einer plötz— 
lichen Angſt befallen. Sie bat Heinz, ſofort 
nach dem Arzt zu eilen, und dieſer that es. 
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Er fand Doktor Herſchel nicht gleich und 
kam erſt nach einer Stunde mit ihm an. 
Der Arzt wäre faſt zu ſpät gekommen und 
gar nicht nötig geweſen; kaum eine halbe 
Stunde ſpäter wurde Heinz ein ſchreiendes, 


rotes, kleines Ungeheuer in die Arme ge⸗ 


legt, das er ratlos und verlegen der Wär⸗ 
terin zurückgab. Er beugte ſich über ſeine 
Frau, und zum erſtenmal in ſeinem Leben 
— und zum einzigen- und letztenmal — ſah 
er ſie weinen. Sie verſuchte zwar ſich zu 
faſſen und wollte immer und immer wieder 
ſich zum Lächeln zwingen, aber die Schwäche 
ſiegte, und die Thränen floſſen ihr unauf⸗ 
haltſam über das bleiche Geſicht. 

Es war alles gut gegangen, nur viel, ſehr 
viel Blut hatte ſie verloren. Die Schwäche 
hielt noch eine Zeitlang an, aber man ſah 
an dem Geſichte der Kranken, wie ſie ſich 
von Tag zu Tag erholte. Und das Glück 
glänzte in ihren Augen. Es war für Heinz 
etwas unendlich Rührendes, dieſe ſonſt ſo 
ſichere und faſt herbe Perſönlichkeit jetzt ganz 
umgewandelt, als pflegende, ſich hingebende 
Mutter zu ſehen. 

Aber auch über ſich ſelbſt war er erſtaunt. 
Mit dem Daſein des Kindes, des Erben, 
nach dem er ſich unbewußt ſo lange geſehnt, 
war ſeiner eigenen Art das letzte Siegel 
aufgedrückt. Nun konnte es auch in Zukunft 
keine Zweifel mehr geben, kein Grübeln über 
Geweſenes und keine Sorge um kommendes 
Unheil. Sein Weg hatte ihn aus dem däm⸗ 
mernden Dunkel romantiſchen Waldes auf 
die offene Straße, in den hellen, klaren 
Sonnenſchein geführt, und er war froh, die 
Straße wandern zu dürfen — als ein Menſch 
unter vielen, der auch den Staub und die 
Hitze des Tages nicht ſcheut. 


* * 
* 


Heinz ſaß an Lonis Bett, und ſie be— 
ſprachen die Zukunft. Es war beinah drei 
Wochen nach der Geburt des Kindes, und 
Loni hoffte, bald das Bett für immer ver— 
laſſen zu können. Sie war ſo ſtark und 
lebensluſtig wie nur je zuvor, ſie brauchte 
keine Schonung mehr. Und dann hinaus in 
die Luft! Das Kind ſollte in Luft und 
Licht aufwachſen, es ſollte ſich früh an die 
Sonne gewöhnen. Das Kind — das Kind . .. 
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was ſollte es nicht alles — Loni war ganz 
Mutterſtolz und Hoffnung, ein neues, junges 
Leben ſollte heranwachſen mit der Kraft zur 
Freude und zum Glück. | 

Heinz erzählte, daß draußen ſich ſchon der 
Frühling rege. Es ſei feucht und warm, 
und im Garten wollten die Schneeglöckchen 
bald läuten. Nun mußte mit dem Hausbau 
begonnen werden. Es that ihm ſo leid, daß 
der Garten vorn vernichtet und zertreten 
werden ſollte, aber es ging ja nicht anders, 
die Unruhe mußten ſie mit in den Kauf 
nehmen. Und es ſchadete auch nicht, das 
Kind würden ſie dann in das Hölzchen fah⸗ 
ren. Ja, oder in den Park, wenn erſt die 
Azaleen blühten. Die Azaleen! Glückſtrah⸗ 
lend begegneten ſich ihre Augen. 

Die langen Tage könnte man auch ſchon 
merken, berichtete Heinz. Es war bald ſechs 
Uhr, und ſie hatten noch kein Licht. Wie 
ſchön doch dies Bewußtſein, daß es nun 
immer mehr bergan geht und das Leben 
immer ſchöner wird. Frühling! Sommer! 

Aber nun ſollte er doch die Lampe holen, 
bat Loni. Und den Schirm mitbringen, dann 
könnte er die Lampe an das Bett rücken und 
ihr vorleſen. 

Heinz ging in das Nebenzimmer, aber 
als er gerade das Streichholz anzünden 
wollte, hörte er einen Schrei und dann ſei⸗ 
nen Namen rufen, daß ihm auf der Stelle 
das Blut erſtarrte und die Haare ſich ſträub⸗ 
ten. Er ſtürzte an das Bett ſeiner Frau 
zurück und ſah ſie mit weitoffenen Augen 
halb aufgerichtet ſitzen, die Hand krampfhaft 
am Halſe. „Heinz — das Kind — das 
Kind —“ das war alles, was ſie mit er⸗ 
ſtickter Stimme hervorpreßte, dann ſank ſie 
zurück. Und während Heinz völlig ratlos, 
und ohne zu wiſſen, was vorging, zu der 
Wiege des Kindes wollte, hörte er das 
dumpfe Röcheln Lonis, und als er ſich über 
ſie warf, merkte er, daß ſie im letzten Kampfe 
lag — daß alles ſchon vorbei war. Er 
ſchrie laut ihren Namen, preßte ſie an ſich, 
hob ihren Kopf empor — aber der Körper 
lag ſchwer in ſeinen Armen, und das Haupt 
mit dem mächtigen, ſchwarzen Haar ſank 
kraftlos hinten über. Die Augen verdrehten 
ſich, er hörte keinen Atem, kein Röcheln mehr. 

Das alles war ſo ſchnell gekommen, daß 
Heinz nach dem erſten, entſetzlichen Schreck 


völlig gelähmt war. Er lag auf den Knien 
und ſtarrte, ſelbſt halb bewußtlos, die Tote 
an. Jetzt kam auf den Schrei hin die Frau 
Möhle, und das Dienſtmädchen folgte ihr. 
Stumpfſinnig und wie im Traum hörte 
Heinz das Wehklagen der Frau und das 
leiſe Wimmern des jungen Mädchens, das 
ſich draußen an den Thürpfoſten lehnte. Das 
Kind erwachte und miſchte ſeine Stimme in 
den Jammer der Erwachſenen. 

Heinz erhob ſich. „Schnell, zum Arzt, 
zu Doktor Herſchel, ſchnell, ſchnell!“ rief er 
dem Mädchen zu, und während dieſes davon⸗ 
rannte und die Möhle ſich mit dem Kinde 
beſchäftigte, fing er an, im Zimmer auf und 
ab zu gehen, die Hände feſt ineinander ge⸗ 
preßt, daß die Nägel das Fleiſch blutig 
ſchnitten. Einen Augenblick hatte der Name 
des Arztes den Wahn in ihm zu wecken 
vermocht, als ob noch Hilfe möglich wäre; 
aber dann kam das klare Bewußtſein des 
Fürchterlichen, und er ſtöhnte auf wie ein 
zu Tode getroffenes Tier. 
ſich über das Bett und ſuchte in dem Ant⸗ 
litz der Geſtorbenen. „Der Arzt, der Arzt!“ 
ſchrie er; er glaubte ſelbſt erſticken zu müſſen 
und eilte das Fenſter zu öffnen. Auf das 
niedere Kreuz legte er ſeine Arme und ſtarrte 
in den dunkel werdenden Abend, ohne zu 
ſehen, mit trockenen Augen nach Hilfe aus, 
die doch nicht helfen konnte. 

Nun faßte ihn mit einem Male das Ge— 
fühl von der Gemeinheit, der niederträchti— 
gen Feigheit deſſen, was hier geſchehen war. 
Wie ein Dieb in der Nacht, wie ein ge— 
meiner Mörder hatte das Geſchick ihn aus 
dem Hinterhalt niedergeſtreckt — das Ge— 
ſchick — das Glück — was, wer?! Die 
Gottheit . ..“ O, wenn es doch nur etwas 
Perſönliches wäre, an deſſen Brutalität man 
hier glauben konnte, wenn man es nur 
faſſen könnte mit Händen, mit dem Gedan- 
ken nur, dieſes ſchreckliche, ſchauerliche Etwas, 
um mit ihm zu rechten, zu ringen, es an 
dies Bett zu zerren und ihm zuzuſchreien: 
Hier liegt dein wehrloſes Opfer! Hier das 
Zeugnis von deiner Weisheit und Vater— 
güte! 

Ja, mit ihm ringen, es würgen und ver— 
nichten! Und im ohnmächtigen Zorn faßte 
er das Fenſterkreuz mit beiden Händen und 
rüttelte es mit einer Wut, daß das morſche 


Wieder warf er 
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Holz aus den Fugen ging und das ganze 
Fenſter mit Klirren und Krachen in die 


Tiefe brach. Dann ſank er halb ohnmächtig 


nieder und lag ſo, bis der Arzt mit verſtör⸗ 
tem Blick in die Kammer trat. 

Es hat ſich nachher herausgeſtelt, daß 
alles ganz der Ordnung gemäß verlaufen 
iſt. Widernatürliches oder gar Übernatür⸗ 
liches iſt nicht dabei geweſen, phyſiologiſche 
Geſetze ſind nicht durchbrochen worden. Aber 
auch die ärztliche Kunſt konnte kein Vor⸗ 
wurf treffen, und noch weniger durfte von 
einem perſönlichen Verſchulden die Rede 
ſein. Es war eben einfach einer jener raſchen 
Todesfälle, wie ſie bei dieſer Gelegenheit 
öfter vorkommen. Der Blutverluſt hatte eine 
Venenverſtopfung zur Folge gehabt, und ein 
kleines Blutgerinnſel war, ohne vorher ge— 
löſt zu ſein, ins Herz gedrungen. Eine 
Thromboſe hatte einen Herzſchlag herbeige- 
führt. — 

Wie Heinz dieſe Tage überwunden hat, 
das hätte er nachher ſelber nicht ſagen kön⸗ 
nen. Er wußte nur, daß ſeine Gedanken 
immer denſelben Kreislauf nahmen. Zuerſt 
das dumpfe Grauſen vor dem unheimlichen 
Nichts, in das dieſer Riß ſeines Lebens ihn 
blicken ließ, dann der Schmerz um die Tote, 
dann eine zielloſe, ſinnloſe Wut, bis dieſe in 
ſtumpfe Gleichgültigkeit umſchlug. So ging 
das immer in derſelben Folge, und ein 
Glück war es, daß die Zwangsarbeit des 
Berufes und die Beſorgung der nötigen 
Formalitäten ſeinen Geiſt für Stunden ab— 
zulenken vermochte. 

Immer derſelbe Kreis, dieſes Grauſen, der 
Schmerz und die ohnmächtige Wut. — 

Er hatte den Seinigen geſchrieben, auch 
Sydekum; die Mutter, Lisbeth und Anna 
waren ſofort gekommen, während der Freund 
zum Begräbnis am Sonntag erwartet wurde. 
Doktor Herſchel ſtand ihm die ganze Zeit 
helfend und tröſtend zur Seite. — 

Immer dieſelben Gedanken. Nur mil⸗ 
derte ſich allmählich ihre Starrheit, und der 
Schmerz überwog und wurde weher und 
weicher. Er dachte mehr an das Kind, und 
als er es zum erſtenmal aus der Wiege hob 
und küßte, da brach die eiſige Rinde, die ſich 
um ſein Herz gelegt hatte, und die erſten 
erlöſenden Thränen floſſen. 
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Von da an vermochte er auch an die Zu— 
kunft zu denken, an das Kind, und was 
mit ihm werden ſollte, und dann wagte er 
den wehmütigen Erinnerungen an früher 
nachzugeben. 

Er dachte der Stunden, die er mit der 
Toten genoſſen hatte, ihrer feſten Gelaſſen⸗ 
heit, ihres mutigen Blickes in die Abgründe 
des Daſeins, und der Sommertag ſtand vor 
ſeinem Auge, an dem ſie mit ihm über ſich 
ſelbſt und über den Tod geſprochen, und wie 
ihr graute, im Winter ſterben zu ſollen. 
Nun war ſie im Winter geſtorben und doch 
aus der Fülle des Glückes, jäh, unvorbereitet. 

Jetzt glaubte er auch dieſes ſchnelle Ende 
immer geahnt, gewußt zu haben, damals 
zuerſt, als in ihm zwiſchen den Azaleen⸗ 
büſchen des Ballſaales die wahnſinnige Lei⸗ 
denſchaft aufgelodert war, und dann, als er 
die Geliebte durch den Park in das neue 
Heim führte. 

Er träumte von der Toten Liebe und 
meinte von den Düften der Azaleen um⸗ 
floſſen zu ſein. Und er dachte an Schuld 
und Sühne, aber der Gedanke peinigte ihn 
nicht. Schuldlos ſchuldig waren fie gewor⸗ 
den aus der Not der Natur, und fie zahl- 
ten die Schuld mit Wucherzins zurück. 

Aber dann ſchrak er aus den Träumen 
der Wehmut empor und trat an das Sterbe— 
lager und ſah der Toten in das erſtarrte 
Antlitz. Noch hatte das Vergehen dieſen 
teuren Zügen nichts anhaben können, die 
Majeſtät der Ewigkeit lag auf der blaſſen 
Stirn. Aber wenn Heinzens Blick nun über 
die Flut der Haare hinirrte, auf denen das 
Haupt gebettet war, dann faßte ihn wieder 
die alte, jähe Verzweiflung, und er hätte laut 
aufſchreien mögen. 

Sonntagmorgen wurde ſie begraben. Ohne 
Prunk und Ceremonien, nur bevor der Sarg 
die Kapelle verließ, erſchütterte die Orgel 
mit den gewaltigen Accorden der Eroika den 
Raum. Und der Sarg war dicht bedeckt 
von Azaleenzweigen mit den flammenden 
Blüten. Heinz hatte erſt Maiblumen wäh— 
len wollen, aber es mußten Azaleen ſein . . . 

Als der geſchmückte Schrein ſich langſam 
in das dunkle Grab ſenkte, war es Heinz, 
als hörte er von weit, weit her den erſtick— 
ten Schrei: Mutter, Mutter! 
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Es war ein ſchöner, milder Frühlings⸗ 
morgen, und die Sonne lächelte freundlich 
in die ſich ſchließende Gruft. 


* * 
* 


Nun ſaß Heinz in dem Zimmer der Ver— 
ſtorbenen. 

Er war mit der Mutter, Anna und Frau 
Möhle zuſammengeſahren; die beiden Män⸗ 
ner waren mit Lisbeth in der zweiten 
Droſchke gefolgt. Der Doktor hatte ſich ver- 
abſchiedet, Sydekum wollte mit den Frauen 
am Nachmittag reiſen. 


Heinz war allein in dem trauten Gemach, 


in dem er mit Loni ſo glückliche Abende 
verbracht hatte. Sein Blick ging über die 
Bücher hin, die ſie geleſen, die Taſten des 
Klaviers, auf denen ihre Finger geruht. 
Alles, alles hin. Jede Einzelheit riß eine 
neue blutende Wunde. 

Auf ihrem Schreibtiſch ſtand ein zierlicher 
Abreißkalender. Er zeigte den 14. Februar, 
den letzten Tag, an dem ſie hier geweilt. 
Am 15. wär das Kind geboren. 

Heinz nahm den Kalender gedankenlos 
hin und blätterte mechaniſch die Seiten um. 
Plötzlich ſchrak er zuſammen: heute war der 
10. März! Der 10. März — heute vor 
einem Jahre . . .! 

Ohne daß er es hindern konnte, kam ihm 
wieder der Gedanke: Schuld und Sühne, 
gebüßte Schuld! Und diesmal kam es mit 
einer Wucht über ihn, daß er ſich entfärbte 
und ihm graute. Graute vor dem Finger— 
zeig des unerbittlichen Verhängniſſes. 

Aber nur einen kurzen Augenblick, dann 
hatte er ihn abgewieſen. Eine wunderbare 
Feſtigkeit erfüllte ihn, und unerſchrocken erhob 
er das Haupt. Nicht Schuld, nur Not! 
Die heilige Macht, das Rätſel der Welt, 
die aus dem Vergehen das Werden, aus 
der Luſt und der Not das neue Leben 
ſchafft! 

Ja, das neue Leben, das Kind der Ver— 
ſtorbenen — das war das Zeichen, das ihm 
dem Entießen des Todes Trotz bieten ließ. 
Dem Leben galt ihre Schuld, und in ihm 
lag die Entſühnung. Mag nun der friſche 
Erdhügel in dem Garten der Verweſung 
von dem uralten Schrecken zeugen — die 
Wiege gilt mehr als das Grab, und das 
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Leben iſt ewig. Und dein Geiſt lebt in dem 
Kinde, Loni, und wie du ſoll es die Furcht 
vor dem Leben nicht kennen und lachen ler⸗ 
nen und durch die Luſt und die Not der 
Stunde ſchreiten mit feſtem Fuß und fröh⸗ 
lichem Herzen. 

Er erhob ſich, um in die Kammer zu 
gehen und ſich vom Lager des hilfloſen, 
ſchwachen Weſens, dem nun ſein Daſein gel⸗ 
ten ſollte, Mut und Troſt für die Zukunft 
zu holen. 

Hier war es, wo er Anna ſah und ihrer 
— zum erſtenmal in dieſen Tagen — mit 
Bewußtſein gewahr wurde. Er hatte ſie mit 
der Mutter und Lisbeth ankommen ſehen, 
ohne einen Gedanken daran, daß es die ge⸗ 
ſchiedene Frau war, die ihm ins Haus kam. 
Und dann hatte er fie die Trauertage hin- 
durch neben ſich gefühlt im Hauſe, auf dem 
Friedhöfe, in der Droſchke, wie man eine 
entfernte Verwandte um ſich weiß, nicht mehr, 
nicht anders. Jetzt aber, als er ſie an der 
Wiege des Kindes ſtehen ſah, war er ſich 
plötzlich klar, was in ihrer Seele vorging, 
und daß auch dieſe Tragödie noch nicht zu 
Ende geſpielt war. 

Anna wurde verlegen, als ſie Heinz er— 
blickte, und ließ errötend den Vorhang der 
Wiege fallen. Heinz trat auf ſie zu, und 
indem er ihr ſtumm ins Auge ſah, gab er 
ihr die Hand. Anna aber brach in ein lau— 
tes Schluchzen aus und drückte ihr Tuch 
vor das Geſicht. N 

„So ſehen wir uns wieder, Heinz.“ brachte 
ſie mühſam hervor, und Heinz, der ſelber 
ſich nur mit Gewalt aufrecht hielt, konnte 
ſie nur langſam beruhigen. 

In gedämpftem Tone ſprach ſie dann ein 
weniges über die Tote und über das Kind. 
Und nun merkte Heinz, wie Anna mit ſich 
rang, das zum Ausdruck zu bringen, was 
ſie vorhatte, und was Heinz mit Beſtimmt— 
heit erwartete. Endlich vermochte ſie die 
Worte für ihren Wunſch zu finden und bot 
Heinz an, ſie an dem Kinde Mutterſtelle 
vertreten zu laſſen. Sie wollten wieder zu— 
ſammenziehen — nicht als Mann und Frau, 
ſondern jedes für ſich, aber das Kind müßte 
doch ſeine Pflege haben, und für die wollte 
ſie ſorgen. Aus ihren Worten aber klang 
deutlich der heiße Wunſch hervor, ein Kind 
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ihr eigen nennen und ihm die Liebe erwei⸗ 
ſen zu dürfen, die ſie eigenem Blut und 
Fleiſch nicht erweiſen konnte. 

Heinz aber blieb unbewegt. Anfangs 
hatte er etwas wie grimmige Ironie in ſich 
gefühlt über die Scherze, die das Geſchick 
mit uns ſpielt; er hätte lächeln mögen, wie 
gut er das Leben nun kannte, daß er die⸗ 
ſes ſo genau vorher gewußt. Aber dann 
war ihm auch das herbe Lächeln auf den 
Lippen geſtorben und hatte einer harten 
Sicherheit Platz gemacht. Auch dieſes hier 
gehörte zu der Schule, die das Leben ihn 
durchmachen ließ, ihm ſollte nichts erſpart 
bleiben. Der Frau, deren Glück er in ſei⸗ 
ner Ehe vernichtet, zertreten hatte, die ihm 
alles geopfert hatte, mußte er jetzt noch den 
letzten Troſt verſagen, die einzige, beſchei— 
dene, mit verzweifelter Angſt geſtellte Bitte 
abſchlagen. 

Aber es war nicht anders möglich, wenn 
er an der Toten nicht zum Dieb werden 
wollte, wenn die von der Not geheiligte Ehe 
mit Loni nicht das ſein ſollte, was Paula 
ſie genannt hatte. Mit ruhiger Offenheit 
ſetzte er Anna dies auseinander. Er ſah, 
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wie ſie bei den erſten Worten zuſammen⸗ 
ſchrak, als ahnte ſie, was kommen ſollte, und 
wie ſie ſich dann entfärbte, aber er blieb 
feſt, weil er that, was er mußte. Er ließ 
nicht nach, als Anna von der Zukunft des 
Kindes ſprach, das ohne mütterliche Pflege 
nicht gedeihen könne, und hielt ihr entgegen, 
daß dieſes ſich alles einrichten ließe. Und 
endlich gab Anna den Kampf auf. Stumm 
ſtanden ſie ſich gegenüber, Anna müde und 
gebrochen, mit hoöffnungsloſem Blick. 

Zuletzt raffte ſie ſich auf. Sie beugte ſich 
über das Kind und ſank vor der Wiege in 
die Knie. 

„Nur einmal, zum Abſchied nur,“ mur— 
melte ſie und küßte das Kind. Dann ſtand 
ſie auf und gab Heinz, ohne ihn anzuſehen, 
die Hand. „Es iſt hart — und vielleicht 
iſt es doch nicht recht, was du thuſt, aber 
der liebe Gott möge dir verzeihen, Heinz.“ 

„Das muß er, Anna, das muß er!“ ſagte 
Heinz, und Anna ging unſicheren Schrittes 
zu der Mutter und Lisbeth hinüber . .. 

Nachmittags brachte Heinz die Frauen 
und Sydekum zur Bahn, und dann war er 
allein — allein mit ſeinem Kinde. 


— 


Wiederseben 


Binter meines Daters Garten, 
Wo die Wieſenblumen blühn, 
Stand ich oft, auf dich zu warten, 
Bei der Abendröte Glühn. 


Fröhlich kamſt du angeſprungen, 
Und wir ruhten dann im Gras. 
Herzlich küßteſt du den Jungen 
Und erzählteſt dies und das. 


„Mutter ruft, nun muß ich ſcheiden —“ 
Und du ſchlicheſt heimlich fort. 

„Morgen abend bei den Weiden“ 

— Sprach ich — „am bekannten Ort.“ 


Und du kamſt zur ſelben Stunde 
Dorthin, wo die Weiden ſtehn, 
Brachteſt kindlich-ſüße Kunde; 
Niemand hat uns je geſehn. 


Einen kurzen Sommer währte 
Nur die Seit, da wir vereint. 
Scheiden mußte dein Gefährte — 
Und wir haben viel geweint. 


— Jahre ſchwanden. Manche Lieder 
Sang ich meiner Jugendzeit. 

Endlich ſahen wir uns wieder: 
Jüngling ich, du — eine Maid. 


Deine Hände mußt' ich drücken, 
Mich ergriff es mit Gewalt, 
Und ich blickte mit Entzücken 
Auf die liebliche Geſtalt. 


Dir im Herzen konnt' ich leſen, 
Als du ſprachſt, das Auge naß: 
„Glücklich nur bin ich geweſen 

Bei den Weiden und im Gras.“ 
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ſchaften, umkränzt von den Thüringer 
Bergen und umrauſcht von den plät— 
ſchernden Wellen der Saale, wuchs in der 
zweiten Hälfte des abgelaufenen Jahrhun— 
derts ein induſtrielles Unternehmen empor, 
das zunächſt nur im ſtillen, unter der ſchir— 
menden Fürſorge der Alma mater, dann aber 
gar bald ſelbſtändig und kraftvoll über die 
engere Heimat hinaus einen ruhmvollen 
Namensklang erwarb, der heute in allen 
fünf Weltteilen, ſoweit Civiliſation und wiſ— 
ſenſchaftliche Forſchung vorgedrungen, ſieg— 
reich ſeine Stätte erobert und behauptet. 
Wenn ſchon die optiſche Induſtrie an ſich 
eine alte iſt und wohl auch in deutſchen 
Landen in ihrer geſchichtlichen Entwickelung 
glänzende Namen aufweiſt, ſo war es den— 
noch den Gründern jener heute in der gan— 
zen Welt einzig in ihrer Art daſtehenden 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Unternehmung vorbehalten, eine neue, glän— 
zende Epoche auf dieſem Gebiete zu eröffnen, 
von welcher ihre Namen für immer untrenn— 
bar bleiben werden. 

Ende der ſechziger Jahre vereinigten ſich 
in Jena der Profeſſor der Mathematik und 
Phyſik Dr. Ernſt Abbe und der Inhaber 
und Leiter einer fein-mechaniſchen und opti— 
ſchen Präciſionswerkſtatt, Karl Zeiß, ſpäter 
Ehrendoktor der philoſophiſchen Fakultät, 
um in gemeinſamer Arbeit und außerordent— 
lich glücklicher Zuſammenfaſſung wiſſenſchaft— 
lichen und praktiſchen Könnens eine Neu— 
geſtaltung des optiſchen Inſtrumentariums 
anzubahnen und durchzuführen. 

Um die leitenden und in ihren Erfolgen 
als ſo überraſchend lebensfähig erwieſenen 
Grundprincipien jener beiden Männer rich— 
tig zu würdigen, muß man ſich vergegen— 
wärtigen, daß es galt, nach zwei Seiten hin 
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mit der bisherigen Praxis jenes In— 
duſtriezweiges zu brechen: ſowohl in 
der bisherigen Arbeitsmethode als 
auch in dem zur Verfügung ſtehen— 
den Arbeitsmaterial mußte vollſtän— 
diger Wandel geſchaffen werden. 
Die von allen Optikern der alten 
Schule für nahezu unmöglich erklärte 
fabrikmäßige Maſſenherſtellung fein— 
ſter Inſtrumente, welche in allen 
Einzelheiten den denkbar jchärfiten 
Anforderungen in Bezug auf op— 
tiſche Leiſtungsfähigkeit und mathe— 
matiſche Präciſion genügen könnten, 
wurde durch die von Profeſſor Dr. 
Abbe eingeführte Arbeitsmethode 
zum erſtenmal mit überraſchendem 
Erfolge praktiſch durchgeführt, und 
gerade dieſer Umſtand bildet das 
Geheimnis der wiſſenſchaftlichen und 
wirtſchaftlichen Erfolge des Unter— 
nehmens, welche ſich von Jahr zu 
Jahr ſteigern. Das mit eiſerner 
Konſequenz verfolgte Princip, an 
Stelle des experimentellen Probie— 
rens eine rechneriſche Vorausbeſtim— 
mung aller Elemente zu ſetzen und 
die Umſetzung der theoretiſchen Reſultate in 
die Praxis durch einen von Jugend auf be— 
ſonders herangezogenen, ſich ſtetig vergrö— 
ßernden Stamm der intelligenteſten Arbeits— 
kräfte mit den techniſch vollendetſten Hilfs— 
mitteln und unter ſtufenweis geſteigerter, 
unnachſichtlich ſcharfer Kontrolle zu bewir— 
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ken, hat hier in der That dazu geführt, daß 
heute in den zahlreichen Betrieben des Zeiß— 
werkes bereits weit über tauſend Perſonen 
mit der laufenden Herſtellung optiſcher In— 
ſtrumente von denkbar höchſter Vollkommen— 
heit und beinahe mathematiſcher Gleichmäßig— 
keit beſchäftigt ſind. 

Ferner aber ſtand dem Op— 
tiker bis zu jener Zeit nur 
eine verhältnismäßig dürftige 
Auswahl von Glasſorten zur 
Verfügung, welche ſelbſt den 
damaligen wiſſenſchaftlichen 
Forderungen und techniſchen 
Anſprüchen kaum genügten; 
andererſeits krankten auch die 
beſten Werkſtätten an dem— 
ſelben Übelſtand, der ihre 
wirtſchaftliche Entwickelung 
über eine gewiſſe, eng ge— 
zogene Grenze hinaus unab— 
weislich hinderte, nämlich dem 
gänzlichen Fehlen einer metho— 
diſch-theoretiſchen Vorausbe— 
rechnung aller einzelnen Teile 
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eines wiſſenſchaftlichen Inſtrumen— 
tes vor dem Beginn ſeiner prakti— 
ſchen Ausführung. An deſſen Stelle 
herrſchte eine taſtend-experimentelle 
Konſtruktionsweiſe, deren mehr oder 
weniger glückliches Reſultat nur 
einem kürzeren oder längeren Pro— 
bieren ſein Daſein dankte. Es liegt 
auf der Hand, daß bei einer ſol— 
chen Arbeitsmethode eine geregelte 
Arbeitsteilung in großem Maßſtabe 
ein Ding der Unmöglichkeit war. 
Nach den beiden vorbezeichneten 
Richtungen hin iſt die Entwickelung 
der optiſchen Werkſtätte von Karl 
Zeiß in Jena geradezu bahnbrechend 
für die optiſche Induſtrie der gan— 
zen Welt geworden. Hand in Hand 
mit einer ſich auf alle Gebiete der ihr 
zufallenden Fabrikation erſtreckenden 
mathematiſchen Vorausberechnung 
ſämtlicher Konſtruktionsdaten gingen 
die unausgeſetzt fortichreitenden Ver— 
ſuche zur Schaffung neuer Glas— 
flüſſe, welche den ſtetig wachſenden 
Anforderungen der Mikroſkopie, ſo— 
dann der Photographie, endlich der 
Teleſkopie und der optiſch-mechaniſchen Meß— 
inſtrumente überhaupt Genüge leiſten konnten. 
Für ein ſyſtematiſches Studium über den 
Einfluß der chemiſchen Zuſammenſetzung des 
optiſchen Glaſes in Bezug auf Lichtdurch— 
läſſigkeit und Strahlenbrechung, für eine 
wiſſenſchaftliche Durchforſchung des geſamten 
in Betracht kommenden Materials im Labo— 
ratorium und die dann folgende Auswertung 
ihrer Ergebniſſe in einem großen Hütten— 
und Schmelzbetrieb wurde ein beſonderes 
Inſtitut, das glastechniſche Laboratorium 
von Dr. Schott und Genoſſen neben dem 
Zeißwerk (unter Oberleitung von Dr. Otto 
Schott) ins Leben gerufen. So entſtand 
hier bald neben den altbekannten Flint- und 
Crown-Glasſorten eine von Jahr zu Jahr 
ſich mehrende Reihe neuer Glasflüſſe, welche 
durch ihre bisher noch nicht dageweſenen 
Wirkungen allen Zweigen der optiſchen Tech— 
nik ungeahnte Perſpektiven eröffneten: ſo iſt 
es nicht zu verwundern, wenn heute kaum 
eine einzige höher ſtehende optiſche Werk— 
ſtätte der Welt für ihre Arbeiten mehr der 
Jenenſer Gläſer entraten kann, deren mit 
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Bearbeitung einer optiſchen Bank auf der Hobelmaſchine. 


äußerſter Sorgfalt und Präciſion erzeugte 
Fabrikate in Bezug auf Homogenität und 
Spannungsfreiheit unerreicht daſtehen. 

Es leuchtet ein, daß die Arbeitsmethode 
dieſes neuen glastechniſchen Werkes, welche 
urſprünglich in erſter Linie auf die Gewin— 
nung optiſch brauchbarer Flüſſe gerichtet 
war, hierbei von ſelbſt in fortſchreitender 
Entwickelung auch zu Ergebniſſen gelangte, 
welche nach anderer Seite hin für die Glas— 
technik äußerſt wertvoll wurden und ſo ihr 
Arbeitsfeld allmählich weit über den ur— 
ſprünglichen Rahmen hinauswachſen ließen. 
Unſere ganze chemiſche Glasinduſtrie im wei— 
teſten Sinne, die Thermometerfabrikation, 
die Beleuchtungstechnik und noch manche 
andere Zweige der gewerblichen Glasindu— 
ſtrie haben auf ihren Specialgebieten weit— 
gehende Verbeſſerungen zu verzeichnen dank 
dem Material, das ihnen für ihre Sonder— 
zwecke aus Jena geliefert wird. 

Auch der Laie wird ohne weiteres ver— 
ſtehen, daß eine ſo ſelten glückliche Vereini— 
gung, wie ſie ſich nach dem Vorhergeſagten 
durch das Zuſammenwirken jener beiden In— 
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ſtitute in Jena darbot, auf dem Gebiete der 
optiſchen Inſtrumente nach allen Richtungen 
hin den glänzenden Aufſchwung begründete, 
welcher die optiſche Werkſtätte von Karl Zeiß 
raſch und unbeſtritten weitaus an die Spitze 
aller beſtehenden Inſtitute dieſer Induſtrie 
ſtellte. 

Bevor wir nun aus der großen Anzahl 
der verſchiedenen Erzeugniſſe des Werkes 
einzelne beſonders intereſſante Konſtruktionen 
eingehender betrachten, dürfte ein kurzer 
Gang durch das geſamte Etabliſſement am 
beſten einen Geſamtüberblick über das dor— 
tige Arbeitsfyſtem ermöglichen. 

Statt von dem Direktionsgebäude auszu— 
gehen, welches hauptſächlich die Adminiſtra— 
tion ſelbſt, ſowie den großen Stab der 
wiſſenſchaftlichen Mitarbeiter mit ihren La— 
boratorien und eine in ihrer Art unüber— 
troffen vollſtändige, von Profeſſor Abbe ge— 
ſtiftete Bibliothek beherbergt, folgen wir lie— 
ber dem Entſtehungsprozeß der Inſtrumente 
und betreten zuerſt die Former- und Metall» 
gießerabteilung. Sie empfängt ihr Rohmate— 
rial aus dem ſogenannten Magazin, das 
zugleich Warenverkaufsſtelle ſowie 
Stapel- und Verteilungsort der 
Halbfabrikate iſt, und liefert letzte— 
rem den von ihr erzeugten fertigen 
Guß, vorzugsweiſe Aluminium, Rot— 
guß und Meſſing in den verſchie— 
denſten Formen und Legierungen 
jeder Größe wieder zurück. Die 
Gußteile verlaſſen ſpäterhin das Ma— 
gazin zum erſtenmal, um in den 
Fräſer⸗ und Dreherwerkſtätten einer 
weiteren teilweiſen oder vollſtändi— 
gen Bearbeitung für die einzelnen 
Inſtrumente unterzogen zu werden. 
Sind dieſe von hier aus wiederum 
in das Magazin zurückgekehrt, ſo 
wandern ſie nunmehr zum zweiten— 
mal hinaus in diejenigen Einzel— 
abteilungen, welchen die Anfertigung 
einer Specialgruppe von Inſtru— 
menten obliegt, wie Mikroſkope, Erd— 
fernrohre, photographiſche Objektive, 
Meßapparate und aſtronomiſche In— 
ſtrumente. In allen Abteilungen, 
welche dieſe Teile durchlaufen, wird 
nach Zeichnung und Lehre gearbei— 
tet, und die einzelnen Teile werden 
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von den dieſen Abteilungen vorſtehenden 
Werkmeiſtern oder Kontrollbeamten geprüft, 
ehe ſie zur nächſten Station gelangen. Alle 
Neukonſtruktionen ſowie Sonderbeſtellungen 
gehen zunächſt zur zeichneriſchen Bearbeitung 
in das techniſche Bureau und dann aus die— 
ſem an die betreffende Fabrikationsabteilung. 

Von dem Magazin gelangt man in die 
eben erwähnten Dreherabteilungen, wo vor— 
zugsweiſe auf Revolverdrehbänken gearbeitet 
wird; weiter ſodann in die Fräsabteilungen, 
welche eine große Anzahl höchſt ſinnreicher 
Specialmaſchinen, wie Façon-, Profil-Fräs⸗ 
bänke, Triebſchneidemaſchinen und derglei— 
chen, beſitzen, die zum nicht geringen Teil 
in der eigenen Maſchinenwerkſtatt des Eta— 
bliſſements konſtruiert und ausgeführt ſind. 

Dem Laufe der ſo bearbeiteten Werkſtücke 
folgend, betreten wir die Montier- oder 
eigentlichen Mechanikerwerkſtätten, wo die 
einzelnen Teile gruppenweiſe zur endgültigen 
Zuſammenſtellung gelangen. Von Juſtie— 
rern nochmals in Serien auseinander ge— 
nommen, gelangen alsdann die mit Arbeits— 
nummer und Laufzettel verſehenen Teile zur 
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Arbeitsgang des Prismas. 
In der oberen Hälfte des Bildes größere Linſen und Prismen in verfhiedeneu Stadien der Bearbeitung 
nebſt Rohmaterial. 


letzten Oberflächenbearbeitung in die Polier- Entſtehung und Entwickelung der eigentlichen 
und Lackierwerkſtätten, wo fie gereinigt, teil- Seele jener Inſtrumente, nämlich ihrer Optik, 
weiſe auch mit verſchiedenen Säuremiſchungen kennen zu lernen. 
farbig gebeizt oder geſchwärzt und endlich Die aus dem glastechniſchen Laborato— 
je nach Bedarf poliert und lackiert werden. rium von Schott und Genoſſen kommenden 
An dieſe Metallbe— und auf zwei Seiten 
triebe reihen ſich noch zur Durchſicht ange— 
Tiſchler- und Leder- ſchliffenen Glasblöcke 
arbeiter-Werkſtätten werden hier mittels 
an, deren Zweck die ſchnell rotierender 
Herſtellung der man— Weißblechſcheiben, 
nigfachen Behältniſ— auf deren Kanten 
ſe für Ausrüſtung, Diamantſtaub einge— 
Aufbewahrung und drückt iſt, unter gleich— 
Transport der In— zeitiger Befeuchtung 
ſtrumente bildet. mit Petroleum in 
Die nach ihren Auf— Prismen oder in 
gaben bedeutungs— Platten für Linſen 
vollſte Abteilung der zerſchnitten. Dem Ar— 
Vorbearbeitung, wel— beitsgang folgend, 
che der Zuſammen— gelangen wir in die 
ſetzung der Inſtru— Abteilung der Lin— 
mente vorangeht, iſt ſen- und Prismen 
die optiſche. Haben ſchleifer. Dieſes Sta— 
wir eben den Ent— dium der Arbeit er— 
wickelungsgang der fordert naturgemäß 
metalliſchen Inſtru— angeſichts der außer— 
mentteile verfolgt, ſo ordentlich vielſeiti— 
beginnen wir hier gen Zwecke und der 
in den Werkſtätten 1 : = | ebenjo vielſeitigen 
der Glasſchneider die Faſſen von mikroſkopiſchen Linien, Art⸗ und Größen- 
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unterſchiede der benötigten Prismen und Lin— 
ſen umfangreiche Räume und zahlreiche, in 
ihren Dimenſionen wechſelnde Maſchinen, da 
hier ebenſo Objektivlinſen kleinſter Ordnung 
für Mikroſkope, als auch ſolche größten Gen— 
res für aſtronomiſche Fernrohre bearbeitet 
werden. Nachdem die Glasteile in dieſen 
Sälen die verſchiedenen Stadien der Bear— 
beitung auf ihren einzelnen Flächen nachein— 
ander durchlaufen haben, kommen ſie 
zu ihrer letzten und ſubtilſten Ober— 
flächenbearbeitung in die eigentlichen 
Polierſäle. Mehr als in allen bis— 
her durchwanderten Betrieben kann 
man hier an jeder Polierbank die 
von dem einzelnen Arbeiter ſelbſtän— 
dig ausgeübte Kontrolle des jeweilig 
erreichten Genauigkeitsgrades der 
von ihm dem Werlſtück verliehenen 
planen oder ſphäriſchen Fläche be— 
wundern, welche ausnahmslos nach 
der Fraunhoferſchen Methode er— 
folgt. Vermittels mathematiſch ge— 
nauer Probegläſer, welche die der 
zu bearbeitenden Fläche in entgegen— 
geſetztem Sinne korreſpondierende 
Fläche beſitzen, werden auf dieſe 
Weile bekanntlich die charakteriſti— 
ſchen Newtonſchen Farbenringe er— 
zeugt; die Dickenänderung der Luft— 
ſchicht zwiſchen dem Arbeitsſtück und 
dem Probeglas beträgt von einem 
Farbenringe bis zur Wiederholung 
der Farbe weniger als drei Zehn— 
tauſendſtel Millimeter! 

Die Herſtellung der kleinſten Lin— 
ſen für Mikroſkop-Objektive erfolgt 
im Arbeitsgange weniger getrennt; ſo die 
Ol-Immerſionsfrontlinſen, welche halbkuge— 
lig, ja bei größerer Offnung über halb— 
kugelig ſind und von der geſchnittenen, auf 
einer Seite polierten kleinen Glasplatte bis 
zur Vollendung von einer einzigen Hand 
bearbeitet werden. Die ſo in den wirkſamen 
Flächen vollendeten optiſchen Elemente kom— 
men nunmehr in die Werkſtätten der Lin— 
ſencentrierer, welche die mit Pech auf Heft— 
chen gekitteten Linſen im Spannfutter mit— 
tels Fühlhebel centriſch ausrichten und mit 
einem zur Rundung annähernd paſſenden 
Eiſenblech durch Schmirgelwaſſer auf den 
richtigen Durchmeſſer abſchleifen. 
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An dieſen optiſchen Arbeitsraum ſchließt 
ſich die Linſenprüfungsſtation und das Schleif— 
ſchalenlager, das etwa zwanzigtauſend Scha— 
len mit ungefähr ſiebenhundert verſchiede— 
nen Krümmungsradien umfaßt, ſowie das 
Glaslager von mehr als ſiebzig Glastypen, 
von denen jede Haupttype wiederum eine 
Anzahl Nebentypen aufweiſt. Dieſes Glas— 
magazin korreſpondiert alſo ſinngemäß mit 


Polieren von ſphäriſchen und planen Flächen mit Maſchinen. 


dem eingangs geſchilderten Magazin der 
metalliſchen Inſtrumententeile. 

Mehr oder weniger gleichmäßig, wie ſchon 
geſchildert, ſpielt ſich die Entwickelung eines 
jeden Inſtrumentes, welcher Sonderabteilung 
es auch immer angehören möge, im großen 
und ganzen ab. Erſt beim näheren Studium 
der Specialreſſorts bekommt man indes einen 
tieferen Einblick in die Art und Weiſe, wie 
alle jene Einzelteile, deren bewunderungs— 
würdiger Entwickelung wir bereits mit Stau— 
nen folgten, nunmehr endgültig für ihren 
Zweck zuſammengeſetzt und juſtiert werden. 

Die erſte und älteſte Abteilung des Wer— 
kes iſt die „Mikroabteilung“, eine Folge von 
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Werkſtätten, in welchen die Mikroſkop-Ober⸗ 
und Unterteile, mit den Beleuchtungsappa— 
raten und Objekttiſchen verbunden, adjuſtiert 
und nach nochmaligem Auseinandernehmen 
zum Zwecke der letzten Oberflächenbearbei— 
tung zum zweitenmal zuſammengebaut und 
endgültig montiert werden; dann erſt erfolgt 
die Einfügung des optiſchen Apparates, hier— 
auf eine letzte Prüfung und endlich die Ab— 
lieferung an das Speciallager. 


Die zweite Abteilung iſt die photographi— 
ſche, welche einen ſehr bedeutſamen und ſich 
immer noch vergrößernden Teil des Werkes 
ausmacht. Organiſch angegliedert iſt ihr ein 
eigenes photographiſches Prüfungslabora— 
torium, worin jedes einzelne Objektiv vor 
ſeinem Ausgang aus der Anſtalt mit Hilfe 
eigenartiger Teſttafeln auf ſeine Güte kon— 
trolliert wird. 

Als dritte Abteilung iſt die „Meß“abtei— 
lung zu nennen, wiederum mit beſonderer 
Werkſtätte, Juſtierraum und Laboratorium: 
hier erſtehen die feinſten Meßinſtrumente für 
phyſikaliſche und chemiſche Zwecke, wie Kry— 
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ſtallrefraktometer, Goniometer, Spektrometer 
u. ſ. w. Über die intereſſanteſte Gruppe der 
Erzeugniſſe dieſer Abteilung, nämlich die 
ſtereoſkopiſchen Entfernungsmeſſer, wird ſpä— 
ter ausführlicher zu berichten ſein. 

Hieran ſchließt ſich als vierte die „Tele— 
abteilung“, für alle terreſtriſchen Fernrohre 
und Fernſehapparate der verſchiedenſten Art. 
Sie hat in den letzten Jahren durch eine 
weitgehende Verwendung von Prismenkom- 
binationen der verſchiedenſten Art mit 
Linſen höchſte Bedeutung für die ge— 
ſamte Fernrohrtechnik überhaupt ge— 
wonnen und wird namentlich von den 
Regierungen der verſchiedenſten Län— 
der für die Zwecke der Landesvertei— 
digung und der Marine in zuneh— 
mendem Maße beſchäftigt. Die Tele— 
abteilung beſitzt ein beſonderes Ob— 
ſervatorium auf dem Dache der An— 
ſtalt, von wo man einen herrlichen 
Rundblick über das Saalethal und 
die Thüringer Berge genießt. 

Ein fünftes Reich gehört der aſtro— 
nomiſchen Abteilung, worin die koſt— 
baren, zum Teil ungewöhnlich großen 
Linſen beſonders ins Auge fallen, 
welche für die Objektive großer Re— 
fraktoren beſtimmt ſind. Die allge— 
mein bekannten Schwierigkeiten, die 
der Konſtruktion rieſiger Fernrohr— 
linſen früher entgegenſtanden, beruh— 
ten im weſentlichen auf der Unmög— 
lichkeit, eine ſpannungsfreie Struktur 
der erforderlichen großen Glaskörper 
in vollſtändiger Gleichmäßigkeit her— 
zuſtellen. Dank den techniſchen Fort— 
ſchritten des Jenenſer Laboratoriums 
ſind auch dieſe Hinderniſſe heute ſo gut wie 
beſeitigt. 

Die ſechſte und jüngſte Abteilung iſt die— 
jenige, wo Projektionsapparate der mannig— 
fachſten Art für Mikro- und Makroprojektion, 
für durchſichtige und opake Objekte in hoher 
Vollendung hergeſtellt werden. 

Beim Abſchluß unſerer Wanderung ge— 
langen wir endlich in die hiſtoriſche Samm— 
lung: ſie umfaßt optiſche Inſtrumente aus 
den früheſten Zeiten dieſer etwa dreihundert 
Jahre alten Technik, ſo z. B. ein Campa— 
niſches Handmikroſkop aus dem Jahre 1660 
und viele andere Apparate deutſchen, fran— 
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zöſiſchen und engliſchen Urſprungs aus den fungen der einzelnen Abteilungen näher zu 
letzten beiden Jahrhunderten, an deren Un- ſchildern. 
vollkommenheit man am beſten ermißt, in Wenden wir uns zunächſt derjenigen Ab— 
welcher Vollendung heute dieſe unentbehr- teilung zu, welcher die Firma, als ihrem 
lichen Hilfsmittel wiſſenſchaftlicher Forſchung älteſten Fabrikationszweige, 
hier entſtehen und zu weiterer Vervollkomm— „ihre erſten großen Erfolge 
nung zu wachſen verſprechen. dankte, nämlich den Mikro— 
Und dieſe Betrachtung führt uns zu— ſkopen und mikroſkopiſchen 
rück in einen beſonderen Raum des Hilfsapparaten, ſo treten 
zuerſt von uns betretenen Direk— hier zwei Typen von gänz— 
tionsgebäudes, welcher gleichſam lich neuer Konſtruktion beſon— 
im Gegenſatz zu jener hiſto— 2 ders in die Erſcheinung, nämlich 
riſchen Sammlung eine , einerſeits das große „Modell 1899“ 
Ausſtellung der inter— des monokularen Mikroſkops für Mikro— 
eſſanteſten gegenwär— photographie und Projektion, andererſeits 
tigen mechaniſch— das ſtereoſkopiſche Mikroſkop für binokulare 
optiſchen Er— Beobachtung. 
zeugniſſe des Die wachſenden Bedürfniſſe der mikro— 
Zeißwer— ſkopiſchen Forſchung, namentlich auf dem 
kes um⸗ Gebiete der Mikrophotographie, ſtellten an 
das Stativ des Mikroſkops in zunehmendem 
Maße Anforderungen, denen im Rahmen 
des bisherigen Konſtruktionstyps auch 
bei ſorgfältigſter Anordnung nicht mehr 
genügt werden konnte. Der verdienſt— 
volle Vorſteher des Zeißſchen Konſtruktions— 
bureaus, Max Berger in Jena, iſt der 
Schöpfer eines gänzlich neuen Schemas für 
den Mikroſkopbau geworden, beſonders der 
Stativkonſtruktion. Berger äußerte ſich über 
die Leitgedanken, welche ſeiner Arbeit zu 
Grunde liegen, in einem Fachblatt folgen— 
dermaßen: „Urſprünglich wurde das Mi— 
kroſkop faſt ausſchließlich zur Beobachtung 
kleiner Objekte auf kleinen Objektträgern 
benutzt. Dementſprechend konnte die Ausladung, 
d. h. die nutzbare Entfernung von der Tubus— 
achſe bis zum Prisma, auch gering ſein. Mit 
dem Anwachſen der den Unterſuchungen zu 
unterwerfenden Objekte, wie ſie moderne For— 
ſchungsweiſen mit ſich brach— 
- ten (Gehirnſchnitte, Serien— 
7 7 präparate u. ſ. w.), machte 
— 5 Nac ſich ein Vergrößern der Ob— 
Parallaktiſch montierter Refraktor mit feſter Polhöhe und Uhrwerk. jelttiſche und dem entſpre— 
Objettivöffnung 150 mm. chend der Ausladung des 
Tubusträgers notwendig.“ 
der Firma Karl Zeiß führend geworden, jo Hierdurch wuchs aber auch das einſeitige 
bedeutend iſt, daß es unmöglich erſcheint, im Ubergewicht und die Schwierigkeit der Her— 
Rahmen dieſes kurzen Auſſatzes allen gerecht ſtellung der Feinbewegung. Es mußte des— 
zu werden, ſo wollen wir dennoch nunmehr halb danach getrachtet werden, dieſes einſei— 
verſuchen, beſonders intereſſante Neuſchöp- tige Übergewicht auf ein Mindeſtmaß zu re— 


N 4 


faßt. Es iſt dies die 
Expeditions-Abteilung, 
wo die optiſchen In— 
ſtrumente nach Beſtell— 
zetteln zuſammengeſtellt 
und vor ihrer Abliefe— 
rung an die Beſteller 
noch einer letzten Durch— 
ſicht unterzogen wer— 
den. 

Wenn auch die Viel— 
ſeitigkeit der Gebiete, 
auf denen die Arbeit 
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duzieren; es gelang dies dadurch, daß die 
Feinbewegung dicht hinter die Grobbewegung 
geſchaltet und beide ganz unabhängig von der 
Ausladung an einem kranähnlichen Träger 
befeſtigt wurden. Gegen eine beliebige Ver— 
größerung des Objekttiſches liegen damit kei— 
nerlei Bedenken mehr vor. So iſt unter 
Zugrundelegung eigener Erfahrungen und 
unter Berückſichtigung brauchbar erſcheinen— 
der Vorſchläge von anderer Seite ein neues 
Mikroſkop entſtanden, welches meines Er— 
achtens nicht allein für photographiſche Ar— 
beiten, ſondern auch für allgemeine mikro— 
ſkopiſche Beobachtung weſentliche Vorteile 
darbietet.“ 

Es iſt nicht zu bezweifeln, daß die viel— 
ſeitigen, auch dem Laien alsbald ins Auge 
ſpringenden Vorteile dieſer Konſtruktion, 
welche nicht nur eine bedeutend umfaſſendere 
Ausnutzung des Mikroſkops nach verſchiede— 
nen Richtungen hin gewährleiſten, ſondern 
auch die Praxis des Arbeitens in techniſcher 
Hinſicht erleichtern und verbeſſern, die Ein— 
führung des Bergerſchen Typs außerordent— 
lich beſchleunigen werden, zumal da der 
Anſchaffungspreis kaum den des bisherigen 
Moͤdells übertrifft, welches gleichen Zwecken 
zu dienen beſtimmt war. 
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Mehr noch als dies eben 
erwähnte Inſtrument aber 
fallen die beiden Mikroſkop— 
typen auf, welche für gleich— 
zeitige Beobachtung mit bei— 
den Augen beſtimmt ſind. 

Mikroſkope ſolcher Art wa— 
ren zwar ſeit langem be— 
kannt, jedoch aus verſchiede— 
nen Gründen faſt nur in eng— 
liſchen und in amerikaniſchen 
Amateurkreiſen noch in Ge— 
brauch; die älteren Modelle 
deutſcher und franzöſiſcher 
Herkunft gerieten dagegen 
mehr und mehr in Vergeſſen— 
heit. Erſt auf Anregung eines 
wiſſenſchaftlichen „Amateurs“, 
des in Paris lebenden Ame— 
rikaners Greenough, trat die 
Zeißwerkſtätte vor etwa zehn 
Jahren wieder an die Löſung 
dieſes Problems heran und 
zwar diesmal auf einer tech— 
niſch weſentlich veränderten Baſis. Weitere 
Förderung und Ausbildung empfing der 
Gedanke durch die Anregung der beiden 
deutſchen Forſcher Drüner und Braus, deren 
von der Zeißwerkſtätte ausgeführtes binoku— 
lares Präparier- und Horizontalmikroſkop 
eine beſondere Ausführungsform des er— 
wähnten Mikroſkopes darſtellt. 

Dieſe Specialtypen wollen naturgemäß 
nicht etwa das alte monokulare Inſtrument 
verdrängen, ſondern nur auf denjenigen Ge— 
bieten eine Ergänzung desſelben bilden, wo 
ſie durch die ihnen eigentümliche Eigenſchaft 
des plaſtiſchen Sehens und der hierdurch 
bedingten Anwendung relativ ſchwacher Ver— 
größerungen Vollkommeneres zu leiſten ver— 
mögen. 

Es liegt auf der Hand, daß ein wirklich 
binokulares Mikroſkop, d. h. ein ſolches mit 
zwei vollſtändig voneinander geſonderten 
optiſchen Syſtemen nebeneinander, zunächſt 
ohne weiteres eine größere Helligkeit der 
Bilder zu liefern vermag, als es bei der 
bisher hauptſächlich für ſolche Zwecke ange— 
wandten Einrichtung eines bloßen ſtereoſkopi— 
ſchen Okulars möglich war, da dieſes ja die 
von dem einzig vorhandenen Objektiv ent— 
worfenen Bilder durch Halbierung der Strah— 
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lenbüſchel mittels Prismenſpiegelung für die 
Beobachtung mit beiden Augen teilt. Wäh— 
rend bei dieſer Konſtruktion jedes Auge alſo 
das Bild nur einer Objektivhälfte aufneh— 
men kann, werden nunmehr bei der Neu— 
konſtruktion in völliger Symmetrie beide 
Augen von je einem vollen Objektiv bedient. 

Mit beſonderem Vorteil hat ſich, in etwas 
modifizierter Anordnung, dieſes ſtereoſkopiſche 
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Mikroſkop für ſolche Zwecke eingeführt, bei 
denen ein manuelles Operieren am Objekt 
behufs Präparation und dergleichen nötig 
iſt, da naturgemäß das plaſtiſche und auf— 
rechte Bild dieſes Typs für den Gebrauch 
der Praxis dem alten Präpariermikroſkop 
gegenüber weſentliche Annehmlichkeiten bietet. 
Auch für die Beobachtung des lebenden 
Auges, bei der im Hinblick auf die Durch— 
ſichtigkeit der Hornhaut ein plaſtiſches Sehen 
beſonders angezeigt erſcheint, hat das In— 
ſtrument ſich in entſprechender Sonderkon— 
ſtruktion ſeinen Platz erobert. 

In dieſer Gruppe der binokularen Mi— 
kroſkope erfolgt die für das Zuſtandekommen 
des ſtereoſkopiſchen Effektes unbedingt nötige 
Anpaſſung des Okularabſtandes an den 
Augenabſtand des Beobachters in ebenſo ein— 
facher wie ſinnreicher Weiſe dadurch, daß 
hier zur Bildaufrichtung und gleichzeitigen 
Verkürzung des Strahlenganges ſtatt eines 
Linſenſyſtems das jetzt ſo bekannt gewordene 
Porroprisma angewendet iſt. Da bei dieſem 
die Achſe des vom Objektiv kommenden Strah— 
lenbüſchels gegen das zum Okular aus— 
tretende Büſchel ſeitlich verſetzt iſt, ſo bedarf 
es zur Herbeiführung eines variablen Okular— 
abſtandes lediglich einer Drehung 
des Prismenokulars um die vom 
Objektiv gegebene Hauptrohr— 
achſe. 

Unter den Hilfsapparaten der 
mikroſkopiſchen Abteilung wäre 
als neu weiterhin noch ein Zei— 
chenapparat für ſchwache Ver— 
größerungen zu erwähnen, bei 
welchem das Bild des Objekts 
nach dem Princip der Camera 
lucida auf ein Papierblatt ge— 
worfen wird, wo es nachgezeich— 
net werden kann. Auch ein Tri— 
chinoſkop, das die 

Trichinenſchau 
durch Projektion 
vermittelt, ver— 
dient Beachtung. 
Ebenſo erſcheint 
bei der zunehmen— 
den Bedeutung ges 
e dul . nauer Spektralun— 

en terjuchungen für 

zahlreiche Zwecke 
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ein Mikroſpektroſkop wertvoll, welches durch 
Vermittelung eines Meßapparates von eigen- 
artiger Konſtruktion eine abſolute Lagenbe— 
ſtimmung der charakteriſtiſchen Spektrallinien 
mikroſkopiſch kleiner Objekte (Blut!) durch 
direkte Angabe ihrer Wellenlänge auszufüh— 
ren geſtattet. Dieſe Beobachtung erfolgt da— 
durch, daß eine mikrometriſche Skala mittels 
Spiegelung auf das Spektrum projiziert wird, 
welche durch ihre Tei— 
lung und Bezifferung 
die Wellenlänge an 
jeder Stelle unmit— 
telbar abzuleſen ge— 
ſtattet. 

Die Projektion mi— 
kroſkopiſcher Bilder 
hat ſich ebenfalls we— 
ſentlich erweitert und 
vervollkommnet; eine 
ganze Reihe von Ap— 
paraten unter Anwen— 
dung von durch- und 
auffallendem Licht, ſo— 
wohl in horizontaler 
wie vertikaler Anord— 
nung, ſind im Laufe 
der Jahre aus 
der Zeißſchen 

Werkſtätte 
hervorgegan— 
gen und über- 
treffen andere 
Fabrikate be— 
ſonders durch 
ihre Beleuch— 
tungsvorrich— 
tungen, wo— 
mit wieder 


e e 


Binokulares Präpariermitroſkop nach Greenough. 


verbeſſerte Syſteme der Blendung und Kon— 
zentration zuſammenhängen. Alles in allem 
hat die mikroſkopiſche Abteilung ſeit Beſtehen 
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des Inſtituts über fünfunddreißigtauſend In- 
ſtrumente fabriziert; an Objektiven insbeſon— 
dere wurden von den älteren achromatiſchen 
Typen gegen neunzigtauſend, von den neue— 
ren Apochromaten über zwölftauſend Stück 
verkauft. Der Jahresumſatz dieſer Abteilung 
allein belief ſich in den letzten Jahren regel— 
mäßig auf einen Fakturawert von über eine 
Million Mark. 

Zu den wichtigſten Abteilungen 
des Zeißwerkes gehört dann die 
photographiſche: wurden doch von 
dem Zeißwerke und ſeinen aus— 
ländiſchen Licenznehmern im Zeit— 
raum der letzten zehn Jahre über 
hunderttauſend Anaſtigmate in 
einem Geſamtwert von etwa zehn 
Millionen Mark nach allen Tei— 
len der Welt geliefert, und mehr 
als alles andere ſprechen dieſe 
Zahlen für die Wertſchätzung und 
das Vertrauen, welches man den 
Zeißobjektiven überall entgegen— 
bringt. Es iſt nicht zu bezwei— 
feln, daß die in dem Jenenſer In— 
ſtitut im Jahre 1890 zum erſten— 
mal ſeit der Erfindung der Pho— 
tographie überhaupt herbeigeführte 
Löſung des vielumſtrittenen Pro— 
blems, ein lichtſtarkes Objektiv mit 
anaſtigmatiſcher Bildebnung zu 
konſtruieren, kaum mins 
der als die Erfindung 
der Trockenplatten den 
unleugbaren, hochbedeu— 
tenden Aufſchwung auf 
dem Geſamtgebiet der 
Photographie angebahnt 
hat. Wenn die Photo— 
graphie heute nicht allein 
in der Reproduktions— 
technik eine herrſchende 
Stellung innehat, ſon— 


5 dern auch zum Lieblings— 
fe: ſport aller Geſellſchafts— 
ze . klaſſen und zum wich— 
tigſten Behelf künſtleri— 

ſchen Schaffens und wiſ— 


ſenſchaftlicher Forſchung 
geworden iſt, ſo dankt ſie dies nicht zum 
wenigſten dem mächtigen Impuls, welchen 
ihr die Erfindungen der photographiſchen 
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Abteilung der Firma Karl Zeiß gegeben 
haben und ununterbrochen weiter geben. 
Die von der Firma urſprünglich für ihre 
Objektive gewählte Bezeichnung 
„Anaſtigmate“ iſt inzwiſchen fal— 
len gelaſſen worden, da ſie viel— 
fach von Konkurrenzfirmen für 
minderwertige Nachbildungen be— 
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zere Brennweite und größere Lichtſtärke als 
ſeine Einzelglieder, für ſich allein verwendet. 
Der Hauptvorteil der praktiſchen Anwendung 
dieſer Serie liegt alſo in der 
Möglichkeit, mit ein und demſel— 
ben Objektiv verſchiedene Brenn— 
weiten nutzbar zu machen und 
ſomit auf ein und demſelben 


en 
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nutzt wurde und daher zu ſchädlichen Ver— 
wechſelungen zu führen geeignet war. Die 
drei hauptſächlichſten Typen, welche heute 
aus der Anſtalt hervorgehen, ſind durch die 
geſetzlich geſchützten Namen „Protar“, „Pla— 
nar“, „Unar“ gekennzeichnet. 

Die Protargruppe zerfällt in die beiden 
Unterabteilungen der unſymmetriſchen Dou— 
blets und der ſymmetriſch gebauten Doppel— 
protare. Erſtere gehören in die Klaſſe der 
weitwinkligen Momentobjektive und beſitzen 
ein anaſtigmatiſch geebnetes Bildfeld von 
einer im Verhältnis zu ihrer relativen Off— 
nung bemerkenswert großen Winkelausdeh— 
nung. Ihr beſonderer Vorzug liegt demzu— 
folge in der Möglichkeit, ein und dasſelbe 
Objektiv dieſer Gruppe unter Benutzung ver— 
ſchiedener Plattenformate erfolgreich für die 
verſchiedenartigen Aufnahmen brauchen zu 
können. Die Doppelprotare dagegen ſind je 
nach Wahl zuſammengeſetzt aus zwei als Ein— 
zelobjektive für ſich benutzbaren Protarlinſen, 
welche vorteilhaft da verwendet werden, wo 
man aus perſpektiviſchen Gründen eine im 
Verhältnis zum Plattenformat lange Brenn— 
weite benötigt; das Doppelprotar beſitzt als 
zuſammengeſetztes Objektiv naturgemäß kür— 


Plattenformat den verſchiedenſten Zwecken ge— 
recht zu werden. Die Planargruppe dient 
beſonders denjenigen Zwecken, bei welchen 
entweder eine große relative Offnung des 
Objektivs, alſo für Porträts, ſowie kürzeſte 
Moment- und Serienaufnahmen oder Wie— 
dergabe des Objekts mit beſonders präciſer 
Schärfenzeichnung verlangt wird, wie dies 
bei Strichreproduktionen, Vergrößerungen 
und ſtarken Verkleinerungen der Fall iſt. Die 
Unargruppe endlich iſt angeſichts ihrer außer— 
ordentlichen Lichtſtärke und ihres verhältnis— 
mäßig geringen Gewichts für Handapparate 
beſonders geeignet und trägt als Univerſal— 
objektiv im beſten Sinne des Wortes den 
mannigfaltigen Bedürfniſſen des Amateurs 
Rechnung, bei welchen größere Geſichtswin— 
kel als ſiebzig Grad nicht erfordert werden, 
alſo für Porträts, Gruppen, Momentſtraßen— 
jcenen und Landſchaften, ſowie für Inte— 
rieurs und Architekturen. Auch für aſtro— 
nomiſche Verwendungen eignet ſich dieſer 
Typ in hohem Maße. 

Außer den vorbezeichneten Objektiven wer— 
den ſeit einigen Jahren auch für die Zwecke 
der Fernphotographie Teleobjektive von hoher 
Leiſtungsfähigkeit fabriziert, welche aus einem 
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Arbeitsſaal der Verſuchsabteilung. 


Einzel- oder Doppelobjektiv als poſitivem 
und einer Zerſtreuungslinſe als negativem 
Element zuſammengeſetzt ſind. Das Fern— 
objektiv iſt beſonders geeignet für landſchaft— 
liche Fernanſichten und Architekturdetails 
einerſeits, andererſeits aber auch für Por— 
trätaufnahmen in großen Abmeſſungen. 

Natürlich ſind neben der eigentlichen pho— 
tographiſchen Optik auch die zugehörigen 
Hilfsapparate, beſonders die Verſchlüſſe für 
Zeit- und Augenblicksbelichtung hervorragend 
entwickelt. Hierhin gehören in erſter Linie 
die automatiſchen, regulierbaren und Detek— 
tiv⸗Irisverſchlüſſe, welche wahre Kunſtwerke 
der Präciſionsmechanik darſtellen. 

Endlich iſt in letzter Zeit noch eine be— 
deutſame Erweiterung dieſer Abteilung da— 
durch eingetreten, daß das Zeißwerk den in 
Jena als Aktiengeſellſchaft unter der Firma 
„Camerawerk Palmos“ errichteten Betrieb 
für die Herſtellung photographiſcher Appa— 
rate angekauft hat. Hierdurch wird nicht 
nur dem Abſatz der von Kennern geſchätz— 
ten Erzeugniſſe dieſes Camerawerkes eine 
möglichſt große Entwickelung gewährleiſtet, 
ſondern vor allem der von Käufern der 
Zeißobjektive längſt empfundene Übelſtand 


beſeitigt, erſtere von zweiter Hand und häu— 
fig ohne fachmänniſches Verſtändnis auf eine 
der zahlloſen im Handel befindlichen Camera— 
typen montieren laſſen zu müſſen. 

Vor ihrem Ausgang aus der Werkſtatt 
werden ſämtliche photographiſche Objektive 
in dem eigens hierzu eingerichteten Verſuchs— 
atelier der Firma einer genauen Prüfung 
unterzogen. Dieſe erfolgt mittels einer neuen 
Methode, welche die Leiſtungsfähigkeit des 
Objektivs bildlich darſtellt, indem Probeauf— 
nahmen von einem eigenartigen Teſtobjekt 
gemacht werden. 

Die Abteilung für optiſche Meßinſtrumente 
zu techniſchen und wiſſenſchaftlichen Zwecken 
hat ſich von kleinen Anfängen in der Gegen— 
wart zu großer Bedeutung entfaltet. Ur— 
ſprünglich wurden in dieſer nach Zahl der 
beſchäftigten Perſonen und Umfang der Pro— 
duktion verhältnismäßig kleinen Abteilung 
lediglich für den eigenen Laboratoriums— 
und Werkſtattgebrauch des Inſtituts Meß— 
inſtrumente gebaut; erſt ſeit etwa zehn Jah— 
ren hat ſie Fabrikation und Verkauf nach 
außen übernommen und dient nunmehr gleich— 
zeitig als Lehrwerkſtätte, ſowie auch den 
Zwecken der kürzlich errichteten beſonderen 
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Verſuchswerkſtatt für neue Konſtruktionen. 
Hier ſind es namentlich die Spektrometer 
für feinere Meſſungen und die damit zu— 
ſammenhängende Herſtellung der Prismen 
und Hohlprismen, welche in den Vorder— 
grund treten. Einem ſtetig wachſenden Ar— 
beitsgebiet dienen auch die Refraktometer. 
Urſprünglich hauptſächlich für den Gebrauch 
des Optikers wert— 
voll zur Feſtſtel— 
lung der Bre— 
chungs- und Licht- 
durchläſſigkeits⸗ 
eigenſchaften feſter 
und flüſſiger Kör— 
per, dienen dieſe 
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Inſtrumente heu— 
te auch ſchon an⸗ 
deren gewerblichen Un— 
terſuchungs- Methoden, 
wie z. B. für die Kon- 
trolle der Beſchaffenheit 
gewiſſer flüſſiger oder leicht zu ver— 
flüſſigender Nahrungsſtoffe, für die 
Beſtimmung der Konzentration von 
Löſungen und dergleichen. Man 
kann es daher wohl verſtehen, daß 
ein ſolches, in ſeiner Anwendung 
außerordentlich einfaches und ſchnell 
arbeitendes Inſtrument ſich man— 
nigfachen Gebieten des täglichen Be— 
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ſerige Flüſſigkeiten und Löſungen mit nie— 
drigem Brechungsindex, z. B. für Alkohol: 
beſtimmungen in Wein und Bier, laſſen ohne 
weiteres die vielſeitige Anwendungsfähigkeit 
dieſer Inſtrumentengruppe erkennen. 

Ein hochintereſſantes Fabrikat der Meß— 
abteilung ſind die ſtereoſkopiſchen Entfer— 
nungsmeſſer, welche unter den zahlreichen 
Verſuchen, terreſtriſche Entfernungen durch 
einen einzigen Beobachter und von einem 
einzigen Standort aus zu meſſen, zweifel— 
los heute die ausſichtsvollſte und praktiſch 
brauchbarſte Löſung darſtellen. Der durch 
langjährige umfaſſende und ſehr koſtſpielige 
Verſuche der Firma Zeiß 
in dieſem Inſtrument ver⸗ 
wirklichte geiſtreiche Gedanke 
des verſtorbenen Ingenieurs 
de Grouſilliers kennzeichnet 
ſich im weſentlichen dadurch, 
daß in die Brennebenen eis 
nes Doppelfernrohrs mit er— 
weitertem Objektivabſtande 
— nach Art des Helm— 
holtzſchen Teleſtereoſfkops — 
Meßfſkalen eingeſetzt werden, 
die in dem Landſchaftsbild 
als eine vom Beobachter 
aus in die Tiefe führende 
Reihe von Marken erſchei— 
nen. Um dieſe Wirkung zu 
erzielen, ſind naturgemäß 
die Meßſkalen in den bei— 
den Fernrohren nicht genau 


See 


Kryſtallrefraktometer nach Abbe. 


dürfniſſes in charakteriſtiſchen Sonderformen 
ſchnell angepaßt hat; Milchfett- und Butter— 
refraftometer, Eintauchrefraktometer für wäſ— 


gleich, ſondern die Differenz ihrer Marken— 
intervalle für die einzelnen Entfernungen 
wächſt als arithmetiſche Reihe zweiten Gra— 
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des und berechnet ſich aus dem Dreieck, deſſen 
im Inſtrument ſelbſt liegende Baſis der er— 
weiterte Objektivabſtand, deſſen Spitze aber 
das Objekt bildet. Die Stellung zweier kor— 
reſpondierender Marken in beiden Gittern 
für ein und dieſelbe Entfernung ſchwankt alſo 
jeweils genau um denjenigen Betrag, den 
man bei der bekannten älteren parallaktiſchen 
Meßmethode erhielt, wenn man nach Ein— 
deckung der feſten Strichmarke des erſten 
Fernrohrs auf das Meßobjekt die verſchieb— 


bare Marke des zweiten Pa— 
rallelfernrohrs auf dasſelbe 
Ziel einſpielen ließ. Somit 
vereinigen ſich die beiden Meß— 
ſkalen bei binokularer Beob— 
achtung durch das Doppel— 
fernrohr zu einem plaſtiſchen 
Raumbild einer in die Tiefe 
führenden bezifferten Marken— 
reihe, welche gleichſam über 
dem ſtereoſkopiſchen Land— 
ſchaftsbilde zu ſchweben ſcheint 
und ſomit den Abſtand eines 
Objekts vom Beobachter durch 
unmittelbaren Vergleich ab— 
zuleſen geſtattet. 

Den überraſchenden Ein— 
druck dieſer Meſſungsmethode 
kann man ſich am beſten ver— 
gegenwärtigen, wenn man ſich 
beiſpielsweiſe am Ende einer 
langen Straße mit Laternenpfählen, einer 
Allee mit Pappeln oder eines Eiſenbahn— 
dammes mit Telegraphenpfählen ſtehend 
denkt und die Entfernung eines Gegen— 
ſtandes von uns auf einer ſolchen Linie 
dadurch feſtſtellt, daß man die in regelmäßi— 
gen Abſtänden aufeinanderfolgenden Later— 
nen, Bäume oder Telegraphenpfähle zählt, 
welche zwiſchen uns und dem Objekt liegen. 
Der Unterſchied iſt nur der, daß, während 
hier eine Reihe von körperlich vorhandenen 
Marken thatſächlich in die Tiefe der Land— 
ſchaft hineinführt, dort bei dem ſtereoſkopi— 


Stereoſkopiſcher 
Baſis 51 cm. 
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ſchen Entfernungsmeſſer ſtatt deſſen eine 
künſtliche, nur im Inſtrument ſelbſt vorhan— 
dene bezifferte Markenreihe in das beobach— 
tete Landſchaftsbild hineinprojiziert wird. 
Die Zeißwerkſtätte hat neuerdings mit der 
fabrikmäßigen Herſtellung ſolcher Entfer— 
nungsmeſſer in vier verſchiedenen Größen 
begonnen. Das kleinſte Modell mit ein drit— 
tel Meter Baſis dient für Jagdzwecke; das 
mittlere Modell von einem halben Meter und 
die großen von einem und eineinhalb Meter 


Baſis ſind für militäriſche 
Zwecke, und zwar jenes für 
Infanterie, dieſe für Ar— 
tillerie beſtimmt. Die Ver— 
größerung iſt bei der In— 
fanterietype eine achtfache, 
bei den Artillerietypen eine 
fünfzehn- oder gar drei— 
undzwanzigfache. Die mit 
dem Quadrat der Entfer— 
nung wachſenden Grenz— 
werte für Tiefenunterſchei— 
dung betragen beiſpiels— 
weiſe bei dem Infanterie— 
modell auf 500 Meter 1,8 
Prozent, auf 1000 Meter 
3,5 Prozent, auf 2 Kilo— 
meter 7 Prozent und auf 
3 Kilometer 11 Prozent 
der wirklichen Entfernung. 
Hierbei iſt als Grenzwert 
der Tiefenunterſcheidung im freien Sehen 
ein Winkel von 30 Sekunden in Rechnung 
geſetzt. Naturgemäß ſind bei dem großen 
Modell für Artillerie, welches bei ſeinem 
Gewicht von nur 14 Kilogramm immerhin 
noch als durchaus feldmäßig und leicht trans— 
portabel zu bezeichnen iſt, die Meßreſultate 
noch weit günſtigere. Die Fehler betragen 
hier bei 3 Kilometer erſt 1,3 Prozent, bei 
5 Kilometer 2,2 und bei 10 Kilometer nur 
4,4 Prozent! 

Die charakteriſtiſchen Vorteile des ſtereo— 
ſkopiſchen Entfernungsmeſſers gegenüber allen 


Entfernungsmeſſer. 
Vergr. achtfach. 
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anderen bekannten Konſtruktionen ſind fol— 
gende: Unmittelbares Ableſen der Entfer— 
nung ohne jede Rechnung mit einer von der 
Art und dem Ausſehen der Objekte nahezu 
unabhängigen Genauigkeit; Anwendbarkeit 


auf ruhende, ſich bewegende 
und nur kurze Zeit ſicht— 
bare Ziele, auf attackieren— 
de Kavallerie, Luftballons, 
fahrende Schiffe, Lichter 
in der Dunkelheit u. ſ. w.; 
Handhabung und Bedie— 
nung durch einen einzigen 
Beobachter. Der Kriegs— 
wert der Inſtrumente hat 
noch dadurch eine hochbe— 
deutſame Verbeſſerung er— 
fahren, daß mittels einer 
dauernd an ihnen ange— 
brachten Juſtiervorrichtung 
in kürzeſter Friſt ohne 
Zuhilfenahme irgend einer 
außerhalb des Inſtruments 
liegenden Vergleichsſtrecke 
eine Prüfung und nötigen— 
falls Berichtigung der Meß— 
angaben ſtattfinden kann. 

Eine weitere Abteilung, 
deren Bedeutung ſich von 
Jahr zu Jahr ſteigert, iſt 
die Teleabteilung, welche 
im weſentlichen die Maſſen— 
herſtellung von binokularen und monoku— 
laren Hand- und Standfernrohren betreibt. 

Die lennzeichnende Eigentümlichkeit dieſer 
Inſtrumentengruppe bildet die grundſätzliche 
Verwendung von Prismenanordnungen an 
Stelle der Linſen zur Bildaufrichtung, und 
zwar vorzugsweiſe nach dem bekannten Porro— 
ſyſtem. Der Vorteil dieſer Einrichtung iſt 
ein dreifacher: zunächſt geſtattet das bild— 
umkehrende Prisma die Anwendung aſtro— 
nomiſcher an Stelle der terreſtriſchen oder 
holländiſchen Okulare und gewährt damit 
ein ganz erheblich größeres Geſichtsfeld. So— 


Doſenfernrohr. 
dreifachem Okularrevolver. 


Größeres Modell mit 
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dann bewirkt die mehrmalige Knickung des 
Strahlenganges eine außerordentlich er— 
wünſchte Verkürzung des geſamten Fernrohr— 
körpers und erhöht hierdurch wiederum die 
Handlichkeit und Verwendbarkeit des In- 
ſtrumentes für die tägliche Praxis. Endlich 
aber führt die durch die erwähnte Knickung 
des Strahlenganges in zwei Ebenen bedingte 
Verſetzung der Okularachſen gegen die Ob— 


„„ 


jektivachſen die Möglichkeit 
herbei, den Augenabſtand 
des Beobachters zu Gun— 
ſten einer geſteigerten Tie— 
fenwahrnehmung, d. h. zur 
Herbeiführung einer erhöh— 
ten Plaſtik des ſtereoſkopi⸗ 
ſchen Raumbildes in belie— 
bigen Grenzen zu erweitern. 
Die bildaufrichtenden Pris— 
men laſſen ſich in der ver— 
ſchiedenſten Art in den 
Strahlengang des Fern— 
rohrs einordnen; praktiſche 
Verſuche nach den mannig— 
fachſten Richtungen hin ha— 
ben jedoch zur Annahme 
von zwei Haupttypen ge— 
führt, nämlich dem der Feld— 
ſtecher und dem der Relief— 
fernrohre. Jede dieſer beiden Gruppen um— 
faßt naturgemäß eine große Anzahl von 
Untertypen, welche nach Vergrößerung, Licht— 
ſtärke u. ſ. w. variieren. 

Der Feldſtecher iſt das handlichere und 
kompendiöſere Inſtrument und daher vor— 
zugsweiſe als Reiſe-, Jagd- und Theater— 
glas, Armee- und Marineglas in Anwen— 
dung. Die Erweiterung des Objektivabſtandes 
beträgt hier das eindreiviertel- bis zweifache 
des Augenabſtandes und erzeugt immerhin 
auch ſchon hierdurch eine deutliche Erhöhung 
der Plaſtit; die Vergrößerungen ſchwanken 
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zwiſchen vier- und zwölffach. Das kleinſte 
Modell dient bei einem Gewicht von nur 
370 Gramm und infolge ſeiner bedeutenden 
Helligkeit ſowie ſeines Sehfeldes von an— 
nähernd zehn Grad als univerſelles Taſchen— 
inſtrument für Theater, Architekturen, Ren— 
nen und dergleichen. Für Touriſten, Jäger 
und Militärperſonen empfehlen ſich die ſechs— 
und achtfachen Feldſtecher, für Beobachtung 
im Halbdunkel, bei Nebel und Nacht iſt ein 
Modell mit fünf- oder ſiebeneinhalbfacher 
Vergrößerung und erhöhter freier Offnung 
der Objektive vorzuziehen. Die letzten Mo— 
delle mit zehn- und zwölffacher Vergrößerung 
endlich ſind mit beſonderem Vorteil auf See 
zu verwenden, wo auch das etwas erhöhte 
Gewicht weniger in Frage kommt. Eine 
beſonders wertvolle Anordnung an dieſen 
Marinegläſern iſt die Anbringung eines 
Okularrevolvers, welcher geſtattet, ein ſchwä— 
cheres oder ſtärkeres Okular einzuſchalten. 
Die zweite Gruppe der Handfernrohre, 
nämlich die ſchon erwähnten Relieffernrohre, 
ſind für den Touriſten vielleicht weniger 
bequem als die kompendiöſen Feldſtecher, aber 
infolge des ihnen eigentümlichen erheblich 
erweiterten Objektivabſtandes und der da— 
durch bedingten weit höheren Plaſtik für 


alle Beobachtungen von feſten Stand— 
punkten aus, ſowie zu Feld- und Küſten⸗ 
rekognoscierungen hervorragend geeig— 
net. Durch ihre ſcherenartige Konſtruk— 
tion gewähren ſie in geöffneter Stel— 
lung mit geſtreckten Schenkeln auch noch 
auf große Entfernungen hin eine auf 
das Fünf⸗ bis Siebenfache geſteigerte 
ſtereoſkopiſche Wirkung und geſtatten ſo— 
mit, weitliegende Objekte, die in einem 
gewöhnlichen Doppelfernrohr von glei— 
cher Vergrößerung nebeneinander be— 
findlich erſcheinen, nunmehr als in be— 
ſtimmten Abſtänden hintereinander lie— 
gend zu erkennen. Sowohl in dieſer ge— 
ſtreckten, wie auch in der zuſammengeklapp— 
ten Stellung aber ermöglichen dieſe Relief— 
fernrohre, gleichſam um die Ecke zu ſehen. 


Reliefſtangenfernrohr. 
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Beiſpielsweiſe vermag der hinter einem 
Baume ſtehende Beobachter mit ausgebreite— 
ten Fernrohrſchenkeln rechts und links daran 
vorbeizuſehen, während das zuſammenge— 
klappte und aufwärts gerichtete Inſtrument 
ihm die Beobachtung eines Zieles hinter der 
Deckung eines Walles über deſſen Kamm 
hinweg geſtattet. 

Neben dieſen Handfernrohren werden nun 
auch binokulare und monokulare Standfern— 
rohre mit Prismenokularen erzeugt. Dieſe 
Inſtrumente, welche infolge ihrer größeren 
Dimenſionen eine beſchränkte, infolge ihrer 
optiſchen Leiſtungen aber eine ſehr bedeu— 
tende Verwendbarkeit beſitzen, eignen ſich 
vorzugsweiſe zur feſten Aufſtellung an her— 
vorragenden Ausſichtspunkten und Beobach— 
tungsſtationen von großem Rundblick. Sie 
werden ſowohl als Reliefſtangenfernrohre 
mit fünfundzwanzigmal erhöhter Plaſtik, bei 
denen die Optik in ein ſtarres Rohr einge— 
baut iſt, wie auch als Reliefſcherenfernrohr 
erzeugt. Dieſe unterſcheiden ſich von den 
Reliefhandfernrohren hauptſächlich durch eine 
weitere Erhöhung des Objektivabſtandes — 


bis auf das Neunfache der 
Augendiſtanz — und durch 
eine angemeſſene Steigerung 
der Vergrößerung. Sie ge— 
währen ſelbſt noch für Ent- 
fernungen bis zu fünfund— 
zwanzig Kilometer plaſtiſche 
Unterſcheidungen, welche — 
bei gleichzeitiger Vergröße— 
rung der Objekte, wunder- 
barer Schärfe der Konturen 
und großer Helligkeit — in 
dieſer Weiſe von anderen 
techniſchen Hilfsmitteln nicht 
geboten werden können. Auf 
große Abſtände hintereinan— 
der ſtehende Objekte, Häuſer, 
Bäume, Terrainwellen und dergleichen, heben 
ſich jcharf voneinander ab, jo daß man zwi— 
ſchen ihnen durchzuſehen glaubt. Menſchen— 
gruppen, welche aus der Ferne in einer Reihe 


Baſis 2 m. 
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ſtehend erſcheinen, löſen ſich nach vorn und 
hinten ſo auf, daß ihre Anordnung nach der 
Tiefe ebenſo deutlich erkennbar wird wie 
nach der Breite. Waldliſieren, welche dem 
Auge ſcheinbar 
nur eine ge— 
ſtreckte Linie 
bieten, treten 
ein und aus, ſo 
daß man in der 
That durch die 
horizontale Be— 
obachtung eine 
Erkenntnis der 

Formengeſtal— 
tung im Grund— 
riß gewinnt, wie 
ſie ſich ſonſt 
nur bei verti— 
kaler Beobach— 
tung von erhöh— 
tem Standpunkt 
darbietet. 

Die Abteilung 
für Aſtroinſtru— 
mente wird gegenwärtig durch das Bedürfnis 
nach Objektiven von höchſter Fehlerloſigkeit 
für die Zwecke der Aſtrophotographie, ſowie 
die Spektralunterſuchung der von den Geſtir— 
nen ausgeſandten Lichtſtrahlen beſonders in 
Anſpruch genommen. Selbſtverſtändlich muß 
bei Fernrohrobjektiven die äußerſte Sorgfalt 
darauf gerichtet werden, das ſekundäre Spek— 
trum, ſowie die chromatiſche Differenz der 
ſphäriſchen Aberration auf den denkbar ge— 
ringſten Betrag zu bringen. Die Faſſung 
der Linſen beſteht bei den kleineren Typen 
bis zu 80 Millimeter Durchmeſſer vorzugs— 
weiſe aus Rotgußlegierung, bei den größeren 
Typen aus Gußſtahl. 

Ahnliche Fortſchritte, wie auf dem Gebiet 
der Mikroſkopie, ſind auch auf dem Gebiete 
der aſtronomiſchen Fernrohre erreicht durch 
die Einführung der zwei- und dreiteiligen 
apochromatiſchen Syſteme, welche das er— 
wähnte ſekundäre Spektrum vollſtändig be— 
ſeitigen und demzufolge die erfolgreiche An— 
wendung ſtark vergrößernder Okulare ge— 
ſtatten, da das Bild infolge der erheblich 
verbeſſerten Strahlenvereinigung auch eine 
entſprechend größere Lichtſtärke beſitzt. Für 
die Zwecke der Aſtrophotographie dienen 
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Objektive von kurzer Brennweite, bei denen 
beſonderer Wert auf Korrektion des chemiſch 
wirkſamen Teiles der Strahlen gelegt iſt. 
Sie beſitzen ein verhältnismäßig großes pla— 


Militäriſche Verwendung des Relieffernrohrs im Gefecht. 


nes Geſichtsfeld ohne Verzeichnung und eig— 
nen ſich zur Photographie von Nebelflecken, 
Sternſchnuppen, ſowie von Sonne und Mond 
mit Vergrößerungsſyſtem. 

Eine Unterabteilung der aſtronomiſchen 
Gruppe iſt ausſchließlich mit der Herſtellung 
von Objektivprismen befaßt; auch Plan-, 
Planparallelgläſer und ſphäriſche Hohlſpiegel 
ſind in die Fabrikation eingeſchloſſen. Die 
Leiſtungsfähigkeit der letzteren erhellt am 
beſten aus der Thatſache, daß die nach einer 
beſonderen Methode erfolgende Herſtellung 
der Planplatten eine nahezu abſolute Ge— 
nauigkeit der Flächen bei einem Höchſtfehler 
von 0,5 Sekunden im Winkel gewährleiſtet. 

Die jüngſte Abteilung umfaßt die Pro— 
jektionsapparate. Angeſichts der Thatſache, 
daß in der neueſten Zeit bei wiſſenſchaft— 
lichen und populären Vorträgen aller Art 
die bildliche Darſtellung ſich als unentbehr— 
liches Hilfsmittel mehr und mehr eingebür— 
gert hat, wurden auch die dieſer Abteilung 
geſtellten Aufgaben immer zahlreicher und 
vielſeitiger. Die Projektionsapparate dienen 
in ihren älteren Modellen hauptſächlich zur 
Projektion von photographiſchen Diapoſitiven, 
ſowie von ganz oder teilweiſe durchſichtigen 
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kleineren techniſchen und phy— 
ſikaliſchen Inſtrumenten. Die 
Beleuchtung erfordert ſtarke 
Lichtquellen, hauptſächlich elek— 
triſches Bogenlicht, in gerin— 
gerem Maße genügt Kalklicht, 
endlich für mikrophotographi— 
ſche Arbeiten wohl auch Gas— 
oder Petroleumlicht. 

Die neueren Modelle der 
Fabrikation haben mit Erfolg 
einen oft ſchwer empfundenen 
Übelſtand der älteren Syſteme 
beſeitigt und dadurch den Ver— 
wendungsbereich der Projek— 
tionsapparate weſentlich er— 
weitert, nämlich die Projek— 
tion undurchſichtiger ebener 
wie körperlicher Objekte er— 
möglicht. Dieſer neue Projek— 
tionsapparat, Epidiaſkop ge— 
nannt, arbeitet bei horizon— 
tal liegenden, undurchſichti— 
gen Objekten mit auffallendem und bei 
durchſichtigen oder durchſcheinenden Objek— 
ten mit durchfallendem Licht. Der Über— 
gang von einer Beleuchtungsart zu der an— 
deren läßt ſich mit einem Handgriff bewerk— 
ſtelligen. Ein Wechſel in der Vergrößerung 
läßt ſich allerdings nicht an dem Apparat 
ſelbſt durch Regulierung ſeiner optiſchen Teile, 
ſondern nur durch Anderung des Abſtandes 
zwiſchen ihm und dem Projektionsſchirm be— 
werkſtelligen: aus dieſem Grunde befindet ſich 
der Projektionsapparat auf einem mit vier 
Rollen verſehenen Wagen. Die obere Ver— 
größerungsgrenze iſt einerſeits durch die 
Stärke der Lichtquelle, andererſeits durch 
Umfang und Beſchaffenheit (Eigenhelligkeit) 
der Objekte gegeben. — 

Unſere Betrachtung würde unvollſtändig 
ſein, wenn wir nicht mit wenigen Worten 
der einzig in ihrer Art daſtehenden Orga— 
niſation, namentlich in ſocialer Hinſicht, ge— 
denken wollten. Von 1846 bis 1875 war der 
Ende 1888 verſtorbene Mechaniker Dr. Karl 
Zeiß alleiniger Inhaber des Werkes; dann 
trat Profeſſor Dr. Abbe, der bereits ſeit einer 
Reihe von Jahren in zunehmendem Maße 
Mitarbeiter des Inſtituts geweſen, als zwei— 
ter und im Jahre 1881 Dr. Roderich Zeiß, 
der älteſte Sohn des Begründers, als dritter 
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Projektion einer auf dem Objekttiſch ruhenden Hand. 


Teilhaber ein. Nach dem Tode des erſteren 
(1888) und dem im Jahre darauf erfolgten 
Rücktritt ſeines Erben von der Geſchäfts— 
führung hatte Profeſſor Dr. Abbe bis 1891 
die alleinige Leitung. Am 1. Juni dieſes 
Jahres ward das Werk zufolge eines hoch— 
herzigen Entſchluſſes des Gelehrten in das 
Eigentum der Karl Zeiß-Stiftung überge— 
führt, welche er bereits zwei Jahre vorher 
zur Beförderung ſocialer und wiſſenſchaft— 
licher Aufgaben aus ſeinem Privatvermögen 
ins Leben gerufen hatte. Seitdem wird das 
Zeißwerk, nachdem die bisherigen Erben ent— 
ſprechend abgefunden ſind, als Eigentum die— 
ſer Stiſtung und für ihre Rechnung durch 
einen aus vier Perſonen beſtehenden Vor— 
ſtand geleitet und verwaltet. Die Oberauf— 
ſicht über die Stiftung führt das Kultus— 
departement des Großherzogl. Weimariſchen 
Staatsminiſteriums. Ein von dieſem beſtell— 
ter „Stiftungskommiſſar“ hat die Geſchäfts— 
führung der Betriebe dauernd zu kontrollie— 
ren und die Statutenmäßigkeit des Verfah— 
rens zu überwachen; ebenjo ijt er bei allen 
wichtigen Akten der Geſchäftsführung zur 
Beratung und Beſchlußfaſſung hinzuzuziehen 
und daher verpflichtet, ſich dauernd über Stand 
und Entwickelung des kaufmänniſchen und 
techniſchen Betriebes unterrichtet zu halten. 


Das Zeißwerk in Jena. 


Bezeichnend für den Geiſt des Statuts iſt 
die außerordentlich weitgehende, den Anfor— 
derungen der Humanität und Gerechtigkeit 
im edelſten Sinne Rechnung tragende Für— 
ſorge für die materielle Sicherung der Exi— 
ſtenz aller Arbeiter und Angeſtellten des 
Werkes. Durch eine Betriebskrankenkaſſe und 
durch Penſionsberechtigung einerſeits, durch 
einen reich dotierten und aus den jährlichen 
Betriebsüberſchüſſen dauernd verſtärkten Re— 
ſervefonds andererſeits wird hier in denkbar 
umfaſſendſtem Sinne dafür Sorge getragen, 
daß jedes einzelne Glied des großen Unter— 
nehmens, und damit auch dieſes ſelbſt, den 
unvermeidlichen Zufälligkeiten des täglichen 
Lebens wie den ſchwankenden Konjunkturen 
des Marktes finanziell gerüſtet gegenüber— 
ſteht. Alle im Betriebe beſchäftigten Perſonen, 
von den wiſſenſchaftlichen Mitarbeitern, den 
Abteilungsvorſtehern und Werkführern bis 
herunter zu den letzten Arbeitern (nur mit 
Ausnahme der Vorſtandsmitglieder), nehmen, 
entſprechend ihrem Lohn, auch an dem Rein— 
gewinn des Unternehmens teil, wodurch ſich 
ihr Verdienſt durchſchnittlich um 8 bis 10 Pro— 
zent des ſonſtigen Jahreseinkommens zu er— 
höhen pflegt. Dieſes bezifferte ſich im letzten 
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Jahre für jüngere Arbeiter im Alter von 
18 bis 21 Jahren auf faſt 1300, für ſolche 
von 21 bis 24 Jahren auf etwa 1600 und 
endlich für alle über 24 Jahre alten und 
mehr als drei Jahre dem Betriebe angehö— 
renden Arbeiter auf über 1800 Mark. Hier— 
bei iſt als Jahresverdienſt das Dreihundert— 
dreizehnfache des wahren Tagesverdienſtes 
gerechnet. 

Die glänzende innere und äußere Ent— 
wickelung des Zeißwerks während des nun— 
mehr über zehnjährigen Beſtehens der Stif— 
tung hat den unwiderleglichen Beweis er— 
bracht, daß die maßgebenden Grundſätze ihres 
Begründers die richtigen waren und daß ſie 
jedenfalls die glücklichſte heut bekannte Löſung 
des viel umſtrittenen Problems der ſocialen 
Frage darſtellen. Wenn die Zukunft dazu 
führen wird, daß die wirtſchaftliche Organi— 
ſation des Zeißwerks in gleicher Weiſe bahn— 
brechend auf ſocialem Gebiete wirken ſollte, 
wie dies ihrer techniſchen Arbeitsweiſe auf 
dem Geſamtgebiet des wiſſenſchaftlichen In— 
ſtrumentenbaues längſt gelungen iſt, ſo wird 
dies den ſchönſten Lohn für den greiſen Ge— 
lehrten und ſeine Mitarbeiter bilden und 
ihr Lebenswerk unvergänglich machen. 
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(½ natürl. Größe.) 


ie gegenwärtige Philoſophie iſt von 
D den ſeltſamſten, einander faſt unmit⸗ 

telbar entgegengeſetzten Strömungen 
beherrſcht, ſo daß ſie einem oberflächlichen 
Blick faſt wie ein wüſtes Chaos vorkommen 
möchte. Überall tobt Kampf und Zank; kein 
großes, alle Einzelheiten zuſammenfaſſendes 
Syſtem wie in der gelobten Zeit des philo- 
ſophiſchen Klaſſicismus, die Einheit der Welt⸗ 
anſchauung vielmehr von dem Sauerteig 
naturwiſſenſchaftlicher Kritik zerfreſſen und 
zerſetzt, zwiſchen den alten Gegnern, dem 
Idealismus und Realismus, eine Fülle neuer, 
meiſt naturwiſſenſchaftlicher Bildungen, am 
zuverſichtlichſten der aus engliſchen und fran⸗ 
zöſiſchen Einflüſſen ſtammende Poſitivismus 
oder, wie ſeine jüngſte Abart lautet, der 
Empiriokriticismus. Und doch iſt dieſe Zer⸗ 
fahrenheit und Unfertigkeit unſeres Erach⸗ 
tens kein Zeichen des Niederganges, wie 
öfter triumphierend und ſchadenfroh behaup⸗ 
tet wird, ſondern einer vielleicht noch durch 
mancherlei Rückfälle verzögerten Wieder— 
geburt unſerer wiſſenſchaftlichen Weltbetrach— 
tung. Eine weſentliche Bürgſchaft für dieſe 
Hoffnung glauben wir in dem Umſtand er- 
blicken zu dürfen, daß gerade diejenige Dis— 
ciplin, welche bis vor kurzem ſich nicht genug 
daran thun konnte, die ehemalige, von ihrem 
Thron geſtürzte Königin mit Fußtritten oder 
wenigſtens groben Beleidigungen zu ver— 
unglimpfen, nämlich die Naturwiſſenſchaft, 
neuerdings beſtrebt iſt, eine beſſere Fühlung 
wiederherzuſtellen und für ihre Probleme 
eine gewiſſe allgemeinere Perſpektive zu ge— 
winnen. 


Wilbelm Wundt 


Zu seinem siebzigsten Geburtstage 


Von 


Thomas Achelis 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Einer der führenden Geiſter, der neben 
Lotze, Fechner und anderen ſich dieſer be⸗ 
deutſamen Aufgabe widmet, iſt Wilhelm 
Wundt, Profeſſor der Philoſophie an der 
Univerſität Leipzig, deſſen Ehrentag — er 
feiert in dieſem Jahre ſeinen ſiebzigſten Ge— 
burtstag — die akademiſche Welt feſtlich zu 
begehen ſich anſchickt. Auch an dieſer Stelle, 
wo es gilt, das „geſamte geiſtige Leben der 
Gegenwart“ zu verfolgen, gebührt ihm wohl 
eine kurze Charakteriſtik und Würdigung, 
wobei darauf hingewieſen ſein mag, daß 
ich im Jahrgang 1893 der „Monatshefte“ 
(Maiheft, S. 245 bis 256) bereits ausführ⸗ 
licher über Wilhelm Wundt gehandelt habe. 

Wundt wurde als der Sohn eines Pfar⸗ 
rers in dem badiſchen Ort Neckarau bei 
Mannheim geboren und zwar am 16. Auguſt 
1832. Nach Erlangung des Reifezeugniſſes 
auf dem Gymnaſium beſuchte er die Hoch— 
ſchulen in Tübingen, Heidelberg und Berlin, 
wo er ſich dem Studium der Medizin und 
der Naturwiſſenſchaften widmete. In den 
Jahren 1857 bis 1874 lehrte er in Heidel⸗ 
berg, anfangs unter den Auſpizien des be⸗ 
rühmten Anatomen Arnold und des Patho— 
logen Haſſe, ſpäter unter Helmholtz, der 
1858 nach der Neckarſtadt berufen wurde, 
um dann einem Rufe als ordentlicher Pro— 
feſſor der Philoſophie nach Zürich zu folgen. 
Schon 1875 wurde er in gleicher Eigens 
ſchaft nach Leipzig berufen, wo er noch heute 
eine der Zierden der Univerſität bildet. Dem 
politiſchen Leben hat er nur vorübergehend 
angehört, nämlich in den Jahren 1866 bis 
1868 als Abgeordneter des badiſchen Land— 


Thomas Achelis: 


tages. Charakteriſtiſch aber für die ganze 
Richtung unſeres Denkers iſt die zu Ende 
der ſiebziger Jahre erfolgende Eröffnung 
eines pſychologiſchen Laboratoriums in Leip⸗ 
zig, da in gewiſſem Sinne gerade die 
Pſychologie, wie wir noch näher ſehen wer⸗ 
den, nach ſeiner Auffaſſung die centrale 
Wiſſenſchaft für die Philoſophie überhaupt 
iſt. Dies Inſtitut — zunächſt rein privater 
Art — blühte ſo ſchnell auf, daß auch eine 
litterariſche Verwertung der erzielten Er— 
gebniſſe ſich als zweckmäßig und notwendig 
erwies; dieſe erfolgte in den „Philoſophiſchen 
Studien“, einer Zeitſchrift, die ſich ſichtlich 
immer größeres Terrain erobert (bisher ſind 
achtzehn Bände erſchienen).“ 

Ehe wir es verſuchen, einen Umriß der 
Wundtſchen Philoſophie zu entwerfen, wird 
es nötig fein, gegenüber den vielfach radi- 
kalen Angriffen gegen die Selbſtändigkeit 
dieſer Wiſſenſchaft uns in aller Kürze über 
ihre Aufgabe und Geltung zu verſtändigen. 
Unſer Gewährsmann geht, um den Streit 
der Meinungen zu ſchlichten, von dem be— 
dauerlichen Zuſtand aus, den die Gegen— 
wart aufweiſt, indem er ſich folgendermaßen 
äußert: Der Verſuch, der Philoſophie die 
Stellung zurückzuerobern, die ſie im Alter- 
tum beſeſſen, hat bewirkt, daß ſie ſich, ſtatt 
über den Wiſſenſchaften, außerhalb derſelben 
befindet. Es iſt eine falſche und den that- 
ſächlichen Einheitsbedürfniſſen des menjch- 
lichen Denkens widerſprechende Ausflucht, 
wenn heutige Philoſophen dieſe Lage damit 
rechtfertigen wollen, es gäbe zwei vonein- 
ander verſchiedene Weiſen, die Gegenſtände 
zu erkennen, die gewöhnliche, mit der ſich 
die Einzelwiſſenſchaften behelfen, und eine 
beſondere höhere, zu der ſich erſt die Philo— 
ſophie erhebe. Entweder iſt die erſte dieſer 
Erkenntnisweiſen falſch oder die zweite: ein 

»Die Werke Wundts hier vollſtändig aufzuzählen, 
mit Einſchluß gar der früheren ſpeciell naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen, iſt wohl kaum angebracht. Wir wollen 
nur hervorheben, daß für den Laien die „Eſſays“ (Leip— 
zig 1885) am beſten in die Weltanſchauung Wundts 
einführen; von den größeren Werken möchte ſich dann 
am eheſten die „Ethik“ (zweite Auflage; Stuttgart 1892) 
zum Studium eignen, doch iſt auch der größte Teil 
ſeines „Syſtems der Philoſophie“ (zweite Auflage; 
Leipzig 1897) für weitere Kreiſe zugängig. Neuerdings 
arbeitet der unermüdliche Forſcher an einer groß an— 
gelegten „Völkerpſychologie“, von der bisher ein Band 
in zwei Abteilungen erſchienuen iſt. 
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drittes giebt es nicht. Nun läßt ſich aber 
unſchwer nachweiſen, daß die Diſſonanzen 
zwiſchen philoſophiſcher und wiſſenſchaftlicher 
Betrachtung in hundert Fällen etwa achtzig— 
mal darin ihren Grund haben mögen, daß 
der Philoſoph ſich nicht in den Vollbeſitz 
der Thatſachen geſetzt hat, über welche die 
wiſſenſchaftliche Erfahrung gebietet; in den 
zwanzig übrigen hat die Specialforſchung 
es verabſäumt, Pſychologie und Logik gründ- 
lich zu Rate zu ziehen oder ſich um die Er- 
gebniſſe benachbarter Wiſſensgebiete zu küm— 
mern. In beiden Fällen iſt die Diſſonanz 
eine ſolche, die aufgelöſt werden kann und 
muß, und gerade die Aufgabe der Philo— 
ſophie ſollte es ſein, den Widerſprüchen, 
welche ſich zwiſchen verſchiedenen Erkennt— 
nisgebieten herausſtellen, auf den Grund zu 
gehen und, wenn es möglich iſt, ſie zu be= 
ſeitigen (Eſſays, S. 17). 

Deshalb muß ſich zunächſt die Philoſophie 
rückhaltlos auf den Boden der Erfahrung 
ſtellen (ſo in der experimentellen Begrün⸗ 
dung der Pſychologie), nicht aber, wie vor⸗ 
dem häufig, ſie aus ihrer metaphyſiſchen 
Höhe meiſtern. Freilich gilt dieſe Verpflich⸗ 
tung auch in umgekehrter Richtung, und 
das iſt ganz beſonders für die in unſeren 
Tagen manchmal allzu ſpekulative und in 
ihren Folgerungen vorſchnelle Naturwiſſen⸗ 
ſchaft von Wichtigkeit. Mit vollem Recht 
wird deshalb hinzugefügt: Sobald inner— 
halb der Einzelforſchung ein wichtiges Pro⸗ 
blem von allgemeinerer Tragweite ſich auf— 
thut, ſo wird es von ſelbſt, indem es die 
Hilfe anderer Wiſſensgebiete und unter ihnen 
insbeſondere auch diejenige der Pſychologie 
und Erkenntnistheorie vorausſetzt, zu einer 
philoſophiſchen Aufgabe. So erhebt ſich aus 
der Mitte der Einzelwiſſenſchaften ſelbſt die 
Forderung nach einer Wiſſenſchaft der Prin⸗ 
cipien, der allgemeinen Grundbegriffe und 
Grundgeſetze, für die der Name der Meta— 
phyſik beibehalten werden mag, vorausgeſetzt, 
daß man das Zerrbild, das häufig unter 
dieſem Namen gegangen iſt, nicht mit der 
berechtigten und notwendigen Aufgabe einer 
ſolchen Principienwiſſenſchaft verwechſeln will. 
Es leuchtet ſomit ein, daß bei einer einiger— 
maßen unbefangenen Auffaſſung der Dinge 
eigentlich ſich ganz von ſelbſt die Diſſonanz 
löſen läßt, von jeder methodiſchen Schulung 


778 Thomas 


noch abgeſehen. Wundt hat in feinem Syſtem 
dieſe führende Rolle der Philoſophie allen 
Fachwiſſenſchaften gegenüber programmatiſch 
beſtimmt, ſo daß wir uns noch auf eine 
Ausführung aus ſeinen Erörterungen hier 
beziehen möchten: Sie erſcheint als die all— 
gemeine Wiſſenſchaft, welche die durch die 
Einzelwiſſenſchaften vermittelten allgemeinen 
Erkenntniſſe zu einem widerſpruchsloſen 
Syſtem zu vereinigen hat. Durch dieſe De— 
finition iſt der Inhalt der philoſophiſchen 
Wiſſenſchaft jo beſtimmt, daß der Zweck, 
welchen dieſelbe während ihrer ganzen hiſto— 
riſchen Entwickelung feſtgehalten hat, dem 
gegenwärtigen Zuſtande der Wiſſenſchaften 
angepaßt wird. 

Es iſt aber in dieſer Definition ein Dop- 
peltes enthalten, was ſie von früheren Auf— 
faſſungen, die älteren Wiſſenſchaften ange⸗ 
meſſen ſein mochten, unterſcheidet. Erſtens: 
die Philoſophie iſt nicht die Grundlage der 
Einzelwiſſenſchaften, ſondern hat dieſe zur 
Grundlage, und zwar hat ſie ſich mit vollem 
Bewußtſein auf dieſe Baſis zu ſtellen und 
jede einſeitige Bevorzugung wiſſenſchaftlicher 
Geſichtspunkte, welche nur einem beſchränk— 
ten Gebiet entlehnt ſind, zu vermeiden. 
Zweitens: indem die Philoſophie ihren Zweck 
darin ſieht, die Ergebniſſe der Einzelwiſſen— 
ſchaften zu einer widerſpruchsloſen Welt— 
anſchauung zu vereinigen, tritt ſie hin— 
wiederum jenen ſelbſt regulierend und rich— 
tunggebend gegenüber. überall, wo ſich 
zwiſchen den Auffaſſungen auf verſchiedenen 
Gebieten ein Widerſpruch herausſtellen ſollte, 
iſt es die Philoſophie, die den Grund auf— 
zuklären und dadurch den Widerſpruch zu 
beſeitigen ſucht. 

Es iſt uns hier begreiflicherweiſe völlig 
unmöglich, in die eigentlichen erkenntnis— 
theoretijchen Unterſuchungen einzutreten, die 
Beziehungen unſeres Ich zur Außenwelt zu 
prüfen und das Verhältnis der verſchiedenen 
Standpunkte zueinander auch nur in den 
flüchtigſten Umriſſen anzudeuten — es muß 
genügen, wenn wir erklären, daß Wundt 
den Standpunkt eines Idealrealismus ver— 
tritt, der auf dem Grundſatz beruht, daß 
die Objekte unſeres Denkens, wie er ſich 
ausdrückt, dieſem konform ſein müſſen, weil 
ſonſt überhaupt das Zuſtandekommen einer 
Erkenntnis unbegreiflich wäre; dagegen wer— 
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den wir es nicht ablehnen können, ganz kurz 
die Pſychologie unſeres Denkers zu ſkizzieren, 
ſchon allein deshalb, weil Wundt ſich auf 
dieſem Felde unbeſtritten die größten Lor— 
beeren erworben hat. 

Mit köſtlichem Humor geißelt Wundt ein⸗ 
mal die früher ſo geprieſene und gewiſſen 
Anzeichen nach immer noch in manchen Krei⸗ 
ſen beliebte Methode der Selbſtbeobachtung. 
Es iſt nichts Beſonderes dabei, meint er, 
ſich einen Menſchen zu denken, der irgend 
ein äußeres Objekt aufmerkſam beobachtet. 
Aber die Vorſtellung eines ſolchen, der in 
die Selbſtbeobachtung vertieft iſt, wirkt faſt 
mit unwiderſtehlicher Komik. Seine Situa— 
tion gleicht genau der eines Münchhauſen, 
der ſich an dem eigenen Zopf aus dem Sumpf 
ziehen will. Das Objekt der Selbſtbeobach— 
tung iſt ja eben der Beobachter ſelber. Das 
Merkmal, wodurch ſich die Beobachtung 
unterſcheidet von der zufälligen Wahrneh— 
mung, beſteht aber gerade darin, daß wir 
die Objekte ſelbſt jo viel als möglich unab— 
hängig machen von dem Beobachter. Und 
hier iſt ja die Beobachtung, welche dieſe 
Abhängigkeit um jo mehr ſteigert, je aufs 
merkſamer und planvoller ſie zu Werke geht. 
Demgegenüber führt uns erſt die experimen- 
telle und phyſiologiſche Pſychologie auf den 
Boden feſter Erfahrung und zwar um ſo 
eher, als ſie ſich durchaus nicht vermißt, 
uns das Weſen der Seele gleichſam von 
Angeſicht kennen zu lehren, ſondern uns mit 
den allgemeinen geſetzlichen Bedingungen 
bekannt zu machen, unter denen überhaupt 
erſt ſeeliſches Leben entſteht. Indem ſie. — 
ſo leitet Wundt ſein großes Werk über die 
„Grundzüge der phyſiologiſchen Pſychologie“ 
ein — die Wege zwiſchen innerem und äuße— 
rem Leben durchmißt, ſchlägt ſie zunächſt die— 
jenigen ein, welche von außen nach innen 
führen. Mit den phyſiologiſchen Vorgängen 
beginnt ſie und ſucht nachzuweiſen, wie dieſe 
das Gebiet der inneren Beobachtung beein— 
fluſſen; erſt in zweiter Linie ſtehen ihr die 
Rückwirkungen, welche das äußere durch das 
innere Sein empfängt. So ſind denn auch 
die Ausblicke, welche ſie nach den beiden 
Grundwiſſenſchaften, zwiſchen denen ſie ſich 
eingeſchoben hat, wirft, vorzugsweiſe nach 
der einen, nach der pſychologiſchen Seite ge— 
richtet. Der Name phyſiologiſche Pſychologie 
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deutet dies an, indem er als den eigent— 
lichen Gegenſtand unſerer Wiſſenſchaft die 
Pſychologie bezeichnet und den phyſiologiſchen 
Standpunkt nur als nähere Beſtimmung 
hinzufügt. Der Grund dieſes Verhältniſſes 


liegt weſentlich darin, daß alle Probleme, 
welche ſich auf die Wechſelbeziehungen des 
Lebens erſtrecken, bis⸗ 
einen Beſtandteil der 
während die 


inneren und äußeren 
her im weſentlichen 
Pſychologie gebildet 
Phyſiologie Gegen— 
ſtände, bei deren Un— 
terſuchung der Spe— 
kulation eine weſent— 
liche Rolle zufallen 
mußte, gern aus dem 
Bereich ihrer Unter— 
ſuchung ausſchloß. 
Es iſt uns hier 
ſelbſtwerſtändlich völ— 
lig unmöglich, aus 
der Fülle des vorlie— 
genden Stoffes auch 
nur einen beſchränk— 
ten Auszug zu geben; 
wir ziehen es vor, 
zwei beſonders be— 
deutſame und deshalb 
vielumſtrittene Pro— 
bleme von dieſem ex— 
perimentell-pſycholo— 
giſchen Geſichtspunkt 
aus zu beleuchten, 
nämlich die Entſtehung 
unſeres Bewußtſeins 
und ſodann den Zu— 
ſammenhang desſelben mit dem Willen. In 
Übereinſtimmung mit Schopenhauer und 
Helmholtz hat Wundt in den einfachen Em— 
pfindungen ein unbewußtes Schlußverfahren 
angenommen, ſo daß er die Schlußthätigkeit 
geradezu die Grundverrichtung des geiſtigen 
Lebens nennt. Aus dieſem urſprünglichen 
Princip entwickelt er dann die weitere Ent— 
faltung des Bewußtſeins, das ſich in lang— 
ſamem Stufengang aus der Nacht des Un— 
bewußten zu klarer Beſtimmtheit emporringt. 
Es heißt hier unter anderem: Der Schluß, 
durch den ſich das Bewußtſein feſtſtellt, iſt 
deshalb von ſo unendlicher Wichtigkeit für 
die Entwickelung der Seele, weil er erſt 
Licht und Ordnung in das Beſitztum der— 


haben, 
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ſelben hineinbringt. Denn Licht und Ord— 
nung entſteht erſt in der Seele, wenn die 
Bilder, welche die ſinnliche Wahrnehmung 
liefert, mit beſtimmten Grenzen umzogen 
werden und dadurch in der Anſchauung ſich 
das einzelne vom einzelnen ſcheidet. Der 
erſte Schritt zu dieſer Scheidung liegt darin, 
daß das Individuum ſich ſelbſt ſcheidet von 
der Maſſe anderer Dinge .. . So iſt dem— 
nach das Selbſtbewußtſein eigentlich die erſte 
That, und erſt aus 
ihm entwickelt ſich das 
objektive Bewußtſein, 
das in die Außenwelt 
greifend die Gegen— 
ſtände unterſcheidet 
und ihnen diejenige 
Stelle zuweiſt, die in 
Bezug auf das Ich 
ihnen zukommt (Vor- 
leſungen über die 
Menſchen- und Tier- 
ſeele, I, 300). 

Die zweite heißum— 
ſtrittene Frage bezieht 
ſich auf das Verhält— 
nis des Willens zum 
Bewußtſein, das ja 
Hartmann und ſeine 
Anhänger als ſchärf— 
ſten Gegenſatz, wenig— 
ſtens für die erſten 
Entwickelungsſtufen, 
faſſen. Es geht dieſer 
Irrtum aus einem be— 
dauernswerten Mans 
gel pſychologiſcher Erfahrung und der damit 
zuſammenhängenden Neigung zu allgemeinen 
metaphyſiſchen Hypotheſen hervor. Unſer 
Denker iſt ganz anderer Meinung: So be— 
ſtätigt denn die Beobachtung durchaus, was 
der innige Zuſammenhang der pſpchiſchen 
Funktionen ſchon annehmen läßt, daß der 
Wille keine erſt ſpäter im Bewußtſein ent— 
ſtehende Eigenſchaft, ſondern daß er ur— 
ſprünglich an das Bewußtſein gebunden iſt. 
Freilich aber giebt es für uns ebenſowenig 
einen Willen ohne Bewußtſein, wie es ein 
Bewußtſein ohne Willen giebt. Wenn Scho— 
penhauer dem fallenden Stein einen Willen 
zuſchrieb, ſo iſt dieſer Gedanke die Ausgeburt 
einer phantaſtiſchen Metaphyſik, welche den 
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Ausdruck Willen in einem Sinn verwendet, 
der mit dem pſpychologiſchen Begriff des 
Willens gar nichts zu thun hat .. Der 
Wille kann in gar keiner anderen Weiſe 
Gegenſtand unſerer inneren Erfahrung ſein 
als die Vorſtellung oder das Gefühl, näm⸗ 
lich als Thatbeſtand unſeres Bewußtſeins. 
Wir empfinden uns unmittelbar als ſelbſt⸗ 
thätig, und an dieſe Empfindung von eigener 
Thätigkeit knüpfen wir beſtimmte innere und 
äußere Veränderungen als ihre Wirkungen. 
Jene Empfindung der Selbſtthätigkeit nen- 
nen wir Willen, dieſe mit ihr verbundenen 
Veränderungen nennen wir Willenshandlun⸗ 
gen (Eſſays, S. 294). 

Auch hier, wie überall — das gilt auch 


ganz beſonders von der Ethik —, verbindet 


ſich bei Wundt nüchterne Einzelforſchung 
mit beſonnener Spekulation, Erfahrung mit 
Denken, und dieſe organiſche Vereinigung 
ſichert ihm eine ganz hervorragende Stellung 
in der Entwickelung der modernen Philo— 
ſophie, weil eben gerade hier, wie wir früher 
ſchon ſahen, die Gegenſätze ſcharf aufeinander 
platzen. Als er mit ſeinem umfaſſenden Sy⸗ 
ſtem an die Offentlichkeit trat, fühlte er ſelbſt 
gegenüber allen naturwiſſenſchaftlichen Ge— 
ſinnungsgenoſſen das Bedürfnis, die Be— 
deutung einer ſolchen, alle Ergebniſſe der 
fachwiſſenſchaftlichen Forſchung in ſich auf— 
nehmenden allgemeinen Wiſſenſchaft zu be— 
gründen, indem er in dem Vorwort zu dem 
genannten Werke erklärte: Ich halte die 
Metaphyſik weder für eine Begriffsdichtung 
noch auch für ein mittels ſpecifiſcher Me— 
thoden aus a priori gültigen Vorausſetzun⸗ 
gen zu konſtruierendes Vernunftſyſtem, ſon⸗ 
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dern es gilt mir als die Grundlage der- 
ſelben die Erfahrung, als ihre allein zu⸗ 
läſſige Methode die ſchon in den Einzel⸗ 
wiſſenſchaften überall angewandte Berbin- 
dung der Thatſachen nach dem Princip von 
Grund und Folge. Ihre eigentümliche Auf⸗ 
gabe erblicke ich aber darin, daß ſie jene 
Verbindung nicht auf beſtimmte Erfahrungs⸗ 
gebiete beſchränkt, ſondern auf die Geſamt⸗ 
heit aller gegebenen Erfahrung auszudehnen 
ſtrebt. Daß die Aufgabe der Wiſſenſchaft 
nur unter Zuhilfenahme von Vorausſetzun⸗ 
gen gelöſt werden kann, die ſelbſt nicht em⸗ 
piriſch gegeben ſind, iſt ein den Erfahrungs⸗ 
wiſſenſchaften geläufiger Gedanke. Darum 
hat, wie ich meine, die philoſophiſche Meta⸗ 
phyſik ihr Gebäude nicht völlig neu aufzu⸗ 
richten, ſondern von den hypothetiſchen Ele— 
menten auszugehen, die ihr durch die Einzel- 
wiſſenſchaften dargeboten werden. Dieſe hat 
ſie logiſch zu prüfen, in Übereinſtimmung 
miteinander zu bringen und ſo zu einem 
widerſpruchsloſen Ganzen zu vereinigen. Zu 
einer ſolchen, freilich, genau genommen, recht 
ſchwierigen Aufgabe iſt der Jubilar durch 
die ſeltene Schärfe ſeines Denkens, durch 
die Unbefangenheit der Auffaſſung und vor 
allem durch die erſtaunliche Vielſeitigkeit ſei⸗ 
nes Wiſſens vor anderen berufen, damit 
endlich einmal der alte Streit zwiſchen Phi⸗ 
loſophie und Naturwiſſenſchaft verſtummen 
und die bekannte Warnung Schillers damit 
überflüſſig werden möge: 


Feindſchaft ſei zwiſchen euch beiden! Noch kommt das 
Bündnis zu frühe, 

Wenn ihr im Suchen euch trennt, wird erſt die Wahr: 
heit erkannt. 
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as Dorf iſt nicht wie andere Dörfer. 
D Durch ſeine Mitte führt keine hol— 

perig gepflaſterte Hauptſtraße, an der 
die Weiber, Kartoffeln ſchälend und ſchwatzend, 
auf ihren Thürſchwellen ſitzen und die vielen 
Kinder luſtig miteinander lärmen; über die 
der Hirt, wenn die Morgenſonne das Leben 
weckt, mit Tuten und Tröten die Gemeinde— 
herde austreibt und wieder eintreibt, wenn 
in der Abendſonne die glatten Rücken der 
braunen Rinder rötlich ſpiegeln; auf der am 
Sonntag die kichernden Mädchen luſtwan— 
deln, in langer Reihe, Arm in Arm, und 
die grinſenden Jungen, die Mütze ſchief auf 
dem Ohr, die neumodiſche Cigarre im Mund— 
winkel, hinterher klabaſtern. 

Das Venndorf iſt ungeſellig. Kein Haus 
lehnt ſich ans andere. Verſtreut liegen die 
Gehöfte, jedes für ſich, auf Rufweite von— 
einander geſchieden. 

Keine belebte Dorfſtraße mit flottem Räder— 
rollen und Peitſchenknallen; viele, wenig be— 
gangene Einzelpfade und -pfädchen, auf denen 
der Karren ſchwankt, die Räder mühſam 
mahlen und jeder Huf tiefe Spuren läßt. 

Und um jedes Haus herum die hohe 
Hainbuchenhecke, dieſer Stolz des Beſitzers, 
dieſer Schutz gegen Sturm, dieſer Wall 
gegen Schnee, dieſe Mauer gegen die Welt 
da draußen. — — | 

Linnert Leis hatte die ſchönſte Hecke im 
Dorf, die zeigten die Kutſcher, wenn ſie ein— 
mal einen Fremden durchfuhren. Die hatte 
dem Leis ſein Großvater ſchon angelegt; die 
war ſo hoch wie das Dach und fein gerade 
beſchoren, auf den Strich. Nur an den 
Ecken waren kleine Bäumchen ſtehen gelaſſen 
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und rund gezogen wie grüne Kugeln; und 
die Einfahrt war ausgeſchnitten zu einem 
ſchöngerundeten Thorbogen. Sonſt zeigte die 
ganze Hecke aber auch keine Lücke; mauer— 
feſt, ſchier hundertjährig, wehrte ſie mit 
ihrem dicht verknoteten Aſtgefüge den Venn— 
wind vom Haus ab. Aber auch keine Sonne 
ließ ſie in die Fenſter, dämmerig war's 
immer innen in den alten Stuben. 

Linnert Leis machte den Beſchluß im 
Dorf, das Venn fing an gleich hinter ſeiner 
Hecke. 

Wenn die Sonne ſchien, ſaß hier der kleine 
Girret. Er ſaß da im kargen Schatten, den 
die Hecke warf, und ſtarrte mit blinzelnden 
Augen aufs weite, weite Venn, das keine 
Grenzen hatte, das ſo fortging in die 
Ewigkeit. 

Er ſah am Sommermittag die Heupferd— 
chen hupſen, dann ſtreckte er ſehnſüchtig ſeine 
Hände aus und rief, wie er die anderen 
Kinder hatte rufen hören: „Heuſprenger, 
wahr geilte?* Heuſprenger, gang honneſch, 
'ſchwind, hol mer en Söſter!““ Heuſpren— 
ger, Heuſprenger!“ 

Der Heuſpringer machte einen Satz — 
fort war er — aber er brachte dem Knaben 
keine Schweſter; ſo ſehr der auch wartete, 
geduldig, ſtundenlang — er blieb allein. 

Das große Venn war auch einſam, aber 
das reckte und dehnte ſich in geheimnisvoller 
Freude ob der eigenen, einſamen Größe, 
während der kleine Junge erſchauerte und 
ganz in ſich zuſammenduckte. 


Wohin gehſt du? 
Geh zurück, geſchwind, hol mir eine Schweſter. 
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Girret verſtand nicht die Muſik der Winde, 
die jauchzend die offene Bruſt des Venn zer— 
wühlen, verſtand nicht den ſtummen Kuß 
der Sonne, die in kurzer und deſto glühen— 
derer Liebeshaſt faſt ſchmerzlich brennt. 

Er ſah nicht die Regenbogen vom end— 
loſen Hochland aufſtehen und ſich verdop— 
peln in der unbegrenzten Weite; ſah nicht 
das Kreuz auf der Richelsley rot flammen im 
Abendſtrahl, wie ins Blut Chriſti getaucht. 

Girret war nicht von hier zu Haus. 

Unten am ſonnenfrohen Rhein war er ge— 
boren. Da hatte feine Mutter, „das Steng“, 
die Jüngſte von Linnert Leis, im Dienſt 
geſtanden und ſich dann hinverheiratet. Es 
war ihr nicht wohl bekommen. Ihr Mann 
war ein Bahnſchaffner geweſen, der jahraus, 
jahrein durch die Welt fährt; allzu früh 
hatte er ganz aus der Welt herausfahren 
müſſen. So kam die junge Witwe wieder 
herauf zu den Eltern und brachte ihren 
Einzigen mit, den Gerhard; vier Jahre war 
der. 

Viel Worte wurden nicht gemacht, als die 
Tochter heimkam. Die Mutter vergoß wohl 
ein paar Thränen, als ſie das neue Trauer— 
kleid des Steng befühlte, aber im Grunde 
ſagten ſich beide Eltern, daß es nun, da ſie 
anfingen alt zu werden, doch gut ſei, wieder 
eine Hilfe im Haus zu haben; auf die bei— 
den Söhne, den Manes und den Nates,“ 
war ſowieſo nicht zu rechnen, denen war die 
Vennerde zu mager geweſen, ſie hatten nach 
Amerika gemacht, um reich zu werden. 

Steng fand gleich ihre Arbeit; den Jun— 
gen aber nahm der Großvater an die Hand 
und führte ihn hinter die Hecke aufs Venn. 
Da ſollte er ſpielen. Jedoch der kleine Kerl 
im Botzekleid“* ſpielte nicht. Er ſtand wie 
ein Pünktchen, verloren in der großen Weite, 
und ſah ſich verlegen um. 

Unten am Rhein, in der Stadt, wo Gir— 
ret zu Hauſe geweſen, hatten die Menſchen 
dichter beiſammen gewohnt, ſo dicht, daß 
man ſich nicht zu fürchten brauchte. Und viele 
Wagen waren da gefahren, er und andere 
Buben hatten ſich hinten angehängt und 
waren mitgeſauſt, haſt du nicht geſehen. 

Hier rollte keine Kutſche. 

* Hermann und Janatz. 


** Kleid für kleine Knaben; Jacke und Höschen aus 
einem Stück, hinten mit Knöpfen zugemacht. 
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An den Schaufenſtern hatten ſie mitein⸗ 
ander geguckt und, mit den Fingern die 
Scheiben betupfend, ſich das Schönſte da⸗ 
hinter ausgeſucht. 

Hier gab's keine bunte Pracht. 

Und in den Rheinanlagen hatten ſie ſich 
auf den Bänken geſonnt unter Kaſtanien und 
Linden und ſich ſüß umduften laſſen von 
Nägelchen und Jasmin. 

Hier roch's herb. 

Von der Böſchung hatten ſie weiße Kieſel 
heruntergeflitſcht übers Waſſer und die milde 
Luft, geſchwängert von Tang und Teer und 
köſtlicher Feuchte, eingeatmet. 

Hier oben bekam Girret gleich im erſten 
Winter einen Huſten, und den kriegte er 
immer wieder, ſobald nur die Erika auf dem 
Venn braun ward und die Vorläufer der 
Herbſtſtürme die wenigen hochragenden Hain— 
buchen im Dorf entblätterten. Gleich Beſen 
ſtanden dann die Bäume, emporgereckt aus 
dem Grau des Venn zum Grau des Him— 
mels. 

Großvater Leis konnte es nicht begreifen, 
daß der Junge ſeine roten Backen verlor, 
die er doch mit heraufgebracht. 

„Wat fehlt dem Kenk“?“ fragte er wohl 
einmal an Sonntagen, denn Wochentags 
hatte er keine Zeit dazu: da trieb er ſein 
Vieh aufs Venn, überallhin, wo nur ein 
Hälmchen Futter zu holen war, trug Milch 
und Butter herunter nach Montjoie, der 
Stadt, und baſtelte ſorglich an ſeiner Hecke. 
„Halte Ping, minge Son?“““ Und ſtellte 
ſich den Jungen zwiſchen die Knie und be— 
ſah ſich kopfſchüttelnd das blaſſe Kinder- 
geſicht. Unwirſch zog er dann die Doſe 
von Birkenrinde und ſtopfte ſich eine Priſe 
in die Naſe: der Girret war ja gar kein 
Eifeler Jung, der war ein Schmachtlappes! 

Ja, was fehlte dem Jung'?! Steng 
wußte es auch nicht: der Wind ging hier ſo 
ſtark, vielleicht, daß er ſich erſt daran ge= 
wöhnen mußte! 

Sie ſelbſt hatte ſich raſch wieder oben 
eingelebt — ſie war ja hier geboren. Sie 
blühte noch einmal auf, ihre Geſtalt, zwar 
hager und nicht zur Fülle neigend, gewann 
an Kraft. 


Kind. 
** Haſt du Pein, mein Sohn? 


Das Kind und das Venn. 


Wenn ſie, die Armel aufgeſtreift, das Ge⸗ 
druckskleid hochgeſchürzt, die nackten Füße in 
Holzklumpen, die Haare verweht, Melkkübel 
und Buttergefäße ſcheuerte und auf die 
Eimerbank an der Hecke zum Trocknen 
ſtülpte, dann ſah ihr Girret fröſtelnd zu. 
Ihm wurde nie warm, ſelbſt wenn er im 
Winter dicht beim Herd hockte; dann erſt 
recht nicht. Dann heulte der Wind fo ſchau— 
rig im Rauchfang wie die armen Seelen 
draußen auf dem Venn, die jagen müſſen, 
immer jagen; winſelte, wie der Mann ohne 
Kopf, der unten auf der Monſchauer Burg 
ſpazieren geht. 

Angſt überfiel ihn in der dunklen Stube, 
vor deren Fenſter die Hecke aufragte, ſo 
hoch, daß man kein Stückchen Himmel ſah. 
Er lief hinaus vors Haus; auch hier hin— 
derte die Hecke. Er ſtellte ſich ins Hecken— 
thor — nun ſah er. Huh, eine Rieſenweite, 
in der ſich Nebel, lauter Nebel wälzten, 
Wolken, mit denen der Sturm Ball ſpielte. 
Auch hier kein Stück Himmel, auch hier kein 
helles Licht. Und aus dem Grau rieſelte 
es; es rieſelte von der Hecke, es rieſelte am 
Boden, die Erde zerfloß unter den Füßen 
wie Brei. Der Wind holte aus und gab 
ihm einen Stoß, daß er umfiel, ſich nur 
mühſam wieder aufrichtete und weinend zu— 
rück in den Schutz der Hecke torkelte. 

Es war das beſte, er kroch ins Bett. Da 
lag er, das Federbett bis an die Naſe ge— 
zogen, ins Kiſſen eingewühlt und hielt ſich 
das mit beiden Händen feſt gegen die Ohren. 
Wie es draußen tobte, gellte, ſchrillte, brüllte 
— das Venn, das Venn — wenn das nur 
nicht hereinkam! 

Seine Mutter teilte mit ihm das Bett, 
aber wenn ſie ſich am Abend bei ihm nie— 
derlegte, ſchlief ſie gleich ein und ſchnarchte 
mit offenem Munde. So lag er ſtumm und 
ſchwitzte und fror doch. — 

„De Jong moß en de Scholl, dat hän 
alert gitt,“* ſagte Linnert Leis, führte den 
Enkel zum Herrn Lehrer und meldete ihn an. 

Die anderen Kinder im Dorf ſcheuten die 
Schule; ſie mochten lieber bei Kühen und 
Geiſen auf dem Venn lungern oder bei 
Froſt mit dem Handſchlitten herunterglit— 
ſchen bis zum Lauſcherbüſchel und ſehen, 
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wie der Eiſenbahnzug mühſam auf Station 
Montjoie zukeuchte. Girret freute ſich auf 
die Schule, da waren ſo viele ſeinesgleichen. 
Er nahm's gar nicht übel, daß die anderen 
ihn gleich am erſten Schultag auf dem Nach— 
hauſeweg verhauten. 

„Haſte de Huck geſchurt kritt?““ fragte 
der Großvater, als der Enkel mit rotge⸗ 
ſchwollenen Ohren heimkam, und lachte — 
die würden ihn ſchon munter kriegen! 

Girret lachte auch, ſein ſeltenes, leiſes 
Lachen. Wo er früher gewohnt hatte — 
ach ja! — da hatten ſich die Jungens auch 
immer gehauen. Wenigſtens etwas war hier 
ſo wie da! Aber Freunde gewann er eigent- 
lich nicht. Im Winter mußte er auch zu 
oft in der Schule fehlen; wenn das Wetter 
wild war, kam er nicht durch. Das Haus 
ſeines Großvaters war das letzte im Dorf, 
kein anderer hatte einen ſo weiten Weg zur 
Schule wie er — wenigſtens dünkte ihn 
das ſo. 

So entwöhnte er ſich des aufmerkſamen 
Lernens und Zuhörens, und in der ewigen 
Winterdunkelheit der Stube fiel es auf ſeine 
Seele wie ein Schleier. — 

Steng ſorgte ſich darum: ihr Girret war 
doch früher ſo ein luſtiges, dickes Jüngelchen 
geweſen, der mußte Würmer haben! Oder 
war er am Ende gar behext? Zu dieſer 
letzteren Anſicht neigte die Großmutter. Hatte 
man nicht ſchon ganz ſeltſamliche Beiſpiele 
erlebt?! 

Aber der Großvater wollte jo was nicht 
hören, er war ein ganz Aufgeklärter und 
hielt mehr von den Würmern. Er zog eines 
Tags, als er, wie gewöhnlich, Butter und 
Milch zur Stadt trug, einen ſchwarzen Sonn- 
tagsrock unter ſeinen blauen Kittel, hieß 
Steng den Jungen „ſtaats“ machen und 
führte ihn an der Hand hinunter gen Mont— 
joie. 

Girret war noch nie ſo weit gekommen. 
Alſo das war Monſchau, die Stadt?! Ein— 
geklemmt, klein und eng, fand ſie mit ihren 
grauen Häuſern kaum Platz zwiſchen grauen 
Felſen; kaum hoben ſich die dunklen Dächer 
vom dunklen Geſtein. Und keine Gärten. 
Grüne Fleckchen nur hingen ſchwindelhoch 
an den Felſen, durch Treppchen und Pfäd— 
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chen erreichbar, vor denen es Girret grauſte. 
Die Straßen ſo ſchmal, daß ſich zwei Wagen 
nicht ausweichen konnten. Und unheimlich 
ſah die große Burgruine herunter auf das 
Häuſerklümpchen; und drüben der alte Wacht⸗ 
turm war noch trotziger und unfreundlicher! 

Eine große Enttäuſchung kam über Girret, 
hatte er ſich doch ſo gefreut, als es hieß: 
zur Stadt. Er hatte ſich alles ganz anders 
gedacht; eine dunkle Erinnerung war in ihm 
aufgeſtiegen, ein Städtebild von heiterer 
Schönheit. Beſchreiben hätte er dies nicht 
mehr können, aber er fühlte es noch. Sein 
Blick ſuchte bunte Schaufenſter voll aller 
möglicher Pracht — er fand keine — und 
dort am Fluß, der rauſchend und brauſend 
dahinſtürmt im felſigen Bett, keine blühen⸗ 
den Anlagen! Nicht einmal Platz hätten 
die da gehabt neben dem ungebärdigen Waſſer. 

An der gelben, mit weißen Schaumköpfen 
wie beperlten Roer entlang, vorbei an ur⸗ 
alten Häuſern, die, von Pfählen geſtützt, ſich 
über den Fluß neigen, führte der Großvater 
den Knaben zum Doktor. 

„Hähr Dokter, de Jong hat Wörm!“ Da⸗ 
mit betrat er die Studierſtube. 

Der Doktor kannte den Linnert Leis vom 
Vennhof, war der doch feiner Frau Butter⸗ 
lieferant. Er unterſuchte den Knaben gründ— 
lich, beklopfte ihn hier, behorchte ihn da und 
ſchüttelte den Kopf: „Mit euren Würm' 
Unſinn! Der Jung hat nicht die richtige 
Konſtitution für euch da oben! Vennluft — 
hm, hm! Geſund iſt er ſoweit; no, ich denk, 
er wird ſich ſchon nach und nach eingewöh— 
nen!“ 

Nun natürlich, das meinte der Großvater 
auch. Wenn's weiter nix war! Zufrieden 
zog er ab, aber entſchloſſen, doch noch in 
der Apotheke Wurmſamen zu kaufen — eß— 
löffelweiſe zu nehmen zwiſchen Syrup ge— 
mischt — und einen Thee von Pfefferminz— 
kraut und Stiefmütterchen für alle Fälle. 

Der Doktor ſah den beiden nach, wie der 
kantige Bauer dahinſchob, weitausholenden, 
aber bedächtigen Schrittes, und den Knaben 
mit der geſenkten Stirn und den feſtge— 
ſchloſſenen Lippen hinter ſich drein zog. Der 
Junge that ihm leid. Und doch hätte er 
eigentlich nicht ſagen können: warum. 


* * 
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Girret half nun ſchon ſeinem Großvater 
das Vieh hüten. Bald überließ es ihm der 
Alte ganz ſelbſtändig. 

Vieh hüten war das Amt aller Jungen 
im Dorf; ihrer zwei, drei thaten ſich immer 
zuſammen, lagen auf dem Bauch im harten 
Venngras, ſpielten Karten oder rauchten eine 
„Piep“, während das Vieh rundum ſuchte, 
wo es etwas fand. 

Girret geſellte ſich zu keinem. Er mochte 
nicht ſprechen. Wenn ſeine Kühe ſchwammen 
im endloſen Meer des Heidekrautes und er 
ihnen langſam folgte, am Stengel einer der 
zähen Farren nagend, die, unfruchtbar, das 
Gras des Venn untermengen, war immer 
etwas um ihn, über ihm, das hob den Fin⸗ 
ger und ſagte: Sei ſtill! 

Das war das Venn, das machte ihn ſtumm. 
Das kam auf ihn zu, ein Gewaltiges, Über⸗ 
menſchliches — das rückte ihm immer näher, 
immer näher — das bedrückte ihn — das 
erdrückte ihn ſchier. Er rang nach Luft, 
aber wehren konnte er ſich nicht. Ganz ſtill 
ſaß er, wie gebannt, ſtarren Blickes. 

Und raffte er ſich endlich auf, riß ſich ge⸗ 
waltſam los, lief davon und trieb ſeine Kühe 
heimwärts, und ſaß er dann bei den Groß⸗ 
eltern am Tiſch oder in der Schule, auf der- 
ſelben Bank mit den anderen Kindern, lag 
er bei ſeiner Mutter im Bett — nirgends, 
nie mehr vergaß er das Venn. 

Er fühlte dumpf: ſie, die da wohnte, 
draußen in der ungeheuren Weite, die mit 
den ſchweren, nachtdunklen Flügeln, die ſenkte 
ſich auf ihn. 

Er hätte gern geklagt, aber er wußte nicht, 
was er klagen ſollte. — 

Jetzt war die ſchönſte Zeit fürs Venndorf 
gekommen: die Heide blühte, und dazwiſchen 
reiften die Preißelbeeren. Die Schule hatte 
Ferien gegeben, damit alle, alle hinauslaufen 
konnten und von dem köſtlichen Obſt ſammeln. 
Trüppchen von Kindern, Alte, die nichts 
Rechts mehr daheim nutzten, und auch Wei— 
ber, die ſonſt wacker in Haus und Hof Ichaff- 
ten, zogen aus. 

Das Gras war noch taubeperlt, die ſchwar— 
zen Ginſterſtauden trugen noch Schleier— 
hauben von ſilberigem Reifgeſpinſt, kühles 
Wehen jagte die Nebelfetzen, die noch überm 
Moor lungerten, vor ſich her und hängte ſie 
niederwärts den dunklen Tannen der Richels— 
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ley zwiſchen die Aſte. Mit nackten Füßen 
gingen die Beerenſucher ins feuchte Kraut 
— daß ſie nur Beeren finden, Beeren, den 
Matolter* voll, der ihnen am Hals hängt, 
die Eimer voll, die ſie mitſchleppen! Der 
Herr Lehrer drüben von Kalterherberg ſchickte 
die Vennbeeren in die ganze weite Welt, 
und ſie kriegten's Geld dafür. 

Weit über das Venn hin ſah man die 
halbgebückten Geſtalten der Weiber ſich ſcharf 
abheben vom helllichten Ather, der ſie um⸗ 
floß. Und in der Mittagsſonne, die jo mör⸗ 
deriſch brennt, weil kein deckender Bergrücken, 
kein ſchattender Wald ihre Strahlen auf⸗ 
fängt, hodten die Kinder am Boden, mit 
beiden Händen reife und unreife Beeren der 
roten Träubchen abſtreifend und in den 
Matolter raffend. 

Großmutter Leis hatte Girret auch einen 
Matolter umgehängt und ihn zum Sammeln 
ausgeſchickt. Aber er kam ohne Beeren zurück. 
Das Venn hatte im Sonnenglaſt ſeltſam ge— 
flimmert; und als er ein Stück hineinge— 
ſchlichen war, ſo weit, daß die Schornſteine 
der Gehöfte hinter den Hecken verſanken, 
als er nichts mehr ſah als Venn, Venn und 
den leeren Himmel darüber, da hatte er ſich 
nicht weiter getraut. Da war er ſtehen ge= 
blieben und hatte die Beeren nicht geſehen, 
die am Boden blinkten. Geſtarrt hatte er, 
immer geſtarrt, bis das Sonnenlicht vor 
ſeinen Augen ſchwarz wurde. Dann hatte 
er Ferſengeld gegeben und war zurückge⸗ 
rannt bis zu feiner Hecke, hatte ſich nieder⸗ 
geworfen und die Augen feſt zugekniffen. 
Und doch zwang es ihm wieder die Augen 
auf, er mußte ſehen, unverwandt hinſehen 
auf den grauſamen Glanz und Glimmer. 

Nun ſollte er mit den anderen Kindern 
gehen; und zwar am Nachmittag, wenn die 
Sonne nicht mehr ſo brannte. Der Tünnes 
und der Hansneckel wußten eine gute Stelle; 
ſie nahmen Girret in die Mitte. Ein gan⸗ 
zer Schwarm ſolgte noch hintennach: der 
Jup und die Kät, die Liehn und die Vrun, 
und wie ſie alle hießen. 

Auf Kaiſer Karls Bettſtatt zu ging der 
Marſch, eine halbe Stunde weit. Der Hans- 
neckel führte nicht immer gerade den beſten 
Weg. den kenntlichen getretenen Pfad zwi— 
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ſchen den Mooren; rechts, links ab ſchweifte 
er, ſie patſchten und quatſchten. Aber luſtig 
war das; ſelbſt Girret lachte, die fröhlichen 
Kinderſtimmen verſcheuchten das Grauen. 

Ihre Maße waren bald voll. Da krochen 
ſie auf den großen Stein, der, breit und 
maſſiv, mitten im Venn hingelagert, der 
Sage nach einſt Kaiſer Karl dem Großen, 
als der ſich auf der Saujagd im wilden 
Moor verirrt, zur Bettſtatt gedient. Nun 
hockten die Dorfkinder darauf und baumelten 
mit den bloßen Beinen. 

Sie ſchrien, als ſie den Sonnenball wie 
ein ungeheures Feuer im tiefen Violett des 
Venn verlodern ſahen und das Blau des 
Himmels und die weißen Wolkenſchiffe von 
züngelnden Flammen verzehrt wurden, jenes 
uralte Lied in den Abend hinein, das ge— 
ſungen wird, wenn man am erſten Faſten⸗ 
ſonntag die Strohpuppe verbrennt: 

Strüh, Strüh — 
Die Ahl oss verbrannt, 
Die Neu könnt ent Land!? 

Sie rutſchten vom Stein herunter, faßten 
ſich an den Händen und tanzten einen mut⸗ 
willigen Ringelreihen um den langſameren 
Girret. Der Hansneckel packte ihn bei den 
Schultern und drehte ihn herum, ſo geſchwind, 
ſo raſend raſch, daß ihm Sehen und Hören 
verging, daß er ſchwindelig wurde und, halb 
lachend, halb zeternd zu Boden taumelnd, 
die Augen ſchloß. 

Als er wieder klar ſehen konnte, waren 
die Kinder fort. Er rief nach ihnen — ein 
Kichern antwortete, dann nichts mehr. Ihre 
Matolter hatten ſie mitgenommen; auch den 
ſeinen. Und nun war es auf einmal Nacht. 

Girret fühlte ſeinen Atem ſtocken, aber er 
ſchrie noch, ſchrie: „Hansneckel! Jup! Tün⸗ 
nes! Tün— nes!“ 

Ein langes Hallen echote nach. 

War da jemand?! Er rannte um den 
Stein herum — huh, da war das Grauen, 
das Venn ſelber! Es ſagte: Still! 

Und der Knabe wagte keinen Laut mehr. 
An die Bettſtatt gedrückt, kauerte er ſich 
nieder und riß die Augen weit auf. 

Seine Gedanken jagten: wenn er jetzt fort 
liefe, raſch, raſch! Ach, er konnte ja nicht! 


* Stroh, Stroh — 
Die Alte iſt verbrannt, 
Die Neue kommt ins Land! 
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Eine Fauſt redte ſich aus dem Boden und 
hielt ihn feſt. Wild pochte ſein Herz gegen 
den harten Stein. Und wie kalt war der! 

Girret fror, daß ihm die Zähne klapper— 
ten. Seine nackten Füße waren ganz er— 
ſtarrt und ſeine Hände auch. 

Ob ſie ihn nicht vermiſſen würden zu 
Haus? Ob ſie ihn nicht ſuchen würden, 
holen kommen, der Großvater oder die Mut— 
ter?! 

Ein Schluchzen würgte ihn, aber er traute 
ſich nicht, laut herauszuweinen; nur ſeine 
Lippen zitterten. 

Jetzt konnte er gar nichts mehr denken; 
alles war weg, nur nicht das Venn, das 
Venn! 

Unermeßlich war es, größer als die ganze 
Welt! Immer ſah er's, auch wenn er die 
Augen ſchloß — nein, nicht zumachen, lieber 
ſehen, ſehen, was da geſchah! 

Die Fledermäuſe huſchten auf; aus den 
Ritzen und Spalten der Bettſtatt flatterten 
ſie und ſtreiften dem Knaben das Geſicht. 
Aber die ſchreckten ihn nicht — die waren 
ja lebendig — nur das Starre, das Tote, 
das vor ihm lag, entſetzte ihn. Es war tot 
und hatte doch eine Stimme — es war ein 
Geſpenſt! 

„Girret! Girret!“ 

Er glaubte flüſtern zu hören; durch die 
Nacht ging ein Raunen. 

Jetzt hörte er's noch deutlicher: „Girret! 
Girret!“ 

Er machte ſich ſo klein, als er nur konnte, 
zog die Beine ganz unter ſich und quetſchte 
den ſchlanken Körper in eine Rinne des Ge— 
ſteins. Daß es ihn nur nicht fand — weh! 
weh! 

Weiße Nebel rückten heran und ſtreckten 
die Hände nach ihm aus. In hüchſter Not 
irrten ſeine Augen empor. Am gleichmäßig 
dunklen Himmel, ſchwarz gefärbt wie ein 
Trauertuch, flinzelten Sterne. Und ihrer 
immer mehr kamen; in einer ungeahnten 
Pracht, in einer wunderbaren Fülle, in gol— 
denem Reichtum lächelten ſie nieder. Aber 
die tückiſchen Nebel nahmen auch dieſen 
Troſt. Sie reckten ſich empor und riſſen 
die Sterne herunter und vergruben ſie in 
die ſchmutzigen Waſſerlöcher des Moorlandes. 

Die armen Sterne, konnten die auch nicht 
entfliehen?? Hier — da — dort blinkte 
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ihrer noch einer auf, huſchte hin und her, 
tauchte unter, tauchte wieder empor, wandte 
ſich nach rechts, nach links, vor, zurück, un⸗ 
ruhig, zuckend, zitternd, züngelnd — weh, 
das waren die Treulichter,* die den Wan- 
derer in den Sumpf locken! Die ſchickte 
das Venn nach ihm aus, die ſollten ihn 
holen! 

Girret warf ſich zu Boden und krampfte 
ſich mit beiden Händen in die zähen Sträuch— 
lein des Heidekrauts — nein, nein, er ging 
nicht mit, er wollte nicht kommen! 

Jetzt ſchrie ein Nachtfalke; nun ein Uhu. 
Der Knabe fühlte ein Wehen über ſich von 
ſchweren Flügeln; lautlos ſenkten ſie ſich 
herab. Kein Entrinnen — ſchon fühlte er 
ihre Laſt — nur ein weniges, und ſchon 
ſchlugen ſie über ihn zuſammen — Hilfe! 

Die Angſt des Todes öffnete Girrets 
ſtumme Lippen, ſein verzweifelter Hilfeſchrei 
gellte übers Venn. 

Linnert Leis, der ausgezogen war, den 
Enkel zu ſuchen, als der mit den anderen 
Kindern nicht heimgekommen, hörte den 
Schrei von Kaiſer Karls Bettſtatt her ſchal— 
len und im ſpottenden Echo des nächtlichen 
Venn widerhallen. War das Girrets Stimme 
oder war ſie es nicht?! So hatte der Junge 
noch nie geſchrien. Der Großvater tappte 
noch einmal zum Stein zurück, ſich mit der 
Stalllaterne leuchtend, und ſuchte, wo er 
ſchon einmal geſucht, und rief, wie er ſchon 
vorhin gerufen hatte. 

Jetzt fand er den Knaben, platt auf dem 
Boden hingeſtreckt, ganz vergraben im Heide— 
geſtrüpp. 

„Dau Hurrleburle,“* dau Schlotterkopp, 
dau Schlummerkopp, dau Schlipprian, “** 
kannſte net Antwort gäwen?!“ Großvater 
gab dem Jungen einen gehörigen „hinten 
vor“; er wollte es ihm wohl austreiben, 
alte Leute zu vexieren! Aber dann mußte er 
ihn doch auf den Buckel laden, denn Girret 
war nicht im ſtande zu gehen. Seine Füße 
waren wie gelähmt. Er weinte nicht, er 
ſagte kein Wort, aber aus ſeinen weit auf— 
geriſſenen, ſtarren Augen ſprach eine ſolche 
Angſt, daß er zu Haus die Prügel nicht 

* Irrlichter. 
Ganz verwirrter Menſch. 
** Saumſeliger Menſch. 
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bekam, die ihm eigentlich noch zugedacht 
waren. — 

Nun ging Girret nicht mehr Preißelbeeren 
ſuchen. Er war nicht gerade krank, aber 
auch nicht geſund und noch ſtiller als zu— 
vor. Die Großmutter ließ ſich's nicht neh— 
men: dem war was angethan! Da ſie's 
zum Mann nicht ſagen durfte, ſagte ſie es 
zur Tochter, und die lachte nicht darüber, 
wie ſie unten in der Stadt darüber gelacht 
haben würde; die machte ein ganz betroffe— 
nes Geſicht. Aber dann faßte ſie eine ärger— 
liche Scham: ſo ein Schlappjeh, wie kam ſie 
zu dem?! 

Die Großmutter machte es ſich jetzt zur 
Pflicht, alle Woche mindeſtens einmal mit 
dem Girret beten zu gehen, niederwärts nach 
der Richelsley, dem Rieſenſtein im Venn, 
wo, größer als ein Menſch, das wunder— 
thätige Muttergottesbild in bunten Gewän⸗ 
dern im Felsſpalt ſteht. 

Es war ein beſchwerlicher Weg dahin, ſie 
hatten nicht einmal Schatten. Und das Heide— 
kraut war auch ſchon verblüht, dürr und 
braun raſchelte es um ihre Füße, und die 
harten Farne färbten ſich gelb. Nur die 
Tannen um die Ley waren grün, aber ſo 
dunkelgrün, daß ſie faſt ſchwarz, wie in 
Trauer ſtanden. Das Kind empfand nicht 
den heimlichen Zauber, der ſich zwiſchen 
ihnen ſpinnt, zarter als die weißen Fäden, 
die der ſcheidende Sommer ihnen an die 
Nadeln hängt. Das Kind fürchtete ſich vor 
dieſen einſamen Bäumen, die nicht mit Blät— 
tern rauſchen; vor dieſen ſtummen Wächtern 
einer ungeheuren Einſamkeit. 

Den ganzen Weg betete die Großmutter, 
leis murmelnd, an ihrem Roſenkranz, Kügel⸗ 
chen rollte auf Kügelchen; wenn ſie mit— 
unter, ſich verpuſtend, ſtehen blieb, drängte 
ſich Girret dicht an ihren Rock. Und wenn 
ſie ins nächtige Dunkel der Tannen eintra— 
ten, dann faßte er ihre Hand und ließ ſich, 
ſtolpernd, mit widerſtrebenden Füßen, voran- 
ziehen. Und wenn ihn dann die Großmut— 
ter neben ſich knien hieß auf das ſchmale 
Betbänkchen, das vor dem von frommen 
Händen mit Papierroſen umkränzten Fels— 
ſpalt angebracht war, wenn dann die Mut— 
tergottes auf ihn niederſchaute mit ihren 
großen blauen Augen und das ſternbeſäte 
Gewand ihr ſchön auf die Füße fiel, ſo fand 


er doch kein Gebet. Die Heilige ſtand in 
einem ſtarren Felſen, der ſich wie eine 
ſchwarze Grabesgruft über ihr wölbte. Und 
die Roſen, die in jedem Windhauch kniſternd 
raſchelten, waren Totenblumen. 

Regungslos kniete Girret neben der emſig 
betenden Großmutter; auch er hielt die 
Hände, zum Gebet zuſammengelegt, an die 
Lippen. Aber keine Andacht kam in ſeine 
Seele, obgleich die Tannen rundum herr— 
licher dufteten als all die Altarkerzen dro— 
ben zu Kalterherberg im Eifeler Dom. Ver— 
loren blickten ſeine Augen. Und wenn ihn 
dann die Großmutter am Armel zupfte oder 
ihn anſtieß, zum Aufbruch mahnend, dann 
erſchreckte er ſich ſo, daß er lallte. 

Die Bittgänge zur Richelsley nutzten nichts; 
nun würde auch die Muttergottes im Stein 
bald zugeweht werden von Schnee — jo 
gaben ſie das Beten auf. Wenn's wieder 
lenzte, würde man auch wieder damit an— 
fangen. Ein paar alte kluge Frauen ſpra— 
chen von Echternach, drüben im Luxembur⸗ 
giſchen, wo ſie zu Pfingſten ſpringen gegen 
allerlei Not, vorzüglich gegen die fallende 
Sucht bei Menſch und Vieh. Aber Steng 
ereiferte ſich: ihr Girret war doch kein Epi⸗ 
leptiſcher oder ein mit dem Veitstanz Be— 
hafteter! Die frommen Brüder zu Marias 
wald im Trappiſtenkloſter, die das Gelübde 
ewigen Schweigens abgelegt, die würden 
ihren ſtummen Girret am beſten verſtehen; 
dahin wollte ſie ihn bringen, wenn das 
Frühjahr kam, und deren Segen würde ihn 
auferwecken. 

Und Girret, der von der Wallfahrt gen 
Mariawald ſprechen hörte, öffnete dieſem 
Gedanken ſein Herz. Er fühlte etwas wie 
Hoffnung aufſteigen in der dumpfen Schwere 
ſeiner Tage. Wenn der Winter doch erſt 
vorbei wäre! Dann zog er an der Mutter 
Seite gen Mariawald — er liſpelte das 
Wort in ſeinen Träumen: Mariawald, 
Mariawald! — dahin konnte ihm das Venn 
nicht nach! 

Aber vorerſt gab's Schnee. Und der 
laſtete auf dem Veundorf wie ſeit Jahren 
nicht. Man konnte nicht zueinander gelan— 
gen; nicht bis zum nächſten Hof. Inſeln 
gleich ſchwammen die einſamen Gehöfte im 
uferloſen Schneemeer des Venn. Die Kin— 
der konnten nicht zur Schule. Da gewöhnte 
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ſich Girret das Sprechen ganz ab; es hatte 
auch niemand Muße, ihm die Worte heraus⸗ 
zuziehen. Die Großmutter hatte Glieder⸗ 
weh, lag im Bett mit doppelt und dreifach 
umwundenem Kopf, und Linnert Leis und 
ſein Steng hatten genug zu thun, um bei 
dem harten Winter das alltägliche Leben zu 
beſchaffen. Oft brüllte das Vieh vor Hun⸗ 
ger; denn allnächtlich verſchneite immer wie⸗ 
der das Pfädchen, das ſie ſich mit Mühe 
vom Haus zum Stall gebahnt, und vor den 
Thüren türmten ſich Wälle. Jetzt war auch 
die Hecke kein allmächtiger Schutz mehr — 
das Venn mit feinen Schrecken war herein- 
gekommen, noch dichter zu den Menſchen. 

Und Girret zitterte. Er wagte nicht laut 
aufzutreten — daß es ihn nur nicht hörte, 
daß es ihn nur nicht hörte! Er wagte 
nur noch zu ſchleichen, den Rücken gebückt, 
den Kopf zwiſchen die Schultern gezogen. 
Die Furcht verließ ihn einzig, wenn er 
ſchlief. Und wenn's nur ein Duſeln war, 
in das er verſank, ſo that das doch auch 
ſchon gut. Er ſchlief mit offenen Augen, 
beim Gehen und Stehen, beim Eſſen und 
Trinken — ſchlief immer. 

Als der Winter endlich vorbei war, wachte 
Girret noch einmal auf. Die erſte Lerche 
ſchwang ſich vom tauenden Vennrain tril⸗ 
lernd in die Höhe, und: Mariawald, Maria⸗ 
wald, das war das Wort, das ihn weckte. 
Das war wie der Gruß des Lenzes, der die 
erſtarrte Erde zum Leben ruft. 

Nach Oſtern, am „Weißen Sonntag“, 
hätte Girret eigentlich wie ſeine Altersge— 
noſſen zur erſten heiligen Kommunion gehen 
ſollen, das Alter dazu hatte er; aber der 
geiſtliche Herr ſtellte ihn noch um ein halb 
Jahr zurück. Herbſt war's vielleicht beſſer 
mit ihm geworden! Jetzt war er noch gar 
zu unverſtändig, zu wenig reif für die hei— 
lige Handlung, auf keine Frage wußte er 
zu antworten, ſaß immer als letzter auf der 
letzten Bank und kaute an ſeinen Nägeln. — 

Mariawald, Mariawald — ſprach Steng 
davon, ſo röteten ſich des Knaben Wangen. 
Großvater kaufte ihm zu Montjoie einen 
ſtaatſen Anzug, aus Buckſkin, dem beſten 
Tuch, das daſelbſt fabriziert wird. Und 
auch Steng legte ihr beſtes Gewand — das 
Trauerkleid war's um ihren Mann ſelig, 
das ſie ſonſt nur zum Hochamt getragen — 


zur Wallfahrt an. Eſſen und Trinken nah⸗ 
men ſie mit, denn der Fußpfad längs der 
Roer iſt einſam, und einkehren wollten ſie 
nur bei der Möhn zu Wollſeifen, wenn der 
Girret etwa gar zu müde werden ſollte vom 
vielſtündigen Marſch. 

Aber Girret brauchte keine Raſt. Er 
eilte, lief, daß die Mutter kaum Schritt hal⸗ 
ten konnte; er ſehnte ſich nach Mariawald. 
Da würden die frommen Mönche ſchon wiſ— 
ſen, was ihn krank machte, beſſer als es 
einſtmals der Herr Doktor zu Montjoie ge⸗ 
wußt. 

Als fie im Kermeter wanderten, dem gro= 
ßen Forſt, der Kloſter Mariawald umſchließt, 
verſuchte er ein Pfeifen. So hell war ihm 
noch nie eins geglückt. Die Mutter horchte 
verwundert: war's möglich, ihr Girret pfiff 
ſo ſchön?! In ſteigenden und fallenden 
Rhythmen ſchwebte eine heilige Weiſe empor 
zu den vielhundertjährigen, nun neu knoſpen— 
den Buchenwipfeln. Da wollte auch ſie nicht 
zurückbleiben, ließ das murmelnde Roſen⸗ 
kranzbeten und erhub ihre Stimme zu dem 
Pilgerlied, das die Prozeſſionen ſingen. 

Alſo ſingend und flötend erreichten ſie 
raſch die Kloſterpforte. Da waren noch 
andere Bittgänger, die draußen lagerten. 
Steng wollte anſchellen, aber die anderen 
unterwieſen ſie: jetzt ſei nicht die Stunde 
für Pilger, jetzt beteten die drinnen in ihren 
Zellen in ſtiller Andacht; um ſieben Uhr 
abends erſt werde wieder aufgethan. Und 
Weibsperſonen ſei überhaupt der Eintritt 
verboten, die dürften nur in die Kirche hin- 
ter das Gitter des Vorraums. 

Steng ergoß ſich in Klagen: erſt um ſieben 
wurde wieder aufgemacht?! Jeſes, da war's 
ja ſchon Abend, wie fand ſie im Dunkel des 
Waldes zur nächſten Ortſchaft?! Aber was 
half's, ſie mußte doch warten, dem Jungen 
zuliebe. 

Ratlos irrte ſie mit dem Knaben um die 
Kloſtermauer. Sie kamen auch an die Kir— 
chenpforte. Die war offen, aber ein dich— 
tes Gitter entzog das Innere neugierigen 
Blicken. Und ſo ſtill war's, ſo todesſtill, 
daß man den eigenen Atem, ſchreckhaft laut, 
hörte. Kein Menſch zu ſehen — Steng be— 
kreuzte ſich — hier war's wie ein Kirchhof! 
Auch der Wald rundum rührte ſich nicht; 
er hatte noch keine Blätter und ſtreckte die 
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zartgrauen Aſte und Aſtchen der Wipfel wie 
Silberfiligran regungslos in den regungs— 
loſen Ather. | 

Gottlob, endlich etwas Lebendiges! Dort 
auf dem Acker, der dem Wald abgewonnen, 
dort, hinter dem Pflug her, ging eine Ge— 
ſtalt in brauner Kutte, barhaupt und bar— 
fuß! Das war einer aus dem Kloſter! 
Schnell ging Steng auf ihn zu, aber der 
Schweiger wandte noch ſchneller ſein Antlitz 
und zeigte ſich nicht. 

Da hieß Steng ihren Girret hineilen und 
dem heiligen Bruder die Hand küſſen. Und 
der Knabe lief. 

Nun hatte er ihn erreicht — nun war er 
dicht vor ihm — beugte die Knie, ſtammelte 
atemlos ſein frommes: „Gelobt ſei Jeſus 
Chriſtus!“ — blickte bebend und rot, heiß 
vor Erwartung, klopfenden Herzens, voll 
ſeliger Spannung dem Helfer, dem Retter, 
dem Erlöſer entgegen — da — ein ſtum— 
mer Gruß — und jetzt — ach, ein Angeſicht, 
das Girret nur zu gut kannte! 

Da war dieſelbe unermeßliche Einſamkeit, 
die ihn immer anſtarrte, alltäglich, ſtündlich! 
Dieſelbe ſtarre Ode! Dieſelbe ewige Trau— 
rigkeit! 

Zitternd fuhr Girret zurück vor dem Ant— 
litz des Mönches — weh, auch hier war das 
Venn, das Venn! — — 

Die Wallfahrt nach Mariawald hatte nichts 
genutzt, ebenſowenig wie die Bittgänge zur 
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Richelsley. Der Junge war womöglich noch 
ſchlimmer heimgekommen. Und Steng hatte 
ſich's doch nicht verdrießen laſſen, bis zum 
ſinkenden Abend zu warten, inbrünſtig betend, 
und dann den Knaben ſegnen zu laſſen und 
eine Spende in die Büchſe bei der Pforte, 
„fromme Gaben für das arme Kloſter Marias 
wald“, zu ſtecken, faſt über ihre Kraft. Kaum 
heimgebracht hatte ſie den Girret am anderen 
Tag. Führen hatte fie ihn müſſen den gan- 
zen Weg; er hatte die Füße geſetzt wie ein 
kleines Kind, das erſt das Gehen lernen ſoll, 
oder wie ein Alter, der das Gehen ſchon 
wieder verlernt hat. 

Und ſo blieb es mit ihm. Er wurde nicht 
mehr munter. Wenn der Großvater an ſei— 
ner Hecke ſchaffte, die jetzt in neuer Lebens 
fülle trieb und ſchoß, Jah der Enkel ſtumm 
dabei zu. Und als der Großvater fertig 
war mit Schneiden und Binden und Aus— 
holzen und Baſteln und die Hecke über und 
über grünte, fein ſorglich beſchoren auf den 
Strich, ſetzte ſich Girret wieder in ihren kar— 
gen Schatten, wie einſt im „Botzenkleid“, 
und ſtarrte mit blöden Augen aufs weite, 
weite Venn, das kein Ende hatte, das ſich 
ſtreckte bis in die Ewigkeit. 

Und ſie, die da wohnte auf dem Venn, die 
mit den ſchweren, ſchwarzen Flügeln, nahm 
des Kindes Seele. 

Und das Venn that bald ſein Maul auf 
und nahm auch des Kindes Leib. 
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Relief im Dome zu Monza. (Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz.) 
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Die mittelalterlichen Darstellungen | 


der 


deutschen Königs- und römischen Kaiserkrönungen 


Von 


A. Boff 


n bedeutungsvoller Stätte hat vor. 
2 allzu langer Zeit der deutſche 


Kaiſer des Tages gedacht, da Kaiſer 
Wilhelm I. ſich die preußiſche Königskrone 
aufs Haupt ſetzte, die „nur von Gott allein 
ihm gegeben und als von Gott allein ihm 
zuſtehend erachtet wurde“. 
weniger Geſchulte nimmt an ſolchen Worten 
vielleicht Anſtoß: er will nichts hören von 
dem Königtum von Gottes Gnaden, da es 
den Wunſch erkennen laſſe, daß der Gehor— 
ſam gegen die Krone und das Vertrauen zu 
ihrem Träger als eine religiöſe Pflicht im 
Volke empfunden werde. Nichts unrichtiger 
als dieſe oder eine ähnliche Deutung. Die 
Monarchie iſt weltlichen Urſprungs und 
Sinnes; jener Zuſatz „von Gottes Gnaden“ 
will allein zum Ausdruck bringen, daß, wie 
Heinrich von Treitſchke ausgeführt hat, es 
eine unerforſchliche Fügung der Vorſehung 
iſt, wenn gerade das herrſchende Geſchlecht 
über alle anderen im Lande ſich emporhob, 
und Bismarck ſieht in ihm „das Bekenntnis, 
daß die Fürſten das Scepter, welches ihnen 
Gott verliehen hat, nach Gottes Willen auf 
Erden führen ſollen“. Kein theokratiſcher 
Zug hat der Krönung vom 18. Oktober 1861 


Der hiſtoriſch. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſein Gepräge aufgedrückt; wie Adolf Menzel 
den weihevollen Akt geſchildert hat, wird er 
im Gedächtnis der Zukunft fortleben. Keine 
theokratiſche Anſchauung hat Kurfürſt Fried— 
rich III. von Brandenburg geleitet, als er 
am 18. Januar 1701 ſich mit dem Symbol 
der Königswürde ſchmückte. Er wollte zum 
Ausdruck bringen, daß Preußen, ſeines eige— 
nen Rechts und der ihm innewohnenden 
Kraft ſich bewußt, neben das Kaiſertum des 
heiligen römiſchen Reiches getreten ſei, neben 
Habsburger und Lothringer, die noch bei— 
nahe ein Jahrhundert lang an der Krönung 
durch Prieſterhand feſthielten. Keine andere 
Erzählung als diejenige Goethes in „Dich— 
tung und Wahrheit“ vermag eine Anſchauung 
zu geben von der Verquickung von Staat 
und Kirche, dem Erbteil mittelalterlichen 
Lebens, das die Menge ob ſeines äußeren 
Glanzes bewunderte, während ein nüchter— 
ner Beobachter wie Ritter Lang es in Wahr— 
heit als längſt verblaßt bezeichnen mußte. 

Warum aber ein Erbteil des Mittelalters? 
Unſere Skizze möchte dieſe Frage zu beant— 
worten unternehmen. Vielleicht läge es nahe, 
an der Hand der älteren Berichte und der 
Aufzeichnungen über das Ceremoniell der 
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Kaijer und Königskrönungen ein gleichſam 
typiſches Bild derartiger Feiern zu entwer— 
fen, — allein jedweder Verſuch würde nur 
verſchwommene Kenntnis vermitteln. Ganz 
naturgemäß geſtaltete ſich die Krönung ſelbſt 
jeweils nach der Perſon des zu Krönenden 
— des deutſchen Königs oder dieſes in ſei— 
ner Eigenſchaft als König der Lombarden 
oder römiſcher Kaiſer — ſowie nach Ort 
und Zeit verſchieden. Hier ſollen allein die 
mittelalterlichen Darſtellungen aus den Werk— 
ſtätten zeitgenöſſiſcher Maler und Bildhauer 
erläutert werden. Sie gewähren beſſeren 
Einblick in den Gedankenkreis der vergan— 
genen Jahrhunderte und ihr künſtleriſches 
Können, als ausführliche Beſchreibungen es 
vermöchten; ſie ſind, wie man wohl geſagt hat, 
da noch wirkſam, wo das Wort des Erzäh— 
lers die Grenze ſeiner Wirkung erreicht hat. 


Original im Bargello zu Florenz. 
(Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz.) 
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Mancher unſerer Leſer iſt wohl ſchon durch 
die Abteilung der Gipsabgüſſe im Berliner 
Muſeum gewandert, um an den Nachbildun— 
gen plaſtiſcher Bildwerke aus der Zeit der 
italieniſchen Renaiſſance ſein Auge zu weiden. 
Bewundernd haftete ſein Blick an den Arbeiten 
der Robbia, Donatello und Michelangelo; 
vielleicht ſtreifte er auch einmal die in einer 
Seitenniſche angebrachte Gruppe der ſoge— 
nannten „Krönung eines deutſchen Kaiſers“ 
aus der Kirche S. Caterina in Florenz. Das 
Hochrelief zeigt zwei Figuren, die eine ſitzend 
auf einem Thronſtuhl mit hoher Lehne, die 
andere ſtehend, im Begriff den Sitzenden zu 
krönen. Wohl ſind Hand und Krone ſpä— 
tere Zuthat, ſie entſprechen jedoch dem vom 
Künſtler gewählten Moment. Deſſen Be— 
deutung aber erhellt aus dem Reichsapfel 
und dem Scepter — von letzterem iſt nur 
ein kleiner Teil erhalten 
— in den Händen des 
Thronenden wie ſeine Be— 
kleidung mit Dalmatica, 
Stola und Cingulum. An 
eine beſtimmte Krönung, 
ſei es die Ludwigs des 
Bayern (17. Jan. 1328), 
ſei es Karls IV. (5. April 
1355), wird nicht zu den— 
ken ſein. Sie durch ein 
Marmorwerk zu verewi— 
gen, fehlte in Florenz 
jeder Anlaß. Da die 
Gruppe aus dem Anfang 
des fünfzehnten Jahr- 
hunderts, vermutlich aus 

= Luca della Robbias Werk— 
itätte, ſtammt, wird fie 
E mit A. Schmarſow als 
eine Idealkompoſition an— 
geſehen werden dürfen, in 
der die Kaiſerkrönung nach 
mittelalterlichem Brauche 
dargeſtellt wird. Viel— 
leicht ſpielt ſie auf Karl 
den Großen an, dem die 
Florentiner Lokaltradi— 
tion die Aufrichtung der 
Mauern und das Privi— 
leg der Selbſtverwaltung 
zuſchrieb. Noch trägt ja 
der krönende Prieſter, un— 

56“ 


Krönung Karls des Großen in einer Handſchrift der Chroniques 


de St. Denis. 
(Nach Lacroix und Seré.) 


zweifelhaft der Papſt, nicht die Tiara, ſon— 
dern die biſchöfliche Mitra; der Kopf des 
Kaiſers iſt bartlos, wie er auch in Rom zu 
ſehen war (Abbild. S. 791). 

Kein gleichzeitiges Bild alſo ſchildert die 
folgenſchwerſte aller Kaiſerkrönungen vom 
Weihnachtstage 800, als der Papſt den Franz 
kenkönig mit dem Zeichen der imperialen 
Würde ſchmückte. Das Moſaikbild vom 
Triklinium Leos III. (795 bis 816) im La— 
teran zu Rom hat die Überreichung der Fahne 
an Karl, der Stola an den römiſchen Biſchof 


taſie kann die Zeichnung aus 
einer Handſchrift des vierzehn— 
ten Jahrhunderts beanſpruchen 
(ſ. nebenſtehende Abbild.). Das 
Gleiche gilt von dem Gemälde 
in der erſten Stanze des Vati— 
kans, auf dem der Künſtler — 
ſei es nun Raffael, ſei es einer 
ſeiner Schüler — in den Zügen 
des Papſtes die Leos X. (1513 
bis 1521), in denen des Kai— 
ſers diejenigen Franz' I. von 
Frankreich (1515 bis 1547) ver⸗ 
ewigt hat. Als Krönungsbilder 
im eigentlichen Sinne des Wor- 
tes können auch nicht drei Mi— 
niaturen angeſehen werden, die 
erſte in einem Meßkanon aus 
dem Schatz der Kirche von Metz 
(zweite Hälfte des neunten Jahr— 
hunderts), die zweite in einem 
Münchener Miſſale, auf der Kai— 
ſer Heinrich II. (1002 bis 1024), 
angethan mit langem Prachtge— 
wand, von Chriſtus ſelbſt die Krone erhält, 
während St. Ulrich und St. Emmeran ſeine 
Arme ſtützen, zwei Engel ihm Schwert und 
Lanze überreichen; die dritte in einer Cam— 
bridger Handſchrift der Chronik des ſoge— 
nannten Ekkehard von Aura veranſchaulicht, 
wie Kaiſer Heinrich V. (1106 bis 1125) von 
Papſt Paſchalis II. (1099 bis 1118) die 
Reichsinſignien empfängt. Wir erinnern 
ſchließlich an die Skulpturen des Domes von 
Borgo San Donnino bei Padua aus dem 
dreizehnten Jahrhundert. Naiven Sinnes 


Relief am Dom von San Donnino. 
(Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz.) 


durch den heiligen Petrus als den Verleiher 
weltlicher und geiſtlicher Herrſchaft zum 
Gegenſtand; nur die Bedeutung einer Phan— 


folgte der Bildhauer, Benedetto Autellami, 
der Legende, die den heiligen Domninus am 
römischen Kaiſer Maximinian (gejt. 310) die 
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Krönung vollzie— 
hen läßt; ſein Werk 
verdient als Dar— 
ſtellung der feier— 
lichen Ceremonie 
Beachtung, mag es 
gleich des hiſtori— 
ſchen Untergrundes 
entbehren (Abbild. 
S. 792, unten). 
So iſt denn die 
Krönung Kaiſer 
Heinrichs VI. durch 
Papſt Cöleſtin III. 
am 14. April 1191 
die erſte, die ein 
beinahe gleichzeiti— 
ger Künſtler uns 
zu vergegenwärti— 
gen unternimmt. 
Hoch zu Roß reitet 
der Sohn Fried— 
rich Barbaroſſas 
in Rom ein; in 
der Vorhalle von 
St. Peter empfängt 
ihn das Oberhaupt 
der Kirche. Wir 
ſehen, wie die Hän— 
de Heinrichs mit 
Chrisma benetzt 
und ſeine Arme ge— 
ſalbt werden; der 
Papſt übergiebt 
Schwert, Scepter 
und Ring, um 
endlich den Kaiſer 
mit der Mitra zu 
ſchmücken. Nicht 
ganz entſprechen 
die einzelnen Teile 
unſeres Bildes den 
wirklichen Vorgän— 
gen, wie ſie eine ausführliche Aufzeichnung 
jener Tage ſchildert. Darunter leidet ſein 
Wert, gewiß; aber zweierlei mag den Zeich— 
ner entſchuldigen. Er wollte die Worte des 
Dichters Petrus von Ebulo illuſtrieren, der 
gleich ihm nur die eindrucksvollſten Mo— 
mente der Feier berückſichtigt; ſchwerlich 
war er Augenzeuge, und es wäre ungerecht, 
von ihm die Treue des modernen Hiſtorien— 
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Aus der Berner Handſchrift des Petrus de Ebulo. 
(Nach G. del Re, Cronisti Napoletani.) 


malers zu fordern, der unter weit günſti— 
geren Bedingungen ſeiner Kunſt obzuliegen 
vermag. Anerkennung jedenfalls verdient 
die unmittelbare Friſche der Auffaſſung, die 
annähernde Korrektheit der Linienführung, 
(ſ. vorſtehende Abbild.), denen gegenüber das 
Bild aus der Heidelberger Handſchrift des 
Sachſenſpiegels weit älter erſcheint, während 
es in Wahrheit vielleicht ein halbes Jahr— 
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hundert jünger ift. 
Nur auf Verſtänd— 
lichkeit in Haltung 
und Bewegung der 
einzelnen Figuren 
iſt Wert gelegt, der 
Grad künſtleriſcher 
Durchbildung ſteht 
ſehr niedrig. Ein 
typiſches Bild ſoll 
gegeben werden, 
nicht als hätte der 
Maler im entfern— 
teſten daran ge— 
dacht, eine be— 
ſtimmte Krönung 
zu veranſchauli— 
chen. Er will den 
abſtrakten Satz des 
Rechtsbuches im Bilde feſthalten, allein ge— 
leitet von ſeiner Phantaſie, unbekümmert um 
den wirklichen Hergang, von dem er wohl 
nur durch Hörenſagen wußte. Vor dem ſitzen— 
den Papſt, deſſen Kopfbedeckung allem An— 
ſchein nach die Mitra ſein ſoll, kniet der Kai— 
ſer im Schmuck der kaiſerlichen Krone. Die 
geiſtlichen Kurfürſten von Mainz, Köln und 
Trier — einer von ihnen iſt bärtig — haben 
ihn über die Alpen begleitet; hinter ihnen 
erſcheinen der Pfalzgraf bei Rhein, der Her— 
zog von Sachſen und der Markgraf von 
Brandenburg mit ihren Fahnen und in voll— 
ſtändiger Rüſtung: ihre Verpflichtung zur 
Heeresfolge beim Römerzuge ſoll damit an— 
gedeutet werden. In ſeiner Rechten hält 
der Papſt den Weihwedel, um ihn über den 
Knieenden zu ſenken; zwei Geiſtliche, deren 
Charakter durch die Tonſur bezeichnet wird, 
bilden ſein Gefolge, wobei der eine in ſeiner 
Linken den Weihkeſſel trägt (ſ. die oben— 
ſtehende Abbild.). 

Nur im Vorübergehen ſei an dieſer Stelle 
der Grabdenkmäler zweier Mainzer Erz— 
biſchöfe gedacht, Siegfrieds III. von Epp— 
ſtein (geſt. 1249) und Peters II. von Aſpelt 
(geſt. 1320). Wir kennen keine bildneriſchen 
Darſtellungen, die bezeichnender die mittel— 
alterliche Auffaſſung von dem Verhältnis 
zwiſchen Staat und Kirche wiedergäben 
(Abbild. S. 795 u. 796). Jener iſt ja nach 
ihr dem Monde vergleichbar, dieſe der Sonne, 
und weil die Sonne erſt dem Monde ihr 
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Aus der Heidelberger Handſchrift des Sachſenſpiegels. 
(Nach Kopp, Bilder und Schriften der Vorzeit.) 


Licht mitteilt, ſteht das geiſtliche Regiment an 
Bedeutung und Macht über dem weltlichen. 
Die Geſtalten der Erzbiſchöfe ſcheinen zu groß 
für den ſie umgebenden Rahmen; beinah ge— 
waltſam drücken ſie die Könige nieder, als 
habe der Steinmetz darauf hinweiſen wol— 
len, daß ſie allein durch Unterwürfigkeit unter 
die Gebote der Kirche ihre Stellung erhal— 
ten könnten. „Der Geſalbte iſt kleiner als 
der, welcher ſalbt“ — ſo hatte einſt Papſt 
Innocenz III. (1198 bis 1216) den Boten 
des deutſchen Königs erklärt. Immerhin 
bedarf das Grabmal Peters von Aſpelt 
einer Korrektur. Neben den Erzbiſchof ſtellt 
es Heinrich VII. von Luxemburg (1308 bis 
1313) und deſſen Sohn Johann von Böh— 
men (geſt. 1346) wie Ludwig den Bayer 
(1314 bis 1347). Aber nicht aus der Hand 
des Mainzer Kurfürſten, ſondern aus der 
Heinrichs von Köln hat Heinrich VII. am 
6. Januar 1309 zu Aachen die deutſche Kö— 
nigskrone empfangen. Hier treten die Ma— 
lereien des Codex Balduineus in ihre Rechte 
ein, jener Bilderchronik zur Geſchichte des 
Luxemburgers, die den Anregungen ſeines 
Bruders, des Erzbiſchofs Balduin von Trier 
(geſt. 1354), ihr Entſtehen verdankt. Mit 
Recht iſt ſie das hervorragendſte Werk 
deutſcher Illuſtrationstechnik aus der erſten 
Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts genannt 
worden. Der Künſtler ſchildert als Augen— 
zeuge; in der Darſtellung der Hauptperſonen 
ſucht er Bildnistreue zu erreichen, mag gleich 
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das Streben das Können weit hinter ſich 
laſſen. Dadurch wird der Reiz der Bilder 
keineswegs gemindert. Wieviel beſſer wäre 
es um unſere Kenntnis beſtellt, beſäßen wir 
eine größere Anzahl derartiger Bilderfolgen: 
ihr zuliebe möchte man gern auf manches 
andere Gemälde jener Tage mit ſeinem kon— 
ventionell kirchlichen Gegenſtand verzichten. 
All dies ſichert jener Handſchrift im Koblen— 
zer Staatsarchiv dauernde Bedeutung. Zum 
erſtenmal wagt ſich die Malerei an die Dar— 
ſtellung der Vor— 
gänge bei der Wahl 
und der ſymbo— 
liſchen Altarſetzung 
eines deutſchen Kö— 
nigs; ſichtbar ver— 
wendet der Künſt— 
ler alle Mühe, um 
die Krönung des 
Luxemburgers ſo 
getreu als möglich 
zu veranſchaulichen, 
wie er ſelbſt ſie ge— 
ſehen hat (Abbild. 
S. 797, oben). Sein 
Auftraggeber Balz, 
duin ſteht zur Seite, 
leicht kenntlich an 
dem charakteriſtiſch 
breiten, etwas vor— 
geſchobenen Kinn, 
das wie überhaupt 
der ſich ſtets gleich— 
bleibende Typus 
der Wirklichkeit ent— 
ſprechen wird. Geiſt— 
liche und weltliche 
Große umgeben den 
mit einer Decke be— 
legten Altar. Auf 
ihm erkennt man 
zwei Leuchter mit 
brennenden Kerzen, 
den Kelch, das auf— 
geſchlagene Evan— 
gelienbuch und 
ſchließlich die Krone 
für Margarete von 
Brabant, Heinrichs Gemahlin. Im Augen— 
blick knien König und Königin vor Erz— 
biſchof Heinrich von Köln (geſt. 1332). Im 


Grabmal des Erzbiſchofs Siegfried III. von Mainz. 
(Nach einer Photographie.) 


Schmuck ſeiner pontifikalen Gewandung drückt 
er gerade, leiſe vornüber gebeugt, dem neuen 
Herrſcher die Krone Karls des Großen auf 
die blonden Locken. Der Segensſpruch: 
„Nimm hin die Krone des Reiches, die Dir 
von unwürdigen Händen der Biſchöfe auf 
Dein Haupt geſetzt wird im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des heiligen Gei— 
ſtes,“ ertönt dabei durch die Kirche. 
Heinrich VII. hat ſich nicht mit der deut— 
ſchen Königskrone begnügt; ihn verlangte 
nach der eiſernen 
lombardiſchen und 
dem Glanz des Kai— 
ſerdiadems. Seinen 
romantiſchen Sinn 
zog es nach Ita— 
lien, wo über— 
ſchwengliche Hoff— 
nungen die ghibel— 
liniſche Partei er— 
füllten und Dantes 
begeiſternde Worte 
lauten Widerhall 
gefunden hatten: 
„Juble auf, Ita— 
lien! Bald wirſt 
du von aller Welt 
beneidet ſein, ſo— 
gar von den Sara— 
cenen. Denn dein 
Bräutigam, die 
Freude des Jahr— 
hunderts und der 
Ruhm deines Vol— 
kes, der fromme 
Arrigo, der erlauch— 
te Auguſtus und 
Cäſar, ſchickt ſich 
an, zu deiner Hoch— 
zeit zu kommen.“ 
Heinrich folgt die— 
ſen Lockungen. Im 
Herbſt 1310 zieht 
er über den be— 
ſchneiten Mont Ce— 
nis, und wiederum 
iſt es der Zeichner 
des Balduineums, 
der uns die feierliche Handlung am Drei— 
königstag (6. Januar) 1311 ſchildert (Ab— 
bild. S. 797, unten). Nicht wie üblich in 
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St. Giovanni zu Monza, ſondern in der 
Ambroſiuskirche der lombardiſchen Haupt— 
ſtadt vollzog ſie der Erzbiſchof Caſſone von 
Mailand (1308 bis 1316); nicht jener Reif 
ward benutzt, den die gläubige Sage aus 
einem Nagel vom Kreuz Chriſti gefertigt ſein 
ließ — das Kleinod wurde erſt viele Jahre 
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Grabmal des Erzbiſchofs Peter von Aſpelt im Dom zu Mainz. 


(Nach einer Photographie.) 


ſpäter bei einem Pfandleiher wieder aufge— 
funden —, ſondern eine neue, von einem Sie— 
neſen geſchmiedete Krone. Wieder wie auf dem 
erſten Bilde iſt die Feier unmittelbar vor 
den Altar verlegt, auf dem wie dort Leuch⸗ 
ter mit Kerzen, Kelch und Evangelienbuch 
ſichtbar werden. Rechts und links ſtehen 
die Gefolgsleute Heinrichs, unter ihnen Bal— 
duin in erzbiſchöflicher Tracht mit Mitra 
und Stab. Heinrich, der ſoeben Salbung, 
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Ring und Schwert erhalten hat, kniet vor 
dem Erzbiſchof von Mailand, um aus deſſen 
Händen die Krone entgegenzunehmen. Nach 
dem Empfang von Stab, Scepter und Reichs— 
apfel wurde alsbald die Königin hereinge— 
führt; auch ſie wurde geſalbt und mit Ring 
und Krone geſchmückt. 

Der Mailänder Tag war vielleicht 
der Höhepunkt im Römerzuge des 
Luxemburgers, der ohne Schwert— 
ſtreich Herr der Lombardei geworden 
war. In der Krönungsſtadt brachen 
Unruhen aus: blutig mußten ſie nie— 
dergeſchlagen werden. Brescia leiſtete 
dem deutſchen Heere hartnäckigen Wi— 
derſtand, in Genua verwandelte ſich 
die Parteinahme für Heinrich bald in 
Abfall. 

Florenz verlegte den Weg, ſo daß 
der König zu Schiff Piſa aufſuchen 
mußte, bis Verſtärkungen aus der 
Heimat den Marſch nach Rom ermög— 
lichten. Kampf und Blutvergießen be— 
gleiteten den Einzug. Da Vatikan 
und Peterskirche von den Gegnern 
beſetzt gehalten wurden, wählte man 
zur Stätte der Kaiſerkrönung die 
Kirche S. Giovanni im Lateran, an 
deren Portal der römiſche Klerus den 
Herrſcher empfing (29. Juni 1312). 
Zum Altar geleitet, beugte Heinrich 
das Knie, um zu den Füßen der Kar— 
dinäle — Papſt Clemens V. (1305 
bis 1314) weilte ja ſeit 1309 in Avig⸗ 
non — einen goldgefüllten Beutel nie— 
derzulegen. Nach feierlicher Eides— 
leiſtung ſchmücken ihn die Legaten mit 
der dreiſpitzigen Mitra zum Zeichen 
deſſen, daß ihm die Rechte des Kle— 
rikers verliehen ſind. Der Kardinal— 
biſchof von Oſtia ſalbt ihn am rech— 
ten Arm und zwiſchen den Schultern; 
dreimal ſchwingt der König das Schwert, das 
alsbald ſamt dem goldenen Schilde auf dem 
Altar ſeinen Platz findet: nun hat er die 
Kirche in ſeinen Schutz genommen. Die Auf— 
ſetzung der Kaiſerkrone wie die Überreichung 
von Reichsapfel und Scepter beſchließen die 
Feier, die gleich ihren Vorgängerinnen dem 
Trierer Maler Anlaß zu einer ſtimmungs— 
vollen Kompoſition gegeben hat. Auf einem 
einfachen Seſſel, der auf Löwentatzen ruht 
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und zu bei— 
den Seiten in 
Hunds⸗- oder 
Löwenköpfe 
ausläuft, ſitzt 
Heinrich, an⸗ 
gethan mit 
Gewand und 
ärmelloſem 
Pelzmantel. 
Seine Rech— 
te trägt das 
Scepter, die 
Linke iſt auf 
die Bruſt ge— 
legt. Die Kar— 
dinäle, kennt— 
lich an ihren 
Hüten, ſind 


Aus dem Codex Balduineus im Staatsarchiv zu Koblenz. 


gerade be— Nach Irmer, Nomfahrt Heinrichs VII.) 


ſchäftigt, die 

Krönung vorzunehmen. Im Umkreis ſtehen 
weltliche Große in voller Rüſtung und Geiſt— 
liche mit Kappen und Pelzmänteln; zur Lin— 
ken läßt die dunkelgrüne Mütze Balduin leicht 
aus der Umgebung ſeines Bruders heraus— 
finden. Merkwürdig freilich und unerklär— 
bar bleibt nur, daß der Künſtler die Hand— 
lung auf den grünen Raſen, alſo unter freien 
Himmel, zu verlegen ſcheint (Abbild. S. 798, 
oben). Allzulange hat Heinrich ſich der kai— 
ſerlichen Würde nicht erfreuen dürfen. Be— 


Aus dem Codex Balduineus im Staatsarchiv zu Koblenz. 
(Nach Irmer, Romfahrt Heinrichs VII.) 


ſchäftigt mit den Vorbereitungen zur Abrech— 
nung mit Florenz und Robert von Sicilien, 
iſt er am 24. Auguſt 1313 im Gebiet von 
Siena geſtorben. Im Campo Santo zu Piſa 
gemahnt das prachtvolle Marmordenkmal von 
Tino da Gamaino an das letzte Aufflackern 
der Idee des Ghibellinentums und damit 
der Kaiſerherrlichkeit im Sinne der Hohen— 
ſtaufen. 

Über den Parteien hatte Heinrich VII. 
ſtehen wollen, bis ihn dieſe in ihr Getriebe 
verſtrickten; ſein 
Nachfolger in 
der deutſchen 
Königswürde, 
Ludwig der 
Bayer (1314 bis 
1347), kam als 
erklärtes Par— 
teihaupt der 
Ghibellinen und 
Minoriten über 
die Alpen, in off— 
nem Kampf mit 
Johann XXII. 
(4316 bis 1334), 
den er für einen 
Ketzer und Af— 
terpapſt erklärt 
hatte. Am 31. 
Mai 1327 em— 
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pfing er die Krone der 
Lombardei, am 17. Januar 
1328 die des römiſchen 
Kaiſers, deren Verleihung 
die Bevölkerung der ewi— 
gen Stadt als ihre Ge— 
rechtſame bezeichnete. Nur 
der Pfingſttag des Jahres 
1327 hat eine bildneriſche, 
die erſte plaſtiſche Daritel- 
lung erhalten. Ein Werk 
der Sieneſen Agoſtino di 
Giovanni und Agnolo di 
Ventura aus dem Jahre 
1330, bildet das Relief 
einen Beſtandteil des Mar- 
morgrabmals Guido Tar— 
latis di Pietramale, des 
Biſchofs von Arezzo (1306 bis 1327). Zum 
zweitenmal erſcheint die Kirche von St. Am— 
brogio in Mailand als Schauplatz. Den 
Altar — man bemerkt auf ihm neben dem 
Kelche die Krone für die Königin — um— 
ringen ſechs Geiſtliche; ihnen zur Seite 
ſtehen die gewappneten Mannen Ludwigs, 
während zwei Herolde in die Trompeten 
ſtoßen. Der Biſchof von Arezzo iſt im Be— 
griff, den König zu krönen. Dieſer aber 
kniet vor ihm mit gefalteten Händen, hin— 
ter ihm ſeine Gemahlin Margarete, welche 
nicht allein die Fährlichkeiten des Unterneh— 
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Vom Grabdenkmal 
(Nach Stacke, 


des Biſchofs von Arezzo. 
Deutſche Geſchichte.) 


Aus dem Codex Balduineus im Staatsarchiv zu Koblenz. 


(Nach Irmer, Romfahrt Heinrichs VII.) 


mens mit ihm teilen ſollte (ſ. untenſtehende 
Abbildung). 

Der alten Übung widerſprechend, hat auch 
Karl IV. (1346 bis 1378) ſich nicht in 
Monza mit der eiſernen Krone ſchmücken 
laſſen. Gerade der dortige Dom aber be— 
wahrt die bedeutendſte plaſtiſche Darſtellung, 
ein künſtleriſches Memorandum, wie man 
geſagt hat, deſſen, was bei der Krönung 
der deutſchen Könige in S. Giovanni als 
Brauch angenommen oder gewünſcht wurde. 
Wir meinen das Marmorrelief von Matteo 
da Campione an der Rückwand der Kanzel 
aus dem letzten Drittel 
des vierzehnten Jahr— 
hunderts. Zwei Hand— 
lungen wollte der Künſt— 
ler in ſeinem Ceremo⸗ 
nienbild dem Beſchauer 
näher bringen, zur Lin— 
ken die Krönung, zur 
Rechten die Beſtäti— 
gung der Privilegien 
von Monza. Erläutern— 
de Inſchriften erleich— 
tern die Deutung. Über. 
der Hauptgruppe ſtehen 
zwei Zeilen: Altissimi 
Dei et sancte aposto- 
lice sedis cura con- 
cedente, prout consti- 
tutum est, Modoetie, 
que caput Lombardie 
et sedes regni illius 
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esse dignoscitur, in sancto oraculo sancti 
Johanis Batiste fereo diademate de iure 
regni corono te pius electum iuste atque 
unctum regem fertilis Italie, das heißt: 
„Mit Erlaubnis des allerhöchſten Gottes 
und des heiligen apoſtoliſchen Stuhles kröne 
ich in Ehrfurcht, wie es feſtgeſetzt iſt, zu 
Monza, das man kennt als Hauptſtadt der 
Lombardei und Sitz jenes Reiches, im hei— 
ligen Bethauſe des heiligen Johannes des 
Täufers Dich mit der eiſernen Krone als den 
rechtmäßig erwählten und geſalbten König 
des fruchtbaren Italien.“ In voller Rüſtung, 
das Scepter in der Linken, die Rechte auf 
das Knie geſtützt, ſitzt der König (Imperator) 
auf einem Stuhle, der ähnlich dem im Bil— 
dercyklus des Balduineums Löwentatzen und 
Hundsköpfe aufweiſt. Links waltet der Erz— 
prieſter von Monza (Archipresbiter huius 
ecclesie) ſeines Amtes, unter Mitwirkung 
ſeines Diakons und Subdiakons, die am 
Altar Aufſtellung genommen haben. Dem 
Königzunächſt ſteht 
der Erzbiſchof von 
Köln (Archiepis- 
copus Coloniensis) 
als Kanzler für 
Italien; es ſchlie— 
ßen ſich an der Her- 
zog von Sachſen 
(Dux Sanxonie) mit 
dem Reichsſchwert, 
der Erzbiſchof von 
Trier (Archiepis- 
copus Trevirensis), 
der Pfalzgraf bei 
Rhein (Landegra- 
vius nennt ihn irr— 
tümlich die Über— 
ſchrifth, der Erz— 
biſchof von Mainz 
(Archiepiscopus Magancie) und endlich, da 
der König von Böhmen fehlt, der Markgraf 
von Brandenburg (Marchio Brandenburgen— 
sis). An den zuletzt Genannten als den Käm— 
merer des Reiches wenden ſich gerade die 
Vertreter der Bürgerſchaft. „Die Männer von 
Monza,“ läßt ſie die Inſchrift ſagen, „vom 
Höchſten bis zum Niedrigſten, waren und 
ſind ſtets der kaiſerlichen Majeſtät Getreue“ 
(Homines Modoetie a maiore usque ad mi- 
norem semper fuere et sunt imperatorie 
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mayestatis fideles). Ihre Verſicherung findet 
freundliche Aufnahme. Mit den Worten: 
„Der König weiß wohl, was ihr geſagt habt; 
darum wird er eure Privilegien kräftig er— 
weitern und beſtätigen“ (Dominus rex bene 
novit quod dixistis; ideo amplificabit for- 
titer et confirmabit privilegia vestra), über⸗ 
reicht der Brandenburger den bereits beſie— 
gelten Gnadenbrief, die „Privilegia civitatis 
Modoetie“ enthaltend. So wohnt dem gro— 
ßen Relief gleichſam der Charakter einer 
Rechtsverwahrung inne: das Anrecht der 
Stadt auf die Feier innerhalb ihrer Mauern 
und die dabei erforderliche Erneuerung der 
bürgerlichen Freiheiten ſoll in einem Bilde 
überliefert werden (Abbild. S. 790). That» 
ſächliche Folgen allerdings ſind nicht zu ver— 
zeichnen: am 25. November 1431 empfing 
Sigmund (1410 bis 1437) in Mailand die 
eiſerne Krone, mit der zwei Jahrzehnte ſpäter, 
am 16. März 1452, Friedrich III. (1440 bis 
1493) zu St. Peter in Rom ſich ſchmücken ließ. 


Bronzeportal von St. Peter in Rom. 
(Nach Lacroix und Sere.) 


Nach Rom führt das vorletzte uns erhal— 
tene Bild einer mittelalterlichen Kaiſerkrö— 
nung. Am Flügel der ehernen Bronzethür 
von St. Peter tritt es dem Beſucher der 
Tiberſtadt entgegen, ein Werk von Antonio 
Averlino, genannt Filarete, und Simone 
Donatello aus dem Jahre 1447 (J. vorſtehende 
Abbildung). Blumengewinde durchzieht die 
Kirche. Vor dem Altar ſitzt Papſt Eugen IV. 
(1431 bis 1447), die Rechte zum Segnen 
erhoben, mit der Linken Kaiſer Sigmund 
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krönend, der vor ihm niedergeſunken iſt und 
dabei ſich des Schwertes als Stütze bedient 
(31. Mai 1433). Zwei Kardinäle und eine 
Anzahl weltlicher Gefolgsleute, an ihrer 
Spitze der Präfekt von Rom mit dem 
Schwert als dem Zeichen ſeiner Würde, 
wohnen dem Akte bei: kein Zweifel, daß die 
Anordnung der Figuren mehr der künſtleri— 
ſchen als der hiſtoriſchen Wahrheit Rechnung 


D 


VI. 
* 
2 


‘ N . 72 it 
ar“ A 6 5 Nee 
AR 1 — 2 { ** 8 
- ie 1 N 
ul 1 . A 0 2 0 | 1 ö t A, 9 
| — I en * ee 155 
„ „ m ee “ 
* * N 8 
N * 1 2 
u * 4 


Aus dem Weißkunig Maximilians J. 


(Nach dem Jahrbuch der kunſthiſtoriſchen Sammlungen 


des Kaiſerhauſes.) 


trägt, obwohl die annähernde Porträtähn— 
lichkeit der beiden Hauptperſonen das Urteil 
über das Relief ſelbſt günſtig geſtalten wird. 

Die ewige Stadt ſah noch eine einzige Kai— 
ſerkrönung, die Friedrichs III. am 19. März 
1452, zu der ſich die Feier ſeiner Vermäh— 
lung mit Eleonore von Portugal geſellte. 
Der Sohn beider, Maximilian I. (1493 bis 
1519), hat ſie anſchaulich im „Weißkunig“ 
beſchrieben, d. h. in jener Erzählung ſeines 
politiſchen Lebens, die der Geheimſchreiber 
Marx Treitzſauerwein von Ehrentreitz nach 
den Diktaten und eigenhändigen Aufzeich— 
nungen ſeines Herrn zuſammenſtellte. Frei— 
lich darf dem Werke die Bedeutung einer 
hiſtoriſchen Quelle im eigentlichen Sinne die— 
ſes Wortes nicht zugebilligt werden — an— 
dere Berichte geben ein weit zuverläſſigeres 
Bild der römischen Feſttage —, ſein Wert be— 
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ruht vielmehr auf den zahlreichen Holzſchnit— 
ten von Hans Burgkmair, Leonhard Beck 
und anderen Künſtlern, die Maximilian zu 
beſchäftigen verſtand. Dank ſeiner Kontrolle 
ſind dieſe Zeichnungen zuverläſſig, zumal auf 
Treue namentlich der Trachten beſonderes 
Gewicht gelegt wurde, ohne daß deshalb die 
ſchöpferiſche Phantaſie jener Männer in An— 
lage und Kompoſition der einzelnen Holz— 
ſchnitte an freier Bewegung gehindert 
worden wäre (ſ. nebenſtehende Abbild. 
und Abbild. S. 801, oben). 
Friedrich III. hatte am 16. März 
1452 aus der Hand Nikolaus' V. 
(1447 bis 1455) eine ſilberne Krone 
empfangen: ſie ſollte die eiſerne lom— 
bardiſche erſetzen, die ſich ja in Mai— 
land befand. Drei Tage ſpäter, am 
Sonntag Lätare, ward ihm die Kai— 
ſerkrone zu teil. Geleitet von zwei 
Kardinaldiakonen hatte der König am 
frühen Morgen die Peterskirche be— 
treten, wo er nach Leiſtung des her— 
kömmlichen Eides, die römiſche Kirche 
fortan zu ſchirmen, unter die Chor— 
herren von St. Peter aufgenommen 
wurde. In der Gregorskapelle wird 
er alsdann mit dem Krönungsornat 
bekleidet. Nach ſtillem Gebete an der 
Confessio Petri und der Salbung 
durch den Kardinal von Portus 
nimmt Friedrich, ſeiner Gemahlin ge— 
genüber, auf dem für ihn beſtimmten 
Seſſel am Petersaltar Platz, wo auch der 
Thronſtuhl für Nikolaus hergerichtet war. 
Der Ablegung des Glaubensbekenntniſſes 
durch Friedrich und dem Friedenskuß des 
Papſtes folgt die von dieſem ſelbſt celebrierte 
Meſſe, in deren Verlauf die einzelnen Klei— 
node unter den ihnen entſprechenden Ermah— 
nungen dem Kaiſer dargereicht werden. Er 
erhält das Schwert, das Scepter und den 
Reichsapfel, ſchließlich die Mitra und die 
Kaiſerkrone. „Nym hin ain zaichen der 
cer,“ jo giebt der „Weißkunig“ die lateini— 
ſche Anſprache des Oberhauptes der Kirche 
wieder, „ain dyadem des reichs und die 
cron des gewalts, das du versmähest den 
altn pösen veind mit allen sunden und 
lastern und das du lieb habest gerechtig- 
kait, parmherzigkait und gerechtes urtail, 
das du von unsern herren Jhesu Christo 
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in der geselschaft aller seiner auser- 
welten heilign emphahest die ewig 
cron. Ich setz dir auf dein haupt 
ain cron von edlin gestain und bis 
(d. h. ſei) ain gewaltiger furst uber 
alle dise welt. In dem namen 
Gotes vaters. Darnach setzet der 
babst der kunigin aine schöne kron 
auf ir haupt, gar kostlichen gemacht, 
die ir in sonderhait mit grosser zier 
was (d. h. war) zuberait, und der 
babst sprach dise wort: Durch das 
ampt unser wirdigkait bist du er- 
welt und gesegent zu ainer kunigin 
und nym hin die cron, die dir mit 
unsern unwirdigen bapstlichen hen- 
den ist aufgesetzt, und als du aus- 
wendig bist gezieret mit gold und 
vein perlin, also geruech (d. h. ſei 
beſtrebt) und vleyss dich inwendig 
geziert zu werden mit goldgötlicher 
weishait und mit vein perl der tu- 
gend, das du nach disem leben dem 
ewigen preutigam mitsampt den weisen 
junkfrawen, ain wirdige kunigin, entgegen 
komest.“ Zum Zeichen des Dankes küßte 
nun Friedrich die Füße des Papſtes, um 
darauf die Huldigungen ſeiner Getreuen ent— 
gegenzunehmen, bis ſchließlich die Erteilung 
der Kommunion und des Ablaſſes an alle 
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Aus einem franzöſiſchen Ceremonialbuch. 
(Nach Lacroix und Sers.) 


Aus dem Weißkunig Maximilians I. 


(Nach dem Jahrbuch der kunſthiſtoriſchen Sammlungen 
des Kaiſerhauſes.) 


Teilnehmer der kirchlichen Feier ein Ziel 
ſetzte. 

Die kaiſerliche Zeit des Habsburgers hat 
den Hoffnungen, die man an ſeine Krönung 
knüpfen mochte, nicht entſprochen. Sein ge— 
ringes Intereſſe für das Reich, während 
nur die Vermehrung der Hausmacht ihn be— 
ſchäftigte, ſeine Ohnmacht und 
Unthätigkeit trotz der von äuße— 
ren und inneren Gefahren be— 
drohten Lage Deutſchlands, deſ— 
ſen Geſchichte in jenen Tagen ſich 
unendlich zerſplittert — all dies 
lenkte die Blicke auf den jugend— 
friſchen Maximilian. Mochte 
Friedrich anfänglich ſich ſträu— 
ben, die einhellige Wahl zu 
Frankfurt berief am 16. Februar 
1486 ſeinen Sohn zur Würde 
des römiſchen Königs, die nach 
deutſchem Staatsrecht die Deſig— 
nation zum Nachfolger des noch 
lebenden Vaters in ſich ſchloß. 
Zwei Monate ſpäter, am 9. April, 
ſchmückte ihn im Aachener Mün— 
ſter die Krone Karls des Gro— 
ßen; ſamt den übrigen Inſig— 
nien und Kleinodien hatte ſie 
ihre treue Hüterin, die Reichs— 


802 A. Hoff: 
ſtadt Nürnberg, zur Feier nach dem altehr— 
würdigen „Sitz des Reiches“ entſandt. 
Während ein franzöſiſches Ceremonialbuch 
des ſechzehnten Jahrhunderts (Abbild. S. 801, 
unten) nur ein typiſches Bild der Kaiſerkrö— 
nung geben will — die Züge des Kaiſers 
ſind diejenigen Maximilians I., der niemals 
von irgend welchem Papſt die Krone erhielt 
—, führt Burgkmairs Holzſchnitt im „Weiß— 
kunig“ zurück in die deutſche Heimat, das 
Aachener Feſt vom 9. April 1486 veranſchau— 
lichend (ſ. nachſtehende Abbild.). Umgeben 
von den Wäh— 
lern thront in ſei— 
nem Mittelpunkt 
Maximilian, der 
letzte Ritter, wie 
man ihn oft ge= 
nannt hat, und 
zugleich der Ver— 
treter einer neuen 
Zeit. Unter ihm 
it das Mittel- 
alter der deut— 
ſchen Geſchichte 
zur Rüſte gegan— 
gen, die Neuzeit 
kam herauf mit an— 
deren Tendenzen 
und neuen Auf— 
gaben. Karls V. 
(1519 bis 1556) 
Krönung in der 
Kirche St. Petro— 
nio zu Bologna 
am 24. Februar 
1530 blieb ohne Nachahmung. Ihr Schau— 
platz war ein ſchwaches Abbild vom Peters— 
dom in Rom geweſen; ſpaniſche Granden 
und italieniſche Lehnfürſten, nicht die deut— 
ſchen Kurfürſten, hatten das Krönungsge— 
folge gebildet; mürriſchen Blickes hatte der 
Papſt eine ſymboliſche Handlung vollzogen, 
die, wie mit Recht geſagt worden iſt, in der 
Gegenwart nicht mehr die rechte Stätte noch 
die rechte Bedeutung finden lonnte. Fortan 
empfingen die deutſchen Könige allein in 
Aachen, ſpäter in Frankfurt a. M., das Sym— 
bol ihrer Würde; ſeit Ferdinand I. (1556 bis 
1564) deutete der Titel des „erwählten rö— 
miſchen Kalſers“ darauf hin, daß veränderte 


Aus dem Weißkunig Maximilians I. 
(Nach dem Jahrbuch der kunſthiſtoriſchen Sammlungen 
des Kaiſerhauſes.) 
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Anſchauungen den Papſt als den Spender 
der kaiſerlichen Krone ausgeſchaltet hatten. 
Aber „noch immer ſchwenkte der Herold bei 
der Krönung das Kaiſerſchwert nach allen 
vier Winden, weil die weite Chriſtenheit dem 
Doppeladler gehorche“, nachdem das hell— 
ſtimmige Fiat! der Chorknaben von St. Bars 
tholomäi in Frankfurt im Namen der deut- 
ſchen Nation die Wahl des Weltherrſchers 
genehmigt hatte. Erſt die Stürme des napo— 
leoniſchen Zeitalters haben mit dem Reich auch 
die Reliquien ſeiner Bräuche hinweggefegt. 

Alte Bilder ſind 
am Auge des Le— 
ſers vorübergezo— 
gen; ihre Beſtim— 
mung iſt erfüllt, 
wenn ſie ein ehr— 
würdiges Feſt der 
Vergangenheit 
vergegenwärtigt 
haben.“ Sie wei— 
ſen zugleich auf 
eine noch zu lö— 
ſende Aufgabe 
hin. In beinahe 
lückenloſer Reihe 
ſind uns die Ge— 
ſtalten der deut— 
ſchen Könige aus 
den Lehrjahren 
unſeres Volles 
überliefert, ſei es 
in den Zeichnun— 
gen der Hand— 
ſchriften, ſei es 
in Werken von Stein und Marmor. Sie 
vollſtändig zu ſammeln, wäre ein lohnendes 
Ziel für einen Freund der vaterländiſchen 
Geſchichte, ſobald es ihm nur gelingt, die 
Fortſchritte der künſtleriſchen Reproduktions— 
technit unſerer Tage ſich dienſtbar zu machen. 
Neben Könneckes prächtigem Bilderatlas zur 
deutſchen Litteraturgeſchichte würde ein ſol— 
cher zur politiſchen Geſchichte ſeinen Platz 
ſich erobern und behaupten. 


ie 


* Wir gehen nicht ein auf die Abbildungen von 
Krönungen, wie ſie die Drucke des Pontificale Roma- 
num aus dem ſechzehnten Jahrhundert enthalten, auch 
nicht auf die Darſtellungen der Wahlvorgänge in der 
Wiener Handſchrift der Goldenen Bulle, herausgegeben 
von Thülemarius (1697). 
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Ritter lag im Sterben 

Allein und ohne Wehr; 

Was groß und ſtolz, nun dünkt ihm's klein, 
Und mancher helle Edelſtein 

Schien trübe ſich zu färben, 

Da ward das Herz ihm ſchwer. 


Er hört und zählt mit Schauern 
Die Glocken in der Nacht. 

Die Stunden gehen ſtill und ſchwer, 
Die Todesftunde kommt einher, 

Die Schildwach' vor den Mauern, 
Sie hat ihn nicht bewacht. 


„Georg, du heil'ger Ritter, 

Du ſtehſt und blickſt ſo ſtreng! 
Bielt ich nicht allzeit treu zu dir, 
Baut' Kirchen und Kapellen hier, 
Du Starker! Cod iſt bitter, 

Hilf mir aus dem Gedräng.“ 


„Mit Kerzen und Kapellen 

Iſt's wahrlich nicht gethan; 

Du ſangſt Tedeum Gott dem Herrn, 
Und Hochmut war dein Altarſtern, 
Die blauen Weihrauchwellen, 

Sie waren eitler Wahn.“ 


„Ich will zur Jungfrau rufen!“ — 
„Die Jungfrau hört dich nicht: 

Sie ſucht verlaßne Kinderlein, 

Wenn draußen weiße Flocken ſchnei'n 
Auf kalten Hirchenſtufen 

Im klaren Sternenlicht.“ 


Der Tod und der Ritter 8 


Von 


Jrene Forbes-Wosse 
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„Ich will zum Heiland bet 
„Der Heiland hört dich nicht: 

Er wäſcht der Armen Füße lind, 
Die hungrig hier gegangen ſind, 
An deiner Thüre flehten 

Mit blaſſem Angeſicht.“ 


„Will zu den Engeln flehen!“ — 
„Die Engel hören's nicht: 

Am Schlachtfeld wandeln fie entlang, 
Die Toten wiegt ihr leifer Sang, 
Die goldnen Uhren wehen, 

Das Korn wächſt dort fo dicht.“ 


Da ſinkt ſein Haupt zur Seite, 

Das kühler Hauch umſpielt ... 
„Ach, ſchimmert mir aus ferner Seit 
Kein milder Geiſt der Lindigkeit, 
Der mir den Mantel breite, 

Die Hand im Scheiden hieltd“ 


Der Ritter fühlt es pochen 

An ſeinem Herzen leis: 

Die reine Liebe einer Stund, 

Die ſchwillt und ſchluchzt im tiefen Grund, 
Die hat ihn freigeſprochen, 

Sie quillt ſo rein und heiß. 


Willkommen letzter Morgen, 

So liebereich entbrannt, 

Die Sonne flutet durchs Gemach, 
O Sonne, küß die Hoffnung wach, 
Nimm alle Angſt und Sorgen 

In deine goldne Hand. 


Im lichten Glanz der Sonnen 
Liegt meines Ritters Grab. 

Zu Häupten ihm zwei Birken ſtehn, 
Im Frühling grünen Segen wehn, 
Im Herbſt wie Feuerbronnen 
Träuft ihr Gezweig herab. 


A. Golowin: Zimmerdekoration und Bücherſchrein 
für die Redaktionsräume der Kunſtzeitſchrift „Mir Ißkuſtwa“ („Die Kunſtwelt“). 


Kunstgewerbe in Russland 


Von 


Julius Norden 


er auf der Pariſer Weltausſtellung 
( 1900 das „ruſſiſche Dorf“ auf dem 

Trocadero beſuchte, erlebte eine 
Überraſchung: alſo auch dort, in Rußland, 
das für Weſteuropa noch ſo vielfach ein 
ultima Thule iſt, giebt's ein Kunſtgewerbe 
und gar eines von unverkennbar modernem 
Geiſte! 

Gewiß — ruſſiſche Künſtler ſind, ſeit ſie 
im Auslande zum erſtenmal auf der Lon— 
doner Ausſtellung 1862 auftraten, auch ſpä— 
ter wiederholt auf dieſen großen internatio— 
len Handels-, Gewerbe- und Kunſtbazaren 
erſchienen und zwar nicht bloß ſolche, die in 
Paris, Rom, München, Düſſeldorf ſtändig 
lebten, ſondern ſogar ſolche, die nur in ihrem 
Vaterlande thätig ſind. 

So wandte ſich denn ganz allmählich die 
Fachlitteratur auch dem ruſſiſchen Kunſtleben 
zu. Aber ſie iſt immerhin nur kleinen Krei— 
ſen zugänglich, und der Raum, den ſie ruſ— 
ſiſcher Kunſtentwickelung widmet, iſt gar kärg— 


N (Nachdruck iſt unterſagt.) 
lich zugemeſſen. Zum Teil iſt das freilich 
die Schuld der Künſtler Rußlands ſelbſt. 
Es liegt ihnen meiſtens wenig daran, zu 
zeigen, was ſie können. Das „Nitſchewo“, 
dieſer bezeichnende Ausdruck ſlaviſcher In— 
dolenz, beherrſcht auch ſie. Die große na— 
tionale Kunſt- und Gewerbeausſtellung in 
Niſhnij Nowgorod im Jahre 1896 bereitete 
jedem Kenner ruſſiſcher Kunſt eine herbe 
Enttäuſchung. Nur der ganz Fremde mag 
ſich nicht gewundert haben — ihm erſchien 
dieſe Unzulänglichkeit wohl ganz natürlich. 

Dazu kommt, daß auf weſteuropäiſchen 
Ausſtellungen die ruſſiſchen Abteilungen in 
der Regel den Stempel des nur zufällig 
Zuſammengetragenen zeigen; der Mangel 
an guten Werken vervielfältigender Künſte, 
die ſprachliche Unzulänglichkeit der ruſſiſchen 
Kunſtlitteratur, die zudem ſehr ſpärlich iſt 
— das alles erklärt die Unkenntnis und die 
vielen falſchen Vorſtellungen von ruſſiſcher 
Kunſt vollauf. 


Julius Norden: 


Und nun gar erſt das Kunſtgewerbe! Ich 
bin überzeugt, daß ſelbſt manche Ruſſen über⸗ 
raſcht waren von dem, was ſie im „ruſſiſchen 
Dorf“ in Paris fanden. Denn ſehr jung iſt 
in Rußland erſt die ſyſtematiſche Pflege der 
Kunſtgewerbe; noch jünger find die ſelb— 
ſtändigen nationalen Beſtrebungen auf die⸗ 
ſem Gebiete. Vor einem Jahre erſt hat 
man den erſten kunſtgewerblichen Verein be— 
ſtätigt, und die Ausſtellung, die er demnächſt 
veranſtalten will, wird die erſte ihrer Art 
in Rußland ſein, wenn man von den häufig 
kläglichen kunſtgewerblichen Gruppen auf den 
großen Ausſtellungen in Niſhnij Nowgorod, 
Moskau, St. Petersburg während der letzten 
dreißig Jahre abſieht. 

Und trotz allem läßt ſich über Geſchichte 
und Weſen des Kunſtgewerbes in Rußland 
auch heute ſchon manches ſagen. Mehr, als 
in dem mir hier zu Gebote ſtehenden Raum 
geſagt werden kann. Denn ich muß zunächſt 
etwas weit ausholen. — 

Von einer richtigen ruſſiſchen „Kunſtſchule“ 
im weſteuropäiſchen Sinne zu ſprechen, iſt 
erſt ſeit kurzem möglich. Wurde doch das 
Zarenreich europäiſchem Kulturleben über— 
haupt erſt vor zwei Jahrhunderten erſchloſſen. 
Politiſche Verhältniſſe und zum Teil die 
geographiſche Lage haben es mit ſich ge— 
bracht, daß es abſeits ſtand von der gewal— 
tigen geiſtigen Bewegung, die den Weſten im 
vierzehnten Jahrhundert ergriff und die bis 
tief ins ſechzehnte Jahrhundert hinein währte. 
Und als dann zu Ende des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts der weitausſchauende Zar Peter 
ſein Volk und Land in den Kreis der Kul— 
turſtaaten einzureihen begann, da geſchah es 
ſo plötzlich und gewaltſam, daß gerade in 
der Entwickelung der Kunſt zunächſt ein 
verhängnisvoller Stillſtand eintreten mußte, 
der gleichbedeutend mit Rückſchritt war. 
Wenigſtens ſo weit von einer nationalen Kunſt 
die Rede ſein kann. Auf lange Zeit hinaus 
trat hier eine Fremdherrſchaft ein, und was 
die mit ſich brachte auf dem Gebiete der, 
Kunſtpflege, das trug für die „Großen“ und 
„Gebildeten“ zumeiſt nur den Charakter eines 
vergnüglichen oder aber bloß „modernen“ 
Zeitvertreibes, aus dem Welten ſtammend, 
wie alles, was in jenen Zeiten den Ruſſen 
über das Niveau gemeiner Alltäglichkeit 
emporhob, wie auch Kleidertracht, Lebens— 
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ſitten u. ſ. w. Und doch legte ſchon Peter 
auch zu einer Art Kunſtakademie den Grund. 

Sieht man näher zu, ſo zeigt ſich aber, 
daß die Kunſtpflege in Rußland ebenſo alt iſt 
wie das Chriſtentum dort, und daß gerade 
in den erſten Zeiten eine verhängnisvolle 
Scheidung von reiner und angewandter Kunſt 
nicht vorhanden war. Wie in Griechenland 
einſt, wie in Japan vielfach noch heute, waren 
die Grenzen zwiſchen ihnen verwiſcht. 

Von der Kirche aus nahm die Kunſt ihren 
Weg ins Haus. Und zwar über Byzanz. 
Von dort kam den Völkern der ſarmatiſchen 
Tiefebene das Chriſtentum, zu dem ſich Groß— 
fürſt Wladimir von Kiew mit feinen Man- 
nen im Jahre 988 bekannte, und das dann 
raſch ſich weiter verbreitete, Kultur und 
Civiliſation im Gefolge. So zeigten denn 
auch die Tempel, die man dem neuen Gott 
baute, im Bau und Ornament byzantiniſchen 
Geiſt. Und derſelbe Geiſt wurde vielfach 
für die Großen des Volkes beim Bau ihrer 
Paläſte und Hallen maßgebend, wie bei der 
Herſtellung der Kleider, des Hausgerätes, 
der Waffen, ja auch wie bei den Sitten. 
Immer und überall war Byzanz vorbildlich, 
wie viele Jahrhunderte ſpäter etwa Ver— 
ſailles für Mitteleuropa. Griechiſche Künſt— 
ler und Handwerker, Bauleute, Heiligenbild— 
maler, Waffenſchmiede riefen die Großfürſten 
ins Land, und in Kiew, Nowgorod und an— 
deren Städten wurden von ihnen Kirchen 
und Burgen erbaut, mit reichem muſiviſchem 
Schmuck, mit Holzſchnitzereien, Malereien in 
ſtreng byzantiniſchem Stil, deſſen deutlichen 
Spuren wir im heutigen „ruſſiſchen Stil“ 
noch unverkennbar begegnen. 

Die Anſicht iſt falſch, die in Laienkreiſen 
ſo oſt laut wird, als wäre ruſſiſcher und 
byzantiniſcher Stil eigentlich dasſelbe. Die 
Kunſt Byzanz' war nur die Mutter der 
ruſſiſchen, die ſich dann unter der Mit— 
wirkung vieler anderer Einflüſſe entwickelt 
hat. Denn der ruſſiſche oder richtiger der 
„moskowitiſche“ Stil, wie er vornehmlich 
vom vierzehnten Jahrhundert ab in der 
Baukunſt, Ornamentik und im Kunſtgewerbe 
zu Tage tritt, iſt ein Gemiſch, das aber 
durch das Zuſammen- und Aufeinanderwirken 
ſeiner Elemente ſchließlich etwas Neues und 
Eigenartiges darſtellte. Einerſeits trat zum 
rein byzantiniſchen Stil früh ſchon der Ein— 

57 


806 Julius 


fluß des armeniſch-gruſiniſchen hinzu, der 
ſelbſt ein Gemiſch byzantiniſcher, mauriſcher 
und durch Kreuzritter verbreiteter romani— 
ſcher Einflüſſe war. Andererſeits kamen von 
Norden und Nordweſten her andere, euro— 
päiſche Einflüſſe, rein romaniſche, frühgotiſche, 
finniſch-ſkandinaviſche. Die Entwicklung aber 
der aus ſo vielen Elementen zuſammenge— 
ſetzten, eigenen, nationalen Kunſt war eine 
ſehr langſame und vollzog ſich in großen 
Zwiſchenräumen. Es erklärt ſich das ein— 
mal durch die kirchliche Orthodoxie mit ihrem 
ſtarren und erſtarren machenden Geſetzesbau, 
ſodann durch das Tatarenjoch, das während 
drittehalb Jahrhunderten allen wirklichen 
Kulturfortſchritt unmöglich machte, dafür aber 
vielen aſiatiſchen Elementen Eingang ver— 
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ſchaffte, die ihrerſeits auch im Bauſtil und 
Ornament Spuren hinterließen. 

Als dann aber gegen Ende des fünfzehn— 
ten Jahrhunderts die mongoliſche Fremd— 
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herrſchaft abgeſchüttelt war, als unter der 
Vorherrſchaft Moskaus eine raſche nationale 
Entwickelung Platz zu greifen begann, da 
waren es gerade die angewandten Künſte, 
denen dieſer glückliche Umſchwung zu gute 
kam, lange bevor man in Rußland von einer 
Pflege der reinen Kunſt ſprechen konnte. 
Auf Form und Ausſchmückung der Tafel— 
geräte, der Waffen, der Möbel, auf die Her— 
ſtellung von Schmuck- und Prachtgewändern 
aus Brokatgeweben und mit reichen Sticke— 
reien, auf die Wandverzierung in den Kremls 
der Zaren und Häuſern der Bojaren wurde 
viel Sorgfalt verwendet. 

Im ſiebzehnten Jahrhundert ging dieſes 
Beſtreben allmählich wieder zurück, und mit 
Beginn des achtzehnten Jahrhunderts hörte 
die Pflege des Nationalen im Kunſtgewerbe 
faſt ganz auf. Es brach wieder eine Zeit 
der Fremdherrſchaft an und wieder eine 
lange; aber ſie war dieſes Mal natürlich 
keine kulturfeindliche — nur eine national— 
feindliche. Es iſt gewiß ſehr bezeichnend, 
daß bei dem immer ſtärker erwachenden 
Nationalempfinden in dem letzten Drittel des 
neunzehnten Jahrhunderts jene in Rußland 
als „mittelalterlich“ bezeichneten nationalen 
Elemente der kunſtgewerblichen Formenſprache 
und Ornamentideen geradezu wieder aufs 
neue entdeckt werden mußten. 

Sie waren alſo vorhanden? Gewiß. Im 
Volke ſelbſt hatten ſie fortleben können als 
oft kümmerliche, dürftige Reſte, neben den 
prunkenden „Antiquitäten“ in den Schlöſſern, 
Kirchen und einzelnen Sammlungen. Hier 
waren ſie überall etwas Totes; dort — was 
Lebendiges. 

Die Hausinduſtrie hat ſich kaum in einem 
anderen Lande ſo ſtark entwickelt wie in 
Rußland, dem lange Zeit ſo fabrikarmen. 
Namentlich in den um Moskau gelegenen 
mittel- oder großruſſiſchen Gouvernements 
(Provinzen), von wo aus ſie ihren Weg oſt— 
wärts, ſüdöſtlich bis nach Mittelaſien hinein 
und zum Teil auch nordwärts ihren Weg 
nahm. Daß die Bevölkerung nicht die Mög— 
lichkeit hat, nur vom Ertrage der Landwirt— 
ſchaft zu leben, leiſtete der Entwickelung der 
Hausinduſtrie begreiflicherweiſe Vorſchub. 

Die Geſchichte dieſer Entwickelung, die 
feſte Organiſation des Hausfleißes auf dem 
Boden des Genoſſenſchaftsweſens gehört nicht 


Kunſtgewerbe in Rußland. 


hierher. Nur eines: man unterſcheidet im 
großen und ganzen fünf Gruppen — Textil-, 
Metall-, Leder-, Holzinduſtrie; zu einer fünf- 
ten Gruppe gehören dann die übrigen Ge— 


werbezweige. Und es iſt wohl kaum ein Ge 


werbsgegenſtand vorhanden, vom Schrank 
bis zum Lederhandſchuh, vom Bettlaken bis 
zum Schrot, von der Theemaſchine bis zum 
Fiſchernetz, vom Pferdegeſchirr bis zum 
Schreibzeug, vom Strohhut bis zur Cigar— 
rentaſche, vom Kochtopf bis zum Spitzen— 
tuch, vom Teppich bis zum Fernglas, von 
der Broſche bis zum Holzkrug, den wir nicht 
in dieſen fünf Gruppen vertreten fänden. 
Man begann der Hausinduſtrie in wach— 
ſendem Maße Aufmerkſamkeit zuzuwenden 
gleich nach dem Krimkriege; ganz beſonders 
aber in den letzten zwölf bis fünfzehn Jah— 
ren. Beſchaffung billiger Kredite, Grün— 
dung von gewerblichen Muſterſammlungen 
und von Schulen waren dabei die Haupt— 
mittel, und die Preſſe förderte ihre Anwen— 
dung energiſch. Beſonders verdient machten 
ſich um die Sache die Miniſterien der Fi— 
nanzen und der Landwirtſchaft und dann 
einzelne Semſtwos, d. h. die ſtändiſchen Ver— 
tretungskörperſchaften der Landbezirke. Vor 
etwa zehn Jahren trat dann in St. Peters— 
burg die Geſellſchaft „Rabötnik“ („Der Ar— 
beiter“) zuſammen, die in dem angedeuteten 
Sinne eine wohlerwogene Thätigkeit eröffnete 
und beim Petersburger „Muſeum für Haus— 
induſtrie“ eine eigene Warenniederlage nebſt 
periodiſch wiederkehrenden Ausſtellungen er— 
öffnete, um in uneigennütziger Weiſe zwiſchen 
Arbeiter und Käufer zu vermitteln und allen 
ſchädigenden Zwiſchenhandel zu beſeitigen. 
Sie unterhält eine Schar von Agenten, ſorgt 
für die Verbreitung guter Vorbilder, ver— 
öffentlicht Preisverzeichniſſe u. ſ. w. Die 
Teppichweber von Tjumen (Gouvernement 
Perm), die Steinſchleifer von Jekaterinburg, 
die Silberarbeiter im Gouvernement Mos— 
lau und in Koſtroma, die Arbeiter von bunt— 
lackiertem und geſchnitztem Eßgeſchirr in 
Niſhnij Nowgorod, die Klempner und die 
Sſamowarfabrikanten von Tula, die an ja— 
paniſche Lackarbeiten erinnernden Käſtchen, 
Schatullen, Albums, Cigarrentaſchen der 
Kartonemailliſten von Moskau, die Spitzen— 
klöpplerinnen, die Stickerinnen und Weber 
von Wologda, Tambow, Rjäſan, Kursk, 
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Tſchernigow, Orenburg, von wo die welt— 
berühmten federleichten, geſtrickten, wollenen 
Tücher herkommen — ſie alle haben dem 
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„Rabötnik“ ſehr viel zu danken. Nur er— 
ſtreckt er leider ſeine Thätigkeit noch nicht 
aufs Ausland, wo ſich gewiß bald Abſatz— 
gebiete für dieſe Artikel finden. Bloß in 
Paris bin ich zwei, drei Geſchäften begegnet, 
wo die eigenartigen Zier- und Schmuckgegen— 
ſtände aus Halbedelſteinen, aber auch aus 
Saphiren, Rubinen u. ſ. w. der Jekaterin— 
burgſchen und Permſchen Steinſchleifer, Mos— 
kauer Silberfiligran- und ſogenannte „Tula“- 
Silberarbeiten, jene Lackarbeiten und das 
bunte hölzerne Eßgeſchirr, bunte Stickereien 
und prächtige Spitzen aus ruſſiſchen Haus— 
fleißdorfſchaften feilgehalten werden. 

Die Zahl der in der Hausinduſtrie be— 
ſchäftigten Bevölkerung wird auf mehr als 
7000000 geſchätzt und iſt ſechsmal größer 
als die der Fabrikarbeiter. Am ausgebreitet— 
ſten iſt die Handweberei; es folgt die Me— 
tallbearbeitung, dann die Töpferei, eines der 
älteſten und am beſten entwickelten Gewerbe. 
Von großer Bedeutung ſind auch die Hei— 
ligenbildmalerei, die Spielzeugfabrikation, 
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die Horndrechslerei, Holzſchnitzerei, billige 
Schmuckgegenſtände: lauter Gewerbe, wo die 
Kunſt am eheſten zu Worte kommen kann. 

Aber hat ſie hierzu die Möglichkeit? Das 
iſt die Frage, um die es ſich hier vor allem 
handelt. 

Eine Beantwortung dieſer Frage liegt 
teilweiſe ſchon in der Thatſache, daß die all- 
ruſſiſche Landesausſtellung zu Niſhnij Now— 
gorod im Jahre 1896 die erſte war, die 
eine ſorgfältiger zuſammengeſtellte Abteilung 
für Kunſtgewerbe aufwies, und daß dieſe 
immerhin beſſer ausfiel als die Gruppe der 
Malerei und Skulptur. Es war gewiſſer⸗ 
maßen die offizielle Anerkennung dieſes be= 
deutſamen Elementes der Kulturentwickelung. 
Aber es war nicht die einzige. In anderer 
Art hatte man ſich ſchon früher hierauf be⸗ 
ſonnen. Bereits in die Mitte der ſiebziger 
Jahre fielen die erſten ſyſtematiſchen Be⸗ 
ſtrebungen, kunſtgewerblichen Unterricht zu 
fördern. Er entwickelte ſich, wie im Weſten 
auch, natürlich in den Zeichenſchulen, deren 
Begründung heute bereits nahezu hundert 
Jahre alt iſt. Zweck dieſer Schulen war, Zei— 
chenlehrer und Zeichner für Fabriken aller 
Art heranzubilden. Manche waren auch 
Vorſchulen für die Kunſtakademie zu St. Pe⸗ 
tersburg und für die höhere Kunſtſchule in 
Moskau. Kunſtgewerbliche Unterrichtsauf— 
gaben erhielten ſie aber erſt ſeit zwanzig 
bis fünfundzwanzig Jahren. Heute ſind die 
kunſtgewerblichen und techniſchen Zeichen- 
ſchulen auch in Rußland recht zahlreich. Man 
zählt ſchon über fünfzehn. Sie werden vom 
Staat, von Städten, Landſchaften, Fabriken 
unterhalten und ſtehen unter Aufſicht einer 
beſonderen, beim Finanzminiſterium gebilde— 
ten Inſpektion. Von hervorragenderer Be— 
deutung ſind drei, die eine Zwiſchenſtellung 
zwiſchen Mittel- und Hochſchule einnehmen: 
die kunſtgewerbliche Zeichenſchule der „Kaiſer— 
lichen Geſellſchaft zur Förderung der Künſte“, 
die „Centralzeichenſchule des Barons von 
Stieglitz“ in St. Petersburg und die „Stro— 
ganowſche Schule für technisches Zeichnen“ 
in Moskau. Die Stieglitzſche Schule iſt 
eine Gründung des bekannten Erzmillio— 
närs, der Ende der achtziger Jahre ſtarb. 
Durch eine Spende von 15000000 Mark 
ſtampfte er eine große kunſtgewerbliche Schule 
und ein erſtklaſſiges Kunſtgewerbemuſeum ſo— 
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zuſagen aus der Erde. Die Organiſation all 
dieſer Schulen iſt der der deutſchen, nament- 
lich der der Berliner, ſehr ähnlich. 

Aber die Schule allein macht's nicht. Wir 
wiſſen es heute überall, daß ſie gerade auf 
dem Gebiete der Kunſt nicht das letzte Wort 
ſagen, nicht die fruchtbarſte Anregung bieten 
kann. Der Schematismus und die Tradition, 
die ſie mit ſich bringen muß, erklären das 
ausreichend. Ihr muß die Geſellſchaft, müſ⸗ 
ſen einzelne Mäcene, an denen es in Ruß⸗ 
land übrigens nie fehlt, müſſen vor allem 
die Künſtler ſelbſt zur Seite ſtehen. 

Auch in dieſer Beziehung giebt's dort er⸗ 
freuliche Erſcheinungen. Wenn der „Raböt⸗ 
nik“ allerdings vornehmlich rein gejchäftliche 
Zwecke verfolgt — es find andere Körper⸗ 
ſchaften da, bei denen künſtleriſche Abſichten 
im Vordergrund ſtehen. Da giebt es in 
St. Petersburg den „Verein zur Förderung 
kunſtgewerblicher Frauenhandarbeit“, die „Ge— 
ſellſchaft zur Förderung der Frauenhand— 
arbeit“ zu Twer und andere noch, die aller— 
dings oft die gefährliche Klippe einer Groß— 
ziehung des Dilettantismus nicht ganz glück— 
lich zu umſchiffen wiſſen. Dazu kommen 
dann, wie geſagt, einzelne Perſönlichkeiten, 
die ſich um die gute Sache große Verdienſte 
erworben haben. So Frau von Schabelska 
in Moskau, die ein über fünftauſend Num⸗ 
mern aufweiſendes großartiges Muſeum für 
Stickarbeiten angelegt hat, deſſen Haupt⸗ 
ſammlungen ſeiner Zeit in Berlin und Wien 
großes Aufſehen erregten. Bei dem Muſeum 
unterhält ſie außerdem eine Schule für natio— 
nale Stickerei. Beſonders beachtenswert er: 
ſcheint mir, daß in dieſer Schule beim Unter— 
richt immer auf die originalen Muſter im 
Muſeum zurückgegriffen wird, daß die Grün- 
derin außerdem durch Zeichner immer neue 
Vorlagen nach Inkunabeln, Randleiſten u. ſ. w. 
aus alten Handſchriften herſtellen läßt, ganz 
ſo wie in Deutſchland etwa die Baronin 
Clementine von Münchhauſen in Apelern bei 
Bad Nenndorf. 

Eine andere bedeutende Vorkämpferin 
volkstümlichen Kunſtgewerbes war das im 
vorigen Winter im Alter von ſechsundſechzig 
Jahren verſtorbene Fräulein Eliſabeth von 
Nowoſſilzewa, die ebenfalls in Moskau 
Bauernmädchen in allen möglichen künſtle— 
riſchen Frauenarbeiten unterrichtete, nament— 
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lich in der Spitzenklöppelei. Ihre Points de 
Moscou, die die venetianiſche Nadeltechnik 
mit nationalruſſiſcher Zeichnung verbanden, 
trugen ihr auf europäiſchen Ausſtellungen 
wiederholt Auszeichnungen ein. Mitte der 
ſiebziger Jahre gründete ſie die „Geſellſchaft 
der Spitzenklöpplerinnen“, die nach Vorlagen 
arbeiteten, welche ſich durchweg an die Orna— 
mentik von Kloſterhandſchriften anlehnten. 
Später trat ſie an die Spitze der Dawy— 
dowſchen „Schule für Spitzenklöppelei“ in 
St. Petersburg, deren wundervolle Arbeiten 
meiſt an die ruſſi— 
ſchen und an auslän— 
diſche Höfe gingen. 
Fräulein Nowoſſilze— 
wa beherrſchte ihr 
Gebiet ſo ſehr, daß 
es ihr z. B. gelang, 
das Geheimnis der 
koptiſchen Spitzenklöp— 
pelei aus dem dritten 
Jahrhundert n. Chr. 
zu ergründen, was 
bis dahin niemand 
zuwege gebracht hatte. 

Noch einer ande— 
ren Schule im Mos— 
kauſchen Gouverne— 
ment muß ich geden— 
fen. Sie iſt zum Aus— 
gangspunkt der heu— 
tigen national-moder— 
nen kunſtgewerblichen 
Bewegung in Ruß— 
land geworden. Und auch hier haben ſich 
nun mehrere namhafte Künſtler und Künſt— 
lerinnen mit ihrem ganzen Können in den 
Dienſt der Sache geſtellt. Das Gut Abram— 
zowo bei Moskau, das vor Jahrzehnten 
einmal ſchon der Mittelpunkt eines regen 
geiſtigen Lebens, damals eines litterariſchen, 
geweſen iſt, wurde unter dem jetzigen Be— 
ſitzer, dem Moskauer Millionär Mamontow, 
zu einer Pflegeſtätte künſtleriſcher Beſtrebun— 
gen. Repin, Waßnezow, Neſterow, Sſerow, 
Levitan, Polenow und andere vortreffliche 
Vertreter nationaler Malerei, namentlich aus 
dem Moskauer Künſtlerkreiſe, waren dort 
ſtändige Gäſte, und des Geſchichts- und Re— 
ligionsbildmalers Polenow Schweſter Jelena, 
die vor etwa drei Jahren im Alter von erſt 
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achtundvierzig Jahren geſtorben iſt, eine 
Künſtlerin von ſtark ausgeprägter Eigenart, 
ward bald die treibende Kraft einer von 
Mamontow begründeten Schule für Holz— 
ſchnitzerei, Kunſttiſchlerei und Töpferei in na— 
tionalem Geiſt. Für dieſe Schule beſchaffte 
Jelena Polenowa die Vorlagen, legte ſie ein 
Muſeum an. Wie richtig ſie ihre Aufgabe 
erfaßte, beweiſt dieſes Muſtermuſeum. Seine 
Hauptſchätze bildeten ſorgſam ausgewählte 
Hausgerätſchaften, Webereien, Stickereien der 
Bauern ſelbſt aus den umliegenden Dörfern 
und — Pflanzenſamm— 
lungen. Dieſe Dinge 
auch benutzte ſie als 
Anregung für ihre 
Vorlagen-Entwürfe. 
Immer griff ſie zu- 
rück auf Leben und 
Natur, Volk und Sit— 
te, auf die nächſtlie— 
gende Landſchaft. Die 
ſo gewonnenen Ein— 
drücke verarbeitete ſie 
an der Hand ihrer 
gründlichen kulturge— 
ſchichtlichen und ar— 
chäologiſchen Studien. 
Auch im Vollsliede 
und im Volksmärchen 
war ſie gut zu Hauſe 
und fand in ihnen reich— 
ſte Anregung. Eine 
ſehr beachtenswerte 
Malerin, wird ſie in 
der ruſſiſchen Kunſtgeſchichte doch vornehmlich 
als Kunſtgewerblerin von ſtarker Eigenart 
und großer Anregungskraft fortleben. Außer 
einer Fülle von Entwürfen für Stickereien, 
Buchſchmuck, Tapeten, Teppiche hat fie auch 
ſehr wertvolle keramiſche Arbeiten hinterlaſ— 
ſen. Viele von dieſen Werken und den Ar— 
beiten anderer Künſtler des Mamontowſchen 
Kreiſes waren in Paris zu ſehen. Wer ſie 
dort geſehen hat — einige Proben bieten 
wir hier in Abbildungen — dem iſt jeden— 
falls eines aufgefallen: die Stileinheit in 
den Bauformen und Hauseinrichtungen, die 
ſich bis auf das kleinſte Ornament und die 
Muſter aller Stoffe erſtreckte. Das Holz— 
ornament, die Ausmalung der Wände, die 
Formen der Thüren, Tiſche, Truhen, Ofen 
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Ruſſiſchen der „Hausinduſtrielle“ heißt —, 
und mit ihm wird ſich der ruſſiſche Kunſtge— 
werbler immer leichter verſtehen als mit dem 
ſtädtiſchen Handwerker, erſt recht, wenn die— 
ſer irgend eine techniſche Elementarſchule be— 
ſucht und ſeine Eigenwüchſigkeit verloren hat. 

Noch eine ganze Reihe anderer vollstüm— 
licher Kunſtgewerbeſchulen wäre zu nennen. 
Sehr intereſſant iſt z. B. auch die Jakun— 
tſchikowaſche Stickereiſchule im Gouvernement 
Tambow. Abermals ein Privatunternehmen, 
das der Kunſt und der Bauernſchaft gleich— 
zeitig dient. Für dieſe Schule arbeitet unter 
anderen auch die Moskowiterin Natalie Da— 
wydowa. Ihre Entwürfe lehnen ſich teil— 
weiſe an die alten „Naboika“-Muſter be— 
druckter Leinwand an. Dieſe mit Holzſtem— 
peln hergeſtellten Ornamentdrucke zeigen 
immer nur zwei Farben, weiß und blau 
oder blau und gelb, roſa und weiß am häu— 
figſten. Frau Jakuntſchikowa pflegt nament— 
lich die Leinenapplikation. Die farbigen 
Stücke, aus denen die Bilder und Orna— 


mente zuſammengeſetzt werden, färben die 
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u. ſ. w. und ihre maleriſche Ausſchmückung 
— alles wie aus einem Guß. Und nicht 
auf künſtlichem Wege wurde das erreicht. Es 
iſt herausgewachſen aus Volksſitte, Natur— 
anſchauung und Kunſtübung auf dem Boden 
einer oft uralten Überlieferung. Es iſt vor 
allem dem Volke ſelbſt ganz geläufig, in der 
Holzarchitektur und in dem von dieſer aus— 
gegangenen Ornament, war doch das Volk 
von jeher gewohnt, dem Muſter ſeiner ge— 
ſtickten Hemden in dem Wandausputz des 
Kremls, der Schnitzerei am Dachfirſt des 
eigenen Hauſes in dem Rahmen des Hei— 
ligenbildes in der Kirche dem Weſen nach 
wieder zu begegnen. Der national empfin— 
dende Künſtler hat es daher nirgend ſo 
leicht, für das Volk mit dem Volke zu ar— 
beiten, wie in Rußland. Man kann ſagen, 
daß jene ſo überraſchend ausgefallene Aus— 
ſtellung in Paris im wahrſten Sinne des 
Wortes vom Künſtler und Bauer in ſchönem 
Einverſtändnis zuſammen geſchaffen wurde. 
Ein Bauer iſt ja der „Kuſtär“ — wie im 


Bäuerinnen ausſchließlich ſelbſt in reinen 
Pflanzenfarben. In dieſem Stil hergeſtellte 
Vorhänge, wie „Iwan der Narr“ (nach 
einem Volksmärchen) von Jelena Polenowa 
und „Das verirrte Kind“ von Marie Jakun— 
tſchikowa, hatten in Paris einen außerordent— 
lichen Erfolg, ebenſo wie die graublauen und 
mattblauen grobleinenen Tiſchtücher, Tiſch— 
läufer, Vorhänge mit Blumen und Orna— 
mente in ſeidener Buntſtickerei (Fäden und 
Flecken) nach Dawydowaſchen Entwürfen. 
Zu den Vertretern dieſer neunationalen 
kunſtgewerblichen Bewegung des Moskauer 
Kreiſes, der ſeine Hauptunterſtützung ſeitens 
der Preſſe übrigens in der trefflich redigier— 
ten Djagilewſchen Kunſt- und Kunſtgewerbe— 
zeitſchrift „Mir Ißkuſtwa“ („Die Kunſtwelt“) 
in St. Petersburg erfährt,“ gehören unter 
anderen auch noch die nicht minder begabten 
Künſtler Konſtantin Korowin und Alexan— 
der Golowin. Koypwin ijt ein ſehr viel— 
ſeitiger Maler von äußerſt nervöſem Tem— 
perament, der ſich ſelbſt erſt gefunden zu 
haben ſcheint, als er ſich dem Dekorativen 
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zuwandte. So hatte er bereits 1896 in 
Niſhnij Nowgorod als Dekorator Aufmerk— 
ſamkeit erregt, dann als Dekorationsmaler 
für die kaiſerliche und die Privatoper in 
Moskau gearbeitet und ebenſo für die Pa— 
riſer Ausſtellung, wo nicht nur die großen 
Panneaux für die ſibiriſche, die mittelaſia— 
tiſche, die nordiſche und andere Abteilungen 
von ihm herrührten, ſondern auch das ganze 
„ruſſiſche Dorf“ von ihm entworfen war, 
das im „Kremlhof“ die kunſtgewerbliche Aus— 
ſtellung beherbergte. Von Golowin ſeien 
die keramiſchen — namentlich Entwürfe für 
Ofen, die in Rußland ja eine ſo große Rolle 
ſpielen und immer auch mit Sitzgelegenhei— 
ten verſehen find, der leshänka, und Möbel— 
entwürfe hervorgehoben. Auch Maljutin und 
Wrubel ſind mit Buchſchmuck, Möbeln, kera— 
miſchem Hausgerät an erſter Stelle zu nen— 
nen, ebenſo Viktor Waßnezow, der berühmte 
Maler der Kirchenlegenden und Vollsſagen, 
wie unter anderen 
ſeine Malereien in 
der Kiewſchen Wla— 
dimir-Kathedrale 
und im Moskauer 
Rumjanzow-Mu— 
ſeum ſie behandeln. 

Außer der erſt— 
erwähnten Stilein— 
heit haben übri⸗ 
genus faſt alle dieſe 
Ofen, Möbel, Tiſch— 
geräte u. ſ. w. noch 
etwas gemeinſam, 
was nun weniger 
erfreulich iſt — eine 
große Schwerfäl— 
ligkeit der Formen. 
Das ſcheint mir 
denn doch ein Zu— 
todehetzen des Na— 
tionalismus zu ſein. 
Die Menſchen, auch 
die Ruſſen, des 
neunzehnten und 
zwanzigſten Jahr— 
hunderts ſind an— 
dere als die des 
fünfzehnten bis ſieb— 
zehnten. Warum 
heute Stühle und 
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Bänke ſchaffen, Thüren und Humpen u. ſ. w., 
die mit ihren grellen Farben und plumpen 
Formen ſo wenig zum heutigen Ruſſen paſ— 
ſen, und zu denen man ſich eigentlich nur 
wohlbeleibte, ſtarkbärtige, langröckige, in bunte 
Sammet⸗- und gleißende Brokatſtoffe gehüllte 
moskowitiſche Bojaren denken kann? So 
notwendig und daher erfreulich das zweck— 
entſprechende Zurückgreifen auf nationale 
Formen und Ornamentgedanken iſt — warum 
nicht dabei doch ein Kind ſeiner Zeit bleiben 
und das Altüberlieferte entſprechend um— 
werten? Etwas Ahnliches haben wir ja 
auch bei uns in den Tagen der epidemi— 
ſchen Deutſch-Renaiſſance-Sucht durchge— 
macht. Fräulein Polenowa, vielleicht weil 
ſie ein Weib war, hatte hierin ein weit fei= 
neres äſthetiſches Taktgefühl. 

Immerhin — erfreulich bleibt, trotz dieſer 
Auswüchſe, das Zurückgreifen auf Volksſinn 
und Naturformen. Und nun erſt gar, wenn 

wir der „erſtklaſſi— 

gen“ Kunſtgewer— 
beſchulen gedenken, 
namentlich der Pe⸗ 
tersburger. Man 
kommt hier über 

Gotik und Renaiſ— 

ſance, Louis XV. 

und Barock und 

über ebenſo entlehn— 
ten modern style 
nicht hinaus. Wie? 

Und das Nationale 

— wird's in dieſen 

Schulen gar nicht 

gepflegt? O doch. 

In großem Ume 

fange ſogar. Aber 

ich habe während 
der vielen Jahre, 
wo ich Gelegen— 
heit hatte, zahlreiche 

Ausſtellungen die— 
ſer Schulen kennen 

zu lernen, wohl 

ſehr viel ruſſiſche 
Formen in all 
den Ornamentik⸗-, 

Kompoſitions- und 

ſonſtigen Klaſſen 


Entwurf zu 
geſehen — aber ich 


812 Julius Norden: 


konnte nur ſehr wenig lebendigen, ſelbſtän⸗ 
dig ſchaffenden Geiſt entdecken. Mit dem⸗ 
ſelben Eifer und Fleiß wurde geſtern ein 
gotiſcher Stuhl, wird heute ein romaniſcher 
Becher, morgen eine Vaſe Louis' XVI. kopiert 
und übermorgen eine altjlavische Kirchen- 
lampe. Und ſo, in dieſer Art, tagaus, tag⸗ 
ein. Was man dann von all den Formen 
im Gedächtnis aufgeſpeichert hat, das wird 
gelegentlich hervorgeholt, wenn es gilt, „ſelb— 
ſtändig“ zu entwerfen. Auf die Sammlung 
von Vorbildern wird ein ungeheurer Nach- 
druck gelegt. Die beiten Schülerarbeiten wer— 
den angekauft, koſtbare Mappen mit Kopien 
von Meiſterhand nach alten Gerätſchaften 
und Stoffen werden herausgegeben u. ſ. w. 
An „Bildungsmaterial“ alſo fehlt es nicht. 
Aber kein Untertauchen ins pulſierende Leben 
und in die blühende Natur. Man möchte, 
Goethes Verſe verändernd, ausrufen: „Es 
erben ſich Kopie, Schablone — wie eine 
ew'ge Krankheit fort.“ | 

Erſt in jüngſter Zeit hat man begonnen, 
nach friſchen Pflanzen, Wieſenblumen, Kräu— 
tern u. ſ. w. zu zeichnen. Hoffentlich werden 
ſie auch ſelbſtändiger Ornamenterfindung 
untergelegt. Hoffentlich kommt auch bald 
eine Zeit, wo man den Schüler vor die 
Aufgabe ſtellt, aus der nationalen Holzarchi— 
tektur und -ornamentik neue, jener weſens⸗ 
verwandte Formen abzuleiten und dieſe an— 
zuwenden auf Gerätſchaften, in Stoffmuſtern. 
Dann werden wohl auch ſolche Geſchmack— 
loſigkeiten nicht mehr vorkommen, Behrens— 
ſche, Eckmannſche, Van de Veldeſche Linien⸗ 
gedanken auf moskowitiſche Formen zu über— 
tragen, wie wir das bei einigen Stürmern 
und Drängern erleben. 

Aber, geſetzt den Fall, einer oder der 
andere beſonders begabte Jüngling hat ſich 
trotz allem eine ſchaffensfreudige künſtleriſche 
Selbſtändigkeit erhalten; man hat ihm ſogar 
ein reiches Reiſeſtipendium bewilligt, das 
mitunter bis zu fünftauſend Mark jährlich 
beträgt, und er hat ſich ein paar Jahre 
draußen umthun dürfen. Dann kommt er 
zurück. Was nun? Vielleicht hat er außer— 
ordentliches Glück, viel Protektion und der— 
gleichen angenehme Lebensgehilfen. Er wird 
alſo gleich Lehrer an derſelben Anſtalt, die 
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er einſt beſuchte. Und — bald trabt er 
fröhlich — nur anfangs vielleicht nicht ganz 
ſo fröhlich — in der kunſtgewerblichen Tret⸗ 
mühle auf und ab und ab und auf... Oder 
er wird, wie die meiſten minder glücklich ge⸗ 
weſenen Kameraden, Zeichenlehrer an einem 
Gymnaſium in der grauen Provinz, an 
einer techniſchen, einer Realſchule. Es be⸗ 
hagt ihm anfangs nicht. Aber man gewöhnt 
ſich mit der Zeit daran, an die ſichere Stel- 
lung mit Rang und Titel und Orden und 
Penſionsberechtigung. Und die Kunſt? Pah 
— die Kunſt! Manche, die meiſten wohl, 
wollen überhaupt nichts anderes: die geräu⸗ 
mige, ſchön geheizte Amtswohnung, der Rang 
eines Rates fünfter oder ſechſter Klaſſe ſtehen 
ihnen als leuchtendes Ideal vor Augen. 
Und wenn ihnen Gott Leben und Gefund- 
heit ſchenkt und die Vorgeſetzten ſie nicht 
„chicanieren“, ſo müſſen ſie es unbedingt er⸗ 
reichen. Endlich eine ganze große Gruppe 
gerät in Leibeigenſchaft verſchiedener Fabri 
kanten, wo ſie faſt immer maſchinengleich als 
Muſterzeichner arbeiten müſſen, bis ihnen 
alles Denken und Empfinden für immer 
gründlich vergangen iſt. 

Mit einem Wort: noch fehlt die richtige 
Mitte, ein Milieu allgemeinen Bedürfniſſes, 
in dem der Strebende erſprießlich ſich be= 
thätigen könnte. Das aber wird erſt dann 
zu Tage treten, wenn der „Kunſtgewerbe— 
verſtand“ ſelbſt allgemeiner geworden ſein 
wird. Hier harrt des Künſtlers eine große, 
ſchöne Aufgabe. Von ihm ſelbſt in erſter 
Linie hängt es ab, ob es bald anders wer— 
den ſoll und kann, wie es, dank ihm, bei 
uns anders zu werden begonnen hat. 

Und ich möchte glauben, daß eben die Be⸗ 
wegung, die ſeit bald einem Jahrzehnt von 
Moskau aus ihren Weg genommen hat, 
einen ſehr heilſamen Einfluß ausüben wird 
auf Künſtler, Kunſtgewerbler und auf das 
Publikum. Sie muß nur auswachſen und 
gewiſſe Kinderkrankheiten überwinden. 

Denn im übrigen iſt noch immer alles 
Heil für Rußlands nationale Entwickelung 
auf jedem Gebiet von der alten kreml- und 
kirchengeſchmückten, hiſtoriſch ſo bedeutſamen, 
kulturgeſchichtlich jo maßgebenden Zarenſtadt 
gekommen — von Moskau. 
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Novelle 


von 


Alfred M. Fred 


uf dem kleinen grünen Friedhof zu 
St. Peter in Salzburg ſteht ein Grab— 
ſtein, der nur wenige Worte trägt: 


Hier ist Frau Agnes Helfert begraben. 
Geboren am 15. Mai 1841. 
Gestorben am 17. Mai 1886. 


Das iſt die herbe und harte Inſchrift, die 
in unverzierten Antiqualettern in den rau— 
hen, vom Regen immer körniger geſtalteten 
und nun, nach ſechzehn Jahren, faſt ſchon 
ausgewaſchenen Granit gemeißelt iſt. Das 
Grab, das dieſe Inſchrift zeigt, iſt nur 
durch wenige wilde Blumen geſchmückt. Es 
wächſt da die rote Alpenroſe neben vielen 
grünen kleinblättrigen Stauden. Nur das 
Mitleid Fremder, vielleicht die Fürſorge 
eines alten Totengräbers, der es ſeinem 
Friedhofe zuliebe thut, pflanzt hier Zeichen 
des Lebens. Nie kommt ein Beſucher her, 
leine Thränen netzen dieſes Grab, keine weh— 
mütige Stunde geht angeſichts dieſes Stei— 
nes vorbei. Und der fremde Beſucher des 
Totengartens, der zu der kleinen Kapelle 
geht, um die Grabſtätten von Fürſten und 
Biſchöfen zu beſichtigen, ſchreitet meiſt acht— 
los vorbei. Niemandem fällt es ein, der 
toten Frau da unten ein Gedenken zu wei— 
hen. Wie ihr Leben in den letzten Jahren 
ihres Daſeins war, ſo iſt ihr Tod. Jene 
Ruhe, die Teilnahmloſigkeit, Entferntheit 
von allem Lebenden bedeutet, kennzeichnete 
ihre Geſchichte; jo war dann auch das 
Sterben, ſo liegt ſie im Grabe, die Frau 
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Agnes Helfert, die einſt ſchön war, ach jo 
ſchön. Die Spaziergänger, die manchmal, 
wenn es im Sommer kühle Nächte giebt, ſich 


den Friedhof zum ſtimmungsvollen Ziele 


ihrer Wanderung wählen, ſind meiſtens junge 
Leute. Sie ſind auch nicht hier, um den 
Einzelheiten eines bald heiteren, bald trau— 
rigen Geſchickes nachzuſpüren, das im Tode 
erſehntes Ende oder trotz allem gefürchteten 
Abſchluß gefunden hat. Sie gehen nur der 
weichen Stimmung nach, die aus dem Erd— 
reiche, den Blumen und Kränzen kommt, ſie 
ahnen den Duft des Todes, aber ſie ver— 
ſpüren nur ſeine weiche erlöſende Kraft, und 
über ihre Bruſt legt ſich ein zarter Hauch 
von Beklommenheit, Ahnungen — der nächſte 
Morgen trägt ſie wieder weg. Allein ich 
glaube, daß Menſchen, die zuſammen durch 
Friedhöfe gewandert ſind, meiſt eine inni— 
gere, feſtere Beziehung zueinander gewin— 
nen; es iſt, als ob der Tod, der da herrſcht, 
die Macht hätte, zum Leben zu vereinen. 
Wer aber einſam über die Friedhöfe geht, 
thut oft gut daran, die Inſchriften auf den 
Steinen zu betrachten oder die ungelenken 
Figuren, die ein kleiner, meiſt abſichtsreicher, 
aber nicht ausdrucksfähiger Bildhauer zum 
ewigen Gedächtnis gemeißelt hat. 

Nur wenige Meter von dem Steine, der 
kurz, ohne Wehmut, ohne dankbare Erinne— 
rung an das Leben das Sterben der Frau 
Agnes Helfert anzeigt, liegt eine Familien— 
gruft, eine der ſtattlichſten in St. Peter. Ein 
Stein aus Laaſer Marmor trägt in goldenen 
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gotiſchen Lettern die Namen der Familien⸗ 
glieder, die verſchieden und hier beſtattet ſind. 
Zärtliche Worte, der jähen Trauer entſprun⸗ 
gen, begleiten die einzelnen Einzeichnungen. 
Dem einen, dem Ernſt Chriſtian Helfert, 
wird nachgeſagt, daß er im einundſechzigſten 
Lebensjahre ſtarb, „nachdem er für ſeine 
große Familie geſorgt hatte, wie es einem 
chriſtlichen Hausherrn geziemt.“ Einer Frau, 
welche die Taufnamen Chriſtine Eliſabeth 
Maria führte, war nachgerühmt, daß keine 
Stunde ihres Frauenlebens anderen Zielen 
als der Erziehung ihrer Kinder gewidmet 
war. Von Kindern, die vorzeitig dem Schoße 
dieſer, wie die Gruft andeutet, eng anein⸗ 
ander geſchloſſenen Familie entriſſen wurden, 
wird geſagt, wie ſie nach kurzem, von vielen 
Leiden gemartertem Leben, als eben den El⸗ 
tern in ihnen eine Hoffnung zu entſtehen 
ſchien, im Alter von vier bis ſechs Jahren 
vom Herrn abberufen worden. Noch man⸗ 


cherlei Inſchrift erzählt von den Gliedern 


dieſes anſcheinend reichen Hauſes, die jung 
oder alt, am Eingange ihres Lebens oder 
nachdem ſie ihr Werk vollbracht, geſtorben 
waren, beſtattet und betrauert wurden, und 
zu deren Gräbern Hinterbliebene kamen, ihnen 
Kränze und Sträuße brachten, die erſten 
Schneeglöckchen oder die letzten Alpenroſen. 
Und die letzte Eintragung gilt einem Knaben 
Ernſt Chriſtian Helfert, wohl dem Enkel jenes 
erſten Familienvaters, dem ſeine Fürſorglich⸗ 
keit ſo nachgerühmt wird. Ernſt Chriſtian 
verſtarb zehn Jahre alt anno domini 1874. 

Kein Hinweis ſchlägt eine Brücke von 
dieſer Familiengruft zu dem einſamen, wort⸗ 
kargen Steine der Frau Agnes Helfert, und 
doch war auch ſie ein Glied des Hauſes. 
Und das iſt eine Geſchichte. Sie verſchlingt 
auch noch einen Lebenden in ſich, doch kommt 
er nie auf den Friedhof in St. Peter, war 
ſeit Jahren nie da, auch nicht bevor man 
ſeine Frau Agnes begrub, auch nicht als 
Ernſt Chriſtian beſtattet wurde, ſein Sohn. 
Denn dieſer einzig Überlebende war der 
Ehegatte von Frau Agnes und iſt heute 
faſt ſiebzig Jahr alt, hat ſein Amt als Be— 
amter der Finanzprokuratur längſt nieder— 
gelegt und iſt nun Hofrat in Penſion. Aber 
er iſt noch ſo ernſt, hart und ſchweigſam 
wie ſeit vielen Jahren, und daß er nie zu 
St. Peter kam, das hat ſeinen Grund in 
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einem Grabſtein, der nur zwanzig Schritt 
von der Familiengruft entfernt iſt und den 
Leichnam eines jung Verſtorbenen deckt, und 
der hatte von der Hand Ernſt Chriſtian 
Helferts, des mittleren, ſterben müſſen — ſo 
hat der Tod ſie doch alle in enger Nähe 
vereint; der kleine Gottesgarten wird ja 
auch in der Familiengruft den alten Mann 
aufnehmen, den letzten dieſes Stammes. Nur 
Agnes' Grab wird einſam bleiben, denke ich. 

Der Grabſtein, von dem ich aber früher 
ſprach, zeigt an, daß hier der im einund⸗ 
zwanzigſten Lebensjahre verſtorbene Student 
und Reſerveleutnant Karl Friedrich von 
Furtenſtein beſtattet iſt, und Inſchriften in 
vielen fremden Sprachen ſollen ſagen, daß 
der Verſtorbene ein Kenner der Litteraturen 
war, dem das Griechiſche und Lateiniſche ſo 
wenig fremd geweſen iſt wie das Franzöſiſche, 
Engliſche und Italieniſche. Sehr ſeltſam 
mutet einen dieſe Sammlung von fremdlän⸗ 
diſchen Citaten ja an, und man wird ſinnend, 
wenn man auch die deutſche Inſchrift lieſt: 
„Hienieden die Freude ſeiner Eltern, Jen⸗ 


ſeits ſchauend die Quelle des Rechtes.“ Eine 


eigentümliche Stimmung umfängt dieſes Grab 
und deutet auf die Begebniſſe ſonderbarer 
Art hin, die den Jüngling vom Leben zum 
Tode brachten. Und nun will ich die Ge⸗ 
ſchichte der Frau Agnes Helfert erzählen. — 

Im Jahre 1856 wurde Ernſt Chriſtian 
Helfert aus Salzburg an die Wiener Finanz⸗ 
prokuratur verſetzt. Dieſer Wechſel in ſeiner 
Lebensweiſe, die Entfernung von der väter⸗ 
lichen Familie war ein Schickſalsſchlag, auf 
den der junge Beamte ſeit zwei Jahren ge— 
wartet hatte, auf ſein erkämpftes Glück. Seit 
den drei knappen Studentenjahren in Graz 
hatte er nie mehr von Salzburg weg dürfen. 
Der Vater verſtand ſolche Wünſche nicht, 
oder aber er hatte keine Billigung für ſie. 
Er war ja auch hier in Ehren grau gewor— 
den, jetzt Regierungsrat. Er hatte eine brave 
Frau, die Tochter eines Vorgeſetzten, gehei— 
ratet, ſie hatte ihm zwei Kinder geboren. 
Die Luiſ', die Tochter, war vierzehnjährig 
geſtorben — das war ein Unglück, das die 
Familie ſchwer, aber mit Faſſung getragen 
hatte, Ernſt Chriſtian aber, der den Namen 
ſeines Vaters geerbt hatte, ſollte auch das— 
ſelbe Beamtenſchickſal auf ſich nehmen; viel— 
leicht war es ihm vergönnt, eine Stufe wei— 
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ter zu rücken im Range; aber Neuerungen im 
Lebenswandel der Familie einzuführen, lag 
nicht im Plan des alten Regierungsrates, 
für den neben der kaiſerlichen und ſtaatlichen 
Autorität die väterliche als die höchſte galt. 

Und doch erreichte der junge Beamte 
ſeine Verſetzung in die Hauptſtadt. Er 
ſchmeichelte den Vorgeſetzten, er war hart 
den Untergebenen, er war getreu in ſeiner 
Pflicht, und als die Erledigung ſeines Ge⸗ 
ſuches zweimal verſagend lautete, erlahmte er 
nicht, und beim drittenmal kam er dann mit 
der Berufung zum Vater, und auf ſeine Be— 
amtenpflicht pochend, erklärte er, er müſſe 
weggehen, und erlangte auch die Zulage, die 
er neben dem ſchmalen Gehalt wollte. Vier 
Jahre nach ſeiner Überſiedelung — Jahre, in 
denen nur die Feſttage Briefe zwiſchen den 
Eltern und den Kindern brachten und die 
Familienbande loſer wurden — reichte Ernſt 
Chriſtian nun ſeine Rückverſetzung ein, und 
als er das Avancement erhalten hatte, kehrte 
er mit einer jungen Frau in die kleine Stadt 
zurück. Frau Agnes aber war ſo zart, 
ſchmächtig, elegant und wieneriſch wie ihr 
Mann kräftig, ohne Bedenken und Zagen, 
ohne kleine Sorgen, provinzleriſch. Die 
Jahre in der Hauptſtadt hatten weder ſei— 
ner Sprache viel vom herben Klange der 
Alpen genommen, noch ſeinen Manieren viel 
Verfeinerung gegeben. Doch hatte ihm das 
fremde Leben auch nichts von der Ruheloſig⸗ 
keit, dem Suchen und der Sehnſucht in die 
Seele getragen, die der kleinen Stadt ewig 
fremd iſt. Es iſt natürlich, daß er manches 
geſehen, daß er über die Kleinbürgerlichkei— 
ten zu Hauſe die Achſeln zu zucken gelernt 
und ſich vorgenommen hatte, in ſeinem 
Hauſe großzügiger und zeitgemäßer zu ſein, 
ſo weit die Mittel und der Stand es erlaub— 
ten. Ja, er hatte ſeine Frau als Mädchen 
hauptſächlich um der Leichtigkeit ihrer Natur 
wegen, der keine Feſſeln anhingen, die keine 
Scheu kannte, geliebt. Und es war ihm eine 
wohlthuende Vorſtellung geweſen, an die 
Blicke derer in Salzburg zu denken, wenn 
er eine kleine Geſellſchaft gäbe und ſeine 
Frau alles mit Sicherheit beherrſchte, die 
Großſtädterin, elegant und modern. Um 
dieſer Eigenſchaft willen ſah er über man— 
ches Befremdende im Weſen des ſchönen 
Mädchens hinweg. Er hatte ſie auf Bällen 
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getroffen, im Hauſe der Mutter wiederge⸗ 
funden, die, zart und ſchlank, auch ſchön, eine 
junge Frau noch, als Witwe in der Stille 
lebte. Ernſt Chriſtian liebte dieſes Mädchen 
nach einigen Wochen, und ſeine Abſichten 
waren ſtets klar. Er liebte ſie ſo, wie man 
ſeine „künftige Gattin“ liebt. Niemals klopfte 
ihm das Herz auf der Stiege, niemals ging 
er ruhelos und mit heißen Wangen durch 
die Nacht, wenn er mit ihr zuſammenge— 
weſen war, niemals berührte er ihren Arm, 
küßte er ihre Hand, bevor er ſie um ihr 
Jawort gebeten hatte. Niemals war ihm 
auch der Gedanke gekommen, daß Agnes ihn 
zurückweiſen könnte; denn ihr Leben ſchien 
ihm klar und durchſichtig; er ſah ja, wer 
ſich um ſie bewarb, er ſah ihre ruhige Art, 
mit allen zu ſprechen. Er fühlte, daß nie 
in einem Worte das Feuer einer heimlichen 
Leidenſchaft oder auch nur eines jahen Wun⸗ 
ſches durchbrach. 

Agnes gab ſich ihm zur Braut. Die 
Mutter war glücklich; die Schwiegereltern 
kamen nach Wien. Das Mädchen gefiel 
ihnen, der Traum einer großen enggeſchloſ— 
ſenen, kindergeſegneten Familie zog durch 
die Herzen dieſer Kleinbürger, verſöhnte ſie 
mit dem Fremdartigen der neuen Tochter. 
Sie dachten ſich: die Macht unſerer kleinen 
Heimatſtadt, die vielen Jahre, die dahin⸗ 
gehen, das Waſſer, das unabläſſig durch die 
Salzach leiſe rauſchen wird, nimmt euch die 
Pläne, ihr jungen Leute, nimmt dir dein 
Haſtiges, du kleines Mädchen — ihr wer— 
det ſo wie ich und eure Mutter. Und der 
Vater lächelte, wenn der Sohn davon ſprach, 
daß er darauf rechne, nicht allzulange in 
Salzburg zu bleiben, wieder nach Wien zu 
kommen, ins Miniſterium. Er lächelte nur, 
er ſagte nichts, nahm den beiden nichts von 
ihren Hoffnungen. 

Inmitten all der Beſuche, der Vorberei— 
tungen ging Agnes ihren Weg, den ſie als 
Mädchen geſchritten war. Freundinnen kamen 
und wünſchten Glück, waren neidiſch und 
ſtellten Fragen. Manchmal ſchlich in ihre 
Bruſt eine Beklemmung ein, die nicht wei— 
chen wollte, bis ſie in ihrem Mädchenzimmer 
eine Viertelſtunde ausgeruht hatte, an ſchönen 
Blumen gerochen, die der Bräutigam Tag 
für Tag brachte, leiſe und oft heftig geweint 
hatte und dann mit einem lauten Lachen 
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über ſich ſelbſt zur Mutter hinabgelaufen 
war und ſich halb ernſt, halb ſpöttiſch hatte 
ausſchelten laſſen, weil ſie ſo „dumm“ ſei. 
Jede Nacht, wenn ſich Agnes zu Bett 
legte, ſagte ſie es ſich viele Male vor, wie 
glücklich ſie ſei. Er liebe ſie, ſie würde ſeine 
Frau ſein. Ach, wie frei wird dann ihr 
Daſein ſein. Agnes und ihre Mutter liebten 
ſich nämlich, aber ſie vertrugen ſich ſchlecht. 
Ein junger Freund des Hauſes hatte ein— 
mal geſagt, es ſei ein zu geringer Alters— 
unterſchied zwiſchen ihnen. Die Mutter war 
ſiebenunddreißig, die Tochter neunzehn Jahre 
alt, da gab es manchen Streit. Und dann 
die Mutter war krank, oder, wie Agnes da⸗ 
mals glaubte, ſie bildete ſich ſchwere Krank— 
heiten ein. Und die Tochter ſollte ſie pflegen, 
ſollte gut ſein — aber das konnte ſie nicht. 
Sie wollte aufs Eis, ſie wollte das Leben 
fühlen, ſie wollte Lachen und laute Menſchen, 
Fröhlichkeit um ſich haben. Zu Hauſe war's 
jo ſtill. Da mußten einem ja die traurig— 
ſten Gedanken zufliegen, die düſterſten Bilder 
vor die kleine, bange Mädchenſeele ziehen. 
Nur unter vielen Menſchen, in der Umge— 
bung anderer wurde Agnes ſicher; da konnte 
ſie ſich an der Wirkung ihrer Anmut — denn 
ſchön erſchien ſie in den Mädchenjahren 
nur dem Bräutigam — weiden, da konnte 
ſie luſtig werden, ſich als Mittelpunkt einer 
Geſellſchaft fühlen, der ſie den Ton gab. 
Dann liebte ſie auch Ernſt Chriſtian, war 
ſtolz auf fie. Er liebte fie um jener Eigen 
ſchaften willen, die ihm fehlten, und er nahm 
es als gutes Zeichen ihres verborgenen ern— 
ſten Sinnes, ihres innerlichen guten Kerns, 
daß ſie in kleinem Kreiſe ſo ganz anders 
war, ſinnend und nachdenklich, ſelten heiter; 
und er freute ſich, daß ſie oft Träumen 
nachzuhängen ſchien. Dies deutete ja auf 
ihre Sehnſucht, ſein Weib zu werden. Und 
in der That, Agnes ſehnte ſich; aber die 
Freiheit war ihr Traum, und das Bild des 
Bräutigams war nicht feſt mit ihren Luft— 
ſchlöſſern verknüpft, auch ein anderer Freund 
hätte in ihnen wohnen können. Und wie 
ſelig das junge Mädchen des Abends auch 
einſchlief, am Morgen wollte ſie die Augen 
nicht öffnen, nicht ins wirkliche Leben blicken, 
und wenn der Tag hell ins Zimmer ſchien, 
war ſie müde, und eine leiſe Traurigkeit 
wollte nicht weichen. Oft aber war ſie auch 
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reizbar, nervös und zankſüchtig, und wenn 
die Mutter den Tanten ihr Leid klagte, daß 
es mit dem Mädchen nicht auszuhalten ſei, 
gab es ein kleines Gelächter, zwinkernde 
Augen; „das iſt ſo die Ungeduld einer 
Braut,“ pflegte man die Mutter zu tröſten. 

Acht Tage vor der Hochzeit, die auf dem 
Lande ſein ſollte, in der kleinen Kirche am 
Faakerſee in Kärnten, wo Agnes und ihre 
Mutter von früher Zeit an alljährlich den 
Sommer verbrachten, lief das Mädchen ein— 
mal am Abend aus dem Hauſe, während 
die Mutter und Ernſt die Pläne der Hoch— 
zeitsreiſe beſprachen. Das intereſſierte ſie 
gar nicht. Zuerſt lief ſie eilig den Weg, der 
zum See und dem kleinen Walde führte, 
hinab, dann aber wurden ihre Schritte lange 
ſamer wie die Gedanken, die durch ihr Hirn, 
die Gefühle, die durch ihre Bruſt ſtürmten. 
Wenn es alſo wieder Montag ſei, ſo werde 
ſie Frau ſein. Seine Frau. Und allmählich 
begann Agnes zu begreifen, daß dies viel— 
leicht ein letzter Schritt ihres Lebens ſein 
könne, und eine Unruhe überkam ſie, eine 
Zagheit. Und die Knie ließen an Kraft 
nach, und Agnes ging ein paar Schritte in 
den Wald vom Wege ab und legte ſich auf 
den Boden hin, ſtützte den Kopf in die Hand 
und ſah zum See hinab, der unten lag, und 
auf dem ein kleines Bot ſchaukelte, und ein 
Herr küßte darin ein Mädchen. Vielleicht 
auch küßte er ſie nicht, ſondern beugte ſich 
nur zärtlich zu ihr. 

Auch Agnes ſehnte ſich nach Küſſen; nach 
ſeiner Liebe. In acht Tagen ſollte Hoch— 
zeit ſein. Doch vom Bilde des zärtlichen 
Gatten gingen die Gedanken immer weg ... 
Einmal vorher hatte ſie ein Mann geküßt, 
vor dem Bräutigam. Auf einem Kränzchen, 
im Winkel des Büffetts, in dem niemand 
war, und Agnes war dann davongelaufen, 
zitternd am ganzen Körper, erſchüttert und 
faſt in Thränen. Es war förmlich ein 
Schmerz geweſen, der durch ihren Leib ge— 
fahren war, ihn zuſammengezogen und ihre 
Lippen eine flüchtige Sekunde gezwungen 
hatte, ſich an ſeine zu preſſen. Und er hatte 
mit ſeiner Hand an ihren Körper gefaßt 
wie beim Tanze, nur ſo heftig, ſo bezwin— 
gend — Monate nach dieſer erſten Zärtlich— 
keit, die ſie vom Tändeln mit geliebten Freun— 
dinnen erlöſt hatte, war in ihren Gliedern 


Die Sünde der Frau Agnes Helfert. 


eine Lähmung zurückgeblieben, wenn ihr der 
Gedanke kam, ein Mann könne ſie wieder ſo 
küſſen — denn ſie war ſonſt unberührt und 
kühl. Manchmal auf einem Spaziergange, 
wenn es im Garten dunkel wurde, oder 
beim Tanzen bemerkte ſie mit Heiterkeit und 
guter Laune, daß ihr Kavalier ihre Hand 
ſuchte, vielleicht auch ihren Arm dabei be— 
rührte oder ihren Fuß. Sie verſpürte nichts 
dabei, ſie fragte Freundinnen, die erlebten 
das Gleiche. Die eine lachte Agnes aus, 
als ſie wiſſen wollte, warum man das thut. 
Die anderen wunderten ſich mit ihr, ließen 
es geſchehen oder wehrten ab. Sie dachten 
ſich eben, das gehört mit zu den rätſelhaften 
Dingen, die die Männer an ſich haben. 
Als aber ein halbes Jahr oder ein ganzes 
verſtrichen war ſeit jenem erſten erzwunge— 
nen Kuſſe, verflüchtigte ſich die Erinnerung 
an den Schmerz, und der Unmut, der damals 
über das Mädchen gekommen war, zerſtob 
in die Lüfte wie Blüten im Winde, und 
übrigblieb ein leiſes Sehnen, eine faſt kör— 
perlich qualvolle Unruhe, deren Grund ſie 
ſich ſelbſt manchmal nicht bewußt war, bis ſie 
ſich einer Sekunde entſann und ſich ſchämte, 
hilflos gegen den Drang ihres Inneren. 

Als dann Ernſt Chriſtian um ihre Hand 
anhielt, ſie auf einem Gange durch den eben 
erblühenden Prater fragte, ob ſie ihm ge— 
hören wolle, ob er ihre Mutter um ſie bit— 
ten ſolle, da tauchte blitzſchnell das Bild 
jenes Augenblickes auf, und die Erwartung, 
daß wiederum eine ſolche Seligkeit, wenn 
auch unerhört ſchmerzlicher Art, über ſie 
kommen könne, ließ ſie ja ſagen. Dann 
nahm er ihre Hand und küßte ſie. Mehr 
aber noch als er erwartete ſie den nächſten 
Tag, den Kuß, die Zärtlichkeit. 

Aber nichts Wundervolles ereignete ſich 
da. Er war lieb und gut zu ihr; oft nahm 
er ihr Geſicht liebkoſend zwiſchen die Hände, 
küßte ihren Mund. Allein niemals war dies 
eine ſtarke Erregung für das Mädchen, ſie 
küßte ſeine warmen Lippen, ſie erwiderte 
ſeinen Kuß, fie wartete auf den Augenblick, 
da ihr Leib ſich zuſammenkrampfen, ihr Atem 
mit dem ſeinen ſich verbinden, die Beſinnung 
ihr halb in Schmerz, halb in Seligkeit ver— 
gehen ſolle. Nichts von alledem geſchah. 
Ernſt wurde zärtlicher, als die Tage der 
Brautſchaft länger wurden, er preßte ſie an 
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ſich, er ſtreichelte ihre Arme, manchmal wur— 
den ſeine Küſſe heftiger, ſeine Worte heißer, 
wie Verſprechungen. Niemals aber ging 
durch die Seele des Mädchens der Schauer 
der Liebe. Niemals verlor ſie ſich an ihn 
in einer wenn auch keuſchen Zärtlichkeit. 
Und davon träumte ſie, im Walde liegend, 
acht Tage vor der Vermählung. Den Duft 
des Erdbodens atmete ſie ein, neigte ihren 
Mund ganz nahe zu den Gräſern, der 
ſchwarz feuchten Erde, breitete die Arme 
aus, wollte eins werden mit dieſer Waldes— 
natur, Ruhe finden. Dabei verſtand ſie ſich 
ſelbſt nicht, jede Minute rauſchte der Gedanke 
durch ihren Kopf: du biſt ja überſpannt; 
was ſoll das alles? Er liebt dich. Er iſt 
ſo gut. Wir werden glücklich ſein, in Salz⸗ 
burg der ſchönen Stadt. Ich werde ſeine 
Frau fein, freie Frau ... Und Agnes wurde 
ruhiger. Der ſtille Wald hatte ihr Kraft 
geſchenkt. Sie ging nach Hauſe zurück, und 
als der Bräutigam ihr entgegenkam, lehnte 
ſie ſich an ſeine Bruſt und lächelte in der 
Hoffnung auf die ſchöne Sicherheit, die an 
ſeiner Seite ihr Leben erfüllen würde. — — 
In ihrer Brautnacht weinte Agnes. Im 
kleinen Hotel am Gardaſee lehnte ſie ſich — 
das war fünf Tage nach der Hochzeit — 
einmal zum Fenſter hinaus und war ſehr 
unglücklich. Ihr Gatte ſchlief noch, mit un— 
gemein heiteren Zügen, Agnes aber war ſo 
gequält. Sie fühlte ſich unfrei, und keine 
Innigkeit der Liebe, der erweckten Sinnesluſt 


verſöhnte ſie. 
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Die Stube der Frau Agnes ging in einen 
kleinen Garten. Da blühten aber keine Bäume. 
Nur engliſcher Raſen war da, wenige Sträu— 
cher und die Nachbarhäuſer ſtießen eng an 
die kleinen Blumenbeete, wo Levkojen ſproß— 
ten. Allein wenn ſich die junge Frau an 
ihrem Nähtiſchchen zurechtſetzte, war es ihr 
doch möglich, einen Blick zu gewinnen, der 
ſie in die Ferne ſehen ließ, zwiſchen Häuſern 
hindurch zu den Bergen. Hier ſaß Frau 
Agnes oft. 

Ernſt Chriſtian, ihr Mann, ging ins Amt, 
und wenn er wiederkam, küßte er ihre Lip— 
pen, umarmte ſie wohl auch, denn Ernſt 
Chriſtian liebte ſeine Frau, die ſein Haus 
gut hielt, ſeine Freunde empfing — er durfte 
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wahrhaftig ſtolz auf fie ſein. In den erjten 
Zeiten war ihm ja allerdings nicht recht 
wohl geweſen; Agnes fragte ſo viel, er ſollte 
abends mit ihr ſprechen; ihre Augen ſuchten, 
verlangten, warteten — er merkte das ja, 
auch daß ſie nicht ſo recht glücklich war, ihm 
in der That oft zu ſtill. Ja, es war zum 
Argern, geradezu kopfhängeriſch. Aber alles 
Fragen half nichts; ſie wollte nicht ſagen, 
was ihr fehle. Ja, ſie konnte es auch nicht 
ſagen. Es ging ihr ja gut, der Frau Agnes. 

Im erſten Ehejahre ſpazierte ſie gerne 
und viel über die ſchönen Wege der Stadt. 
Faſt täglich am frühen Morgen ging ſie 
vom Mönchsberge auf der Höhe zum alten 
Schloß, ſah gern auf die Stadt hinab, ſank 
anch manchmal auf eine Bank und legte die 
Hände in den Schoß. Wenn dann die 
Sonne über ihren Körper ſtreifte, war ſie 
ſehr froh. Aber die Gänge ſtellte ſie nach 
einigen Monaten ein. Sie blieb zu Haus, 
wartete, bis die Schwiegermutter kam, las 
in ihrem Auge die Frage, ob ein Enkelkind 
zu erwarten ſei, und beſprach dann Dinge 
der Wirtichaft, Ereigniſſe der Bekanntſchaft 
— Kleinbürgerſorgen. Zuerſt hatte fie ge- 
lacht über all das, dann war es bloß ein 
kleines Lächeln geweſen, das ihre Lippen 
bog, wenn ſie an einem Geſpräche über die 
neue Abſonderlichkeit der Frau Notar teil⸗ 
nahm, und ſchließlich wurde ſie neugierig, 
wurde ſie eingeweiht — die Wichtigkeit all 
der Nichtigkeiten für die Ausfüllung ihres 
Lebens wurde ihr offenbar. Noch ein an- 
deres Lächeln war aus ihrem Antlitz ver⸗ 
ſchwunden, das war den Wünſchen der Groß⸗ 
eltern nach einem Kinde gegenüber. In dem 
dritten Ehejahre war all das Sehnen dieſer 
Frau auf die Mutterſchaft gerichtet. Zuerſt 
hatte ſie ja nicht gewollt; Schauer waren 
durch ihren Leib gegangen bei dieſer Vor⸗ 
ſtellung, und wenn ſie einmal lange darüber 
nachgedacht hatte, war ſie ganz müde ge— 
worden vor erſtickten und verſchluckten Thrä— 
nen, vor Angſt, ſie könnte ein Kind haben, 
das all ihre Kraft, all ihre Gefühle fort— 
nehmen werde mit ihrer zarten Schönheit, 
das ſie häßlich und kleinlich und verzagt 
machen werde. 

Dann aber gingen die Tage dieſes ehe— 
lichen Lebens einer wie der andere. Ich 
ſagte ſchon: die Augen der Frau Agnes 
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fragten, und es wurde ihnen keine Antwort. 
Die Zärtlichkeiten des Mannes banden ſie 
nicht. Niemals bebte ſie in der Erinnerung 
an ſeine Liebe, ſelten ſehnte fie ſich nach ſei⸗ 
ner Gegenwart. Manchmal war ja noch die 
Hoffnung geleimt; wenn er nach Haufe kam, 
war ſie dann zu ihm hingegangen, ein Lä⸗ 
cheln war auf ihren Lippen geweſen, und 
ihre Hand lag feſt und weich in der ſeinen. 
Dann war der Abend gekommen. Aber ent⸗ 
weder kamen Freunde, oder Ernſt Chriſtian 
ging noch fort, wollte ſeine Frau auch gern 
mitnehmen, und wenn ſie einmal zu Hauſe 
blieben und um den Speiſezimmertiſch ſaßen, 
da rauchte er eine Cigarre, war fröhlich, 
ſagte einen neuen Witz oder eine komiſche 
Sache aus dem Bureau, und Frau Agnes 
kauerte ſich in ihrem Stuhle zuſammen, die 
Worte fehlten ihr — ſie hatte ſich alles ſo 
anders gedacht. Und an ſolchen Abenden und 
Nächten, die von den beſten Vorſätzen einge⸗ 
leitet waren, konnte es dann auch geſchehen, 
daß das Häßlichſte und Unreinſte, das Bru⸗ 
talſte und Roheſte in dieſen beiden Menſchen 
laut wurde, ſie ſich zornige Dinge ſagten 
und ein Haß in ihnen wuchs, den auch die 
Umarmungen der Verſöhnung dann nicht aus⸗ 
löſchen konnten. Denn Ernſt Chriſtian war 
nicht der Mann, die grundloſen Launen 
einer Frau auszuſtehen, der es nur zu gut 
ging. Was ſollte denn das? So war ſie 
allein. Und da kam der Wunſch nach dem 
Kinde, der Erfüllung. Sie hegte den Ge⸗ 
danken in den langen, langweiligen Stun⸗ 
den, ſie malte ſich alles aus. Sie wollte 
dann eine ſchöne, ſorgliche Mutter ſein, nichts 
ſonſt. Auch er würde dann wieder gut mit 
ihr ſein, das Kind ſie vereinigen. Und es 
werde nicht mehr ſo unſagbar leer ſein in 
ihr; auch das bange Gefühl, dieſes verzwei— 
felte Warten würde ſicherlich aufhören — 
ach, ein Kind! 

Agnes gebar im vierten Sommer, den ſie 
Frau war, einen Buben. Und die Zeit, 
die ſonſt für jede voller Qualen, Ahnungen 
und Schreckniſſen iſt, war für fie eine hei⸗ 
tere, glückliche Ruhezeit. Keinen Morgen 
gab es da, an dem ſie nicht mit einem klei⸗ 
nen Schrei der Glückſeligkeit erwachte, keine 
Nacht, die nicht die ſüßeſten Hoffnungen 
brachte. Dann — ſie wurde ja bald wieder 
geſund und friſch, ja ſchöner als je — ging 
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ſie tagelang mit dem Kleinen umher, küßte 
und pflegte ihn. Der Vater ſah das gern, 
nur fand er ſich vernachläſſigt. Er machte 
auch kein Hehl daraus, daß ihm das nicht 
paſſe, wenn jetzt das Eſſen weniger gut ſei 
und vor allem nicht zur rechten Zeit auf 
den Tiſch komme. Und er fand es auch 
nicht richtig, daß ſeine Frau am Abend 
immer am Kinderbett ſitze. Schließlich, es 
war ja ein Dienſtmädchen da. Die Mutter 
zuckte bei dieſen Vorwürfen die Achſeln. 
Immer weiter entfernte ſie ſich von ihm. 
Die unausgeſprochene, grundloſe Feindſchaft 
der Ehe breitete ſich zwiſchen beide, die 
Gemeinſchaft löſte ſich auf, in keinem Worte 
verſtanden ſie ſich mehr. Agnes verlernte 
es, bei ſeinem Zorne zu weinen, und nur 
manche Nacht ſah noch ihre Thränen. 

Ernſt Chriſtian verſuchte vielerlei, um 
ſich die Frau wiederzugewinnen. Denn im 
Sinne hatte er das Bild des heiteren Wie⸗ 
ner Mädchens, die Vorſtellung eines luſti⸗ 
gen Lebens, das ſie führen wollten. Und 
während ſie ſich im Laufe der Jahre gar 
nicht mehr die Mühe gab, zu verhehlen, 
daß ſeine Zärtlichkeit ihr gleichgültig, ſeine 
Liebe ihr verhaßt ſei, erſtand in ihm wider 
ſeinen Willen das alte Gefühl für ſie, und 
er hätte ſie gern warm und zärtlich im 
Arme gehalten, hätte ſich gerne von ihr ge- 
liebt gewußt. Er bat, er ſchrie auch. Er 
höhnte ſie, und er warb neu um ſie. Er 
verwöhnte ſie, war wirklich gut zu ihr. Ja 
— Frau Agnes machte ſich ja ſelbſt das 
eine oder andere Mal die bitterſten Vor⸗ 
würfe. Sie hatte doch gar keinen Grund, 
ihm böſe zu ſein. Allein dann kam wieder 
die Erinnerung an die erſten Jahre, an die 
Zeit, wo ſie ſich ſo geſehnt hatte, wo ſie 
ihm in die Arme geflogen wäre, wenn er 
nur das rechte Wort geſagt hätte, verſtanden 
hätte, was die leiſen, zagen Wünſche junger 
Frauen ſind, die faſt noch Mädchen, uner⸗ 
blühte Blumen. Und wie oft Frau Agnes 
auch den Weg zu ihrem Manne wieder 
ſuchte — eine Dummheit ſtieß ſie immer 
wieder zurück. Sie konnte keine Zärtlichkeit 
mehr für ihn aufbringen. 

Ernſt Chriſtian wurde ſtolz. Er hatte 
dann kalte Augen, maßlos harte Worte. 
Oft traf ein Satz ſeine Frau ſo tief, daß 
ſie tagelang gebückt einherging und ihre 
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Augen zuckten; oft half dann auch die Schmei⸗ 
chelei des Kindes nicht, und dann lief ſie, 
wenn es auch regnete, eine Stunde über 
Landwege, ließ ſich vom Winde das Waſſer 
aus den Augen wehen, und wenn ſie nach 
Hauſe kam, war ſie blaß, und ihre Stimme 
klang hart, ſelbſt gegen das Kind hart. 


* * 
* 


Die Stadt Salzburg ſchickte alljährlich jo 
und ſo viel Söhne wohlhabender Leute auf 
die Univerſität nach Wien oder nach Graz. 
Wenn die zu den Ferien oder gar nach 
ihren Studien heimkamen, erhielt die Ge⸗ 
ſelligkeit Friſche. Man war immer von neuem 
erſtaunt, zu ſehen, wie verändert die jungen 
Leute heimkehrten. Im Frühſommer einmal, 
bei einem Waldfeſte, traf Agnes den jungen 
Herrn von Furtenſtein, den ſie als Gymna⸗ 
ſiaſten gekannt hatte, als ſie nach Salzburg 
gezogen war. Er war nun drei Jahre weg 
geweſen und erwies ſich als ein überlegener, 
lächelnder Menſch. Seine braunen Augen 
ſagten mancherlei, verſprachen auch viel. Er 
konnte dabei weiche Worte ſagen, und man 
glaubte ihm, wenn er von Liebe ſprach. Es 
war — ich ſagte es ſchon — damals Früh⸗ 
ſommer. Frau Agnes und der überlegen 
lächelnde Jüngling, der ſo vielerlei wußte, 
von Büchern, aber doch auch aus dem Leben 
ſelbſt, gingen oft miteinander ſpazieren. Sie 
fanden ſich immer wieder und waren höchſt 
erſtaunt, als ſie einſt merkten, ſich geküßt zu 
haben. Kein Wort der Liebe war vorher auf 
ihren Lippen geweſen. So kommt manchmal 
die Liebe wie ſelige Wunder im Märchen, 
auch wenn man ſie verbrecheriſch nennt. Oft 
war nun Liebe in den Augen dieſer zwei 
jungen Menſchen und Küſſe auf ihren Lippen. 

Frau Agnes wurde heiter. Das Kind 
wuchs heran, ging jeden Nachmittag mit 
ſeiner Mutter ſpazieren und hatte ſchöne 
Kleidchen, die Mama ſelbſt nähte, und dabei 
ſang ſie leiſe Liedchen. Einmal wurde Frau 
Agnes krank, und der Hausarzt ſchickte ſie 
auf einige Wochen ins Hochgebirge; als ſie 
aber aus Tirol heimkam, war ſie ganz ge— 
ſund, und ſogar das Verhältnis zwiſchen 
Eruſt Chriſtian und ihr wurde faſt friedlich. 
Von ihrer Reiſe hatte Frau Agnes die Ge— 
wohnheit langer Spaziergänge mitgebracht. 


820 


und niemand wunderte ſich, die friſche Frau 
zu allen möglichen Zeiten rüſtig ausſchreiten 
zu ſehen. Sonſt iſt nichts von ihrem Leben 
in dieſen Jahren zu berichten. 

Sie war eine von vielen Beamtenfrauen 
der Stadt Salzburg, hatte ein hübſches Kind 
und ſah zweimal im Monat Gäſte bei ſich. 


* * 
* 


Frau Agnes war ſchon dreißig Jahre alt, 
als ſie eines Morgens dieſen Brief ſchrieb: 


Mein Freund! 

Nun biſt du alſo von mir gegangen. 
Langſam haben wir beide den Tag an uns 
herankommen laſſen. Er ſtand uns manch⸗ 
mal näher, als der eine von uns glaubte. 
Ich weiß einen Tag, da ich zu dir kam, 
bereit, adien zu ſagen. Ich war von allerlei 
peinigenden Gedanken gequält worden, ich 
hatte die Nacht hindurch geweint — und 
ich bin doch nicht allein geweſen —, dann 
hatte ich den Entſchluß gefaßt, von dir zu 
gehen. Unſere Wege ſollten ſich trennen. 
Ich weiß noch, wie der Morgen war, trotz⸗ 
dem es nun zwei Jahre ſind (und ein Tag 
war doch für mich wie der andere: peini⸗ 
gend und ſo weniges Glück war da für 
mich zu finden — dafür aber danke ich dir). 
An jenem Morgen alſo ging ich durch die 
ſtillen Straßen unſerer Stadt zum Bahnhof, 
ich wollte aufs Land hinaus; in der Woh⸗ 
nung hatte ich alles ſtehen laſſen, wie es war, 
der Bub war ja bei den Großeltern wie 
jeden Samstag — ich hatte drei Stunden. 
Ich war ruhig, da ich entſchloſſen war. 
Eine leiſe Traurigkeit war in mir, müde 
fühlte ich mich damals, da ich ja die letzte 
Nacht nicht geſchlafen hatte, aber es war 
keine Verzweiflung in mir. Nur manchmal 
hatte ich Mitleid mit dir und mit mir. 
Ich dachte an das Leben, das mir jetzt kom— 
men würde; ein Suchen wird es ſein nach 
Erregungen, nach ärmlichem Ernſt, großen 
Empfindungen, ich werde in unſere Geſell— 
ſchaften gehen — es giebt wenig Ablenkung 
hier, du weißt es ja. Und ich bin doch 
noch an Wien gewöhnt — ja, wehmütig 
bin ich dann geworden, weil ich mir ſo leid 
that. Und ich dachte: Auch du wirſt ver— 
laſſen ſein, ein trauriger Menſch. Ich bin 
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dann durch die Wieſen zu dem kleinen Haus 
gegangen, das zwiſchen Föhren ſteht und im 
Frühling ſo viel Heiterkeit ausſtrahlen kann. 
Ich habe mir am Weg die Handſchuhe aus— 
gezogen, weil ich daran dachte, daß du es 
nie gern hatteſt, zum Willkomm meine Hand— 
ſchuhe zu küſſen oder zu berühren. 

Ich hab damals nicht Abſchied von dir 
genommen. Du küßteſt mich. Ich war 
glücklich, als ich nach Hauſe fuhr. Und doch 
hatte ich unter deinen Küſſen geſpürt, daß 
du mich nicht ſo liebteſt wie in jenem erſten 
Jahr. Nur deine Geliebte war ich noch. 
Ich habe mich jo oft geſchämt. Ich habe ge— 
kämpft, ich bin zu ſchwach geweſen, von dir 
weg zu können. Immer wieder bin ich zu 
dir gekommen. So ſchwach, ſo demütig wird 
man. Und dies iſt wohl die Sünde meines 
Lebens. Und für ſie werde ich wohl büßen. 

Du darfſt nicht lachen. — Ich habe dich 
nie geplagt mit Worten, in denen ich von 
Reue ſagte. Ich habe auch lange nichts 
davon geſpürt, ein ganzes Jahr. Erſt als 
ich es mir ſelbſt ſagen mußte, daß unſere 
Liebe — die deine — nicht mehr war wie 
einſt, erſt ſeit damals fühle ich Schuld, fühle 
ich mich ſündig. Nun ſchickſt du mich weg. 
Aber ich wußte es an jenem Abend: Jetzt 
war es ſicher, daß du der Stärkere biſt, daß 
ich leiden werde und mich fügen. Ich hatte 
nicht die Kraft gehabt, nun hatteſt du ſie. 

Und nun: Wir haben ſo oſt geſpielt mit 
dem Abſchied. Bevor wir uns liebten, ſagten 
wir einander davon. Und dann noch oft. — 
Wir wollen uns die Hand geben, frei „in 
Schönheit“, ſagteſt du. Ich glaube nicht 
mehr an all das, verzeih! Und nun, mein 
Freund, du ſchreibſt mir einen wehmütigen 
Brief, ſehr weich, du ſagſt von deiner Liebe 
für mich: „aber es muß ſein.“ Du weißt 
wohl, was du ſagſt: Es muß ſein. Du haſt 
mich nicht mehr lieb, ſo wenig, daß du nun 
ſogar das Herz haſt, mir es zu ſagen. 

Ich bin nicht ſo unglücklich, als du viel— 
leicht glaubſt. Ich kann ſpazieren gehen, 
ich hab den lieben Buben, niemand quält 
mich, ich kann ſo viel allein ſein, als ich will 
— manchmal iſt es, als fehle mir gar nichts. 
Ich bin auch nicht neidiſch auf ſie, der du 
jetzt gehörſt. Du mußt dich nicht wundern, 
daß ich auch das weiß. Ich kenn dich ja, 
ich weiß ja ſo viel von dir. Alle die Mo— 


Die Sünde der Frau Agnes Helfert. 


nate habe ich gewußt, daß du eine andere 
begehrteſt. Jetzt gehört ſie wohl dir. Wenn 
ſie dich doch ſo lieb hat, wie ich dich hatte. 
Denn jetzt fühle ich nichts mehr. Dein Brief 
weckt kaum einen Widerhall in mir. Nur 
daß ich mich erinnere. Aber ich bin ja ſo 
gleichgültig — denn verloren hatte ich dich 
doch ſo lange. Glaubſt du es nicht, daß 
eine Frau es ſpürt? wie die Zärtlichkeiten, 
die Blicke müde, erzwungen werden, wie 
deine Liebe nur träg erfüllte Pflicht wurde? 
Und mir hat nur der Mut gefehlt, ein Ende 
zu machen. Ich bin doch eine Frau, und 
trotzdem du mir kein Glück mehr gabſt, 
nichts mehr von dir ſchenkteſt — ich habe 
doch immer gefürchtet, dich zu verlaſſen. 
Ich glaubte, es müſſe doch noch ein Tag 
kommen, wo wir beide fo füreinander füh- 
len wie einſt. Jetzt ſchäme ich mich und 
ſchicke dir alle Briefe zurück, die ich noch 
habe. Es ſind ja nur ſo wenige. Die Blu⸗ 
men habe ich ins Feuer geworfen — auch 
jenes kleine Meſſer, das du mir gabſt, iſt 
in den Fluß gefallen, als ich heute über die 
Brücke in die Stadt ging. 

Ich hoffe, du fährſt bald weg. Wenn 
wir uns zu dritt träfen, wäre es peinlich. 

Nie wirſt du jetzt mehr einen Brief von 
mir bekommen. Du wirſt dich alſo auch 
nicht mehr kränken müſſen, daß ich oft die 
Worte „abhacke“, wie du ſagſt. Doch erin- 
nere ich mich, daß du einſt ſelig warſt, wenn 
ich dir auf ganz kleinen Zetteln ſchrieb: 
Ich hab dich lieb. — Leb wohl! 


Dieſer Brief wurde an einem Freitag 
geſchrieben. Sonntag lag er, als Frau 
Agnes zur Meſſe ging, mit dem Paket alter 
Briefe noch auf dem kleinen Nähtiſche. Sie 
hatte nicht den Mut gehabt, ihn wegzujen- 
den. So lange er nicht in ſeinen Händen 
war, dachte ſie, gäbe es noch eine Brücke, 
einen Steig zwiſchen ihnen. | 

Und dann war das Leben fo leer. 

Als ſie aber beim Eſſen ſaß, dem Manne 
mit der ſonntäglichen Laune gegenüber und 
den Buben zur Seite, da ſtieg ihr plötzlich 
ein heißer Schmerz auf. Reue überkam ſie, 
Scham, daß ſie den Mann, der ſie nicht 
liebe, hatte feſthalten wollen; ſie hatte die Em— 
pfindung, eine Sünderin zu ſein, von der ſie 
ſchon jeit Monaten manchmal geplagt wurde, 
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nun heftiger als je; denn ſie mußte ſich ein⸗ 
geſtehen, daß ſie nun nicht mehr aus unbe⸗ 
zwinglicher Leidenſchaft handle, ſondern aus 
Angſt vor der Gleichgültigkeit ihres Lebens 
— ihr Gewiſſen klang, da ihre Liebe ſchon 
lange den Weg des Sterbens gegangen war. 
Daß ſie die Gebärden der Leidenſchaft nur 
kühl weitergetrieben habe, aber ganz ſchlecht 
ſei, das kam ihr jetzt zum Bewußtſein, als 
ſie beim Sonntagsmahle ſaß. Und zwiſchen 
Braten und Mehlſpeiſe ſprang ſie ganz 
ſchnell und jäh auf, lief in ihr Zimmer und 
nahm das Paket, um es dem Mädchen zu 
geben, die es wegſchicken ſollte. Es war ja 
wohl verpackt. Dann wurde ſie heiter, 
ſcherzte mit dem Kinde, und eine große Fried— 
lichkeit kam über ſie. Jedoch nach Tiſch 
ging ſie in ihr Zimmer und weinte. Sie 
dachte gar nicht ſo eigentlich an den Gelieb— 
ten, fie war wirklich jo gar nicht eiferſüchtig, 
auch Sehnſucht hatte ſie keine. Die Thrä⸗ 
nen floſſen leiſe und mild, um das Leid aus⸗ 
ſtrömen zu laſſen, das aber nicht von außen 
kam, das ihr keiner zugefügt hatte, nur ſie 
ſelbſt war ſchuld. Denn ſie weinte über 
die Monate, die ſie geſündigt hatte, die ſie 
ſich weggeworfen hatte ohne Liebe, und wohl 
ahnend, daß ſie nicht mehr geliebt werde wie 
einſt ... Zu dieſem „einſt ...“ aber kehrten 
ihre Gedanken immer zurück, wie ſie daher 
kamen, und dabei kam ein Schluchzen über 
die junge Frau Agnes. — — 

Herr Helfert ging in die Küche, um Kiel⸗ 
federn zu ſuchen, mit denen er ſeine Pfeife 
zu reinigen pflegte. Er hatte eine ganz 
kleine engliſche Pfeife, die er hegte und 
pflegte und nur am Sonntagnachmittag, 
weil er da Muße hatte, rauchte. Die Küche 
war leer, was Herrn Helfert ärgerlich 
machte. Er ging durch den kleinen Raum 
durch, dachte an die Unzuverläſſigkeit der 
Dienſtboten und trommelte mit den Fingern 
auf dem Küchentiſch, auf dem noch die unge— 
waſchenen Teller und Gläſer ſtanden. Sein 
Auge fiel auf ein kleines Paket, das die 
Schrift ſeiner Frau trug. Er nahm es auf 
und las den Namen des Herrn von Furten— 
ſtein als Adreſſe. Mechaniſch, ohne ſich über 
die Seltſamkeit, daß ſeine Frau jungen Her— 
ren kleine Briefpakete ſchickte, zu wundern, 
nahm er das Paketchen mit in ſein Zimmer. 
Fünf Minuten ſpäter ſtürzte er, ohne ſeiner 
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Frau ein Wort zu jagen, aus dem Haufe, 
und der Notar Höller, der ihm im Mira— 
bellgarten, den er eiligen Schrittes durch- 
ging, begegnete, erzählte abends am Stamm⸗ 
tiſch im Café Bazar, daß er den Helfert nur 
einmal vorher mit ſo verzerrtem, hilfloſem 
und doch brutalem Geſicht geſehen habe, und 
zwar war das vor zwei und einem halben 
Jahre geweſen, als im Bureau eine Unter— 
ſchlagung vorgekommen ſei, und da er in dem— 
ſelben Hauſe wohne, habe er u. ſ. w. Man 
dachte nun viel darüber nach, was Herrn 
Helfert über die Leber gelaufen ſein könne. 
Allein es wußte keiner eine Erklärung zu 
geben, denn die weiteren Begebniſſe des 
Nachmittages kannte ja noch niemand. Ge— 
ſchehen war dieſes: Herr Helfert hatte den 
Herrn von Furtenſtein vor dem Hausthor 
getroffen, als der junge Mann eben im Be— 
griff war, mit ſeinem Freunde, dem Oberleut— 
nant Hauſer von den Kaiſerjägern, nach Reiz 
chenhall zu fahren. Die beiden wollten mit 
einem flüchtigen Gruße vorbei, doch Helfert 
drängte ſich an den ſchmächtigen, jungen 
Mann heran, ſah ihn einige Sekunden mit 
roten, immer größer werdenden Augen an, 
ſuchte nach Worten, öffnete den Mund, ſtieß 
ein paar leiſe, ſchnappende Laute aus, und 
während der Offizier ſich über das alles keine 
Erklärung geben konnte und wartete, was 
nun kommen ſollte, ſah ihn der Jüngling 
mit ruhigem Antlitz an und wartete auf das 
erſte Wort. Plötzlich aber hob Helfert ſeine 
Hand und ſchlug den anderen ins Geſicht. 
Der Oberleutnant Hauſer riß die beiden 
auseinander, führte ſeinen Freund in die 
Wohnung hinauf, und eine Viertelſtunde 
ſpäter waren Zeugen für einen Zweikampf 
beſtimmt. 

Herr Helfert war plötzlich ganz ruhig ge— 
worden. Er ſaß bei ſeinem Vater, der nicht 
zu Hauſe war, am Schreibtiſch, nachdem die 
beiden Offiziere, die ſeine Sache übernom— 
men hatten, weggegangen waren, und hatte 
nur einen Gedanken: In der Früh um fünf 
Uhr, alſo . .. 

Kein Gedanke ging zu ſeiner Frau, keine 
Sekunde überdachte er ſeine Beziehungen 
zu ihr, die Schmach, die ſie ihm angethan 
habe und was ſie wohl bewogen hatte. In 
ſeiner Rocktaſche ſteckten noch die Briefe. Er 
hatte nur einen einzigen geleſen, einen Zet— 
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tel ſeiner Frau, der eine Zuſammenkunft 
beſtimmte, keinen Zweifel offen ließ. Den 
hatte er nicht aus der Hand gelaſſen, ſeit er 
ihn aus dem Couvert genommen, und als 
er die Fauſt öffnete, um den Geliebten ſei⸗ 
ner Frau ins Geſicht zu ſchlagen, da war 
das kleine graue Papier zu Boden gefallen, 
und erſt der Oberleutnant hatte es dann 
aufgenommen und oben in dem Zimmer 
ſeines Freundes langſam verbrannt, nachdem 
ihm ein Blick auf die Schrift die ganze An⸗ 
gelegenheit erklärt hatte. Aber kein Wort 
fiel in den Beſprechungen dieſes Tages über 
den Grund des Vorfalles. 

Als es dämmerte, kam der alte Vater von 
ſeinem Spaziergange in die Einſamkeit ſei⸗ 
ner Wirtſchaft zurück. Bedächtig zog er im 
Dunkeln der Stube ſeinen Rock aus, ohne 
den Sohn zu bemerken. Erſt als er zum 
Tiſch trat, ſah er ihm ins harte, bleiche Ge⸗ 
ſicht. Einige Worte genügten den beiden. 
Kein Wort wurde von dem alten Manne 
geſprochen, um den Sohn vom Duell abzu— 
halten. Er kannte die Pflichten, ſprach nur 
von Nußerlichkeiten, ſchickte eine Nachricht zu 
Agnes, daß ihr Mann nicht komme, daß ſie 
ſich aber nicht ängſtigen ſolle, und drang 
dann in den Sohn, ſich früh zu Bett zu 
legen. Das alles geſchah, ohne daß ein Wort 
die Erregung zeigte, die in den beiden war. 
Am Morgen, der langſam in die Schlaf⸗ 
kammern der beiden, die wenig geruht hat⸗ 
ten, hereinbrach, gaben ſie ſich die Hände, 
und in einem einzigen Satze nahm der Vater 
dem Sohne die größte Sorge ab: „Ich 
nehme ihn zu mir.“ 

Beim zweiten Kugelwechſel wankte Herr 
von Furtenſtein. Er war leblos, bevor ihm 
der Gegner die Hand zur Verſöhnung hatte 
verweigern können. Mit feſten Schritten 
ging der Sieger in die Wohnung des Va— 
ters und verließ ſie nicht mehr, bis das 
Gericht auf kaiſerlichen Befehl die Unter— 
ſuchung eingeſtellt hatte. Dann ſah man ihn 
wieder ins Bureau, ins Caféhaus gehen, 
ohne daß ein Wort das Vergangene berührte, 
ohne daß je im Geſpräch, ſelbſt zwiſchen ihm 
und dem Vater, der Frau oder des Toten 
Erwähnung gethan wurde. 

Noch am Morgen des Zweikampfes, be— 
vor das Gerücht von dem Geſchehenen das 
kleine Haus am Mönchsberg erreichen konnte, 
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war der alte Herr Helfert, wenige Minuten 
nachdem der Sohn unverſehrt zurückgekom⸗ 
men war, zur Schwiegertochter gegangen. Er 
hatte ſie am Fenſter ſitzend gefunden, ſehr 
bleich, mit aufgeriſſenen Augen, zerbiſſenen 
Lippen und doch — nicht zerknirſcht, ganz 
anders, als er ſie erwartet hatte. Er be⸗ 
richtete nur: Ernſt hat ihn erſchoſſen. Frau 
Agnes faßte mit beiden Händen den Winter⸗ 
rock des Schwiegervaters, hielt ſich daran 
feſt. Eine Sekunde ſchien es, als wolle ſich 
ihr Schmerz löſen, als wolle ſie ſich bei ihm 
ausweinen. Aber ſie ließ die Hände ſinken 
und fiel wieder in den Stuhl zurück, auf 
dem ſie nun ſchon ſeit vielen Stunden ſaß. 

Der alte Herr Helfert ſprach ganz ruhig 
von der Zukunft. Nun ſein Sohn lebte, 
war ſein Zorn über die Frau nicht mehr ſo 
heftig. Aber er verſtand den Ehemann, der 
keine Gemeinſchaft mit ihr haben, ihr das 
Kind nehmen wollte. Frau Agnes ſollte 
wählen, ob ſie zu ihrer Mutter zurückkehren 
wollte oder anderswo leben, in Salzburg 
ſolle ſie nicht bleiben; man werde die Schei⸗ 
dung bald durchſetzen, das Kind müſſe ſie 
verlaſſen ... 

Ein kleiner Schrei kam aus dem Munde 
der Frau, als ſie hörte, daß ſie ihr Kind 
hergeben müſſe. Nun weinte ſie auch, — 
ihren Kopf beugte ſie, hielt ſich mit beiden 
Händen am Sitz des Seſſels, während ihr 
Leib bebte, und die Thränen rannen über 
ihr Geſicht. Aber ſie wehrte ſich nicht. Sie 
führte das Kind aus ſeinem Zimmer, küßte 
ſeine Händchen, ihre Thränen fielen auf ſein 
verwundertes Geſicht, dann führte es der 
Großvater aus dem Hauſe ſeiner Mutter. 

Als er durch die Thür ſchritt und Frau 
Agnes wieder am Fenſter ſaß, wie als er 
kam, da ſagte er noch ganz leiſe: „Vielleicht 
wird alles wieder gut.“ Als er aber aus⸗ 
geſprochen hatte, reuten ihn ſeine Worte, und 
jeden Tag der kommenden Monate kränkte 
er ſich dieſer Milde wegen. 

Frau Agnes hatte aber nur den Kopf ge⸗ 
ſchüttelt. Faſt hätte ſie gelächelt, es wäre 
aber ein herzzerbrechend wehes Lächeln ge⸗ 
worden. Lange, lange Wochen kam kein 
heller Gedanke über ſie. Sie packte ihre 
Sachen, wenige Tage nach dieſer Beſpre— 
chung zog ſie aufs Land, nach einem ganz 
winzigen bayeriſchen Städtchen, nahe der 
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öſterreichiſchen Grenze. Dort lebte ſie, dort 
habe ich ſie kennen gelernt, als ich einmal 
im jüngſten Frühling mich vor allerlei Arger 
in die Einſamkeit flüchtete. Sie wohnte in 
einem kleinen einſtöckigen Häuschen, das 
eigentlich gar nicht mehr in der Stadt ſelbſt 
lag. Aber in dieſen kleinen Orten verliert 
ſich ja die Stadt im Land, Weinberge löſen 
die Häuſerreihen ab. 

So lag dieſes kleine Haus, das ſich in 
gar nichts von den Wohnungen der Klein⸗ 
bürger ſonſt unterſchied, faſt eine Viertel⸗ 
ſtunde von dem eigentlichen Orte ab, und 
nur eine alte Kirche, in der längſt keine 
Meſſe mehr geleſen wird, war die Nachbar⸗ 
ſchaft; denn der Ort hatte ſich nach der an⸗ 
deren Richtung hin ausgedehnt, ein neues 
Gotteshaus war auf dem Platze gegenüber 
dem Gemeindehaus und der Filiale der 
Sparkaſſe aus weißem Sandſtein aufgebaut 
worden, und niemand kümmerte ſich mehr 
um die alte Dorfkirche, deren Turm nur 
eine Sonnenuhr hatte. So lag das kleine 
Haus ganz einſam da; allein es war von 
einem hübſchen Garten umgeben, in dem 
Roſen wuchſen und gelbe Sonnenblumen. 
Später ſah ich auch, daß man aus dem ſüd⸗ 
lichen Winkel des Gartens eine ſchöne Aus⸗ 
ſicht über das Thal hatte. Bis zu den letzten 
Häuſern der nächſten Anſiedelung konnte 
man ſehen, wenn man dort ſaß und den 
Blick in die Weite gehen ließ. Ganz weit 
auf einem Hügel war auch noch die Kna⸗ 
ben⸗ und Mädchenſchule zu erblicken, wo die 
neuen Menſchen heranreifen. Das alles, daß 
man von dem kleinen abgelegenen Hauſe 
alſo gleichſam das ganze Dorf überwachen 
konnte, habe ich ja allerdings erſt ſpäter er⸗ 
fahren, als ich ſelbſt Abend für Abend auf 
einer Bank unter einer wilden Kaſtanie ſaß 
und mit der Beſitzerin ſprach. 

Zu dieſer Zeit war Frau Agnes eine ru— 
hige, blonde Frau mit hellen Augen, zart, 
aber nicht gebrechlich, und kein leidender Zug 
war in ihrem Antlitz. Ja für mich, der ich 
täglich in ihrem kleinen Garten ſaß und 
immer mehr von ihrem Schickſal erfuhr, war 
es ein Wunder, ſie ſo ruhig und ſicher zu 
ſehen. Die hohe Stirn, die das volle Haar 
ganz frei ließ, zeigte nur eine Sorgenlinie, 
und auch die war nur leiſe, wie geglättet 
von der Zeit. Ich ſchätzte das Alter der 
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Frau Agnes auf dreißig Jahre. Ich hatte, 
ſie ſelbſt belehrte mich, zu tief gegriffen. 

Wie ich ihr das ſagte, blieb ſie ernſt, und 
erſt nach einer ganzen Weile kamen ihr die 
Worte langſam und zögernd aus dem Munde: 
„Ich habe früher wohl immer älter ausge— 
ſehen, als ich war. Die Jahre, die ich nun 
hier lebe, haben mich verjüngt. Es iſt mir 
ſelbſt manchmal, als wiſche jeder Tag, den 
ich hier bin, etwas hinweg von meinen Jah⸗ 
ren und meinem Leid.“ 

Es läßt ſich denken, daß ich während der 
Tage, die ich in dem Städtchen verlebte, auch 
von anderen manches über das Leben der 
Frau Agnes erfuhr. Es war bewegungslos. 
Kaum daß hier und da ein Brief zu ihr 
kam. Von ihrem Eheſchickſal wußten manche 
einiges; ſie hatte nie die geringſte Sorge 
getragen, den Ehebund zu verheimlichen. 

Einmal war die Mutter der Frau Agnes 
in das kleine Haus, das ſie zuerſt gemietet, 
dann aber mit all dem alten Hausrat käuf⸗ 
lich erworben hatte, zu Beſuch gekommen. 
Das war im erſten Jahre des Aufenthaltes 
geweſen. Allein es war der Wienerin zu 
ſtill geweſen, ſo war ſie bald wieder abge⸗ 
reiſt, und da der Tod fie im Jahre darauf 
holte, war nie wieder Beſuch in das Thal 
gekommen. Die Scheidung der Ehe war 
bald ausgeſprochen worden, und Frau Agnes 
hatte das Recht erhalten, ihr Kind all 
monatlich einmal bei ſich zu ſehen und im 
Sommer vier volle Wochen als Gaſt zu 
haben. Nie aber hatte die Mutter dieſes 
Recht verlangt, nie ausgenutzt. Es kam vor, 
daß ſie deshalb geſcholten, für herzlos gehal— 
ten wurde. Ja, ſogar der Ortsgeiſtliche war 
bei ihr geweſen, um ſie an ihre Mutterpflicht 
zu gemahnen. Frau Agnes aber hatte ihm 
keine Antwort, keine Aufklärung gegeben. 
Man ſah ihr überhaupt nichts von ihrem 
Leide mehr an; ſie ging alltäglich einige 
Stunden durch die Felder, ſie ſaß in ihrem 
Garten, ſpielte mit Kindern. Zu Weihnach— 
ten beſchenkte ſie die Kleinen, und da ſoll es 
einmal vorgefallen ſein, daß ſie bitterlich 
geweint hat. Dies wird wohl in jenem 
Jahre geweſen ſein, da in Salzburg ihr 
Kind, das einſam bei Vater und Großvater 
lebte, ſchnell dahinſtarb. Dem Enkel folgte 
der alte Herr Helfert bald ins Grab. Und 
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der Frau Agnes wurde eines Tages ein 
Teſtament durch den Notar zugeſandt, in 
dem ihr der verſtorbene Schwiegervater eine 
kleine Uhr vermachte, und in dem der Wunſch 
ausgeſprochen war, Mann und Frau ſollten 
doch wieder zueinander finden. Und allen 
unverſtändlich war der Zuſatz: Ernſt möge 
es ihr leicht machen, wenn er ſeine Mutter 
je geliebt habe. 

Und doch, es wurde keine Gemeinſchaft 
mehr zwiſchen den beiden. Keiner machte 
einen Schritt zum anderen. Ernſt Chri⸗ 
ſtian ging in ſein Amt, rückte vor und ſand 
neue Bekannte zu den alten; im kleinen 
Städtchen zogen die Tage langſam an Frau 
Agnes vorüber, die von ihrem Hauſe aus 
zuſah, wie die Reben ſprießen, kleine, harte 
grüne Beerchen und dann volle freudige 
Früchte tragen. Niemals iſt Frau Agnes 
in Verkehr mit irgend einem Menſchen ges 
treten, und als ſie ſtarb — ein raſches 
Leiden kam über Nacht und zerſetzte ihr 
Blut —, fehlte ſie in niemandes Leben. 
Vielleicht iſt ſie gerade deshalb leichter ge⸗ 
ſchieden. Ihr letzter Wille trug aber auf, 
daß ſie in Salzburg, auf dem grünen Fried⸗ 
hof zu St. Peter, beſtattet werde. Und dieſe 
Beſtimmung hat man durch Erfüllung ges 
ehrt. Da aber im Teſtament keine Grab— 
ſchrift für den Stein vorher beſtimmt war 
und es keinen gab, der ſich um die Inſchrift 
ſorgte, ſo ließ der Friedhofsverwalter, da die 
Mittel hierzu reichten, nur darauf ſetzen: 
Hier liegt Frau Agnes Helfert ... 

Aber ſelbſt von den Einheimiſchen, die an 
dem Grabe vorbeigehen, wiſſen nur die we— 
nigſten, was dieſes Leben bedeutet habe. 
Denn die langen Jahre, die Frau Agnes fern 
von Salzburg verbracht hatte, hatten Vers 
geſſenheit über ihre Sünde, ihr Leid und 
ihre Geſchichte gebreitet. Nur einer lebt noch 
als Greis, der ſie wohl nie vergeſſen wird. 
Seine Züge ſind immer härter geworden, 
wie die ihren immer weicher und milder. 
Und während ihre Augen es lernten, den 
hellen Tag zu durchſchauen, die Sonne und 
die Natur zu lieben, kann man den penſio— 
nierten Hofrat mit verkniffenen Augen und 
ſcharfen Blicken die Salzach entlang ſchrei— 
ten ſehen, in Grübeleien verſunken und altem 
Leide nachdenkend. 
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er Staliener Napoleone Buonaparte 
D. in jungen Jahren ein heftiger 

Feind Frankreichs geweſen, aber vom 
Schickſale beſtimmt, der gewaltigſte Vertreter 
des Franzoſentums zu werden. Er, ein 
Fremder, der niemals ein gutes Franzöſiſch 
gelernt hat, bildete geradezu die Verkörpe— 
rung des durch ihn beherrſchten Volkes, von 
deſſen Licht- und Schattenſeiten, ſeinem 
ſchrankenloſen Ehrgeiz, ſeiner Sucht nach 
Ruhm und Eroberung. Alle Nachbarſtaaten, 
die ſich dem entgegenſtellten, wurden über 
den Haufen geworfen bis an die Straße 
von Gibraltar und die Moskwa fern in 
Rußland; ja, ſie wurden nicht bloß auf dem 
Schlachtfelde geſchlagen, ſondern ihre Hilfs— 
mittel auch dem Allbezwinger dienſtbar ge— 
macht, um, wollend oder nicht, ſeinen Sie— 
geswagen weiterzuziehen. Aber ſtärker wie 
ſein Wille war das Meer, und ferner, wie 
ſeine Kanonenkugeln trugen, dehnte ſich Eng— 
lands Strand längs Frankreichs Nordküſte. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Und gerade der Brite war der alte Raſſen— 
gegner des Franzoſen. Die angeſtammte 
Feindſchaft traf in ihm zuſammen mit dem 
Ingrimm wider den Unerreichbaren, dem 
Neide wider den Schätzereichen und Kolo— 
nialgewaltigen. Der Krieg zwiſchen Eng— 
land und Frankreich wurde zu einer Ent— 
ſcheidung zwiſchen dem unter Napoleons 
Eiſenfauſt geeinigten Feſtlandeuropa und der 
ſeegewaltigen Meeresinſel, wurde zu einem 
Ringen zweier entgegengeſetzten Syſteme, 
zweier wettbewerbenden Weltreiche. Auf der 
einen Seite das vorſtürmende, leidenſchaft— 
lich unternehmende Galliertum, der mächtige 
Wille eines einzelnen, auf der anderen die 
Bulldoggenzähigkeit, der unerſchütterliche Wi— 
derſtand eines germaniſchen Geſamtvolkes 
mit parlamentariſcher Regierung. 

Napoleon hat dieſen Krieg nicht geſucht 
und auch nicht herbeigeführt, ſondern er 
übernahm ihn ſchon von der franzöſiſchen 
Republik. Ungewollt, aber vorbedeutend 
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richtete fich feine erſte Waffenthat bei der Be— 
lagerung von Toulon gegen die Engländer, 
und ihnen galt auch ſein letztes verzweifeltes 
Ringen auf dem blutgedüngten Schlachtfelde 
von Belle-Alliance. Je weiter ſich Napo— 
leons Herrſchaft entwickelte, deſto mehr trat 
für ihn der engliſche Krieg in den Vorder— 
grund, ja, man kann ſagen, ſeitdem Preußen 
gebrochen war, war der engliſche nicht mehr 
ein Krieg für den Kaiſer, ſondern es war 
der Krieg, dem die übrigen Unternehmun— 
gen, faſt ſeine ganze Politik mehr oder we— 
niger zu dienen hatten; als ſeine Schwäche 
auf dem eigentlichen Kampfplatze, dem Meere, 
zunahm, ſuchte er ſie durch Nebenmittel zu 
erſetzen. Aber es gelang dem gewaltigen 
Korſen nicht, Europa dem engliſchen Handel 
zu verſchließen, ſo zu verſchließen, daß es 
unverwindbaren Schaden erlitt, ſtatt deſſen 
mußte die übrige Welt den eng— 
liſchen Schiffen anheimge— 
geben werden, die dieſe 
ungemein günſtige Sach— 
lage benutzten, um 
England einen Welt— 
handel zu ſchaffen, 
England ein Welt— 
reich zuſammenzu— 
erobern. Napo— 
leon iſt alſo ge— 
gen England in 
jeder Weiſe un— 
terlegen: ſowohl 
in ſeiner Politik, 
als in ſeinen Flot— 
ten und auf dem 
Schlachtfelde. Und 
da hat es dann das 
Geſchick gewollt, daß 
er gerade dieſem ſeinem 
furchtbarſten Feinde in 
die Hände fiel und von ihm 
bis an ſein Lebensende gefan— 
gen gehalten wurde. Kein Wun— 
der, daß ſich in dieſer Gefangen— 
ſchaft jener Krieg im kleinen fort— 
ſetzte, welcher Napoleons ganzes 
Kaiſertum durchwirkt hat: der Krieg zwiſchen 
ihm und dem Briten war eben das beider— 
ſeitige Lebenselement. 

Dennoch darf es zweifelhaft erſcheinen, ob 
das Ergebnis der außerengliſchen Welt be— 
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ſonders vorteilhaft geweſen iſt. Wie die 
Dinge lagen, war der Korſe doch nun ein— 
mal der Titan, welcher ſich dem Werdegang. 
der engliſchen Welthoheit entgegenſtemmte. 
So perſönlich und ſelbſtſüchtig ſeine Beweg— 
gründe und Ziele ſein mochten, thatjächlich 
vertrat er die nichtengliſche Außenwelt, in 
erſter Linie die Mitanſprüche des Feſtland— 
europas, auf europäiſchen Einfluß und Kolo— 
nialbeſitz. Sein Unterliegen hat die nicht— 
europäiſche Welt der engliſchen Übermacht 
ſchrankenlos preisgegeben, die erſt in der 
letzten Zeit nachzulaſſen beginnt, ſeitdem auch 
andere Staaten ihre Blicke ernſtlich dem 
Meere zuwenden. Kein Volk hat größeren 
Nutzen aus dem Kaiſertum Napoleons ge— 
zogen als gerade England. Das Denkmal 
aber, welches es ihm ſetzte, war eine niedrige 
Hütte auf menſchenfernem Eilande im Ocean, 
war ein umgitterter Grabhügel 
mit Trauerweiden, auf welche 
die Kanonen eines eng— 
liſchen Bergforts her— 
niederſchauten. 
Längſt war Na— 
poleons Geſundheit 
untergraben ge— 
weſen, ſein zäher 
Körper ſträubte 
ſich gegen Krank— 
heiten wie ſein 
mächtiger Wil— 
le.“ Aber unter— 
drücken ließen ſie 
ſich nicht ganz: 
Arbeit und Auf— 
regung waren ihre 
mächtigen Verbün— 
deten. Napoleon war 
nerven- und auch ſonſt 
leidend, ſeit Jahren quäl— 
te ihn Schlafloſigkeit. Schon 
im Feldzuge 1813 verſagten 
bisweilen ſeine Kräfte, aber im— 
mer raffte er ſich wieder empor; 
die Wucht der Ereigniſſe zwang 
ihn zur äußerſten Kraftentfal— 
tung, bis er in Fontainebleau zuſammen— 
brach und ſeine Abdankung unterzeichnete. 


* Vergl. J. von Pflugk-Harttung: „Napoleon J. 
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In der Stille des meerumrauſchten Elba er— 
holte er ſich, ſo daß er 1815 ſiegesgewiß den 
Schauplatz ſeines Ruhmes betreten konnte. 
Aber die vielen Widerwärtigkeiten, denen er 


Gewalthaber. Er wußte nicht mehr, was 
er wollte, was er konnte. Schließlich blieb 
ihm nur noch, ſich im Hafen von Rochefort 


während der hundert Tage begeg— 
nete, nutzten ihn ab; kein Geringe— 
rer als Marſchall Marmont wußte 
zu ſagen: „Er beſitzt immer noch 
ſeinen erſtaunlichen Geiſt, aber kei— 
nen Entſchluß mehr, keinen Willen, 
keinen Charakter. Dieſe bei ihm 
einſt ſo bemerkenswerten Eigenſchaf— 
ten ſind verſchwunden. Es bleibt 
ihm nur noch der Geiſt.“ So zog 
Napoleon in den furchtbaren Krieg 
gegen Blücher und Wellington. Aber— 
mals glänzte ſein Feldherrngenie in 
hellſtem Lichte, doch der Wurm nagte 
im Inneren: der Korſe war nicht 
mehr, der er geweſen, und auch ſein 
Heer war ein anderes, war weniger 
zuverläſſig geworden, zumal in ſei— 
nen Spitzen. Heer und Genie zer— 
ſchellten an der Eiſenmauer der bri— 
tiſch-deutſchen Bataillone auf der 
Höhe von Belle-Alliance. Die Preu— 
ßen kamen von ſeitwärts und geſtalteten den 
Verluſt der Schlacht zu einer Niederlage ſo 
vernichtend, wie Napoleon ſie in ſeiner lan— 
gen Laufbahn nie einem Gegner beigebracht 
hatte. Wie mit einem Zauberſchlage brach 
das ganze prahleriſche Gebäude zuſammen, 
welches ſich franzöſiſches Kaiſerreich nannte. 

Es geſchah nicht, weil es keine Mittel 
mehr zum Widerſtande beſaß, ſondern weil 
der Träger des Kaiſerreiches, weil der Kai— 
ſer ſich ſelbſt verloren hatte. Der einſtige 
Titan dämmerte willen- und entſchlußlos ſei— 
nem Untergange entgegen. Ungeſtraft durf— 
ten ſeine Widerſacher daheim das Haupt er— 
heben und die Preußen ſich in Eilmärſchen 
auf Paris bewegen. Von ſeinem alten 
Kriegskameraden, dem Marſchall Davout, 
ließ er ſich abermals zur Abdankung nöti— 
gen. Noch kurze Zeit verweilte er in Mal— 
maiſon, dem Orte ſeiner Konſulatspläne, 
dem Wohnſitze ſeiner verſtorbenen Gemahlin 
Joſephine, dann fuhr er in unanſehnlichem 
Wagen, bürgerlich gekleidet, mit wenigen 
Getreuen von dannen. Noch war die Mög— 
lichkeit, unentdeckt aus Frankreich zu entkom— 
men, doch auch ſie verſcherzte der geſtürzte 


den Engländern zu ergeben. Dem Prinz— 
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regenten ſchrieb er: er komme gleich Themi— 
ſtokles, um am Herde des britiſchen Volkes 
niederzuſitzen, er ſtelle ſich unter den Schutz 
ſeiner Geſetze. Bis zuletzt umgaukelte ihn 
Phraſe und Selbſttäuſchung, und das einem 
Volke gegenüber, deſſen Nüchternheit ſo we— 
nig Sinn für ſolche Dinge beſaß. 

Das engliſche Linienſchiff „Bellerophon“ 
brachte den Gefangenen in langſamer Fahrt 
an die britiſche Küſte, wo Napoleon bald 
erkennen mußte, daß für ihn nichts mehr zu 
hoffen, man keineswegs zu großmütiger Milde 
geneigt ſei. Am 31. Juli eröffnete ihm Lord 
Keith, der Admiral des Kanalgeſchwaders, 
daß er mit drei Begleitern und zwölf Die— 
nern ſamt einem Arzte nach St. Helena ge— 
bracht werde. Napoleon verfiel in dumpfe 
Verzweiflung. Auf den Rat ſeines Freun— 
des, des Grafen von Las Caſes, erließ er 
eine öffentliche Erklärung gegen ſeine Ein— 
kerkerung, „angeſichts des Himmels und der 
Menſchen“. Er ſei als Gaſt des engliſchen 
Volkes gekommen und ſei getäuſcht, die eng— 
liſche Ehre ſei befleckt, die engliſche Flagge 
entehrt. Solche Worte verhallten umſonſt. 
Am 7. Auguſt mußte er das Boot beſteigen, 
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welches ihn nach dem „Northumberland“ 
überſetzte. Er ſah bleich und angegriffen 
aus; tief erſchüttert blieben ſeine Freunde 
zurück. Abends ging der „Northumberland“ 
mit zehn Begleitſchiffen, welche die Beſatzung 
für St. Helena und allerlei Bedarf führten, 
unter Segel. Das Gefolge Napoleons be— 
ſtand aus einundfünfzig Perſonen, unter die⸗ 
ſen die Generale Bertrand, Gourgaud und 
Montholon, ſamt dem gelehrten Staatsrate 
Las Caſes und dem Arzte O'Meara; Ber- 
trand und Montholon wurden von ihren 
Gemahlinnen begleitet, das übrige waren 
Diener und Kammerfrauen. Die Reiſe ver⸗ 
lief eintönig und langſam. Napoleon hatte 
viel zu ſagen, und ihm lag an dem Urteile 
der Welt; ſo begann er ſchon während der 
Fahrt feinen Begleitern allerlei Erinnerun— 
gen und Betrachtungen zu diktieren, die er 
auf St. Helena fortſetzte und ſpäter, 1822 
bis 1825, als „Memoires pour servir à 
histoire de France sous Napoleon, &crits 
à Ste. Hélène sous sa dictée“ in acht Bän⸗ 
den erſcheinen ließ. 

Nach ſiebenundſechzigtägiger Fahrt kam 
am Sonntag, den 15. Oktober, die kahle 
Felſeninſel in Sicht, welche von jetzt an die 
Welt eines Mannes werden ſollte, deſſen 
ſchrankenloſem Ehrgeize der Erdkreis zu eng 
geweſen war. Von vornherein verurſachte 
ſeine Unterbringung Schwierigkeiten. Das 
beſte Haus der Inſel, Plantation House, 
ſchön in einem großen Garten gelegen, war 
der Sommerſitz des Gouverneurs. Als zweit— 
beſtes Haus außerhalb der heißen Haupt- 
ſtadt Jamestown galt Longwood. Aber es 
war nicht auf den Empfang von ſo viel 
Perſonen eingerichtet und mußte deshalb erſt 
in ſtand geſetzt und umgebaut werden. Als 
Napoleon unfern Jamestown, abſeits der 
Straße, in üppigem Grün ein kleines Land— 
haus bemerkte, wurde er mit dem Beſitzer 
desſelben, einem wohlhabenden Kaufmann, 
einig, einen kleinen Pavillon dicht beim 
Hauſe beziehen zu dürfen. Hier in den 
„Briars“ (d. h. Heckenroſen, eigentlich Brom— 
beeren) hat Napoleon die erſten zwei Mo— 
nate ſeiner Haft verbracht, in einem einzigen 
kleinen Zimmer mit einem noch kleineren 
Vorraum. Den Menſchenverächter hatte die 
Seeluft der Reiſe erfriſcht, und bald zeigte 
ſich, wie in jedem wahren Genie eine Kin— 
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desſeele ſchlummert. Mit den Kindern ſeines 
Wirtes, zwei halbwüchſigen friſchen Mäd⸗ 
chen von dreizehn und fünfzehn Jahren, 
ward Napoleon auch wieder Kind und trieb 
als ausgelaſſener Spielkamerad die tollſten 
Streiche, zum Arger ſeiner hochmütigen Um⸗ 
gebung, zur Freude der klatſchſüchtigen Baſen 
von Jamestown. Aber in ſeine heitere, 
kleinumgrenzte Welt fielen auch tiefe Schat⸗ 
ten, zumal der des Druckes der Gefangen— 
ſchaft, welche ihm fortwährend durch einen 
Offizier und zwei Unteroffiziere vor Augen 
geführt wurde, die ebenfalls in den Briars 
Aufenthalt hatten nehmen müſſen. Hinzu 
geſellten ſich vielfache Klagen ſeiner Beglei— 
ter, welche das glänzende Leben in Paris 
ſchwer zu vermiſſen begannen, ſich von der 
eintönigen Odigkeit des Daſeins einer klei⸗ 
nen, weltentlegenen Stadt angeekelt fanden 
und von gegenſeitiger Eiferſucht gequält 
wurden, um ſo mehr, als Las Caſes am höch— 
ſten in der Gunſt ſeines Gebieters ſtand, 
obwohl er ihm vor der Reiſe nahezu unbe- 
kannt geweſen. 

Langſam und eintönig ſchlichen die Tage 
dahin. Morgens diktierte Napoleon biswei⸗ 
len Teile ſeiner Memoiren. Eine gewiſſe 
Erregung brachte ſtets die Ankunft von Zei— 
tungen, denn noch war der Geſtürzte weit 
entfernt, ſich als endgültig abgethan zu be⸗ 
trachten; er hoffte auf Umwälzungen oder 
Zufälligkeiten in Europa, die ihn wieder auf 
den Thron bringen würden. Geſpannt las 
er die Berichte der Gerichtsverhandlungen 
gegen Labedoyöre und Ney wegen Verrat 
an Ludwig XVIII. Er hatte wenig Mit⸗ 
gefühl mit ihnen und äußerte einmal: „La⸗ 
bedoyere handelte wie ein Mann ohne Ehre, 
und Ney entehrte ſich ſelber.“ Auch Murats 
Schickſal ließ ihn kalt; er meinte, Murat 
müſſe verrückt geweſen ſein, um ein Aben= 
teuer zu unternehmen, wie er es that. 

Inzwiſchen geſtalteten ſich die Verhältniſſe 
der franzöſiſchen Kolonie auf St. Helena 
recht unerquicklich ſowohl im Inneren als 
nach außen. Sie erzeugten eine gereizte 
Stimmung, die einen Ausweg im Gegenſatze 
zu England ſuchte. Da noch kein Gouver— 
neur für St. Helena ernannt war, ſo führte 
vorläufig der Kommandant des „Northum— 
berland“, Admiral Cockburn, den Oberbefehl. 
Er hatte von ſeiner Regierung ſtrenge Wei— 
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(Vergl. Montholon, L'empereur Napoléon à Sainte-Hélène.) 


ſung zur Bewachung des Gefangenen und 
ſeines Anhanges, deren Durchführung aller— 
lei Unbequemlichkeiten und Verdruß berei— 
tete. Napoleon, gewohnt zu herrſchen, voll 
des Bedürfniſſes nach Bethätigung, vermochte 
nicht lange ſtillzuſitzen. Da er ſich ſelber aber 
zu hoch hielt, ſo ſchickte er ſeine Begleiter 
Monatshefte, XCII. 552. — September 1902. 


vor. Am 24. Oktober beklagte ſich Bertrand 
bitter in einem Schreiben, nach St. Helena 
gebracht zu ſein, einem unerträglichen Orte, 
wo man ſtets in Todesangſt ſchwebe. Nur 
das Chriſtentum verhindere ihn, ſeinem ent— 
ſetzlichen Daſein ein gewaltſames Ende zu 
bereiten. Napoleon redete ſich ein, daß er 
59 
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für die Unterdrückung der Götter kämpfe 
und die Wünſche der Völker ihn begleiteten. 
Übellaunig drängte er ſeine Getreuen zu 
immer neuen Beſchwerden gegen Cockburn. 
Dieſer erklärte, er kenne keinen „Kaiſer“ in 
St. Helena, ſondern nur einen „General“, 
und verſtärkte ſeine Bewachungsmaßregeln. 
Der Krieg war erklärt, und beide Teile 
waren froh, als am 10. Dezember nach Long— 
wood übergeſiedelt werden konnte. 
Longwood liegt 1700 Fuß über dem Meere 
in maleriſcher Umgebung auf der Südſeite 
einer Hochebene, die faſt den ganzen Nord— 
oſten der Inſel einnimmt und von tiefein- 
geſchnittenen Thälern begrenzt wird, auf 
welche ſich die Fahrſtraße in Serpentinen 
emporwindet. Das Haus, urſprünglich eine 
Scheune, war einſtöckig und niedrig. Es 
enthielt für Napoleon ein Wohn⸗ und ein 
Schlafzimmer. Hinter denſelben zog ſich eine 
Art Korridor entlang, der in vier Gelaſſe 
geteilt war: in Napoleons Badeſtube und 
Kammern für die Dienerſchaft. Vor dem 
Speiſezimmer befand ſich ein Anbau mit zwei 
etwas höheren und größeren Räumlichkeiten: 
ein Billard- und Empfangszimmer. Südlich 
vom Hauptgebäude lag ein zweiſtöckiges 
Wirtſchaftshaus mit Küche und das Haus 
der Familie Montholon, beide durch einen 
Anbau verbunden, den Gourgaud, der Arzt 
O' Meara und der engliſche Ordonnanzoffizier 
bewohnten. Oſtwärts erhob ſich ein Haus 
für Las Caſes und ſeinen Sohn, während 
Bertrand anfänglich etwas abſeits ein kleines 
Gehöft für ſich bewohnte, um ſpäter ein neu 
errichtetes Gebäude unfern von Montholon 
zu beziehen. Die Ausſtattung aller Räume 
war einfach, doch beſaß Napoleon einige 
eigene wertvolle Sachen, unter anderem die 
Weckeruhr Friedrichs des Großen, die er aus 
Potsdam mitgenommen hatte. Von den 
Fenſtern blickte man auf einen kleinen Gar⸗ 
ten und Raſenplätze mit einigen Bäumen. 
Das umgebende Hochland, ein unregelmäßi— 
ges Dreieck, ſtand Napoleon zur Verfügung; 
es ſoll 13 Kilometer betragen haben. An der 
Grenze war es durch eine Kette von Poſten 
abgeſperrt, welche ſich abends bis dicht an 
das Haus heranzogen. Täglich überzeugte 
ſich ein Offizier zweimal von der Anweſen— 
heit des Gefangenen. Außerhalb ſeiner Gren— 
zen durfte er ſich nur in Begleitung eines 
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britiſchen Offiziers bewegen. Alle Briefe 
und Sendungen, die nach Longwood gingen 
oder von dort kamen, unterlagen der Prü⸗ 
fung durch den Gouverneur. 

Nach der Enge in den Briars fühlte man 
ſich anfangs auf Longwood wohl; aber auch 
hier reihte ſich bald bleiern ein Tag an den 
anderen, ohne Eindrücke, ohne Abwechſelung. 
Spät pflegte Napoleon ſich aus dem Bette 
zu erheben, von zwei bis vier Uhr nachmit⸗ 
tags mit einem ſeiner Begleiter an den Me⸗ 
moiren zu arbeiten, dann eine Spazierfahrt 
oder einen Ritt zu machen, bis um acht Uhr 
das gemeinſame, aber kurze Diner erfolgte. 
Nach demſelben las er gern vor aus Tra— 
gödien und Luſtſpielen, ja ſelbſt aus Homer 
und der Bibel. Um zehn Uhr verabſchiedete 
er ſeine Begleitung, behielt aber gewöhnlich 
ein Mitglied derſelben zurück, mit dem er 
ſprach oder arbeitete, bis er müde wurde. 
Neben ſeinen Memoiren beſchäftigte er ſich 
eifrig mit Lektüre. Beſuche kamen und gin⸗ 
gen. Dabei wurde aber die Stimmung gegen 
die Regierung und deren Vertreter Cockburn 
nicht beſſer, ſondern immer gereizter. Na⸗ 
poleon fand ihn grob und heftig, kleinlich 
und eiferſüchtig. 

Ein Hauptgrund für die üble Laune Na⸗ 
poleons und ſeiner Umgebung war die Er— 
kenntnis, daß man auf St. Helena bleiben 
werde, daß ihn ſo leicht keine Ereigniſſe in 
Europa zurückriefen, und daß Flucht unmög- 
lich ſei. Vorſichtig hatte Cockburn alle Frem⸗ 
den, deren Anweſenheit unerwünſcht ſchien, 
von der Inſel entfernt; nur Kaufleute der 
Oſtindien⸗Compagnie durften landen, und 
vier Kriegsſchiffe lagen ſegelfertig im Hafen. 
Napoleon ärgerte ſich über alle dieſe Vor⸗ 
ſichtsmaßregeln, ſo wenig ernſtlich er an 
Flucht dachte, weil er überall unſicherer ge= 
weſen wäre als unter Englands Schutz. 

Ein Mann der Bewegung, des Kampfes, 
drängte er Bertrand zu einer Beſchwerde— 
ſchrift. Cockburn wies ſie ab, verſprach aber, 
die Lage der Gefangenen ſo wenig unange— 
nehm als möglich zu geſtalten. Damit war 
den Bewohnern von Longwood nicht gedient. 
Im Dezember beklagte ſich Montholon in 
einem von Napoleon diltierten Briefe über 
die Odigkeit und Näſſe feines Aufenthalts- 
ortes, die Behandlung der Verbannten würde 
die Verurteilung aller Völker und aller Zei— 
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ten hervorrufen. Der Admiral erwiderte 
darauf, Longwood ſei der angenehmſte und 
geſundeſte Punkt auf der ſehr geſunden Inſel. 

So wurde das gegenſeitige Verhältnis 
immer unerquicklicher, geſpannt ſah man der 
Ankunft des eigentlichen Gouverneurs ent— 
gegen. Es war Hudſon Lowe, ein wort— 
karger, mißtrauiſcher, pedan— 
tiſcher, unbeugſamer Mann, 
der auf äußere Formen wenig 
gab. Verſchiedentlich hatte er 
gegen die Franzoſen im Felde 
geſtanden und war 1813 und 
1814 als engliſcher Bevoll- 
mächtigter dem Blücherſchen 
Hauptquartiere zugeteilt ge— 
weſen, wo er nicht viel Gutes 
über Napoleon zu hören be— 
kam. Seine Natur und Ge— 
ſinnung machten ihn alſo der 
engliſchen Regierung ſehr 
brauchbar, welche ſicher ſein 
konnte, daß er die Gefange— 
nen nicht entwiſchen laſſen und 
ſie in Schranken halten würde. 
Für Napoleon und die Sei— 
nen konnte der Gouverneur 
aber leicht zum Kerkermeiſter 
werden. 

Lowes Abſicht iſt geweſen, 
den Franzoſen ihre Lage er— 
träglicher zu machen, als ſie 
in letzter Zeit geweſen war, 
doch daran hinderten ihn ſein 
Weſen und die Inſtruktionen, 
welche er mitbrachte, und an— 
dererſeits thaten die Gefan— 
genen alles, ſeine Abſichten zu 
zerſtören. Den erſten Miß— 
ton bewirkte ſeine Forderung 
einer ſchriftlichen Erklärung 
von Napoleons Begleitern, 
daß ſie freiwillig blieben und 
ſich allen Beſchränkungen unterwerfen wür- 
den, welche für Napoleon nötig ſeien; dazu 
gehörte eine ſchärfere Überwachung der Kor— 
reſpondenz und die Verfügung, daß nur 
ſolche Fremde in Longwood Zutritt haben 
ſollten, welche mit einem Paſſe des Gou— 
verneurs verſehen ſeien. Natürlich wurde 
die Laune Napoleons bald die ſchlechteſte: 
bei einem perſönlichen Beſuche Lowes brauſte 
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er auf und machte ihm die heftigſten Vor— 
würfe. Der volle Gegenſatz romaniſchen und 
engliſchen Weſens ſtieß aufeinander. Die 
Geſamtſachlage geſtaltete ſich dadurch noch 
verwickelter, daß nach Cockburns Abreiſe ein 
anderer Admiral, Malcolm, eintraf und Ver— 
treter Oſterreichs, Frankreichs und Rußlands 


(London, John Murray. Nach einem Familienporträt.) 


mitbrachte, welche auf St. Helena bleiben 
ſollten. Bald glaubte Lowe begründetes 
Mißtrauen gegen einige ihrer Begleiter hegen 
zu müſſen, weil ſie Durchſtechereien mit Long— 
wood trieben. Immer gereizter wurde die 
Stimmung. Als Lowe am 18. Auguſt 1816 
Napoleon beſuchte, nannte dieſer ihn einen 
Schreiber Blüchers, einen Mörder und Hen— 
ker. Der Gouverneur brach kurz ab und 
59 * 
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Napoleon als Leiche auf feinem Feldbette von Auſterlitz. 
(Nach einer Zeichnung des Schiffskapitäns Marryat.) 


hat ſich ſeitdem fern gehalten. Ein Haupt— 
grund des Zerwürfniſſes war die Beſchrän— 
kung der Ausgaben für die Gefangenen, 
welche die engliſche Regierung verlangte. 
Um die Augen der Welt auf ſich zu lenken, 
um zu zeigen, wie ſehr er unter übertriebe— 
ner engliſcher Sparſamkeit leide, ließ Na— 
poleon einen Teil ſeines kunſtvollen Silber— 
ſervices zerſchlagen und verkaufen. In Wirk— 
lichkeit hatte er es nicht nötig, da er über 
nicht unbeträchtliche Barmittel verfügte. Bald 
mußten vier Begleiter St. Helena verlaſſen, 
und neue Beſchränkungen traten ein. Ja, als 
eine heimliche Korreſpondenz von Las Caſes 
entdeckt wurde, nahm man ihn in Haft und 
ſandte ihn Ende 1817 nach Europa zurück. 
Las Caſes iſt es in erſter Linie geweſen, 
der Napoleons Mißſtimmung nährte und 
ſteigerte. Übrigens verfolgte dieſer hiermit 
beſtimmte Abſichten, er hoffte auf einen Sieg 
der britiſchen Oppoſition oder Vertreibung 
der Bourbonen aus Frankreich, auf zwei 
Ereigniſſe, die ihm die Freiheit wiedergeben 
ſollten. Deshalb galt es ihm, den Vertreter 
des Toryminiſteriums, den Gouverneur, mög— 
lichſt anzuſchwärzen und ſich als das Opfer 
unwürdigſter Behandlung hinzuſtellen. 
Namentlich geſchah es durch „Briefe vom 
Kap der guten Hoffnung“, welche Napoleon 


ſelbſt diktierte oder von Las Caſes ſchreiben 
ließ, die in London aber als Erzeugniſſe eines 
Engländers erſchienen. Der alte Haß gegen 
England hatte ſich in dem Kopfe des phan— 
taſievollen, leidenſchaftlichen Korſen zu einem 
perſönlichen Haſſe gegen ſeinen Kerkermeiſter 
verdichtet. Ganz erfolglos blieb die Politik 
des vielgewandten Intriganten nicht. Im 
März 1817 brachte Lord Holland die Klagen 
Napoleons vor das Oberhaus, wurde jedoch 
abgewieſen. Fiel deſſen Sache damit in Eng— 
land zuſammen, ſo kam noch verſchärſend 
hinzu, daß die europäiſchen Großmächte im 
November 1818 die Maßnahmen Lowes an— 
erkannten und erklärten, „daß aller Brief— 
wechſel mit dem Gefangenen, jede Geldſen— 
dung oder ſonſtige Mitteilung, die nicht der 
Aufſicht des Gouverneurs unterworfen werde, 
als ein Angriff auf die öffentliche Sicherheit 
angeſehen und bejtraft werden müßte.“ 
Inzwiſchen ſchleppte ſich der Kleinkrieg 
auf St. Helena weiter. Zu den Zerwürf— 
niſſen zwiſchen den Franzoſen und Englän— 
dern kamen ſolche der Franzoſen unterein— 
ander, welche ſo weit gingen, daß Gourgaud 
den von Napoleon bevorzugten Montholon 
zum Zweikampf forderte. Gourgaud und 
bald auch der Arzt O'Meara verließen die 
Inſel, beide um in Europa deſto heftiger 
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gegen Lowe aufzutreten. Seit der Abreiſe 
des Arztes wurde es ſchwierig, oft unmög⸗ 
lich, regelmäßig Napoleons Anweſenheit feſt⸗ 
zuſtellen, weil derſelbe tagelang das Zimmer 
hütete. Lowe befahl den dienſthabenden 
Offizieren, das Haus ſelbſt zu betreten, bis 
eine verſchloſſene Tür ihnen Halt gebiete. 
Napoleon ſeinerſeits drohte jeden niederzu⸗ 
ſchießen, der bei ihm eindringe. 

Die üble Laune des Gefangenen beruhte 
großenteils auf Siechtum, auf körperlichem 
Unwohlſein. In den Tagen ſeiner Macht 
hat er einmal geäußert: „Ich liebe nicht ſon⸗ 
derlich die Frauen, nicht das Spiel, eigentlich 
nichts; ich bin ganz ein politiſches Weſen.“ 
Macht und Bethätigung waren die Lebens⸗ 
luft, in der Napoleon atmete. Und an bei⸗ 
den gebrach es auf St. Helena völlig: ſie 
vermochten ſich höchſtens in Intriguen zu 
äußern, in welchen er den Verhältniſſen nach 
unterliegen mußte, was wieder Verdruß und 
Arger bereitete. Für die kleinen Zerſtreuun⸗ 
gen, welche Jagd, Muſik, Ausflüge und der⸗ 
gleichen gewähren konnten, hatte Napoleon 
keinen Sinn; ſo fühlte er ſich zunehmend 
mehr bedrückt, was ſich ſchließlich auch kör⸗ 
perlich geltend machte. Er wurde wohl⸗ 
beleibt, unbehilflich und blutarm. Mitte 
Oktober 1817 befiel ihn zum erſtenmal eine 
ſtarke Erkältung mit Fie⸗ 
bererſcheinung; oft waren 
ſeine Beine geſchwollen. 
Anſtatt ſich nun mög⸗ 
lichſt viele Bewegung zu 
machen, verurteilte er ſich 
ſelber zu langdauerndem 
Stubenſitzen, um die Eng⸗ 
länder dadurch zu ärgern. 
Stundenlang nahm er 
warme Bäder, bisweilen 
dreimal am Tage. So 
ging es denn langſam 
bergab, ſeine inneren Lei⸗ 
den und zerrütteten Ner⸗ 
ven ſteigerten die Gereizt⸗ 
heit und Verbiſſenheit. 
Vergeblich ſuchte er durch 
Lektüre und Arbeit gegen den zunehmenden 
Verfall anzukämpfen; ſein Körper wurde 
dicker und welker, ſein Gemüt war nieder⸗ 
geſchlagen, und dies ſteigerte ſich bis zur 
Selbſtquälerei. Leichte Schwindelanfälle ſtell⸗ 
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ten ſich ein, welche in der Nacht des 17. Ja⸗ 
nuar 1819 zu ſchwerer Heimſuchung gediehen. 
Napoleon bekam das dumpfe Gefühl, es gehe 
zu Ende. 

Eine tiefe Veränderung ging in ihm vor. 
Er erſuchte den Kardinal Feſch, ihm Geiſt⸗ 
liche zu ſenden. Dieſer that es und ließ ſie 
von einem Arzt Antommarchi begleiten, einem 
glühenden Bewunderer Napoleons. Doch 
derſelbe erſchien dem einſtigen Menſchen⸗ 
verächter jetzt zu frivol, er ſuchte vielmehr 
die Geſellſchaft der beiden Geiſtlichen, bei 
denen er leider nur zu ſehr theologiſche 
Kenntniſſe vermißte. Daneben begann er 
auf Antommarchis Antrieb im Garten zu ar⸗ 
beiten und ſelbſt gelegentlich auszureiten. 
Das Befinden beſſerte ſich infolgedeſſen, aber 
geſund wurde er nicht: ſeine Kräfte nahmen 
ab. Am 2. September 1820 ließ er durch 
Bertrand ein Geſuch an die engliſche Re⸗ 
gierung um Erlaubnis zum Beſuche eines 
europäiſchen Mineralbades einreichen. 

Auch ſeine alten Magenbeſchwerden traten 
heftiger auf und bewirkten bei ihm die Über⸗ 
zeugung, daß er, wie ſein Vater, am Magen⸗ 
krebs leide. Am Neujahrstage 1821 meinte 
er, er fühle ſich nicht krank, aber unluſtig 
zu allem. Unter ſtetem Kräfteſchwund be⸗ 
fiel ihn am 17 März ſtarkes Erbrechen, 


Napoleon in der Uniſorm der reitenden Gardejäger auf ſeinem Totenbette. 


verbunden mit anderen beunruhigenden Er⸗ 
ſcheinungen. Es war der Beginn der Todes⸗ 
krankheit, der ſein zäher Körver am 5. Mai 
erlegen iſt, nachdem er vom Prieſter das 
Viatikum erhalten hatte. Als Lowe die 
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Todesnachricht erhielt, ſagte er: „Napoleon 
war Englands größter Feind und auch der 
meine.“ Die Sektion ergab Magenkrebs. 
In ſeinem ſchwarz ausgeſchlagenen Sterbe— 
zimmer wurde der Heimgegangene öffentlich 
ausgeſtellt, angethan mit der grünen Uniform 
der reitenden Gardejäger und dem Orden 
der Ehrenlegion. Der Zudrang war groß. 
Dann beſtattete man ihn unter Trauerweiden 
bei der nahen Talbotquelle, deren Waſſer 
er gern getrunken hatte. Engliſche Truppen 
bildeten Spalier, engliſche Muſik ertönte und 
engliſche Geſchütze donnerten den Scheidegruß. 
Aber unverſöhnlich ſetzte Napoleon ſeinen 
Kampf gegen das Inſelvolk auch noch nach 
ſeinem Tode in ſeinem Teſtamente fort, in 
deſſen erſten Sätzen es hieß: „Ich ſterbe vor 
der Zeit, ermordet von der engliſchen Oli— 
garchie und ihrem Meuchelmörder.“ Auch 
ſeine Memoiren gipfeln im Kampfe: es iſt 
ein Kampf um das Urteil der Nachwelt. 
Er eröffnete ſie mit dem Feldzuge 1815, ein 
Teil, der bereits 1818 durch Gourgaud ver— 
öffentlicht wurde, und worin es ihm galt, 
die Schuld an der Niederlage von Belle— 
Alliance von ſich auf Erlon, Grouchy und 
Ney abzulenken. Napoleon hat hierin we— 
ſentlich recht gehabt. Die übrigen Memoiren 
begannen mit Toulon und wurden mannig— 
fach ergänzt, auch die Kriege anderer Feld— 
herren: Cäſars, Turennes und Friedrichs des 
Großen finden ſich behandelt. Dazu kamen 
zahlreiche Erörterungen über Vergangenheit 
und Zukunft in Geſprächen mit ſeinen Be— 
gleitern, die dieſe aufzeichneten und bekannt 
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machten. Überall verfolgte er das beſtimmte 
Ziel: ſein Anſehen als Krieger in Ehren zu 
halten und Frankreich für die Thronfolge 
ſeines Sohnes empfänglich zu machen. 

So hat Napoleon den unfreiwilligen Auf— 
enthalt auf St. Helena unermüdlich und 
großartig benutzt. Man darf nicht verken— 
nen, daß in ſeinen Schriften ein ſubjektiver 
Rieſengeiſt arbeitete, deſſen Stärke nie die 
objektive Wahrheit geweſen, die es kraft ſei— 
ner Eigenart gar nicht ſein konnte. Und 
dieſer Geiſt, dieſe ſiedende Leidenſchaft waren 
vergrämt und verbittert, waren angekrankt 
in einem ſiechen Körper, hatten eine Reiz— 
barkeit erzeugt, welche ſeine ganze Schrift— 
ſtellerei durchziehen mußte. Dabei fehlten 
ihm die Hilfsmittel, ſich ſelber zu korrigieren; 
er mußte aus dem Gedächtniſſe arbeiten, 
mußte ſchöpfen oft aus dumpfer, phantaſie— 
überſpannter Grübelei. 

Gewöhnt nicht bloß zu herrſchen, ſondern 
eine Welt vor ſich im Staube zu ſehen, 
mußte er jetzt in ödem Einerlei einen frem— 
den, engherzigen Willen über ſich erdulden. 
Ohne das Rückenmark einer feſten Sittlich— 
keit, büßte er mit dem Glück auch den äuße— 
ren Halt, die wahre Würde ein. Napoleon 
war kein Mann, ſein Schickſal groß und 
ſchweigend zu ertragen. Ein Genie der 
That, ſah er ſich verdammt, thatenlos ſei— 
nem Ende entgegenzudämmern. Gewaltig 
wie ſein Verſchulden iſt ſeine Strafe ge— 
weſen. Sie zeigt den zermalmenden Tritt 
der ehern und unerbittlich waltenden Gerech— 
tigkeit des Schickſals. 
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bwohl ſeit dem gewaltſamen Ende 
Obe von Kotzebue bereits mehr 

als acht Jahrzehnte über Deutſchland 
dahingegangen ſind, iſt es durchaus noch 
nicht lange her, ſeit die letzten Werke des 
einſt ſo beliebten Dramatikers von unſeren 
Bühnen haben verſchwinden müſſen. Die 
ältere Generation weiß ſich ſeiner rührenden 
Schauſpiele und luſtigen Schwänke noch 
wohl zu entſinnen, und ſelbſt Jüngeren bot 
ſich noch vor zehn bis zwölf Jahren Gelegen— 
heit, irgend einen Virtuoſen der alten Schule 
etwa in den „Beiden Klingsberg“ zu bewun— 
dern. Mit dem Ausſterben dieſer Gattung 
von Künſtlern ſchien dann allerdings auch 
Kotzebues Schickſal beſiegelt: ſein Name wurde 
außerordentlich ſchnell zur bloßen Sage, und 
nur die Litteraturgeſchichte, die ſich gerade 
jetzt ernſter mit ihm zu befaſſen begann, 
wußte ſeinen Werken noch Intereſſe abzu— 
gewinnen. Um ſo mehr mußte es über— 
taschen, daß ſich der bereits totgeglaubte Dich— 
ter im Winter des Jahres 1900 auf 1901 
auf einmal wieder recht kräftig zu regen be— 
gann: von Berlin ausgehend, verbreitete ſich 
eines ſeiner wirkſamſten Stücke, „Die deut— 
ſchen Kleinſtädter“, über verſchiedene Büh— 
nen, und wer der Vorſtellung dieſes Luſt— 
ſpieles in Weimar beiwohnte, konnte ſich 
davon überzeugen, daß die friſch-fröhliche 
Aufnahme, die es mehr als einmal fand, 
nicht auf Rechnung einiger litterariſcher Fein— 
ſchmecker kam, ſondern der ehrliche Meinungs— 
ausdruck eines wirklichen Publikums war. 
Dieſe ſpäte Kraftprobe, die des Dichters 
Talent in ſeiner Vaterſtadt beſtanden hat, 
iſt wohl geeignet, allerlei Gedanken an alte 
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Zeiten wachzurufen. Wir erinnern uns daran, 
daß zur Zeit von Kotzebues Blüte Goethe 
die Leitung der Weimariſchen Bühne in 
Händen hatte und ſomit Gelegenheit fand, 
ſich über die ſtarken und ſchwachen Seiten 
des beliebten Dramatikers ein gründliches 
Urteil zu bilden; wir erinnern uns nicht 
minder, daß gerade die „Deutſchen Klein— 
ſtädter“ es waren, die in dem ſchweren Kon— 
flikt, der Goethe und Kotzebue im Februar 
und März 1802, alſo vor nunmehr hundert 
Jahren, für immer voneinander ſchied, eine 
hervorragende Rolle ſpielten, und mögen 
uns ſo vielleicht gelockt fühlen, den Dingen 
von Anno dazumal etwas näher zu treten. 

Als Goethe Ende 1775 nach Weimar ge— 
kommen war, fand er im Hauſe der ver— 
witweten Legationsrätin Kotzebue einen ſchö— 
nen, munteren Knaben vor, deſſen gewecktes 
Weſen ihn alsbald anzog. Der vierzehn— 
jährige Auguſt war ſchon damals auf dem 
Felde der Poeſie kein Neuling mehr: die 
erſten kindlichen Verſuche lagen längſt hinter 
ihm, und bereits hatten ihn frühe Theater— 
eindrücke auf das Gebiet der dramatiſchen 
Dichtung gelockt. Der Verfaſſer des „Götz“ 
und „Werther“ war liebenswürdig genug, 
ſich von der Mutter eines der Werkchen ſei— 
nes jugendlichen Kollegen zum Durchleſen 
zu erbitten, hütete ſich aber mit ſehr rich— 
tigem pädagogiſchem Takt wohl davor, dem 
Knaben ſeine Meinung darüber zu verraten. 
Wohl aber beſchäftigte er ſich ſonſt gern mit 
ihm: er erlaubte ihm, in ſeinem Garten Vögel 
in Schlingen zu fangen, und wenn dann 
der kleine Kotzebue in aller Frühe kam, nach 
ſeiner Beute zu ſehen, unterhielt ſich der 
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Dichter freundlich mit ihm und ermahnte 
ihn zum Fleiß. Er zog ihn auch heran, als 
im November 1776 auf dem Privattheater 
des Hofes ſeine neuentſtandenen „Geſchwiſter“ 
aufgeführt wurden: neben dem Verfaſſer und 
Kotzebues anmutiger Schweſter Amalia, die 
Wilhelms und Mariannens Rollen über- 
nommen hatten, durfte ſich Auguſt zu ſeinem 
nicht geringen Stolze in der beſcheidenen 
Partie des Briefträgers bewundern laſſen. 

Aus Kindern werden Leute, aber nicht 
immer die Leute, die wir gewünſcht und 
erhofft haben: als Kotzebue 1780 von der 
Univerſität nach Hauſe zurückkehrte, war aus 
dem lebhaften Jungen von einſt ein einge⸗ 
bildeter, mokanter Bengel geworden, deſſen 
verhängnisvolle Neigung zur Satire nicht 
einmal vor der verehrungswürdigſten Dame 
des regierenden Hauſes, der Herzogin-Witwe 
Anna Amalia, Halt machte und infolgedeſſen 
Urſache wurde, daß er alsbald der Heimat 
wieder den Rücken kehren mußte. Er ſuchte 
ſein Glück im fernen Rußland und fand es 
mit unglaublicher Schnelligkeit: ſchon 1785 
iſt der Vierundzwanzigjährige Präſident des 
Gouvernementsmagiſtrats von Eſthland und 
im Beſitz des erblichen Adels. Von dem 
Liebhabertheater aus, das er in Reval grün⸗ 
det, erobern bald darauf ſeine erſten entſchei⸗ 
denden Dramen die deutſchen Bühnen im 
Sturm, überaus gewandte Fortbildungen 
der bürgerlichen Rührſtücke Ifflands, die mit 
ihrer ſüßlichen Empfindſamkeit und ſchielen- 
den Halbmoral vorzüglich auf die Schwächen 
des zeitgenöſſiſchen Publikums ſpekulieren. 
Auch Kotzebues Vaterſtadt vermochte ihrem 
Anſturm nicht zu widerſtehen: bald erſchienen 
mehrere der Werke, wie „Menſchenhaß und 
Reue“, „Die Indianer in England“ und 
ähnliche, auf der Bühne Bellomos und gaben 
den Weimarern Kunde von dem Ruhme ihres 
faſt ſchon verſchollenen Landsmannes. 

So konnte es Kotzebue wagen, 1790 zu 
längerem Beſuch nach Weimar zurückzukehren, 
allerdings nur, um ſeinen Landsleuten ein 
ſeltſames Schauſpiel zu geben: angeblich aus 
übergroßem Jammer riß er ſich vom Schmer— 
zenslager ſeiner ſterbenden Frau los, um 
— ſpornſtreichs eine Vergnügungsreiſe nach 
Paris anzutreten. Warf ſchon dieſer Vor— 
gang auf ſeinen Charakter ein eigentümliches 
Licht, ſo mußten üble litterariſche Händel, 
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in die er ſich damals verwickelte, und aus 
denen er ſich in wenig ehrenvoller Weiſe 
herauszog, ihn Ernſtgeſinnten erſt recht als 
eine zweifelhafte Perſönlichkeit erſcheinen 
laſſen. 

Das hinderte jedoch keineswegs, daß das 
Weimariſche Theater, auch nachdem Goethe 
1791 ſeine Leitung übernommen hatte, den 
Dramen Kotzebues nach wie vor eine liebe⸗ 
volle Aufmerkſamkeit widmete: bürgerliche 
Rührſtücke, abenteuerliche Ritter- und In⸗ 
dianerdramen, luſtige Schwänke — alle fan⸗ 
den ſie vorübergehend oder gar dauernd 
den Beifall der Weimarer Reſidenzler oder 
des vornehmen Badepublikums in Lauchſtädt, 
und ſelbſt vereinzelte Mißerſolge änderten 
nichts daran, daß Kotzebue mehr und mehr 
zum Herrn des Repertoires wurde. Und 
bei dieſer auffallenden Bevorzugung des 
Dichters folgte der Theaterleiter Goethe nicht 
etwa bloß der Not: ſo wenig ihm der innere 
Unwert der Kotzebueſchen Dramen verborgen 
bleiben konnte, ſo ſehr wußte er doch die 
Virtuoſität ihres Verfaſſers zu ſchätzen, der 
die theatraliſchen Mittel kannte wie kein 
Zweiter und die Lachmuskeln und Thränen⸗ 
drüſen des Publikums mit gleicher Sicher⸗ 
heit in Bewegung ſetzte. Goethe betrachtete 
das Vorhandenſein ſolcher neuartiger Werke 
als einen unſchätzbaren Vorteil für ſeine 
Bühne und ſchämte ſich nicht, ſich um ihre 
ſorgfältige Aufführung ernſtlich zu bemühen. 
Freilich hinderte das nicht, daß, wenn auch 
nicht Goethe perſönlich, ſo doch ſein Freund 
und Bundesgenoſſe Schiller in den „Xenien“ 
des Jahres 1796 einige ſeiner allerſchärfſten 
Pfeile gegen den platten Naturalismus und 
den naſſen Jammer der Iffland-Kotzebueſchen 
Familienſtücke richtete — ein beredter Be⸗ 
weis dafür, daß die Dioskuren von Jena 
und Weimar wohl wußten, welch tiefe Kluft 
ihre Kunſt von der des gewandten Viel- 
ſchreibers trennte. 

Inzwiſchen hatte Kotzebue 1797 Rußland 
verlaſſen und in Wien die Stelle eines 
kaiſerlichen Theaterſekretärs übernommen, die 
er jedoch ſchon nach anderthalb Jahren in— 
folge von Zwiſtigkeiten niederlegte. Er ſcheint 
nicht lange geſchwankt zu haben, wohin er 
ſich wenden ſolle: als ein angeſehener und 
berühmter Schriftſteller glaubte er getroſt 
ſeinen Wohnſitz dort aufſchlagen zu dürfen, 
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wo der Berühmtheiten ſchon ſo viele waren 
— in ſeiner Heimat. In Rückſicht auf ſeine 
Jugendſünden hielt er es freilich für geraten, 
ſich zunächſt in Jena niederzulaſſen, wo er 
vor dem Johannisthor einen Garten erwarb. 
Erſt der ſchöne Erfolg ſeiner Komödie „Das 
Epigramm“, mit der er ſich deutlich genug 
um Verzeihung ſeiner boshaften Satiren von 
einſt bemühte, ſcheint ihn im Sommer 1799 
zur Überfiedelung nach Weimar ermutigt zu 
haben. Schiller in Jena und Goethe in 
Weimar fühlten ſich offenbar bei dieſer Lage 
der Dinge nicht ganz wohl, doch fiel nichts 
vor, was einer Feindſeligkeit gleich geſehen 
hätte. Im Gegenteil fuhr Goethe fort, ſein 
Repertoire mit Kotzebueſchen Stücken zu be⸗ 
reichern, ja, er ließ vor der Aufführung des 
„Epigrammes“ den Autor von Theater wegen 
begrüßen und ihm freien Eintritt anbieten, 
und den 28. Oktober, Anna Amalias Geburts⸗ 
tag, einen altberühmten Weimarer Theater: 
tag, wußte er nicht beſſer zu feiern als durch 
die erſte Aufführung der „Beiden Klings⸗ 
berg“. Trotzdem ſcheint Kotzebue Mißtrauen 
gegen ihn gehegt zu haben: wenigſtens ver⸗ 
mag ich es anders nicht zu erklären, daß er 
im Oktober 1799 ſeine Römertragödie „Ok— 
tavia“ Goethe anonym einreichen ließ und 
ausdrücklich um ſein Urteil bat, das Goethe, 
nach einer Beſprechung mit Schiller, im De⸗ 
zember mit kühl-vorſichtigen Worten abgab; 
das Stück wurde trotzdem 1801 aufgeführt. 
Da aber Kotzebue ein artiger und liebens— 
würdiger Geſellſchafter war, fehlte es ihm 
nicht an Gönnern: ſogar die Herzogin— 
Mutter Anna Amalia ſcheint ihn nicht uns 
gern geſehen zu haben: ſo fand in ihrem 
Salon im Januar 1800, am Tage vor der 
erſten Aufführung, eine Vorleſung ſeines 
„Guſtav Waſa“ ſtatt, welcher ſehr gegen ihren 
Willen auch Goethe und Schiller beiwohnen 
mußten. Kotzebue ahnte damals wohl noch 
nicht, daß das Tiſchtuch zwiſchen ihm und 
Goethe bereits zerſchnitten war. Den Anlaß 
dazu hatte Kotzebues Verhältnis zu der jun⸗ 
gen Romantik gegeben. 

Als der Dichter von „Menſchenhaß und 
Reue“ nach Jena gekommen war, hatte er 
dort bereits Auguſt Wilhelm Schlegel in 
Amt und Würden angetroffen: im Herbſt 
waren ihm Friedrich Schlegel und Tieck ge— 
folgt, und ſo war Jena zum Hauptſitz der 


Romantik geworden, eben der Romantik, die 
der dramatiſchen Dichtung der Iffland und 
Kotzebue den Tod geſchworen und aus ihrer 
heftigen Abneigung gegen dieſe Afterkunſt 
nie ein Hehl gemacht hatte. Die unmittel⸗ 
bare Nähe der Gegner mußte Kotzebues 
Groll gegen ihr Thun und Laſſen noch ſtei⸗— 
gern: ohne in ſeiner platten Selbſtgefällig⸗ 
keit zu ahnen, daß die Feinde ihm an Tiefe 
der Bildung und Ernſt der künſtleriſchen 
Ziele überlegen ſein könnten, holte er zu 
einem wuchtigen Schlage aus und trat Ende 
1799 mit ſeiner ſatiriſchen Komödie „Der 
hyperboreiſche Eſel“ ans Licht. Der Held 
des Stückes iſt ein aus Jena zurückkehren⸗ 
der Student, der in der Schule der Ro— 
mantiker zum vollendeten Narren geworden 
iſt: er führt nichts im Munde als die genial⸗ 
orakelhaften Aphorismen, mit denen die Schle⸗ 
gel und ihre Freunde im „Athenäum“ das 
Evangelium ihrer neuen Kunſt- und Welt⸗ 
anſchauung verkündet hatten, vermiſcht nur 
mit gleich grotesken Citaten aus Friedrich 
Schlegels gewagtem Roman „Lucinde“. Kotze⸗ 
bue merkte die Herkunſt der Stellen unter 
dem Texte ſorfältig an und ſchickte dem 
Ganzen mit höhniſchem Grinſen eine Wid- 
mungsſchrift an die Brüder Schlegel vorauf. 

Gelegentliche Seitenhiebe Kotzebues gegen 
Schiller und ihn ſelbſt hatte Goethe ſchwei— 
gend hingenommen; nicht ſo dieſes giftge— 
ſchwollene Pamphlet, das ihm, dem Schutz 
herrn der Romantik, nur als eine groß— 
artige Unverſchämtheit erſcheinen konnte. Das 
ſprach er denn auch alsbald in einem Spott— 
ſonett auf Kotzebue und ſeinen Verbündeten, 
den anrüchigen Weimariſchen Archäologen 
Böttiger, mehr als deutlich aus; ein zweites, 
nicht minder derbes Sonett geißelte neben 
den beiden noch den vorwitzigen Livländer 
Garlieb Merkel. Auch vor dem Dichter 
Kotzebue machte Goethes Verachtung nicht 
mehr Halt: die weiblichen Geſtalten ſeiner 
Stücke werden in einer Weiſe charakteriſiert, 
die ſich der Wiedergabe entzieht, ihr Dichter 
wird geradezu als Schmierer bezeichnet, deſſen 
Ziel die Vernichtung aller ernſten Kunſt ſei. 
Die Sonette wurden nur handſchriftlich ver— 
breitet und ſind Kotzebue ſchwerlich zu Ge— 
ſicht gekommen. Trotzdem war ein Konflikt 
von Stund an unvermeidlich, und nur eigen— 
artige Umſtände ſchoben ihn hinaus. 
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Kotzebue war nämlich im April 1800 nach 
Rußland gereiſt, wurde aber ſofort nach 
Überſchreitung der Grenze aus nicht ganz 
klarliegenden Gründen verhaftet und nach 
Tobolsk verſchickt. Ein Wunder rettete ihn: 
Zar Paul las fein Luſtſpiel „Der alte Leib⸗ 
kutſcher Peters III.“, das ihm eine zarte 
Huldigung darbrachte, berief Kotzebue ſofort 
nach. Petersburg und überhäufte ihn mit 
Ehren. Goethe meinte damals ſpöttiſch, der 
Kaiſer möge ihn gut behandeln, aber auch 
möglichſt lange bei ſich behalten. Dieſer 
Wunſch ging jedoch nicht in Erfüllung: nach 
dem gewaltſamen Tode des Kaiſers im März 
1801 machte ſich Kotzebue auf die Heimfahrt, 
ſchwerlich zur Freude Goethes, der erſt kurz 
zuvor die ſtachlige litterariſche „Ehrenpforte“, 
die Auguſt Wilhelm Schlegel ſeinem Feinde 
errichtet, mit großem Wohlgefallen geleſen 
hatte. Trotzdem erwies das Weimariſche 
Theater dem Heimkehrenden eine zarte Auf- 
merkſamkeit, indem es zur Feier ſeiner An⸗ 
kunft den „Alten Leibkutſcher“ aufführte, eben 
jenes Stück, dem Kotzebue feine Befreiung 
verdankte. 

Der drohende Zuſammenſtoß wurde zu⸗ 
nächſt noch vermieden, da Goethe den größ— 
ten Teil des Sommers fern von Weimar 
verbrachte. Aber nur um ſo ſchärfer platz⸗ 
ten dann in dem denkwürdigen Winter 1801/2, 
dank Kotzebues zudringlicher Taktloſigkeit, 
die Geiſter aufeinander. 

Goethe hatte gerade damals ſeine ſoge— 
nannte Cour d'amour gegründet, jenes Mitt⸗ 
wochskränzchen, das ſich nach dem Theater 
in ſeinem Hauſe zuſammenfand und dem 
neben den Ehepaaren Schiller und Wolzogen 
die Gräfin Henriette von Egloffſtein, die 
Hofdame Fräulein von Göchhauſen, Heinrich 
Meyer und einige andere Mitglieder der 
geiſtigen und geſellſchaftlichen Ariſtokratie 
Weimars angehörten. Kotzebue, der ſeit ſei— 
nen ruſſiſchen Erlebniſſen nicht nur eine be— 
rühmte, ſondern auch eine intereſſante Per— 
ſönlichkeit geworden war, glaubte alle Vor— 
ausſetzungen zu erfüllen, die zur Aufnahme 
in einen ſolchen Kreis berechtigten, und 
wußte alsbald Fräulein von Göchhauſen als 
ſeine Fürſprecherin zu gewinnen. Aber es 
kam bei Beſprechung dieſer Frage zwiſchen 
Goethe und ſeiner alten Freundin zu einem 
erregten Auftritt, der damit endete, daß 
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Goethe unter Berufung auf die Satzungen 
nicht nur Kotzebues Aufnahme, ſondern ſo⸗ 
gar ſeine einmalige Einführung als Gaſt auf 
das allerentſchiedenſte ablehnte. Verſchärft 
wurde der Gegenſatz noch durch das Witz⸗ 
wort Goethes: es helfe Kotzebue nichts, wenn 
er am weltlichen Hofe zu Japan — d. h. 
dem Herzoglichen Hof zu Weimar — zu⸗ 
gelaſſen ſei, ſo lange ihm der geiſtliche — 
die Cour d'amour — verſchloſſen bleibe. 
Rechnet man endlich noch hinzu, daß gerade 
damals das mit Kotzebueſchen Stücken ſchon 
reichlich verſehene Weimarer Theater zwei 
geſchichtliche Schauſpiele aus ſeiner Feder 
ablehnte, während es gleichzeitig dem „Jon“ 
von Auguſt Wilhelm Schlegel bereitwillig 
ſeine Pforten öffnete, ſo wird man leicht 
ermeſſen können, in welch grenzenloſe Wut 
Kotzebue geriet. Seine Partei verſuchte auch 
alsbald einen Vorſtoß, indem Böttiger nach 
der Aufführung des „Jon“ eine mißwollende 
Beſprechung im „Journal des Luxus“ zu 
veröffentlichen ſuchte; aber Goethe warf ſein 
ganzes perſönliches und amtliches Anſehen in 
die Wagſchale, um den Druck dieſer Recen⸗ 
ſion zu verhindern. 

Kotzebue ſann inzwiſchen auf Rache und 
hatte alsbald einen feinen Plan ausgeheckt: 
es galt nichts Geringeres, als Schiller auf 
Koſten Goethes zu verherrlichen; der mäch⸗ 
tige Gegner ſollte auf dieſe Weiſe gedemütigt, 
mit ſeinem bedeutendſten Freunde entzweit 
und ſeine Cour d'amour auseinander ge⸗ 
ſprengt werden. In aller Unbefangenheit 
trug er eines Tages den Gäſten ſeines Sa⸗ 
lons die Bitte vor, ſie möchten ihn bei einem 
Feſte unterſtützen, das er am 5. März, dem 
Namenstage des lange nicht nach Gebühr 
geſchätzten Schiller, veranſtalten wolle, da 
ohne ihre Beihilfe der Gipfel der Feier, der 
in der Darſtellung Schillerſcher Scenen be— 
ſtehen ſollte, nicht erreicht werden könne. 
Die guten Leute gingen ihm thatſächlich auf 
den Leim, und er hatte ſogar die Genug— 
thuung, der Partnerin Goethes aus der Cour 
d'amour, der Gräfin Egloffſtein, die Rolle 
der Jungfrau von Orleans zuteilen zu kön⸗ 
nen. 

Goethe bekam bald genug von dem Unter— 
nehmen Wind. War doch die Gräfin Egloff— 
ſtein naiv genug, ihn wegen ihres Koſtüms 
um Rat zu fragen, den er denn auch bereit— 
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willig erteilte, ohne daß die Freundin die 
heitere Ironie ſeiner Worte erkannte. Noch 
weniger wohl zu Mute war Schiller bei der 
Sache: ihm war die ganze zudringliche Hul⸗ 
digung ein Greuel, und nur familiäre und 
geſellſchaftliche Einflüſſe vermochten ihn, gute 
Miene zum böſen Spiel zu machen. 

Inzwiſchen waren Kotzebue und die Sei⸗ 
nen munter am Werke: ganz Weimar redete 
nur noch vom 5. März und traf zu ſeiner 
Feier die umſaſſendſten Vorbereitungen. Der 
große Kotzebue ſelbſt ſollte als der „Mei⸗ 
ſter“ aus der Glocke auftreten und die Form 
mit einem mächtigen Hammer zerſchlagen, 
aus der dann zur allgemeinen Überraſchung 
Schillers Büſte ans Licht treten ſollte. 

Aber eben hier lag eine der Klippen, an 
denen der wohlerſonnene Plan ſcheitern 
ſollte: es gab in Weimar nur die einzige 
Danneckerſche Schillerbüſte, welche die Biblio⸗ 
thek beſaß.“ Man war unverfroren genug, 
ſich dieſe auszubitten, obwohl das nichts an⸗ 
deres hieß, als Goethe ſelbſt und ſeine näch⸗ 
ſten Freunde zu Mithelfern des gegen ihn 
gerichteten Unternehmens zu machen. Mit 
Goethes Einverſtändnis erfolgte denn auch 
durch Heinrich Meyer der Beſcheid, die Her- 
gabe der Büſte ſei nicht angängig, da man 
eine ſolche noch nie unbeſchädigt von einem 
Feſte zurückerhalten habe. Wirkte ſchon dieſe 
Kunde wie ein Donnerſchlag, ſo ſtieg die 
Erregung noch mehr, als am Morgen des 
4. März die Handwerker, welche im großen 
Saale des Stadthauſes die Bühne aufſchla— 
gen ſollten, den Beſcheid erhielten, der Bür— 
germeiſter Schulze habe den Zutritt ver— 
boten; vergeblich ſperrte ſich Kotzebue: Schulze 
erklärte auch ihm, der Saal ſei eben erſt neu 
hergerichtet und deshalb für den Trubel des 
Feſtes nicht der geeignete Platz. Er han⸗ 
delte damit wohl ſchwerlich im Auftrage 
Goethes, wohl aber ohne Zweifel im Ein⸗ 
verſtändnis mit ſeinem Landesherrn, deſſen 
geradem Sinne die Kotzebueſche Komödie 
ein Greuel ſein mußte. 

Wir müſſen hier nachtragen, daß Kotzebue 
gleichzeitig noch einen anderen Verſuch ge— 
macht hatte, mit Goethe anzubinden. Er 
hatte ſein Luſtſpiel „Die deutſchen Klein— 


* Vergl. 
von Rudolf Krauß im Juliheft 1902 der „Monats— 
hefte“ (S. 451 bis 462). 


den Aufſatz „Danneckers Schillerbüſten“ 
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ſtädter“ eingereicht, das auch zur Aufführung 
gelangen ſollte, aber erſt nach Vornahme 
einiger Anderungen, derentwegen Goethe 
mit dem Verfaſſer in Verbindung trat. Die 
Rolle des lächerlichen Poeten Sperling ent⸗ 
hielt eine Reihe deutlicher Ausfälle gegen 
die Brüder Schlegel: Sperling iſt ein eifri⸗ 
ger Sonettdichter, er hat die neuere Aſthetik 
ſtudiert, daß er alle Tage Kollegia darüber 
leſen könnte, und droht zum Schluſſe ſeinem 
Nebenbuhler in deutlicher Anſpielung auf 
Schlegels Satire gegen Kotzebue: „Warte 
nur, eine Ehrenpforte will ich dir ſchrei⸗ 
ben, ein Kunſtwerk!“ Nicht minder hatte 
Kotzebue die Räuberromane von Goethes 
Schwager Vulpius als willkommenes Stich- 
blatt für ſeinen Witz benutzt. Goethe wünſchte 
dieſe Dinge getilgt zu ſehen, aber Kotzebue 
ſperrte ſich dagegen: er erklärte, wenn es 
Vulpius in ſeiner Oper „Die theatraliſchen 
Abenteuer“ geſtattet ſei, eine Kotzebueſche 
Figur zum Ausgangspunkt eines gelegent- 
lichen Scherzes zu machen, ſo ſtehe ihm das 
gleiche Recht zu, und beſtand darauf, daß 
gerade die ſchärfſten Stellen erhalten blie⸗ 
ben. Goethe ließ daraufhin, zwar durch den 
Hofkammerrat Kirms, ſeine rechte Hand in 
theatralibus, ſein Bedauern ausſprechen, daß 
Kotzebue an Vulpius' Oper Anſtoß genom⸗ 
men habe, und verſprach, die betreffende 
Stelle ſofort zu ſtreichen, ſah ſich aber im 
übrigen aus principiellen Gründen nicht in 
der Lage, Kotzebue nachzugeben. Auch ein 
weiterer Verſuch Kotzebues, wenigſtens die 
biſſige Anſpielung auf Schlegels Ehrenpforte 
zu retten, prallte an Goethes feſtem Wil⸗ 
len ab. 

Dieſe Angelegenheit, die ſich Ende Februar 
abſpielte, gab Kotzebue Anlaß zu einem raf— 
finierten Verſuch, Goethe und Schiller zu 
verfeinden: der Dichter Sperling ſchloß einen 
Akt der „Kleinſtädter“ mit einer lächerlichen 
Stanze — ein Spott alſo auf einen Kunſt— 
griff Schillers! Goethe hatte die Stelle un— 
beanſtandet gelaſſen, und hier ſetzte Kotzebue 
bei einer Unterredung mit Schiller ein, um 
ihn gegen Goethe zu verſtimmen: die Schle— 
gel, muß er ihm geſagt haben, werden ängſt— 
lich geſchont — du nicht. Er kam aber bei 
Schiller nicht an den Rechten: dieſer bat 
ſich vielmehr von Goethe das Manufkript 
aus, erklärte ſich mit den Strichen einver— 
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ſtanden und betonte deutlich, daß er ſich 
nicht im geringſten getroffen oder beleidigt 
fühle. Ein Verſuch Kotzebues, mit Hilfe ſei⸗ 
ner Mutter auf Goethe zu wirken, ſchlug 
nicht minder fehl: Goethe beantwortete ihr 
ſchulmeiſterliches Schreiben am 3. März mit 
einem Billet von geradezu klaſſiſcher Grob— 
heit. Tags darauf, als Goethe in der Mit— 
tagsſtunde für längere Zeit nach Jena fuhr, 
war, wie wir willen, das Schickſal des ge- 
planten Feſtes ſchon entſchieden. 

Während Schiller froh war, daß der be— 
denkliche Tag ſo gnädig an ihm vorbeige— 
gangen war und ſeine Gattin die Ereig— 
niſſe ſogar zum Gegenſtande eines heiteren 
Schwankes, „Der verunglückte fünfte März,“ 
machte, ſann Koßbue darauf, wie er feine 
empfindliche Niederlage wettmachen könne. 
Eine willkommene Gelegenheit zur vorläu— 
figen Befriedigung feiner Rache bot ihm im 
Mai die erſte Aufführung des Friedrich 
Schlegelſchen „Alarkos“: er ſcheint von vorn— 
herein gegen das Werk ſeines Feindes Stim- 
mung gemacht zu haben, und in der That 
brach das Publikum an einer gewagten Stelle 
des Stückes in tobende Heiterkeit aus, welche 
Kotzebue, der ſich ſchon vor Beginn der 
Vorſtellung auf dem vollgedrängten Balkon 
recht bemerkbar gemacht hatte, durch wüten— 
des Beifallklatſchen noch zu vermehren ſuchte. 
Aber der Erfolg war ein anderer, als er 
erwartet hatte: blitzſchnell ſprang Goethe von 
ſeinem Sitze im Parterre auf und brachte 
mit dem Donnerruf: „Man lache nicht!“ 
allen weiteren Widerſpruch zum Schweigen. 
Eine erfreulichere Genugthuung bot dem 
Verfaſſer der „Kleinſtädter“ bald darauf, 
Anfang Juni, die Weimariſche Geſellſchaft, 
indem ſie ſein Werk, das die Hofbühne ver— 
ſchmäht, in einer Privataufführung zu Ge— 
hör brachte, bei welcher Kotzebue ſelbſt den 
„Sperling“ ſpielte und gewiß keine der litte— 
rariſchen Anſpielungen unterſchlug. Ein im— 
proviſierter Epilog der Dichterin Amalie 
von Imhof gab dem Ganzen einen feſtlichen 
Abſchluß. Aber Kotzebue ſcheint in Weimar 
doch nicht mehr recht warm geworden und 
noch im Laufe des Sommers wieder nach 
Jena übergeſiedelt zu ſein. Goethe ſeiner— 
ſeits, obwohl durch die Auflöſung der Cour 
amour aufs ſchmerzlichſte berührt, gewann 
ſeine Faſſung ſchnell wieder: bei einem Be— 
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ſuch, den er Anfang April bei Wieland ab- 
ſtattete, ſprach er im Vorbeigehen von Kotze— 
bue, d. h. wohl von ſeinem Talent, unbefan⸗ 
gen und gut und machte auf den Alten über⸗ 
haupt den Eindruck eines Mannes, der ſich 
nichts vorzuwerfen habe; ein Zeugnis, das 
um ſo ſchwerer wiegt, als Wieland, dank 
ſeiner Verbindung mit Böttiger, nicht ohne 
Fühlung mit der Gegenpartei war. 
Kotzebue ſann inzwiſchen weiter auf Rache 
und machte ſich zu Beginn des nächſten 
Jahres thätig ans Werk. Er hatte ſich nach 
nur kurzem Aufenthalt von Jena aus nach 
Berlin gewandt, wo ſein würdiger Freund 
Merkel ſchon feit 1801 dem löblichen Ge⸗ 
ſchäft oblag, Goethe und die Romantiker in 
„Briefen an ein Frauenzimmer“ zu begei= 
fern. Die Zeitſchrift „Der Freimütige“ trieb 
es in ihrer erſten Zeit, Januar bis Sep— 
tember. 1803, wo Koͤtzebue ihr alleiniger 
Herausgeber war, noch ärger. Sie ſtrotzt 
von den gemeinſten Angriffen auf Goethe, 
bei denen der edle Böttiger von Weimar 
aus geholfen zu haben ſcheint. Nicht nur 
dem Dichter wird in der kleinlichſten Weiſe 
am Zeuge geflickt, auch der Menſch Goethe 
muß herhalten: die ſämtlichen Skandalge— 
ſchichten des Jahres 1802, die Jon-, die 
Alarkos⸗-, die Kleinſtädter-Angelegenheit wer- 
den wieder aufgewärmt, rückſichtsloſer litte- 
rariſcher Deſpotismus, Mißbrauch ſeiner 
Amtsgewalt in Sachen des Geſchmacks, Un⸗ 
gerechtigkeit, Empfänglichkeit für die nie— 
drigſte Schmeichelei Goethe zum Vorwurf 
gemacht. Ja, ſogar der Umſtand, daß Goethe 
in ſeinem Lauchſtädter Theatervorſpiel „Was 
wir bringen“ zwei Kotzebueſche Figuren in 
einer für ihren Autor durchaus ſchmeichel- 
haften Weiſe epiſodiſch hatte auftreten laſſen, 
wurde als hämiſcher Angriff auf Kotzebue 
hingeſtellt und mußte als Beweis dafür die— 
nen, daß Goethe ſein Wort, auf ſeiner Bühne 
litterariſche Satire nicht mehr zu dulden, 
ſchmählich gebrochen habe. Dasſelbe, was 
der „Freimütige“ in Proſa, brachte dann im 
Oktober 1803 nach Kotzebues Abſchied von 
Berlin ein nichtswürdiges Pamphlet aus ſei— 
ner Feder, „Expektorationen“ betitelt, in 
Verſen und dramatischer Form noch einmal 
vor. Näheres Eingehen auf den Inhalt des 
widerwärtigen Machwerks ſei uns erſpart; 
nur ſo viel mag angedeutet werden, daß 
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Goethe auch hier als der aufgeblaſenſte und 
charalterloſeſte Patron, als Geſchmackstyrann 
und Schutzherr der Talentloſigkeit erſcheint, 
der ſich die Speichelleckerei der beiden Schle— 
gel und Falks mit Behagen gefallen läßt. 
Obenein hatte Kotzebue die Dreiſtigkeit, die 
Verfaſſerſchaft dieſer Satire fo lange abzu— 
leugnen, bis er, durch litterariſche Angriffe 
des Schriftſtellers Spazier in die Enge ge— 
trieben, zum Bekenntnis geradezu gezwun— 
gen wurde. 

Gleich die erſten Stücke des „Freimütigen“ 
erregten in Weimar großes Auſſehen. Es 
iſt nicht wahr, was Böttiger behauptet, daß 
Goethe nie eine Nummer der Zeitſchrift ge— 
leſen habe, vielmehr beſitzen wir glaubwür— 
dige Zeugniſſe dafür, daß ihn Kotzebues 
Angriffe furchtbar mitnahmen. Briefe ſei— 
nes Schwagers Vulpius aus dem Jahre 
1803 ſpiegeln deutlich die gewaltige Er- 
regung wieder, die in ſeinem Hauſe wie in 
ganz Weimar herrſchte. „Der verwitwete 
Hof,“ heißt es dort unter anderem, „hat 
gleichſam offene Fehde gegen Goethe, und 
dort hängt alles auf des Kotzen Buben 
Seite. — Das Volk verdient Goethen gar 
nicht. Der Schuft hat ſogar Partie hier. 
— Nur der Herzog ſteht feſt bei Goethe.“ 
Vulpius wollte ſogar wiſſen, Karl Auguſt 
habe Kotzebue ſein Land verboten, und in 
der That wagte Kotzebue auf ſeiner Reiſe 
nach Paris im Januar 1804 nur einen ganz 
kurzen nächtlichen Beſuch bei ſeiner Mutter, 
ohne am Thor ſeinen Namen zu nennen. 

Goethe ſchwieg zunächſt zu alledem, nahm 
aber ſeine Rache im ſtillen. Schon im Som— 
mer 1802 hatte er mit launigem Spott das 
Leben Kotzebues in ſeinem Jenaer Garten 
beſungen, das, verklärt durch die Huld der 
Minderwertigen und dank Kotzebues gewal— 
tiger Eitelkeit, herrlich dahinfloß wie das 
Leben des alten Phäakenkönigs Alkinoos. 
Wie in ſeinem Lieblingsſpiele die Kegel mit 
den Kugeln, hatte es weiter geheißen, glaube 
Kotzebue mit feinen ſatiriſchen Komödien die 
Helden der zeitgenöſſiſchen Litteratur um— 
werfen zu können. — Ganz andere Saiten 
ziehen dagegen die Invektiven auf, die zur 
Zeit des „Freimütigen“ entſtanden find: jetzt 
find Kotzebue und Böttiger für Goethe „die 
gründlichſten Schuften, die Gott erſchuf“, Un— 
friedenſtiſter und Ehrabſchneider ſchlimmſter 
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Art, ſie werden mit einer Schärfe behan— 
delt, die ſich mit den rückſichtsloſeſten An- 
griffen der Romantiker meſſen kann und ohne 
Zweifel nicht mehr der Ausdruck fröhlicher 
Überlegenheit, ſondern tieſſter Erbitterung iſt. 

Während alles dies im verborgenen blieb 
und Goethe es ſogar trotz einer Aufforde— 
rung Schillers noch 1805 ablehnte, Kotze— 
bueſche Stücke in der „Jenaiſchen Litteratur⸗ 
zeitung“ zu beſprechen, vielmehr dergleichen 
mit dem Redakteur ganz ſachlich beriet, konnte 
er doch im gleichen Jahre der Verſuchung 
nicht widerſtehen, ſich auch öffentlich, und 
zwar in überaus gemeſſener, vornehmer Form, 
mit ſeinem Gegner auseinanderzuſetzen. Er 
hatte im Winter 1804/5 Diderots „Neveu de 
Rameau“ überſetzt und begleitete das Werk 
mit litterariſchen Anmerkungen über fran— 
zöſiſche Verhältniſſe des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts. Dabei ſtieß ihm Verſchiedenes 
auf, was ihn jo lebhaft an Kotzebue er— 
innern mußte, daß er ſich veranlaßt ſah, dies 
zwar ohne Nennung des Namens, aber für 
den Eingeweihten deutlich genug auszuſpre— 
chen. Oder wer würde nicht an Kotzebue 
und Goethe denken, wenn es von dem Schrift— 
ſteller Fréöron und ſeinem Verhältnis zu 
Voltaire heißt: „Seine Kühnheit, ſich einem 
außerordentlichen, hochberühmtem Manne zu 
widerſetzen, behagte einem Publikum, das 
einer heimlichen Schadenfreude ſich nicht er— 
wehren kann, wenn vorzügliche Männer 
herabgeſetzt werden, da es ſich von der an— 
deren Seite einer ſtreng behandelten Mittel- 
mäßigkeit gar zu gern liebreich und mitleid3- 
voll annimmt“ oder wem ſtünde nicht der 
Herausgeber des „Freimütigen“ vor Augen 
bei den Worten: „Derjenige, der aus Man- 
gel an Sinn und Gewiſſen das Vortreff— 
liche herunterzieht, iſt nur allzu geneigt, 
das Gemeine, das ihm ſelbſt am nächſten 
liegt, heraufzuheben.“ Nicht minder deutlich 
wird anderwärts auf Kotzebues Kampf gegen 
die Romantik und ſeine ſatiriſchen Komödien 
angeſpielt, vor allem wird ihm aber gründ— 
lich der Text geleſen wegen ſeiner Angriffe 
auf Goethes ſittlichen Charakter. Man ſehe 
häufig, heißt es, Litteratoren, die ihrem 
Gegner vor dem Publikum ſchaden wollten, 
ihnen moraliſche Mängel vorwerfen, wodurch 
der rechte Geſichtspunkt zur Beurteilung 
eines beſonders Begabten gänzlich verſchoben 
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werde. „Niemand,“ fährt Goethe fort, „ges 
hört als ſittlicher Menſch der Welt an. Dieſe 
ſchönen Forderungen mache jeder an ſich 
ſelbſt. — Nur als Mann von Kraft, Fähig⸗ 
keit, Geiſt und Talent gehört er der Welt, 
und dieſe bilde ſich nicht ein, daß ſie befugt 
ſei, in irgend einem anderen Sinne zu Ge— 
richt zu ſitzen.“ 

Damit war für Goethe die Angelegenheit 
des „Freimütigen“ erledigt. 

Es iſt wohl nicht ohne Intereſſe, die Frage 
aufzuwerfen, wie ſich nach ſolchen Erlebniſſen 
Goethes Anſicht von dem Menſchen wie dem 
Dichter Kotzebue geſtaltete; wir können dar⸗ 
auf mit gutem Gewiſſen antworten, daß ſie 
nach wie vor auffallend gleichmäßig und un⸗ 
parteiiſch blieb. Das Weimariſche Theater 
verſchmähte es auch jetzt nicht, die ſchätzens⸗ 
werten Gaben, die Kotzebue bot, dankbar 
hinzunehmen. In der Zeit von Goethes 
Leitung, 1791 bis 1817, hat es im ganzen 
nicht weniger als vierundachtzig ſeiner Stücke 
gebracht, die weit über ſechshundert Abende 
füllten — eine Zahl, die kein anderer Dich⸗ 
ter auch nur annähernd erreicht hat. Selbſt 
die „Kleinſtädter“ wurden, ſobald ihr Druck 
Goethe freie Verfügung gab, d. h. unmittel⸗ 
bar nach den Angriffen des „Freimütigen“ 
1803, aufgeführt. Freilich war unter den 
Stücken manches, das ſehr wenig nach Goe⸗ 
thes Geſchmack war; ſo ſcheint inſonderheit 
das Schauſpiel „Die Huſſiten vor Naum⸗ 
burg“, das durch den wohlfeilen Gegenſatz 
der unſchuldigen Kindlein zu den rauhen 
Kriegern Prokops gar zu grob an die Rühr⸗ 
ſeligkeit appellierte, ſeine Spottluſt gereizt 
zu haben. Bei der erſten Aufführung des 
Stückes in Weimar 1804 blieb er ſelbſt 
ruhig zu Hauſe, ſchickte aber ſeinen Bedien⸗ 
ten hinein, der ihm von Akt zu Akt über 
den Erfolg Bericht erſtatten mußte; gleich— 
zeitig verlor er eine Wette gegen ſeinen 
Sohn, weil er nicht glauben wollte, daß der 
Dichter einem der Huſſiten die ſchönen Worte 
in den Mund gelegt habe: „Wenn in den 
Flammen alte Weiber kniſtern, das giebt 
ganz andere Töne.“ Zwei Jahre ſpäter ſah 
er mit Riemer auf der Reiſe nach Karls— 
bad einen Akt des Stückes zu Franzensbrunn 
in einer Scheune aufführen und meinte 
ſcherzend, vor Kotzebue ſei man doch nir— 
gend in der Welt ſicher; übrigens ſei er ein 
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vortrefflicher Mann, er ſpeiſe eine Menge 
Menſchen ab, die wie hungrige Raben auf 
ihn warteten. Stärker regte ſich ſein Un⸗ 
wille, als 1813 „Don Ranudo de Colibra⸗ 
dos“ aufgeführt wurde, die Komödie vom 
verhungerten Junker, die Kotzebue dem alten 
Holberg noch einmal nachgedichtet hatte: ein 
Brief Goethes an Zelter redet von der 
Grundnichtswürdigkeit des Stückes, von der 
unſittlichen Forderung, daß der Geburtsadel 
auf ſeinen Schatz unwürdig Verzicht leiſten 
ſolle — Ausſprüche, die bei den Anſchauun⸗ 
gen Goethes über dieſen Punkt wohl ver⸗ 
ſtändlich erſcheinen. 

Solchen Worten des Tadels ſtehen aber 
genug andere gegenüber, die Goethes ernſt⸗ 
liches Wohlwollen gegen den Dramatiker 
Kotzebue bezeugen: ſchon ein Aufſatz des 
Jahres 1802 tadelte es, daß das Publikum 
gegen Kotzebueſche Poſſen leicht ungerecht 
ſei, hauptſächlich weil die Darſteller, nicht 
gewohnt, die verſchiedenen Arten dramatiſcher 
Dichtung auseinanderzuhalten, den Anforde⸗ 
rungen ſolcher Werke nicht zu genügen wüß⸗ 
ten; der gleiche Aufſatz nannte unter den 
Stücken, welche die Ausbildung redneriſcher 
Deklamation bei den Schauſpielern gefördert 
hätten, unmittelbar neben Goethes „Maho⸗ 
med“ und „Tankred“, neben Schillers „Mac⸗ 
beth“ und „Maria Stuart“ Kotzebues Vers⸗ 
dramen „Oktavia“ und „Bayard“. 1815 
ſtudierte er nach dem Zeugnis von Kotzebues 
eigener Mutter die in moraliſcher Beziehung 
nicht unbedenkliche flotte Poſſe „Der Reh⸗ 
bock“ mit vollſter Luſt und Liebe perſönlich 
ein; er verſchob ſogar ſeine Badereiſe, um 
der erſten Aufführung beiwohnen zu können, 
und ſagte den zimperlichen Damen, die über 
das Stück die Naſe rümpften, gründlich ſeine 
Meinung. Noch bemerkenswerter iſt ein 
Vorgang aus dem Jahre 1817: Goethe ſah 
Kotzebues phantaſtiſch-opernhaftes Ritterſtück 
„Der Schutzgeiſt“ von dem Schickſal bedroht, 
wegen allzu großer Länge von der Bühne 
verſchwinden zu müſſen. Da ihm aber das 
zuſammengeſtoppelte Werk manches Inter- 
eſſante und Wirkſame zu bieten ſchien, ſcheute 
er die Mühe nicht, vier Wochen lang Tag 
und Nacht auf eine geſchickte und möglichſt 
gewiſſenhafte verkürzte Umarbeitung des 
Dramas zu verwenden. Unmittelbar darauf 
unterzog er Kotzebues Luſtſpiel „Die Be— 
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ſtohlenen“ einer nicht minder ſorgſamen Um⸗ 
geſtaltung. Zu alledem ſtimmen durchaus 
Goethes mündliche Urteile aus den Jahren 
1807 bis 1812. Wohl iſt ihm Kotzebue ein⸗ 
mal der Hanswurſt, der die Exercitien, die 
der Künſtler auf dem Seile macht, zu ebener 
Erde nachahmt und dann behauptet, er könne 
das Gleiche auch, aber ein andermal ver— 
gleicht er doch Kotzebue ſelbſt mit einem ge⸗ 
wandten Seiltänzer: er habe ſich auf dem 
Seil erhalten, von ſeinem erſten bis zum 
letzten Stück, wenn er auch manchmal mit 
der Balancierſtange auf die Erde geſtoßen. 
So kamen denn auch jugendliche Freunde, 
die in feiner Gegenwart Kotzebues Seichtig— 
keit nicht genug zu tadeln wußten, nicht wohl 
bei ihm an: „Wenn dieſer Kotzebue,“ muß⸗ 
ten ſie ſich belehren laſſen, „den gehörigen 
Fleiß in der Ausbildung ſeines Talentes 
und bei der Anfertigung ſeiner dramatiſchen 
Sachen angewandt hätte, ſo konnte er unſer 
beſter Luſtſpieldichter werden. Und auch das 
Sentimentale hat er in ſeiner Gewalt: die 
Zwiebel, mit welcher man den Leuten das 
Waſſer in die Augen lockt, weiß er zu ge— 
brauchen wie wenige.“ Ganz ähnlich äußerte 
Goethe einmal im Geſpräch mit Falk, daß 
er Kotzebues vorzügliches Talent für alles 
Techniſche gern anerkenne. Nach hundert Zah: 
ren werde es ſich ſchon zeigen, daß mit 
Kotzebue wirklich eine Form geboren ſei, 
wenn ihr auch leider Gehalt und Charakter 
mangele. Die kleine Komödie „Der ver- 
bannte Amor“ nannte er mehr als geiſtvoll, 
ſtellenweiſe ſogar genial, was nicht minder 
von den „Beiden Klingsberg“ gelte, wie 
denn überhaupt die Verderbtheit der höheren 
Stände Kotzebues eigentliches Element ſei. 
Ja, ſelbſt das Schauſpiel „Die Korſen“, ein 
ganz landläufiges, bürgerliches Stück, dem 
nichts nachzurühmen iſt als geſchickte Mache, 
fand ſeinen lebhaften Beifall. Gerade ſolche 
techniſche Vorzüge, wie man fie bei Kotze⸗ 
bue finde, ſeien in Deutſchland zu ſelten, um 
ſie verächtlich überſehen zu können — ein 
treffendes Urteil, das bis auf den heutigen 
Tag ſeine Geltung nicht verloren hat. Dank— 
bar hob denn endlich auch ein Aufſatz des 
Jahres 1817 hervor, was Goethe als Theater: 
leiter Kotzebue verdanke, und wie ſehr die 
Beobachtung ſeiner Laufbahn ſein litterari— 
ſches Urteil geſchärft habe: „Er hat mir Ge— 
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legenheit gegeben, das ganze Publikum ken⸗ 
nen zu lernen; ja, was noch mehr iſt, ich 
finde öfter Anlaß, feine Leiſtungen gegen 
überhinfahrende Tadler und Verwerfer in 
Schutz zu nehmen.“ 

Aber Goethe hatte Kotzebue zu tief ins 
Herz geſchaut, um zu verkennen, daß die 
Oberflächlichkeit, Eitelkeit und Bosheit, die 
trotz des ſchönen Talentes in ſeinen Werken 
zu finden waren, ſich auch in ſeinem menſch⸗ 
lichen Weſen ausprägten. So ſpendete er 
denn dem Gegner und ſeinem Charakter ſchon 
1803 ein ſehr fragwürdiges Lob. „Jeden 
individuellen Charakter,“ ſo berichtete damals 
der junge Heinrich Voß in einem Briefe 
über Goethe, „achtet er, ſelbſt einen Kotze⸗ 
bue, inſofern er, wenn der liebe Gott ihm 
nun eine eſelhafte Natur gegeben hat, dieſer 
konſequent folgt und ſeinen Wirkungskreis 
ausfüllt.“ Noch rückhaltloſer und eingehen» 
der ſprach ſich Goethe etwa 1805 gegen Falk 
über Kotzebues Weſen aus. Es ſei gewiß, 
meinte er, daß ihm (Goethe), wenn er im 
Frühling durch die Wieſen von Oberweimar 
nach Belvedere gehe, tauſendmal Merkwür⸗ 
digeres paſſiere als Kotzebue auf feiner 
Reiſe ins hinterſte Sibirien. Und das komme 
nur daher, daß Kotzebue unfähig ſei, aus 
ſich heraus in irgend welche Betrachtung 
einzugehen. Überall finde er nur ſich; und 
wenn er nach Tobolsk komme, er wiſſe 
nichts anderes zu thun, als ſeine Stücke zu 
ſpielen. Trotzdem könne er aber nicht in 
ſeinem Kreiſe bleiben und miſche ſich, ober⸗ 
flächlich und eitel, wie er ſei, in tauſend 
Dinge, die er nicht verſtehe. „Er kann nun 
einmal nichts Berühmtes um, über oder 
neben ſich leiden, und wenn es ein Land 
und wenn es eine Stadt und wenn es eine 
Statue wäre. In feiner ‚Reife nach Ita⸗ 
lien‘ (1805) hat er dem Laokoon, der medi⸗ 
ceiſchen Venus und den armen Italienern 
ſelbſt alles nur erdenkliche Böſe nachgeſagt. 
Ich bin gewiß, beſonders was Italien be— 
trifft, er hätte es weit leidlicher gefunden, 
wenn es nur nicht vor ihm ſo berühmt ge— 
weſen wäre. Aber da ſitzt der Knoten! 
Zur Hälfte iſt er ein Schelm, zur anderen 
Hälfte aber, beſonders da, wo es die Philo— 
ſophie oder die Kunſt betrifft, iſt er ehrlich 
genug, kann aber nichts dafür, daß er ſich 
und den anderen, wo davon die Rede iſt, 
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jedesmal irgend etwas weismacht.“ Wer ſich 
die Mühe giebt, Kotzebues Lebensgang näher 
zu ſtudieren und ſeine „Reiſe nach Italien“ 
— die übrigens auch ein Epigramm Goethes 
witzig durchhechelt — aufmerkſam durchzu— 
leſen, wird ſich ſchnell überzeugen können, 
daß von Goethes Urteil kein Wort abzudingen 
iſt. So werden wir es denn auch verſtehen, 
wie Goethe in einem feierlichen Moment von 
ſeiner Nation geradezu fordern konnte, daß 
er und ſeine Kunſt vor Kotzebueſchen Bübe— 
reien geſchützt werde. Es war einige Mo— 
nate nach der Kataſtrophe von Jena, im 
Januar 1807, als Goethe ſich in einem tief— 
ernſten Geſpräch mit Fernow über die wün- 
ſchenswerten Folgen der verhängnisvollen 
Schlacht ausließ: jetzt, wo Deutſchland nur 
eine große und heilige Sache habe, die, im 
Geiſte zuſammenzuhalten, um in dem all— 
gemeinen Ruin das bis jetzt noch unange— 
taftete Palladium feiner Litteratur aufs eifer— 
ſüchtigſte zu bewahren, dürften Frivolitäten, 
welche nur zum Geſpött der Schadenfrohen 
und zum Geklätſch der Müßiggänger dienten, 
nicht mehr geduldet werden. Nach dem 
14. Oktober müſſe kein „Freimütiger“ mehr 
exiſtieren. 

Es iſt nunmehr an der Zeit, uns zu fra— 
gen, was inzwiſchen aus Kotzebue geworden 
war. Der Krieg des Jahres 1806 hatte 
ihn nach Rußland verſcheucht, von wo aus 
er in neugegründeten Zeitſchriften eifrig 
gegen Napoleon zu wirken bemüht war, 
wohl weniger aus edler vaterländiſcher Ge— 
ſinnung, als weil er, wie Goethe ſo treffend 
geſagt hatte, nun einmal nichts Großes neben 
ſich leiden konnte. Die Freiheitskriege brach— 
ten ihn nach Deutſchland zurück, und mit 
dem Ende des Jahres 1816 traf er zu 
dauerndem Aufenthalt wieder in Weimar 
ein, auch diesmal ein Bringer bitteren und 
gefährlichen Unfriedens. Schon ſein „Archiv 
der Thorheiten unſerer Zeit“, 1817, ließ kei— 
nen Zweifel darüber, daß er den politiſchen 
Idealen des jungen Geſchlechtes, das ſich 
vor allem in Jena rührte, feindſelig gegen— 
überſtand, und ſo kann es kaum verwundern, 
daß ſich unter den Schriften, welche die 
Burſchenſchafter auf ihrem berühmten Wart— 
burgfeſt am 18. Oktober dem Feuer über— 
antworteten, auch ſeine „Geſchichte des Deut— 
ſchen Reiches“ befand. Goethe, obwohl ge— 
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wiß kein Parteigänger der Burſchenſchaft, 
konnte bei der Kunde hiervon nicht umhin, 
eine ſtille Genugthuung zu empfinden: in 
launigen Verſen ſprach er ſeine Befriedigung 
darüber aus, daß, wie einſt die tüchtigen 
Zeitgenoſſen, jo jetzt auch die Jugend Kotze— 
bues tiefſte Niedertracht erkenne, daß der 
chriſtlich- romantiſche Geiſt, den der platte 
Aufklärer immer bekämpft, ihm nunmehr 
über den Kopf wachſe. Aber wie er es über⸗ 
haupt vermied, mit Kotzebue in Berührung 
zu kommen, jo behielt er auch dieſes Spott⸗ 
gedicht für ſich. 

Kotzebue war nicht geſonnen, die Unge— 
zogenheit der Studenten ohne weiteres hin— 
zunehmen: er eröffnete 181819 in ſeinem 
„Litterariſchen Wochenblatt“ einen rückſichts⸗ 
loſen Kampf gegen die akademiſche Freiheit, 
der die Studenten ſowohl wie ihre freiheit⸗ 
lich geſinnten Profeſſoren aufs tiefſte er- 
bitterte. Schlimmer noch war es, daß einer 
der monatlichen Berichte, in denen er den 
ruſſiſchen Hof über deutſche Verhältniſſe auf 
dem laufenden erhielt, dem Jenaer Hiſtoriker 
Luden in die Hände fiel, der daraufhin in 
ſeiner „Nemeſis“ mit wilder Erbitterung 
auf Kotzebue eindrang und ihn — ſchwerlich 
mit vollem Recht — geradezu der Spionage 
beſchuldigte. Kotzebue blieb ihm und an⸗ 
deren Gegnern nichts ſchuldig — es ent- 
ſpann ſich ein wütender Kampf auf Tod 
und Leben. Mit Beſorgnis ſah Goethe dem 
unerquicklichen Schauſpiel zu. Er hatte, wie 
ein Brief an ſeinen Kollegen von Voigt vom 
Januar 1818 zeigt, in Jena Gelegenheit, 
ſich zu überzeugen, wie der Haß gegen Kotze— 
bue die bürgerlichen wie ſtudentiſchen Kreiſe 
bis zur Ausſchließlichkeit beherrſchte, und 
glaubte ſchon damals vorauszuſehen, daß die 
Sache für ſeinen alten Feind ein ſchlimmes 
Ende nehmen würde. Aber auch in dieſes 
Gefühl miſchte ſich eine leiſe Genugthuung. 
Ein Epigramm, das wir wohl in dieſe Zeit 
ſetzen dürfen, lautet: 

Warum bekämpfſt du nicht den Kotzebue, 
Der ſcharfe Pfeile, dir zu ſchaden, richtet? 
Ich ſehe ſchadenfroh im ſtillen zu, 
Wie dieſer Feind ſich ſelbſt vernichtet. 

Goethes Ahnungen ſollten ſchneller und 
furchtbarer in Erfüllung gehen, als er ſelbſt 
geglaubt: am 23. März 1819 fiel Kotzebue, 
der inzwiſchen nach Mannheim übergeſiedelt 
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war, unter dem Dolch des fanatiſchen Stu⸗ 
denten Karl Ludwig Sand. 

Wenn irgend jemand in Deutſchland war, 
deſſen geſamter Veranlagung und Anſchau— 
ungsweiſe dieſe entſetzliche That ſchnurſtracks 
zuwiderlaufen mußte, ſo war es ganz gewiß 
Goethe. Eine um ſo furchtbarere Anklage 
gegen Kotzebue liegt daher in den Worten, 
mit denen er ſich ein paar Tage ſpäter dem 
Kanzler von Müller gegenüber über den 
Vorfall ausſprach: wo man über die Gren— 
zen der Individualität herausgreife, frevelnd, 
ſtörend, unwahr, da verhänge die Nemeſis 
früh oder ſpät angemeſſene Strafe. So ſei 
in Kotzebues Tod eine gewiſſe notwendige 
Folge einer höheren Weltordnung erkennbar. 
Weſentlich milder ſprach er ſich ein Jahr 
vor ſeinem Tode Eckermann gegenüber aus: 
„Der Haß ſchadet niemandem, aber die Ver— 
achtung iſt es, was den Menſchen ſtürzt. 
Kotzebue wurde lange gehaßt, aber damit 
der Dolch des Studenten ſich an ihn wagen 
lonnte, mußten ihn gewiſſe Journale erſt 
verächtlich machen.“ Wir vermögen aber die— 
ſer Worte nicht recht froh zu werden, denn 
es kann kaum als gerecht bezeichnet werden, 
wenn Goethe hier die Verantwortung für 
die verhängnisvolle That Sands von Kotze— 
bue ab auf die Schulter Ludens und ſeiner 
Freunde zu wälzen ſucht. Treffender bleibt 
ohne Zweifel das alte, unter dem friſchen 
Eindruck der That geſprochene Urteil. 

Auch nach Kotzebues Tode verſchoben ſich 
Goethes Anſichten über ihn und ſeine Werke 
nicht. Es hieße nur bereits Geſagtes wie— 
derholen, wollten wir alles im einzelnen auf— 
führen, was er in ſeinen Altersgeſprächen 
darüber geäußert. Wohl amüſiert er ſich 
mit leicht behaglicher Ironie darüber, wenn 
ſeine Kinder aus dem Theater heimkommen 
und ſich in einem Kotzebueſchen Rührſtück 
recht ſatt geweint haben, aber nach wie vor 
betont er im ganzen wie im einzelnen Kotze— 
bues reiches und echt populäres Talent, fei- 
nen erſtaunlichen Reichtum an Motiven, gegen 
den neuere Autoren nicht aufzukommen ver— 
möchten. Kurz vor ſeinem Tode, 1828, 


waren ihm ſogar die böſen Händel der Jahre 
1802 und 1803 zur heiteren Erinnerung 
geworden, und es hat etwas Ergreifendes, 
wenn wir hören, daß ſelbſt der Sterbende 
in ſeinen Fieberphantaſien noch nach ſeiner 
Bearbeitung des Kotzebueſchen „Schutzgeiſtes“ 
verlangte. Aber die Gerechtigkeit fordert, 
daß wir mit dieſen verſöhnlichen Klängen 
nicht ſchließen, wir dürfen ein Urteil nicht 
unterdrücken, in dem Goethe, wohl nicht lange 
nach dem Tode des alten Gegners, gewiſſer— 
maßen die Summe von deſſen Exiſtenz zog: 
„Kotzebue,“ ſo ſchrieb er, „hatte bei ſeinem 
ausgezeichneten Talent in ſeinem Weſen eine 
gewiſſe Nullität, die niemand überwindet, 
die ihn quälte und nötigte, das Treffliche 
herunterzuſetzen, damit er ſelber trefflich ſchei— 
nen möchte. So war er immer Revolutionär 
und Sklav, die Menge aufregend, ſie be— 
herrſchend, ihr dienend; und er dachte nicht, 
daß die platte Menge ſich aufrichten, ſich 
ausbilden, ja, ſich hoch erheben könne, um 
Verdienſt, Halb- und Unverdienſt zu untere 
ſcheiden.“ 

Dazu ſei endlich noch ein Gedicht auf 
Kotzebue geſtellt, das im Februar 1816 aus 
unbekanntem Anlaß entſtanden iſt: 

Natur gab dir ſo ſchöne Gaben, 
Als tauſend andre Menſchen nicht haben: 


Sie verſagte dir aber den ſchönen Gewinſt, 
Zu ſchätzen mit Freude fremdes Verdienſt. 


Könnteſt du dich, deiner Nachbarn freuen, 

Du ſtellteſt dich ehrenvoll mit in die Reihen; 
Nun aber hat dich das Rechte verdroſſen 
Und haſt dich ſelber ausgeſchloſſen. 


Und wenn nach hundert Jahren ein Meiner 
Deiner Werke gedenkt und deiner, 

So darf er es nicht anders ſagen, 

Du kannſt ihn beim Jüngſten Gericht verklagen. 


Wenn je eine Prophezeiung Goethes in 
Erfüllung gegangen iſt, ſo iſt es dieſe. Noch 
iſt das Jahrhundert ſeit Kotzebues Tode 
nicht voll, aber das Urteil der Geſchichte 
über ihn ſteht bereits feſt und deckt ſich 
Wort für Wort mit dem von Goethe ge— 
fällten. Weder pietätvolle noch frivole Ret— 
tungsverſuche werden etwas daran ändern 
können. 
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2 Nikolaus Lenau 


m 13. Auguſt dieſes Jahres kehrt zum 

hundertſten Male der Tag wieder, an 

dem Nikolaus Lenau zu Cſatäd im Banat 
geboren wurde. Wir dürfen ihn zu unſeren 
deutſchen Dichtern zählen, weniger weil ſein 
eigentlicher Name Niembſch „deutſch“ bedeutet, 
als weil ſeine Ahnen deutſch waren, weil noch 
heute das Heidedorf, wo ſeine Wiege 
ſtand, deutſch iſt, und weil er ſich 
ſelbſt immer als „deutſchen Dich— 
ter“ gefühlt hat. Bei keinem 
unſerer deutſchen Schriftſteller 
— auch Heine nicht ausge— 
nommen — hat ſich der 
Weltſchmerz der Zeit jo in— 
dividuell und doch zugleich 
ſo typiſch deutſch ausge— 
prägt. Auch die große 
ſchmerzliche Sehnſucht nach 
Weib und Kind, nach ſtil— 
lem Familienglück, die ihn 
durch ſein Leben bis ans 
zerſtörte Ende begleitet hat, 
weiht ihn in Leid und 
Glück zu einem der Unſeren. 
Lenau iſt denn auch bei uns 
Jahrzehnte hindurch der Lieb— 
lingsdichter weiter, namentlich 
jugendlicher Kreiſe geweſen und 
hat in der ſpäteren deutſchen Lyrik 
bis auf die allerjüngſte Zeit ſeine 
deutlichen litterariſchen Spuren hinter— 
laſſen. Heute — wenn man litterariſche 
Wirkung von allgemeiner Publikums— 
wirkung zu ſondern vermag — darf man wohl 
ſagen, daß er wirklich lebendig nur noch als Lyriker 
iſt und auch als ſolcher nur mit nicht allzu zahl— 
reichen Gedichten und Liedern, die außerdem eine 
beſtimmte, eigentlich nur in gewiſſen Lebensaltern 
oder gewiſſen Lebensſtunden vorherrſchende Stim— 
mung beanſpruchen. Das Populärſte in unſerer 
Lenaulitteratur wird deshalb immer eine Aus— 
gabe ſeiner Gedichte bleiben. Wir haben ihrer 
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ſo viele, daß die Wahl ſchwer fallen könnte, wenn 
wir ſie alle muſtern wollten. Nur die jüngſte, 
ſehr anſprechend und doch ſchlicht ausgeſtattete: 
Lenaus Gedichte (Miniaturausgabe 30 Bogen; in 
Liebhabereinband 3 Mk.; Stuttgart, Carl Krabbe) 
ſei deshalb hier hervorgehoben und namentlich zu 
Geſchenken warm empfohlen. Eine gute Geſamt— 
ausgabe: Lenaus ſämtliche Werke iſt neuer— 
dings in Max Heſſes Neuen Leipziger 
Klaſſikerausgaben in zwei Bän— 
den, mit Bildnis und Falſimile, 
erſchienen (geh. Mk. 1,25; in 
Originalleinenband Mk. 1,75; 
in Halbfranzband Mk. 2,70; 
Luxusausgabe in Liebhaber— 
Halbfrzbd. und Kaſten Mk. 
3,50). Eduard Caſtle, 
ein junger Litterarhiſto— 
riker aus der Wiener Ger— 
maniſtenſchule Prof. Jakob 
Minors, hat die ziemlich 


ar ausführliche biographiſch— 


kritiſche Einleitung dazu 
geſchrieben, die außerdem, 
ſorgſam durchgeſehen und 
nach den neueſten Forſchun— 
gen überarbeitet, auch ein— 
zeln zu haben iſt unter dem 
Titel: Nikolaus Lenau. zur 
Jahrhundertſeier ſeiner Geburt 
(mit neun Bildniſſen und einer 
Schriftprobe; 120 S.;: Leipzig, Max 
Heſſes Verlag; Preis Mk. 1,50). Hier 
liegt in litterarhiſtoriſcher Hinſicht zwei— 
ſellos die gründlichſte und ſorgſamſte Würdigung 
Lenaus vor, die wir beſitzen. Sie hat ſich alle 
neueren und neueſten Veröffentlichungen über den 
Dichter zu nutze gemacht und ſich dadurch doch 
keineswegs das eigene Urteil verwirren oder die 
künſtleriſche Darſtellung ſtören laſſen. Wie der 
Verfaſſer die Geſtalt des Dichters aus dem Un— 
behagen des alten Wiens in der franziscelſchen 
Periode und aus den geiſtigen Kämpfen der drei— 
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ßiger Jahre gleichſam herauswachſen läßt und 
dann weiter ſeine ſeeliſche Art völlig zu durch⸗ 
leuchten weiß, das iſt ein kleines Meiſterſtück bio⸗ 
graphiſcher Darſtellung. Auf die innere Entwicke— 
lung des Lenauſchen Gedanken- und Vorſtellungs— 
lebens iſt viel Sorgfalt verwandt. Doch wird, wie 
zu Anfang, auch in der Fortführung der Arbeit 
die perſönliche, zeitliche und örtliche Umgebung des 
Dichters nirgends vernachläſſigt. Dabei ſpielen 
naturgemäß die verſchiedenen Frauengeſtalten, die 
meiſtens jo verhängnisvoll in Lenaus Leben ein— 
gegriffen haben, eine hervorragende Rolle. Dieſe 
ſelbſt — Lenaus Trauengeſtalten — hat ein an⸗ 
derer Autor, Adolf Wilhelm Ernſt, in einem 
beſonderen Buche geſchildert, das als Gegenſtück 
zu den bekannten Darſtellungen „Goethes Frauen— 
geſtalten“ von Lewes und „Schillers Frauen- 
geſtalten“ von Burggraf willkommen ſein wird 
(Stuttgart, Carl Krabbe; geh. 5 Mk., in Leinen 
geb. 6 Mk., in Halbfranzband 7 Mk.). Der 
Verfaſſer läßt Lenaus Mutter, Bertha Hauſer, 
Lotte Gmelin (Lenaus „Schilflottchen“), Sophie 
Schwab, Emilie Reinbeck, Sophie Löwenthal, 
Karoline Unger und Marie Behrends, die er 
einzeln in beſonderen Abſchnitten behandelt, mög— 
lichſt viel ſelbſt erzählen, indem er deren Briefe, 
Tagebuchblätter und anderes reichlich heranzieht. 
Doch läßt das Buch die Blicke auch über dieſe 
nächſten Stoffe hinausſchweifen, um weitere Auf— 
ſchlüſſe über Beziehungen Lenaus zum weiblichen 
Geſchlechte zu geben und allgemeine pſychologiſche 
Schlüſſe daraus zu ziehen. — In einem ſeiner 
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Abſchnitte berührt ſich mit dieſem populären 
Lenaubuche eine Schrift von O. Klein-Hat⸗ 
tingen: Das Liebesleben Hölderlins, Lenaus, Hei⸗ 
nes (Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhdlg.; 
geh. Mk. 4.50). Auch Klein iſt ein Freund ſehr 
ausgiebiger Citate, die ganze Seiten füllen; doch 
ſind dieſe das bei weitem Exrquicklichſte und Ge— 
dankenreichſte in ſeinem Werke: ſeine eigenen 
Ausführungen ſind, wenn nicht trivial, ſehr an— 
fechtbar und ſchief ausgefallen. Insbeſondere feine 
Auffaſſung und Darſtellung des Verhältniſſes von 
Lenau zu Sophie Löwenthal krankt an logiſchen 
Unklarheiten, Widerſprüchen und falſchen Vor— 
ausſetzungen. Daß die Unterſuchungen Klein— 
Hattingens trotzdem mancherlei intereſſante Ein— 
zelheiten und feſſelnde Ausblicke enthalten, iſt bei 
dem Stoff ſelbſtverſtändlich. Wer mit immer reger 
Wachſamkeit und Kritik zu leſen verſteht, wird 
alſo auch aus dieſer Blüte noch Honig ſaugen. 
— Endlich ſei noch auf eine eigene Abhandlung 
von Theodor Gesky verwieſen, die Lenau als 
Naturdichter würdigt (Leipzig, Verlag von O. Grad: 
lauer [Richard Goldacker]), dabei aber auch das 
Biographiſche nicht ganz außer acht läßt. Die 
Darſtellung zeugt von feinem Verſtändnis für 
alle, auch die intimſten Naturſchönheiten und 
findet für die Charakteriſtik der ſchwermutwvollen 
Lenauſchen Naturpoeſie und ihrer reichen, ſo 
außerordentlich wechſelvollen Anſchauung und 
Symbolik glückliche Bilder. Der Anhang enthält 
eine ſehr dankenswerte Zuſammenſtellung der ge— 


— 


ſamten Lenaulitteratur. F. D. 


Naturwissenschaftliche Schriften 


Für die organiſchen Naturwiſſenſchaften fehlte 
es lange an einem ihre neuere und neueſte Ge— 
ſchichte darſtellenden, nicht bloß für den Fach— 
mann leſenswerten, ſondern auch dem Laien ver— 
ſtändlichen Werke. Dieſe empfindliche Lücke iſt 
ſeit kurzem durch das Erſcheinen der Geſchichte 
der organiſchen Naturwiſſenſchaften im neunzehnten 
Jahrhundert von Dr. Franz Carl Müller 
ausgefüllt worden (Berlin, Georg Bondi; Preis 
geh. 10 Mk., geb. Mk. 12,50). Das umfaſſende 
Werk (714 Seiten), das hier vorläuſig mit nach— 
drücklicher Empfehlung nur angezeigt werden ſoll, 
um ſpäter ſeine ausführliche Beſprechung zu finden, 
gehört dem von Dr. Paul Schlenther heraus: 
gegebenen monumentalen Sammelwerk „Das 
neunzehnte Jahrhundert in Deutſchlands Ent— 
wickelung“ an und ſtrebt, den Grundſätzen dieſes 
Unternehmens entſprechend, nach einer möglichſt 
anſchaulich lebendigen und geſchloſſenen Darſtel— 
lung. In einem einleitenden Kapitel zeichnet es 
die Vorläufer des neunzehnten Jahrhunderts auf 
dem Gebiete der Medizin und deren Hilfſswiſſen— 
ſchaften, der Zoologie und der Botanik, einen 
Albrecht von Haller, Brown, Mesmer, Jenner 
und andere, um ſich dann in beſonderen Ab— 
ſchnitten der Anatomie und Entwickelungsgeſchichte 
(Bichat, Stilling, Johannes von Müller, Schwann, 


Virchow, Darwin, Haeckel u. |. w.), der patho— 
logiſchen Anatomie (Rokitanſky, Virchow, Cohn— 
heim), der Phyſiologie (Helmholtz, Du Bois: 
Reymond, Moleſchott, Berzelius, Liebig), der Bak— 
teriologie (Ppaſteur, Ferd. Cohn, Liſter, Billroth, 
Koch, Behring), der Hygiene (Pettenkofer), der Chi— 
rurgie (Esmarch, Bergmann, Billroth, Graefe), 
der inneren Medizin und deren Hilfswiſſenſchaf— 
ten, den Frauen- und Kinderkrankheiten, Geiſtes— 
und Nervenkrankheiten und endlich der gerichtlichen 
Medizin zuzuwenden. Die Schlußkapitel gelten 
der Geſchichte der Zoologie und der Botanik. 
Sechzehn ganzſeitige Vildniſſe der Koryphäen der 
mediziniſchen, zoologischen und botaniſchen Wiſſen— 
ſchaft nach Gemälden berühmter Maler (Lenbach), 
guten Stichen oder photograpbiichen Aufnahmen 
ſind dem Werke beigegeben. 
Eine neue Veröffentlichung des Bibliographi— 
ſchen Inſtituts in Leipzig und Wien bringt ein 
Werk von Prof. Friedrich Ratzel (val. das 
Charakterbild in unſeren „Monatsheften“, Mai 
1901): Die Erde und das Leben, deſſen erſter 
Band uns vorliegt (706 Seiten mit 264 Ab— 
bildungen und Karten im Text, 9 Kartenbeilagen 
und 23 Tafeln in Farbendruck, Holzſchnitt und 
Atzung). Die gute Erwartung, mit der der Leſer 
längſt gewöhnt iſt, alle Veröffentlichungen der 
60* 
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rühmlichſt bekannten Verlagshandlung in die 
Hand zu nehmen, wird auch diesmal nicht ge— 
täuſcht. Die vollendete, faſt künſtleriſch vollendete 
Darſtellungskunſt des Verfaſſers hat auch dies— 
mal dafür geſorgt, daß das behandelte, im all— 
gemeinen keineswegs leichtverſtändliche Forſchungs— 
gebiet dem Laien klar und lebendig veranſchau— 
licht wird. Es giebt wohl kaum ein anderes, 
auf dem die jüngſte Zeit ſo viel umwälzende 
Fortſchritte zu verzeichnen hat wie das der Erd— 
kunde im weiteſten Sinne. Jeder, mag er ſich 
auch vor Jahren gut darauf umgeſehen haben, 
hat heute bis in die Grundbegriffe umzulernen. 
Wir wüßten kein populär geſchriebenes Werk, 
das ihm dazu beſſer helfen könnte als das von 
Ratzel. Der gelehrte Verfaſſer iſt im Beſitze 
aller neueren und neueſten wiſſenſchaftlichen Er— 
fenntnifje der Einzelforſchung, aber er beherrſcht 
ſie mit ſo ſicherer Kritik und Freiheit, daß ſie 
ihn bei der ſchwierigen Darſtellung der gerade 
hier ſo wichtigen Zuſammenhänge nirgends be— 
hindern oder in ſpecialiſtiſchem Sinne belaſten. 
Er führt den Anfänger ebenſo ſicher ein, wie er 
den Fortgeſchritteneren bei der Reviſion und 
Korrektur ſeiner Kenntniſſe unterſtützt und zu 
eigenem Weiterdenken anregt. Ratzel giebt ſei⸗ 
nem Buche mit Recht den Nebentitel „Ver— 
gleichende Erdkunde“, weil es vorzugsweiſe die 
Wechſelbeziehungen der Erſcheinungen der Erd— 
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zuzwängen, hat ſich Ratzel gehütet. Der Leſer 
findet daher in dieſem erſten Bande nach der 
hiſtoriſchen und kosmologiſchen Einleitung die 
Vulkane (hier viel Neues!), Erdbeben, Küſten— 
ſchwankungen und die Gebirgsbildung, die Feſt— 
länder, Inſeln und Küſten, den Boden, jeine 
Zuſammenſetzung, ſeine Höhen und Tiefen und 
ſeine Formen, wie er im zweiten Bande die 
Welt des Waſſers, der Luft und des Lebens 
darin, ſowie der Menſchen als Gegenſtände der 
„Geographie“ behandelt finden wird. Aber es 
ſind keine unüberſteiglichen Begriffsſchranken zwi— 
ſchen den Dingen aufgerichtet, die ja auch in 
der Natur durch unzählige Wirkungen und Über— 
gänge verbunden ſind. Daher ſchließt ſich an 
die Betrachtung des Feſtlandes und der Inſeln 
die Darſtellung ihres Einfluſſes auf die Lebens- 
verbreitung, und ebenſo folgt der Beſprechung 
der Küſten ein Abſchnitt über das Leben der 
Küſten, in dem auch ihre Bedeutung im Völker— 
leben geſtreift wird. Landſchaftliche Beſchreibun— 
gen von dichteriſcher Kraft und Schönheit zeigen, 
wie die Vulkane, die Berge u. ſ. w. in ihren 
Umgebungen, überhaupt in der Natur, ſtehen 
und aus ihr heraus auf den Beſchauer wirken. 
Aus demſelben Grundgedanken gehen zahlreiche 
Ausführungen über die Entwickelung unſeres 
Wiſſens von der Erde hervor, die eingeſtreut 
ſind. Denn nach Ratzels Auffaſſung gehört zum 


Landſchaft aus der Eiszeit. 
(Aus: „Weltall und Menſchheit.“ Herausgeg. von Hans Kraemer. Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong u. Co.) 


oberfläche darſtellt, aljo im Sinne von Karl 
Ritter verfährt. Die übliche Klaſſifikation der 
geographiſchen Erſcheinungen war zwar aus prak— 
tiſchen Gründen nicht zu entbehren; aber die 
Fülle der Thatſachen in deren Kategorien hinein— 


Nach einem Gemälde von W. Kranz. 


Bild der Erde nicht bloß die Regiſtrierung der 
geographiſchen Thatſachen, ſondern auch ihre Wir— 
kung auf Sinn und Geiſt des Menſchen. Was 
Abbildungen dazu beitragen können, Geogra— 
phiſches zu veranſchaulichen, das iſt hier gethan. 
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Mannigfache Berührungs⸗ 
punkte mit dem Ratzelſchen 
Werke hat eine populär ge— 
dachte, von Hans Kraemer 
herausgegebene Publikation des 
Deutſchen Verlagshauſes Bong 
u. Co. in Berlin, deren Titel 
Weltall und Menſchheit ſchon 
andeutet, daß es ſich hier im 
weſentlichen um die Geſchichte 
und Schilderung der Beziehun— 
gen des Menſchengeſchlechtes 
zum Weltall und ſeinen Kräf— 
ten handelt. Da uns zunächſt 
nur die erſten Lieferungen des 
auf fünf Bände oder hundert 
Lieferungen (zu je 60 Pf.) 
berechneten Werkes vorliegen 
(mit etwa zweitauſend ſchwar⸗ 
zen und bunten Illuſtrationen 
ſowie vielen Fakſimilebeilagen), 
ſo begnügen wir uns vorerſt 
damit, den Plan und die 
Grundſätze des Werkes zu 
kennzeichnen. Naturgemäß tritt die Darſtellung 
zuerſt an den Sitz des Menſchengeſchlechtes, die 
Erde, heran und betrachtet in erſter Linie die 
Kräfte, die ſeinen Bewohnern die Möglichkeit 
der Entſtehung und Entwickelung ſchaffen. Hieran 
wird ſich eine Geſchichte der Erfſorſchung der 
Erdrinde (Prof. Dr. Karl Sapper von der Uni— 
verſität Tübingen) ſchließen, deren Aufgabe es 
ſein ſoll, den Anſchauungen über die Entſtehung 
der Erde nachzugehen. Aber zugleich wird auch 
die praktiſche Verwertung der neueren Geologie 
gezeigt werden (Bergbau, moderne Induſtrie und 
Technik). Alsdann gedenkt ſich das Werk den 
Bewohnern der Erde ſelbſt zuzuwenden und zu— 
nächſt die Entſtehung des Menſchengeſchlechtes 
und deſſen Entwickelungsgang zu verfolgen, wie 
ſich von ſelbſt verſteht, auf Grund der neueſten 
Forſchungsreſultate, die jedoch der betreffende 
Verfaſſer, Prof. Dr. Herm. Klaatſch von der 
Univerſität Heidelberg, in dieſem Falle ſelbſtän— 
dig und eigenartig zu modifizieren unternehmen 
wird. Die Entwickelung der Pflanzenwelt und 
der Tierwelt werden die Profeſſoren Dr. Potonié 
und Dr. Beushauſen von der Königl. Berg— 
akademie in Berlin ſchildern, während Prof. Dr. 
Karl Weule, der Direktor des Leipziger Völker— 
muſeums, die Erforſchung der Erdoberfläche, 
Prof. Dr. Wilh. Foerſter, der Leiter der Berliner 
Königl. Sternwarte, die Erforſchung des Welt— 
alls, Dr. Ad. Marcuſe, ſein Aſſiſtent, die erd— 
phyſikaliſchen Probleme (Ebbe und Flut u. ſ. w.) 
behandeln wird. Die weiteren Bände ſollen ſich 
ſodann ſpeciell der Erforſchung und Erſchließung 
der Naturkräfte und ihrer praktiſchen Verwer— 
tung im Dienſte der Völker widmen und werden 
unter anderem eine Entwickelungsgeſchichte der 
Technik (Geh. Hofrat Max von Eyth in Ulm) 
ſowie eine Schilderung der Verwertung der 
Naturkräfte in Haus und Familie umſchließen. 
Die Abbildungen, von denen wir hier nur ein 
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Mitternachtſonne im Polargebiet. 
(Aus: „Weltall und Menſchheit.“ Herausgeg. von Hans Kraemer. 
Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong u. Co.) 


paar, des beſchränkten Raumes wegen, ſchwache 
Proben geben können, laſſen ſich keine Hilfe der 
modernen Illuſtrationstechnik entgehen. Beſon— 
ders die farbigen Beilagen ſind muſtergültig. 


Wie die erſte Lieferung in fünf Farbentafeln die 


Entſtehung und die verſchiedenen Stadien eines 
Gewitters veranſchaulicht, ſo führt uns die zweite 
mit Hilfe einer vierteiligen Klappenbeilage einen 
Geyſerausbruch vor Augen, und ein Transparent: 
bild prägt uns das Entſtehen der Mondphaſen 
ein. In der dritten Lieferung begegnen wir der 
Frage nach dem Zuſammenhang zwiſchen den 
Vulkanen und dem glühenden Erdkerne, die an— 
geſichts der Kataſtrophe auf Martinique jetzt noch 
beſonderes Intereſſe beanſpruchen darf. Wir 
kommen auf das Werk von Zeit zu Zeit zurück. 

Ein anderes reich illuſtriertes Lieferungswerk, 
herausgegeben von der Deutſchen Verlagsanſtalt 
in Stuttgart, betitelt Die Völker der Erde (voll- 
ſtändig in 35 Lieferungen zu je 60 Pf.), bringt 
Schilderungen der Lebensweiſe, der Sitten, Ge— 
bräuche, Feſte und Ceremonien aller lebenden 
Völker aus der Feder des Oberſtudienrats Dr. 
Kurt Lampert. Augenſcheinlich iſt es dieſem 
Unternehmen, von dem uns die erſten Lieferun— 
gen vorliegen, weniger um eine ſyſtematiſche 
Völkerkunde zu thun, die nach ſtrengen anthro— 
pologiſch-hiſtoriſchen Grundſätzen gearbeitet iſt, 
als vielmehr um die wirkungsvolle Hervorhebung 
und genaue Beſchreibung alles deſſen, was uns 
ferner liegt oder beſonderen Wiſſensreiz für uns 
hat. Deshalb rückt das Werk denn auch das— 
jenige Gebiet an die Spitze, in dem Deutſchlands 
jüngſte Kolonien liegen: Polyneſien. Samoa 
insbeſondere zeigt ſich in den impoſanten oder 
lieblichen Bevölkerungstypen, die hier in prächtigen 
Photographien, zum Teil auch farbig wiedergegeben 
werden, von der beſten Seite. Im Gegenſatz 
zu dem Bongſchen Verlagswerke, das gelegentlich 
auch zu Gebilden der Phantaſie greift, wenn es 
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gilt, dem Text ſeinen illuſtrativen Schmuck zu 
geben, hält ſich dieſes ftreng an die Wirklichkeit 
und bringt nur unmittelbare Aufnahmen nach 
der Natur und dem Leben (im ganzen ſind etwa 
650 geplant). Nicht ein ſchwer wiſſenſchaftliches 
Lehrbuch der Ethnologie ſoll geboten werden, 
ſondern ein populäres Buch, das in unterhal⸗ 
tender und doch zuverläſſiger Darſtellung in die 


einem größeren Publikum vorlegen. So ſchildert 
er in der erſten Abteilung die Verbreitung der 
Tierwelt durch die gemäßigte Zone der Alten wie 
der Neuen Welt und erörtert dabei die wichtig— 
ſten erdgeſchichtlichen Probleme, wobei er nament- 
lich auch den ehemaligen Zuſammenhang beider 
Welten eingehend betrachtet. Die zweite Abtei— 
lung beſchäftigt ſich mit dem Kampf der Tierwelt 
gegen ihren Hauptfeind, den Winter 
(Vorratſammeln, Winterſchlaf, Wan- 
derung u. ſ. w.); die dritte bringt 
eine Reihe Eſſays über einzelne Fra— 
gen: Höhlentiere, Relikten, Tiere und 
Menſchen, giftige, ſchädliche, Jagd⸗ 
und Haustiere u.j.w. Spechts Bilder 
entbehren bei aller zoologiſchen Sorg— 
falt und Genauigkeit nicht einer an— 
ſprechenden poeſievoll traulichen Auf— 
faſſung, was ſich namentlich in den 
heimiſchen Tierdarſtellungen äußert. 

Botaniſche Intereſſen herrſchen in 


Aus einem Renntiertuochen geſchuißte Perbefgur (Runfttwert aus der kürzlich veröffentlichten malaliſchen 


Renntierperiode Südfrankreichs). 


(Aus: „Weltall und Menſchheit.“ Herausgeg. von Hans Kraemer. 
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Wiſſenſchaft der Völkerkunde einführt. Beſonders 
ſollen die äußere Erſcheinung der verſchiedenen 
Raſſen, ihre Kleidung und ihr Schmuck, ihre 
Waffen und Hausgeräte, Nahrung und Woh— 
nung in Krieg und Frieden, Sitten und Ge— 
bräuche berückſichtigt werden. 

Wie ſtark heute das Bedürfnis nach gediegenen 
naturwiſſenſchaftlichen Bildungswerken im großen 
Publikum iſt, beweiſt der Umſtand, daß unmittel- 
bar nach der Vollendung des „Tierlebens“ von 
Haacke und Kuhnert, das faſt allzuviel Gewicht 
auf die Illuſtrationen legte, ein neues zu er— 
ſcheinen begonnen hat, das dem gleichen oder 
doch einem ganz ähnlichen Stoffe gewidmet iſt: 
Die Perbreitung der Jierwelt von Dr. W. Kobelt 
(Leipzig, Chr. Herm. Tauchnitz; vollſtändig in 
zwölf Lieferungen zu je Mk. 1,50; mit acht bis 
zwölf nach Aquarellen Aug. Spechts gefertigten 
Tafeln in Farbendruck und Autotypie ſowie vielen 
Textabbildungen). Der als Tiergeograph rühmlich 
bekannte Verfaſſer bürgt für die wiſſenſchaftliche 
Gediegenheit der Darſtellung, ohne daß man bei 
allem Ernſt, mit dem er an ſeine Aufgabe 
herangeht, einen trockenen Kompendiumton zu 
befürchten brauchte. Im Gegenteil rückt Kobelt 
gerade den Zuſammenhang des Tiergeographiſchen 
mit dem Landſchaftlichen in den Vordergrund 
und giebt der Darſtellung dadurch Leben und 
Bewegung, wie er auch in ſeinen Naturbildern 
und in ſemen pſychologiſchen Schilderungen aus 
dem Seelenleben der gut beobachteten Tierwelt 
ein warmes Gefühl und eine glückliche Hand 
bewährt. Kobelt ſieht ſeine Aufgabe nicht etwa 
darin, die einzelnen Species in mehr oder min— 
der ausführlicher Weiſe zu beſchreiben oder ihr 
Zuſammenleben zu ſchildern; er will vielmehr in 
der Hauptſache die Ergebniſſe ſeiner auf ernſten 
Studien beruhenden wiſſenſchaftlichen Forſchungen 


Streifzügen Auf Java und Sumatra 
vor, die denn auch einen Botaniker, 
Prof. Dr. K. Gieſenhagen, zum 

Verfaſſer haben. Sein im B. G. Teub⸗ 
nerſchen Verlage (Leipzig) erſchienenes, ſehr reich 
mit Abbildungen ausgeſtattetes Buch (270 S. mit 
etwa 200 Abbildungen und einer Kartenbeilage; 
geb. 10 Mk.) iſt ganz durchſonnt von der Freude 
und Luſt an ſeinem wiſſenſchaftlichen Forſcherberuf. 
Von Jugend auf ein leidenſchaftlicher Naturfreund, 
nahm er den Auftrag, als Erſter, ausgerüſtet 
mit den auf Vorſchlag der kartellierten Akade— 
mien von der deutſchen Reichsregierung bewillig— 
ten Mitteln, eine neunmonatige botaniſche Stu— 
dienreiſe nach dem malaiiſchen Inſelreiche zu unter— 
nehmen, mit Freuden an. Was er dort treiben 
würde, war ganz ſeinem Ermeſſen überlaſſen, 
nur ſollte er, falls ſich Gelegenheit bot, auch die 
tropiſchen Nutzpflanzen, die für unſere deutſchen 
Kolonien allenfalls Bedeutung gewinnen könnten, 
beobachten und mit nach Hauſe bringen. Für 
ihn ſelber aber ſollte die Tropenreiſe eine Ge— 
legenheit ſein, Materialien für wiſſenſchaftliche 
Arbeiten einzuheimſen, Studien anzuſtellen über 
wiſſenſchaftliche Fragen, die nur in der Heimat 
der Tropengewächſe erledigt werden können, und 
vor allem durch eigene Anſchauungen ſichere Vor⸗ 
ſtellungen von dem Pflanzenleben der heißen 
Länder zu gewinnen, Vorſtellungen, wie ſie heute 
in der Botanik als Grundlage jedes tieferen Ver— 
ſtändniſſes unerläßlich ſind. Der Verfaſſer hat 
dies ſchöne Programm möglichſt zu erfüllen ge— 
wußt, daneben aber auch für die rein künſt⸗ 
leriſchen Schönheiten der Natur in den durch⸗ 
ſtreiften Gebieten ein offenes Herz und Auge 
bewieſen. Nicht die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe 
ſeiner Tropenreiſe bietet er in dieſem Buche dem 
Leſer dar, ſondern ſeine perſönlichen, ſubjektiv 
erfaßten und ausgeprägten Erlebniſſe und Er— 
fahrungen auf Java und Sumatra bilden den 
Gegenſtand der Darſtellung, wenn ſich dieſe auch, 
der Neigung und Bildung des Reiſenden ebenſo 
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entſprechend wie der Natur der bereiſten Länder, 
vornehmlich auf die Flora erſtreckt. 

Die letzten Jahrzehnte haben die Blicke des 
deutſchen Volkes mehr denn je auf die See hin— 
ausgelenkt. Damit iſt auch das wiſſenſchaftliche 
Intereſſe für das Meer und fein Leben ſtetig 
gewachſen, beſonders ſeit die Tiefſee-Expeditionen 
mit ſo reichen und originellen Schätzen heimge— 
kehrt ſind. So dürfen die belehrenden Abhand— 
lungen, die Dr. Otto Janſon in feinem Büch- 
lein Meeresſorſchung und Meeresleben zuſammen⸗ 
geſtellt hat (mit 41 Figuren im Text), von vorn⸗ 
herein ihres Publikums gewiß ſein (ebenda; „Aus 
Natur und Geiſteswelt“ Nr. 30; geb. Mk. 1,15). 
Sie erörtern die wichtigſten Erfolge der moder— 
nen Meeresforſchung und bieten ſo für das Ver— 
ſtändnis der demnächſt zu erwartenden wiſſen— 
ſchaftlichen Veröffentlichungen über die Erfolge 
der Tiefſee-Expeditionen die beſte Vorbereitung. 

Welch wundervolle Gebilde ſchon die ältere 
Tiefſeeforſchung zu Tage gefördert hat, iſt wei- 
teren Kreiſen eigentlich erſt durch die Runſtformen 
der Natur zur Erkenntnis gekommen, die Prof. 
Dr. Ernſt Haeckel mit Hilfe des Bibliogra— 
phiſchen Inſtituts in Leipzig und Wien zunächſt 
in fünf zuſammenhängenden Heften, neuerdings 
in einer neuen Serie, herausgegeben hat. Das 
ſechſte Heft (Preis 3 Mk.) berückſichtigt im Gegen— 
ſatz zu den früheren, deren Anſchauungsſtoff faſt 
ausſchließlich den niederen Tierformen entnom— 
men war, auch die höheren Organismen. Unter 
den prächtigen Tafeln verdienen namentlich zwei: 
die Muſcheltafel „Muſex“ und die zart abgetönte 
farbige Quallentafel „Strobalia“, hervorgehoben 
zu werden. 

Wie Haeckels „Kunſtformen der Natur“ dereinſt 
den ſogenannten niederen Lebeweſen, namentlich 
denen des Meeres, zu einer Auſerſtehung in den 
Gebilden der Kunſt verholfen haben, ſo wenden 
ſich Meurers Pflanzenbilder (erſcheinen in zwang⸗ 
loſen Heften von je zehn Tafeln; jedes Heft 6 Mk.; 
Dresden, Gerh. Kühtmann) der Flora zu, um ſie 
den Architekten, Kunſthandwerkern, Muſterzeich— 
nern, Illuſtratoren, überhaupt dem bildenden 
Künſtler für die Geſtaltung ornamentaler Auf— 
gaben nahe zu bringen. Neben mehr natura— 
liſtiſchen Zeichnungen und photographiſchen Auf— 
nahmen von Pflanzen und Pflanzenteilen ſollen 
beſonders ſolche Nachbildungen der Naturformen 
gegeben werden, die durch Hervorhebung der kon— 
ſtruktiven Eigenſchaften des Pflanzenbaus 
zur ornamentalen Verwertung der Pflanze 
überleiten. 
außer zeichneriſchen Studien auch Auf— 
nahmen nach vergrößerten freiliegenden 
oder in Relief ausgeführten Modellen aus (Aus: 
der Schule des Herausgebers gebracht 
werden. Dieſer möchte vor allem dahin 
wirken, daß der Künſtler die ornamentale Vor— 
bildlichkeit der natürlichen Formen aus eigener 
Anſchauung erkennen und ſelbſtändig nützen lerne; 
deshalb will er auch keine ſtiliſierten Formen zu 
direkter Verwendung, ſondern nur Anregungen zu 
lompoſitioneller Thätigkeit geben. 


Zu dieſem Zwecke werden 


Für die praktiſche Gartenpflege bringt die auf 
dieſem Gebiete führende Verlagshandlung von 
Trowitzſch u. Sohn (Frankfurt a. d. O.) eine 
ganze Reihe neuer und bewährter alter Leitfäden 
und Lehrbücher auf den Markt. Da iſt zunächſt 
Jer Jugend Gartenbuch, eine praktiſche Unterwei⸗ 
ſung im Obſtbau, in der Gemüſezucht, der Blu— 
menpflege, der Pflanzen- und Inſektenkunde, ver— 
faßt von Marie Teuſcher, erweitert und mit 
207 Bildern geſchmückt von Heinr. Frh. von 
Schilling (geb. 3 Mk.). In friſch-fröhlichem 
Anregungs- und Unterhaltungston geſchrieben, 
wird es ſeinen jungen Leſern und Zöglingen 
Luſt und Liebe zu gärtneriſchen Beſchäftigungen 
einflößen. — Das Gartenbuch für Anfänger von 
Johannes Böttner, einer Autorität auf die— 
ſem Gebiete (ebenda; 5. Aufl.; 552 Seiten mit 
517 Abbildungen und 20 Plänen; geb. 6 Mk.), 
enthält im weſentlichen Unterweiſungen im An— 
legen, Bepflanzen und Pflegen des Hausgartens, 
im Obſtbau, Gemüſebau und in der Blumenzucht 
und erfreut ſich nicht nur der Anerkennung der 
wiſſenſchaftlich gebildeten Fachmänner, ſondern 
auch — was mehr ſagen will — der dankbaren 
Bewunderung all der Laien, die ſich daran ge— 
ſchult haben. — Ein drittes Werk aus demſel— 
ben Verlage iſt Jer neue Gartenbau, eine mit 
zwanzig Abbildungen verſehene Schrift von H. 
M. Stringfellow l(überſetzt aus dem Engliſchen 
von Warnieck; Preis in ſolidem Ganzleinenband 
3 Mk.), die für eine natürlichere Methode des 
Gartenbaus eintritt und Ge— 
müjes und Obſtbau eins 
gehend behandelt. In zwei— 
ter, vermehrter und verbeſſer— 
ter Auflage iſt Johannes 
Böttners Praktiſches Lehr⸗ 
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„Weltall und Menſchheit.“ Herausgeg, von Hans Kraemer. 
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buch des Obſtbaues erſchienen (mit 570 Abbildun⸗ 
gen, geb. 6 Mk.), ein klar und volkstümlich ge⸗ 
ſchriebenes Unterrichtsbuch für den Landwirt, 
Obſtzüchter und Gärtner. Die Frühbeettreiberei 
der Semüſe behandelt derſelbe Verfaſſer in einem 
mit 84 Abbildungen verſehenen Buche (Preis 
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2 Mk.), deſſen Darftellung fo gehalten iſt, daß 
auch der Laie ohne weiteres an die praktiſche 
Verwertung ſeiner Lehren gehen kann. Mit der 
Rebenkultur, die namentlich in Norddeutſchland 
noch immer fo unrationell betrieben wird, be⸗ 
ſchäftigt ſich Robert Betten in ſeiner Schrift 
Erziehung, Schnitt und Pflege des Weinſtocks im 
kalten Klima (zweite Auflage; mit 152 Abbil⸗ 
dungen; Preis geb. 3 Mk.); die Belehrungen 
werden durch ſorgfältig ausgeführte Illuſtrationen 
unterſtützt, die zur richtigen Behandlung anleiten 
und vor der falſchen durch Beiſpiele warnen. 
Eine Anleitung zur Pfirſichzucht endlich giebt Fr. 
Buche (zweite Auflage; mit 18 Abbildungen; 
Preis Mk. 1,80), ein alter Praktiker auf dieſem 
Gebiete, der ſich aber auch die neueſten Erfah⸗ 
rungen anderer zu nutze gemacht hat. 

Ein paar Bändchen der hübſch ausgeſtatteten 
Sammlung wiſſenſchaftlich-gemeinverſtändlicher 
Darſtellungen aus allen Gebieten des Wiſſens, 
die bei B. G. Teubner in Leipzig unter dem 
Titel „Aus Natur und Geiſteswelt“ erſcheint, 
und die ſich zum großen Teil aus Vorträgen 
der Hochſchulvereine zuſammenſetzt, werden ſich 
vorzüglich zu Geſchenken an die reifere Jugend 
verwenden laſſen, ſobald bei ihr ein beſonderes 
Intereſſe für naturwiſſenſchaftliche Dinge vor⸗ 
handen iſt (Preis für das geheftete Bändchen 
Mk. 1.25). Wir führen von den hierher ge⸗ 
hörenden Schriften beſonders an: eine illuſtrierte 
Abhandlung über Entſtehung, Verwendung und 
wirtſchaſtliche Bedeutung der Metalle von Prof. 
Dr. K. Scheid (Nr. 29 der Sammlung), ferner 
ſechs Vorträge, die Prof. Dr. L. Graetz über 
Bas Licht und die Farben gehalten hat. Die 
Vorträge gehen von den durch gute Abbildungen 
erſetzten wichtigſten optiſchen Erſcheinungen aus, 
um aus ihnen die Geſetze des Lichtes abzuleiten. 
Der dabei beobachtete Aufſtieg vom Einfachen 
zum Komplizierten wird als beſonders fördernd 
empfunden werden. Die Ausführungen des Büch⸗ 
leins gipfeln in der Erläuterung der Photogra— 
phie. In einem weiteren Büchlein derſelben 
Sammlung hat Dr. Joſ. Clem. Kreibig Bie 


fünf Zinne des Menſchen zum Gegenſtand ſeiner 


Darſtellung genommen, um das Schwergewicht 
auf den Gehör- und Geſichtsſinn zu legen und 
insbeſondere die Gebiete der Töne und Farben 
zu behandeln, überall, wie es bei dieſem Unter— 
nehmen ſelbſtverſtändlich, auf den neueſten Er⸗ 
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gebniſſen der Wiſſenſchaft fußend. Auch hier er⸗ 
läutern ſchematiſche Abbildungen den Text. Von 
einem allgemeinen Standpunkt aus führt eine 
Abhandlung von Dr. E. Biernacki (deutſch von 
Dr. Ebel) in Die moderne Heilwiſſenſchaft und 
den Inhalt des ärztlichen Könnens und Wiſſens 
ein. Am eingehendſten beſchäftigt ſich der Ver⸗ 
faſſer mit den pſychologiſchen Faktoren in der 
Entwickelung der Medizin und in der Berufs⸗ 
thätigkeit des Arztes, alle ſeine Ausführungen 
mit konkreten Beiſpielen aus den verſchiedenſten 
Zweigen der Wiſſenſchaften begleitend. — In die 
nächſte Nachbarſchaft dieſer Studie gehören auch 
die Akademiſchen Erinnerungen eines alten Arztes 
an Berliner Frößen, die Dr. Otto Braus zus 
nächſt für ſeinen Sohn niedergeſchrieben hat (Leip⸗ 
zig, F. C. W. Vogel; 3 Mk.), die aber auch 
weiteren mediziniſchen Kreiſen manches Inter⸗ 
eſſante mitzuteilen haben werden. Der Verfaſſer 
hat ſeine mediziniſchen Studien mit glühender 
Begeiſterung betrieben — davon legt ſein Buch 
auf jeder Seite beredtes Zeugnis ab — und zu 
Johannes Müller und der Anatomie in beſon⸗ 
ders innigem Verhältnis geſtanden. Daneben 
treten die Profeſſoren Graefe und Martin her⸗ 
vor; aber auch allerlei ſtudentiſche Allotria, wie 
ſie in mediziniſchen Kreiſen blühen, ſind dazwiſchen 
geſtreut. — Ein gleichfalls in dieſen Zuſammen⸗ 
hang gehörendes Buch von dem ſchwediſchen 
Naturforſcher Troels-Lund Gefundheit und 
Krankheit (vom Verfaſſer durchgeſehene er⸗ 
ſetzung von Leo Bloch, mit dem Bildnis Troels⸗ 
Lund; Leipzig. B. G. Teubner) könnte mit ſeinem 
Titel irreführen, wenn es nicht den Zuſatz trüge: 
„in der Anſchauung aller Zeiten“. Dadurch 
charakteriſiert es ſich als einen im weſentlichen 
geſchichtlichen Überblick über die Geſundheits⸗ und 
Krankheitsbegriffe ſeit Hippokrates bis auf die 
Gegenwart und als eine kritiſche Geſchichte der 
Arzneiwiſſenſchaft. Wir erfahren, wie die alten 
Griechen und Römer über die Krankheiten ge⸗ 
dacht haben, und welche abergläubiſche Anſchau⸗ 
ungen und Bräuche namentlich das Mittelalter 
damit verquickte. Eine beſondere Aufmerkſamkeit 
wird ſodann den Wundärzten der alten und neuen 
Zeit gewidmet; aber immer bleibt der Blick des 
Verſaſſers auf der Erkenntnis haften, daß die 
ſcheinbaren Gegenſätze Geſundheit und Krankheit, 
Leben und Tod ſich als Keimblätter um ein Un⸗ 
bekanntes, Höheres, Unfaßbares zuſammenfalten. 
A. Str. 
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